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Resumen: En base a los expedientes del Juzgado de Peligrosidad y Rehabilitacion Social de
Valencia (1971-1978), en este articulo se trazan los territorios y cédigos velados del cruising que
facilitaban encuentros sexuales consensuadosy protegidos porlanoche, las ruinasy el anonimato.
Este mapeo desvela codmo las redes y la cultura “marica” se extendian desde los parques a los
pisos privados y la centralidad de los gestos en un lenguaje coreografiado de reconocimiento
mutuo. A través de los encuentros furtivos en espacios apartados de la visibilidad normativa, se
construyeron sociabilidades paralelas para los iniciados, que podian asi reconciliar sus impulsos
eroéticos con sus obligaciones diarias. El cruising se insertaba en los ritmos cotidianos de la vida
urbana a través de las estrategias de la opacidad. De modo similar, los arrestados recurrian a
un relato estereotipado sobre sus acciones, presentandose a si mismos como autématas de
la noche para evitar desvelar la realidad de sus deseos y motivaciones. Para problematizar el
mecanicismo propio de estos relatos, el articulo concluye con una polifonia de testimonios orales
que muestran como la (des)valoracion del cruising por parte de los participes guardaba relacion
con como vivenciaban su propia agencia en la promiscuidad.

Palabras clave: Cruising; franquismo; homosexualidad; Valencia; Murcia; sociabilidad.

ENGThe Opacity of Cruising: Ruins, Parks, and other Scenarios of
Desire (Comunidad Valenciana and Murcia, 1971-1978)

ENG Abstract: Based on the files of the Dangerousness and Social Rehabilitation Court of Valencia
(1971-1978), this article traces the territories and veiled codes of cruising that facilitated consensual

' El subtitulo de este articulo remite a un corpus de investigaciones que subrayan el significado politico
de lo cotidiano a la hora de articular culturas sexuales contrahegemonicas (Rapisardi y Modarelli, 2001;
Trujillo Barbadillo y Berzosa Camacho, 2019).
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Nogués Pastor y a todo el personal que llevo a cabo la labor de anonimizacion y digitalizacion. Espe-
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Barba, Giulia Quaggio, Geoffroy Huard y Piro Subrat fueron comparieros de viaje en esta investigacion.
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estructural” (PID2020-113356GBI00) y “Memorias de las masculinidades disidentes en Espafia e His-
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sexual encounters under the protection of nighttime, ruins, and anonymity. This mapping reveals
how queer networks and culture extended from parks to private apartments, and the centrality
of gestures in a choreographed language of mutual recognition. Through furtive encounters in
spaces away from normative visibility, initiates built a parallel sociability and were thus able to
reconcile their erotic impulses with their daily obligations. Cruising became an integral part of
the daily rhythms of urban life through the strategies of opacity. Similarly, defendants resorted
to a stereotyped account of their actions, presenting themselves as automatons of the night to
avoid revealing the reality of their desires and motivations. To problematize the mechanics of
these stories, the article concludes with a polyphony of oral testimonies that show how the (dis)
valuation of cruising by the participants was related to how they experienced their own agency in
promiscuity.

Keywords: Cruising; Francoism; homosexuality; Valencia; Murcia; sociability.

Sumario: Introduccion. 1. Rituales del cruising. 2. Ruinas, parques y urinarios. 3. Seduccion en la
discoteca. 4. Las fiestas privadas. 5. Contrapunto: algunos parques son un paraiso. 6. Referencias
bibliograficas.

Como citar: Fernandez Galeano, J. (2024). “La opacidad del cruising: ruinas, parques y otros
escenarios del deseo (Comunidad Valenciana y Murcia, 1971-1978)". Cuadernos de Historia
Contemporanea, 46(1), 67-85.

Introduccion

La madrugada del 10 de julio de 1975 fueron arrestados dos jovenes por deambular por la calle de
la Paz de Valencia “buscando de forma descarada contactar con invertidos, significandose por
sus gestos y ademanes hacia los transeuntes”. Uno de ellos declaré que antes del arresto habia
estado de copas con un amigo en La Casona. El otro acusado reconocié que solia frecuentar
también la sala de fiestas Stop, teniendo ademas antecedentes por una redada en el Domind
Rojo. En un solo expediente encontramos multiples referencias a los bares y salas de fiesta y
espectaculo que articulaban la cultura “marica” del periodo (a lo largo del articulo usaré “marica”
como forma de apuntar el valor de este término en el auto-reconocimiento individual y colectivo)®.

En este articulo me basaré en expedientes de peligrosidad como este, procedentes de las
provincias de Valencia, Alicante, Castellon de la Plana y Murcia (que constituian en el tardofran-
quismo un mismo territorio jurisdiccional para estos efectos), mapearé los lugares de encuentro
en parques, cines y veredas, los locales para entendidos y codigos velados que subyacen bajo los
efectos de la expansion urbanistica. Situaré “las culturas maricas” de los afos setenta en territo-
rios concretos que dan forma a los cédigos de reconocimiento y satisfaccion mutuay relacionaré
la visibilidad de estos territorios con la violencia estatal. A lo largo del articulo uso la primera
persona del singular para apuntalar una metodologia que parte de mi imbricacion como autor en
el campo social que se constituye como objeto de estudio. Para evitar perpetuar el completo pre-
dominio de las representaciones de la vida cotidiana “marica” institucionalizadas por el régimen,
la metodologia que construyo a través de mi implicacion en el objeto contrapone los archivos
policiales con historias orales, prensa contemporanea y relatos ficcionales.

Mis intervenciones a este respecto conversan con un corpus analitico centrado en las ramifi-
caciones politicas y vivencias subjetivas del cruising. Desde la perspectiva de un mundo devas-
tado por el sida a mediados de los noventa, José Esteban Muioz describia la omnipresencia de
lo sexual en una cartografia de urinarios publicos donde, hasta la irrupcién de la epidemia del
sida, el erotismo desenfrenado entre personas andnimas parecia materializar la utopia del sexo

3 Expediente 807/1975, Arxiu Historic de la Comunitat Valenciana [en adelante AHCV], Juzgado de Peligro-
sidad y Rehabilitacion Social de Valencia [en adelante JPRSV], Expediente 807/1975.
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queer, del placer perverso y sin medida (queer sex utopia). Evitando cualquier idealizacion, Mufioz
concordaba con Leo Bersani en que tales espacios constituian economias libidinales elitistas
y salvajemente jerarquizadas en funcion de los patrones de deseabilidad de los cuerpos. Pero,
aun asi, la memoria utépica del sexo en publico -como alivio y reformulacion de lo abyecto- se
transformo durante los afios de la epidemia en una tactica politica para ejercer la critica sobre un
presente alienante, no desde la nostalgia, sino desde el anhelo. Los fantasmas de aquellos que
se sumergieron de lleno en la cultura del cruising -y cuyos cuerpos fueron arrasados por el sida,
junto con esa cultura, a finales de los ochenta- le otorgaban legitimidad a su antitesis, la normati-
vidad de modelos saneados de relaciones gais. A la vez, la presencia acechante de estos fantas-
mas sugiere la posibilidad de modos de emancipacion basados en la memoria de un mundo que
no fue, pero pudo ser (Mufioz, 2009: 33-48).

Este articulo desplaza parcialmente el foco a la imagen de autématas que proporcionan los
archivos oficiales —cuerpos que se mueven “de modo mecanico, sin reflexion o sin voluntad”
(Diccionario panhispanico de dudas). Las declaraciones de los hombres que frecuentaban espa-
cios de cruising y los atestados policiales construian una imagen de autématas sexuales que se
buscaban entre si sin saber por qué. A menudo se representaban a si mismos guiados por impul-
S0S mecanicos que no podian llegar a explicar o relataban sus actos en un tono frio y aséptico,
casi como una sucesion arbitraria de acontecimientos, obviando los deseos e intenciones que
los llevaron a mantener encuentros sexuales con otros hombres. ¢ Por qué este modo narrativo?
Posiblemente por una conjuncioén entre los intereses de los oficiales a cargo de los interrogato-
rios —que buscaban obtener descripciones de actos concretos equiparables a ofensas penales-
y la consciencia de los acusados de que relatar los entresijos del deseo y el goce no jugaba a su
favor.

Se generan asi documentos y textualidades que opacan la interioridad de los sujetos, su for-
ma de experimentar el placery la intimidad. Siguiendo a Nicholas de Villiers, la opacidad era una
posible tactica para hacer frente a la demanda institucional de producir discursos confesionales
(De Villiers, 2012). Este andlisis foucaultiano plantea una alternativa al dilema entre resistencia y
adaptacion como principales marcos conceptuales para entender las vidas maricas bajo el fran-
quismo. La opacidad de las fuentes no niega la existencia de una densa red de afectos y la for-
macion de identidades disidentes, pero las protege de la mirada inquisidora de las autoridades,
con ciertos deslices o tensiones en los testimonios de sujetos que ocasionalmente sefalaban la
centralidad del placer dentro de la cultura marica.

Begona Enguix, en su etnografia de lo homosexual en la Valencia de principios de los noventa,
argumenta que los lugares de ambiente son la “infraestructura espacial del mundo homosexual”,
refiriéndose a bares, discotecas y espacios publicos en entornos urbanos (parques, aseos, etc.)
(Enguix, 1996: 111). Enguix situa en la década de los setenta el inicio de un cambio de paradig-
ma por el cual locales comerciales, bares y discotecas reemplazaron a los espacios de cruising
como cartografia hegemonica de la sociabilidad homosexual, lo que implicaria un mayor énfasis
en el aspecto fisico, la deseabilidad y la juventud de los participantes (Enguix, 1996: 112). Sin em-
bargo, hasta finales de la década los espacios clandestinos -apropiados o sexuados por medio
de los mismos rituales del encuentro anénimo-, las fiestas privadas, los parques, playas y aseos
siguen siendo el foco de las actuaciones policiales que acaban en el juzgado. Como destaca
Pepe Miralles, “la practica marica ha tenido que reutilizar espacios robados a la heteronormati-
vidad, transformandolos en un territorio temporalmente propio, en un espacio de disidencia so-
lamente percibido y usado por un grupo de entendidos” (Miralles, 2015: 94). Asoma timidamente
en los informes policiales el paradigma de sociabilidad centrada en locales comerciales, pero no
con un caracter predominante.

Las guias gais internacionales, por otro lado, proporcionan valiosa informacién acerca del
“ambiente” de los setenta. La International Guild Guide, editada por Ronnie Anderson desde
Washington D.C., deseaba una “feliz caceria” (happy hunting) a los lectores, con lo que daba a
entender que el sexo era uno de los objetivos centrales de este mapeo internacional de locales
amigables para el publico gay. Entre 1965 y 1970, el Hotel America Promenade aparecia recurren-
temente como espacio gay en Valencia, pero no he encontrado pista alguna acerca del mismo.
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En 1971, solo aparecian dos referencias en Valencia: el Club Capricornio, en el nimero 29 de la
calle del Mar (zona asociada a los chaperos) y la cafeteria Casa Lauria, en Roger de Lauria, 2. A
principios de los setenta, Barcelona, Madrid y Torremolinos tenian una red mas extensa de bares
y lugares de encuentro, segun esta guia; por el contrario, ciudades como Murcia, Castellé de la
Plana o Alicante no aparecian en ella. Dos afilos mas tarde, la lista para Valencia era la siguiente:

Berlin / 27 Calle San Bult

Caballo Blanco / Calle Rumbau 6

Cafeteria Casa Lauria (6:00 a.m. to 2:00 a.m.) /2 Roger de Lauria
Carnaby / 27 Calle San Bult

Club Capricornio / 29 Mar

Dominé Bar / Calle de Rumbau (Near El Caballo Blanco)®.

El investigador Juan Barba aporta varias correcciones respecto a este listado. El Dominé Rojo
estaba en Placa dels Porxets. El Carnaby habria estado situado en la calle Poeta Liern (Qque desem-
boca en Sant Bult) y el Berlin no era de ambiente, pero si que ofrecia posibilidades para el “ligue”
entre hombres. En general, el ambiente en los setenta se construia a través de la tolerancia implicita
de establecimientos que, sin ser exclusivamente para homosexuales, si que permitian el ligue en-
tre hombres, a menudo porque dueios o0 camareros eran complices y participes de esas mismas
précticas®. Las guias internacionales, por otro lado, no documentaban el papel de las fiestas priva-
das y los espacios publicos. La estructura del articulo rastrea esos espacios menos visibles: em-
pezando por un somero estudio de los rituales del cruising, nos adentraremos en ruinas, parques,
bafios, playas, pensiones y discotecas, para concluir con el espacio privado de las fiestas.

1. Rituales del cruising

Aurelio carifo:

El dia de la Virgen de los Dolores, abogada de las chicas solteras, amanecio soleado, tan
maravillosamente veraniego, que todas las amigas nos pusimos los vestidos de entre-
tiempo, las pamelas y las cestas ibicencas y al Saler de mafana, a Vila Ploma, a hacer
safari, que el buen tiempo todavia lo permite y los peones que trabajan en las urbaniza-
ciones bajan a la hora de comer a recibir entre pinos una buena chupada. Nos hicimos al
solecillo una paella con sangria, junto al mary, al atardecer, en la terracita de la cafeteria
El Borinot, dispuestas a ver pasar la procesion de la Virgen de los Dolores, de devotas
que somos todas (Fernandez, 1990, traduccion de Joaquin Jorda).

En este fragmento de una carta ficcional, uno de los personajes de la novela de Lluis Fernandez
El anarquista desnudo (publicada originalmente en catalan en 1979 con el titulo L'anarquista nu)
describe a un grupo de “mariquitas” que se dirigen juntas al Saler para disfrutar de los place-
res del sexo andnimo entre los pinos con obreros de la construccion que se dejan querer. Es
el punto algido de un dia festivo que incluye todas las actividades correspondientes: paella,
procesion, lucir vestido y pamela, etc. La novela de Fernandez recibié en 1978 el prestigioso
premio Prudenci Bertrana de literatura en catalan. La obra se caracteriza por una sensibilidad
camp que transpira en la forma de narrar unos hechos que no se atienen al marco de verosi-
militud que se puede reconstruir a través de la documentacion contemporanea. Alberto Mira
se refiere a la Valencia que retrata Fernandez como “un espacio imaginario” a través del cual el
autor celebraba la promiscuidady el cotilleo entre otras facetas de la cultura marica del periodo
(Mira, 2007: 549 y 553).

4 1973 International Guild Guide. Folder Gay Guides, International Guild Guide (65-78). IGIC Ephemera. Gay
Guides. Box 3. The New York Public Library Rare Books and Manuscripts Division. NYC, N.Y., EE.UU.
5 Comunicacion personal con el autor el dia 21/12/2022.
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El humor irénico, exagerado y esperpéntico de la novela presenta el cruising de una for-
ma muy diferente a como aparece representado y documentado en los expedientes judiciales.
Diurno en vez de nocturno, compartido y celebrado en vez de sigiloso y oculto, inserto en la
rutina de simbolos que marcan el ritmo habitual de la vida colectiva en vez de como una ruptura
de la cotidianidad normativa. La yuxtaposicion entre la ficcion y la documentacion policial da
cuenta del contraste y retroalimentacion entre el mundo real y el deseado. Al mismo tiempo,
hay algo significativo que conecta la novela con los expedientes: la idea de un lugar especifico
que se constituye en escenario privilegiado para los encuentros prohibidos.

En la suma de referencias geograficas en los informes de arrestos reside una posible clave
de la extension y el semiocultamiento de las practicas de cruising en las provincias bajo juris-
diccion del Juzgado Especial de Peligrosidad y Rehabilitacion Social de Valencia. Por ejemplo,
el Paseo de Ribalta de Castell6é parecia ser uno de tales lugares de reunién y existia todo un
ritual de reconocimiento mutuo previo a la intimidad fisica. Un arrestado describia asi el ritual:

Que el sabado como por la tarde tiene libre fue (...) a dar una vuelta por la feria llegando
hasta el estanque del Parque de Ribalta sobre las veinticuatro horas. Que estando alli
solo se le acerco otro individuo al que no conocia que primero le dio fuego, peticién que
él atendio después de lo cual inesperadamente aquel se le echd encima a la vez que le
tiraba la mano a la entrepierna a lo que él correspondid en la misma forma, y en aquel
momento le sorprendié un funcionario de Policia®.

Las miradas que acompafiaban a los gestos de intercambiar fuego y encender el cigarri-
llo permitian que los hombres que acudian a un punto determinado del parque en medio de
la noche pudiesen atreverse a tales tocamientos. En Tearoom (2008), una pieza documental
montada en base a las grabaciones que la policia llevé a cabo en unos aseos publicos de Ohio
en los que se practicaba el cruising en 1962, se puede observar como se llevaba a cabo el
ritual del encuentro y la omnipresencia de los cigarrillos. Tal y como describe Alex Espinoza,
en Tearooom “vemos como hombres al azar intercambian pajas 0 mamadas, con cigarrillos
encendidos en la boca mientras penetran y miran a través de los agujeros entre los cubiculos”
(Espinoza, 2020: 82). Fumar indicaba la disposicién a perder el tiempo, a vagar por el espacio
publico en busqueda de placer, ya sea el del encuentro fisico o el de la posicion de voyeur.

Notese también como el acusado contraponia su vida familiar diaria y los momentos de
oportunidad que conseguia arrancar de esa vida para frecuentar los espacios de cruising. En la
transcripcion de su declaracion no hay referencia alguna a la cadena de decisiones que vincula
ambos mundos, el del diay el de la noche, el de las obligaciones de esposo y padre y el de los
tocamientos entre hombres, como si los roles que el acusado asumia de diay de noche fuesen
irreconciliables entre si. El juez decidid que no era oportuno aplicar medida de seguridad algu-
na, ya que el acusado habia pasado por un hombre de familia y trabajador formal antes de que
la policia lo cazase en medio del encuentro furtivo. Asi, las sentencias promovian indirectamen-
te los patrones de autorrepresion e internalizacion de la vergiienza.

El acto del arresto también era fundamental en esta imposicion de la culpa, y creaba situa-
ciones de violenta exposicion de cuerpos masculinos insuflados de erotismo. La noche del 6
de agosto de 1973, el servicio de vigilancia costera de la Guardia Civil identificé en el paraje
de Pocitos del municipio de Alicante a dos hombres teniendo relaciones en el interior de un
vehiculo de matricula francesa. Siguiendo un patréon establecido, los agentes comprobaron y
documentaron que el miembro viril de ambos estaba en erecciéon. Aprovechando la oscuridad,
el ciudadano francés propietario del coche se arrojé al mar, saltando alambrados y muros en el
camino. No parece que los agentes consiguieran atraparlo en el agua, a juzgar por el expedien-
te del otro implicado. Puede ser que el préfugo falleciese arrastrado por las olas, o que consi-
guiese nadar hasta una costa segura. El otro implicado, de dieciocho afos, declaré que, mien-
tras esperaba el autobus a Muchamiel, el ciudadano francés le ofrecio llevarle en su coche, y asi

6  “Declaracion del acusado en la comisaria de Castellén”, 27/03/1977, AHCV, JPRSV, expediente 174/1977.
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acabaron besandose y masturbandose mutuamente junto al mar. De nuevo, la elaboracion del
relato judicial reduce los rituales de seduccién mutua a un retrato de cuerpos autématas que,
por impulsos y motivos sin especificar, se ven envueltos en escenas de excitacion e intimidad
fisica. El hecho de que la interioridad de los sujetos permanezca inaccesible sefala los limites
de los expedientes franquistas —que por eso mismo prestaron especial atencion a la materia-
lizacion del deseo en erecciones viriles y otros fendmenos observables y “cuantificables”. La
opacidad del deseo es una respuesta refractaria que evita que la mirada de las autoridades -y
del archivo- penetre en los recovecos mas intimos de la subjetividad.

Un afio mas tarde, en julio de 1974, el joven de Muchamiel fue arrestado de nuevo por tener
relaciones con otro hombre en una pension de la calle Canalejas, en Alicante’. Fueron arresta-
dos por un policia que habia sido puesto sobre aviso (no se sabe por quién), y que los espero a
la salida de una pension en la que pasaron una media hora8. Segun el agente, el hecho de que
uno de los hombres empezase a temblar cuando se acercé a ellos, y su forma de expresarse,
eran sefial inequivoca de que se hallaba ante un “invertido sexual”®. Tales temblores serian una
manifestacion fisica de la internalizacion del miedo que producian los procesos judiciales; ha-
biendo sido arrestado y juzgado anteriormente, el cuerpo del joven reacciona ante la presencia
policial, de tal forma que se traiciona a si mismo, pues para el agente tal respuesta revela al
invertido. El sistema represivo inculcaba el miedo para a continuacion usarlo como método de
identificacion. A raiz de esta segunda detenciodn, las fuentes se centran en el dolor y la patolo-
gia, ajustando el relato a las expectativas oficiales. El padre del acusado prometio formalmente
al juzgado que se aseguraria personalmente de que su hijo recibiese atencidon médica para su
“enfermedad”’®. El ayuntamiento, el parroco, un médico que traté la depresion del acusado y
diferentes empresarios aportaron informes acerca de su buena conducta y propésito de en-
mienda. Que los arrestados asumiesen que la homosexualidad solo podia vivirse a través del
sufrimiento era el desenlace mas deseable para las autoridades; el juez sentencio en este caso
que no habia peligrosidad, teniendo muy en cuenta que el acusado se hallaba sumido en una
depresion cuando tuvo la relacién con el francés’.

La transcripcion de las declaraciones nos devuelve a la figura del automata; el hombre de
mayor edad testificd que, habiéndose encontrado esa noche por casualidad con el joven -al
gue conocia de un encuentro sexual anterior-, le propuso ir a la pension, y en la misma pasaron
unos quince minutos realizando “actos deshonestos”. No hay rastro en este texto de excita-
cioén o anticipacion alguna que pudiese desvelar que los acusados actuaban guiados por sus
propios deseos -la narracion es fria, factual, carente de encanto, el resultado predecible del
interés de los acusados en mantener la opacidad de sus encuentros, y el de los interrogadores
en recabar pruebas sobre actos encuadrables en una categoria penal concreta. El joven tam-
bién relato los hechos con un tono de distancia: “se metieron en una habitacion de dos camas
que una vez dentro se desnudaron y el que declara comencio [sic] a tocarle el miembro y a
‘menearsela’ hasta que el hombre se quedé agusto [sic].” El otro acusado continud insistiendo
en este relato de automatismo (“ignorando por qué lo hizo en estas dos ocasiones”) y aclarg,
asumiendo que era un dato importante, que no hubo sexo anal'?. Para el juez Tintoré, lo fun-
damental es que solo se habian probado actos ocasionales y que el acusado de mas edad se
conducia por lo demas de forma ordinaria (casado, con hijay propietario de un bar), asi que fue
absuelto’™. Como apunta este caso, la privacidad y proteccién que ofrecian las pensiones era,
como mucho, relativa.

7 “Informe policial”, 05/07/1974, AHCV, JPRSV, expediente 461/1975.

8 El otro arrestado era propietario de un bar, casado y padre. El principal factor que cito el juez Tintoré para
exculparlo fue la falta de continuidad en las relaciones, ya que sélo reconocié dos encuentros, AHCV,
JPRSV, Expediente 461/1975.

9 “Informe policial”, 03/06/1974, AHCV, JPRSV, expediente 461 de 1975.

0 “Declaracion del padre del acusado”, 05/06/1974, AHCV, JPRSV, expediente 450/1975.

" “Sentencia”, 02/10/1975, AHCV, JPRSV, expediente 438/1975.

2. “Declaracion del presunto peligroso”, 20/06/1974, AHCV, JPRSV, expediente 461 de 1975.

¥ “Sentencia”, 05/11/1975, AHCV, JPRSV, expediente 461 de 1975.
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2. Ruinas, parques y urinarios

Los expedientes documentan una trayectoria predefinida, desde el placer en playas, ruinas, pen-
siones, solares, parques y coches hasta las expresiones de arrepentimiento y dolor en juzgados y
consultas médicas. La madrugada del 1 de mayo de 1974, una pareja de motoristas de la Guardia
Civil sorprendié a dos hombres teniendo sexo - “ambos desnudos y uno encima del otro” - en un
coche aparcado en un camino que salia de la carretera de Murcia a Alicante. Uno de los arresta-
dos declaré que, mientras paseaba por el Puente de Hierro de Murcia, el otro acusado se le acer-
c6 en su coche y le ofrecid subirse al mismo, ya que se conocian de vista como “invertidos”. Un
entramado de relaciones subculturales conectaba entre si los diferentes escenarios del cruising;
ambos acusados se habian conocido meses atras en el cine Coliseum, donde el propietario del
vehiculo hizo un primer intento de aproximacion. El ritual del cancaneo no pretende en principio
que haya un reconocimiento mutuo, todo lo contrario, pero los rostros de presencia recurrente
traicionan su propio anonimato. En ciudades de tamano medio no era de extrafiar que los habi-
tuales del cruising acabasen tomando parte en un ritual de seduccién que sobrevolaba los dias
y se reanudaba en la oscuridad de la noche y las salas de cine. La detencién policial interrumpia
esos rituales e iniciaba un proceso institucional cuya violencia quedaba soterrada bajo un elabo-
rado lenguaje técnico. Los forenses documentaban el dolor producido por un aparato judicial y
policial del que ellos mismos eran complices y testigos; un dolor que a su vez podia servir para
que los jueces diesen por cumplida su mision, y que por tanto es inseparable del marco de ex-
pectativas generado en juzgados y consultas médicas'®. Asi, dado que todos los informes sefia-
laban la buena conducta del acusado en este caso, éste acabd siendo exculpado.

Similar es un caso que se remonta al invierno de 1973 en Murcia, cuando un joven de origen
acomodado recogio a otro vardon en su coche y lo llevod a una casa que sus padres tenian junto a
la playa para pasar la noche juntos. El forense us6 una serie de tests proyectivos con el acusado e
informd que el mismo adolecia de “personalidad neurdética, insegura con sintomas de angustia [y]
retraimiento sexual”®. Dado que el sufrimiento motivado por el autorrechazo hacia la condicion
homosexual era evaluado positivamente por el juez, éste archivd el caso. También en Murcia, en
noviembre de 1975, dos hombres fueron arrestados en una casa en ruinas. Segun la declaracion
de uno de ellos, se habian conocido en la cafeteria Maiquez, lugar poco sospechoso, donde el
otro le ofrecio dinero por dejarse masturbar. La policia informé sobre un implicado (no sabemos
cual, por el proceso de anonimizacion de los expedientes analizados): “en la actualidad mantiene
relaciones de noviazgo con una chica, no sabemos si por cubrir las apariencias o porque real-
mente se trate de un heterosexual. En cualquier caso ha sido discreto en su desviada inclinacion,
solo evidenciada por haber frecuentado lugares y personas que asi lo hacen presumir”’®. En un
extremo, el noviazgo heterosexual -para los policias era irrelevante si por deseo o por obliga-
cion- contribuia en todo caso a canalizar correctamente los impulsos del acusado y disminuir
su peligrosidad; en el otro extremo, los “lugares y personas” a los que no se les ponia hombre,
escenarios y protagonistas de una cartografia marica de los que emanaba esa peligrosidad. EI 3
de mayo, el acusado testificé que queria casarse para corregirse, al dia siguiente su novia com-
prometié su propio honor en la defensa de la inocencia del acusado (“es lo bastante mujer para
que, de haberse enterado en o mas minimo, haberlo dejado”), el forense emitié informe favora-
ble y el juez archivé el caso". Era una suerte de gesto de confianza que implicaba una violencia
institucional, favoreciendo un modelo relacional (el noviazgo) sobre otro (los lugares de cruising).

Aungue en el momento en que la policia sorprendié a este acusado junto a otro hombre no
estaban realizando ningun acto, los agentes dieron por hecho que su ubicacion y actitud era sos-
pechosa: los cuerpos masculinos en lugares abandonados o vacios, sin una mirada publica que
atestiguase lo contrario, tomaban un cariz sexual. El historiador del arte Javier Cuevas del Barrio

“  AHCV, JPRSV, expediente 206/1975.

5 “Informe forense”, 04/12/1974, AHCV, JPRSV, expediente 235/1975.

6 “Informe de la D.G.S.”, 21/04/1976, AHCV, JPRSV, expediente 207 de 1976.

7 “Declaracion del acusado”, 03/05/1976; “Declaracion de la novia del acusado”, 04/05/1976; “Informe fo-
rense”, 03/06/1976; “Sentencia”, 18/06/1976, AHCV, JPRSV, expediente 207/1976.
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ha puesto el foco en las ruinas como metafora de la imbricacion entre transformaciones urbanas,
identitarias, y demogréficas, estudiando como en antiguos edificios religiosos de Granada se
daban relaciones, algunas remuneradas, entre hombres que no se identificaban o visibilizaban
como homosexuales (Cuevas del Barrio, 2023: 191-215). Este paradigma de relaciones “pregay”
quedo enterrado en el sustrato de la memoria LGTBIQ+ actual, del mismo modo que los edificios
abandonados desaparecen bajo el desarrollo urbanistico. En los setenta, en las zonas portuarias
de Nueva York, en medio de la desindustrializacidn y antes de la pandemia del siday el auge de la
especulacion inmobiliaria, centenas de hombres acudian cada noche a los muelles, se recono-
cian entre siy se sumergian de lleno en un retablo de cuerpos erotizados que plasmaba la euforia
de la liberacion sexual, y que ha quedado plasmado en documentales, peliculas pornograficas y
obras de arte (Anderson, 2020; Callwood, 2017: 26-52).

En el transito entre un paradigma identitario y otro, entre un modelo econdémico-urbanisticoy
otro, se generan ruinas, espacios de abandono y derrumbe abiertos a la apropiacion homoeréti-
ca. En el antiguo edificio de sanidad en el paseo del malecdn de Murcia, un hombre de 54 afios
fue atracado en 1977, pero al denunciar los hechos la policia le dio la vuelta a su version de los
hechos, precisamente por la sospechosa vinculacion con el cruising que pesa sobre las arqui-
tecturas del abandono. Como dice el informe oficial, “los hechos no debieron ocurrir tal como
nos explica el sefor, por ser este lugar frecuentado por invertidos y vagos”. Para las fuerzas de
seguridad, no habia casualidad posible en frecuentar lugares de cruising, y por ello forzaron al
denunciante a reconsiderar su testimonio y describir de nuevo su encuentro con el atacante: “el
que habla se quitd la americana, se senté sobre las rodillas del otro, comenzando ambos a tocar-
se y besarse, comprobando el denunciante que tales actos no le satisfacian dijo de marcharse”.
Segun esta nueva version, el desencadenante del robo y asalto fue la negativa del denunciante a
tener relaciones. Casado y con seis hijos, este hombre achacé sus devaneos a los prejuicios que
su esposa sentia contra el sexo, por haberse criado ella en el campo'®. La busqueda de explica-
ciones para la curiosidad homosexual de un hombre cuyo rol como padre de familia estaba mas
que probado tomaba derivas extravagantes. El forense atribuy6 sus “reacciones neurdticas” al
trauma de la alopecia, pero estimé que sus posibilidades de reintegracion eran muy altas'. Con
ello se dio por cerrado el asunto y el juez archivo el caso.

Enlos lugares de cruising, una fina linea separaba siempre la posibilidad del encuentro erético
de los peligros del atraco, la exposicidn y el chantaje. Una noche de enero de 1976, un hombre
casadoy con hijos acudié con su coche al parque municipal de Elche, donde multitud de encuen-
tros se concretaron a lo largo de los afios. Un individuo se acerco y se monté en su vehiculo a la
puerta del parque, y juntos se dirigieron a un camino apartado. Todo iba segun lo esperado, pero
entonces notd que el joven que habia recogido le ponia un arma en la garganta. Tras ser atracado,
el hombre acudio a la policia, y por medio de esta denuncia paso a ser sospechoso de peligrosi-
dad. Como ya he apuntado, el lenguaje de las declaraciones parece reducir a los practicantes del
cancaneo a la condicion de autématas, pero en este caso el acusado recurrid a este discurso de
forma algo incoherente. Primero, al reconocer que se habia iniciado en el cruising en Barcelona
y acudido en varias ocasiones al parque municipal de Elche y, segundo, al afirmar que “desde
hace unos dos afios cuando se toma una copa no puede resistir la tentacion de tener trato con
homosexuales, estando muy avergonzado de ello”. Segun testimonios como este, de evidente
afan exculpatorio, los “autématas” que vagaban por los parques buscandose entre si lo hacian
arrastrados por un impulso erético a la vez misterioso e irrefrenable®°.

Una perspectiva complementaria -también presente en los expedientes- es la de los jévenes
que acudian a este parque con la expectativa de recibir ciertas compensaciones por sus favores
sexuales. En 1972, un joven proporciond detalles mas que abundantes sobre su encuentro con un
empleado de banca de mediana edad, al que describié como calvo, grueso, vestido de traje os-
curo y de aproximadamente cincuenta aios. Acabaron en una pequefia cama en el apartamento

'8 “Declaracion del acusado”, 17/10/1977, AHCV, JPRSV, expediente 433/1977.
9 “Informe forense”, 20/11/1977, AHCV, JPRSV, expediente 433/1977.
20 AHCV, JPRSV, expediente 49/1976.
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del cliente, “restregandole el pene por las nalgas hasta la eyaculacion y limpidandose el semen
encima del declarante”. Rodeando el lecho, habia una gran estanteria llena de libros, mobiliario
antiguo, una réplica de la dama de Elche y un sillén?'. La atencién a los detalles de la decoracion
servia para identificar al otro implicado, pero también proporciona una imagen de una prolon-
gacion domeéstica de la cartografia sexuada de los parques: el dormitorio de un hombre culto y
soltero®?.

De la literatura internacional del periodo de auge del paradigma pregay surge la impresion de
que ciertos hombres de clase media se sumergian en la economia sexual de parques y bafios
publicos ofreciendo no solo dinero, sino también el encanto de la alta cultura, de forma que el
cruising se solapaba parcialmente con una red urbana de apartamentos de soltero abarrotados
de volumenes en multiples idiomas y estatuillas clasicas (Peralta, 2021). Hubo un careo entre
ambos implicados, en el que el mayor de ellos trajo a colacion su cargo en una organizacion del
Movimiento para justificar su interés en “ayudar” a jévenes en situaciones de vulnerabilidad?3. El
aparato de adoctrinamiento fascista del régimen era una conveniente coartada para este impli-
cado que, ademas, al mencionar su posicion, pudo dar a entender a los policias que se arriesga-
ban a ponerse en contra de dicho aparato. El juez de Alicante competente en materia de peligro-
sidad, algo mas severo que el de Valencia, condeno al joven a un maximo de internamiento de
tres anos, al concluir que este “abandono el domicilio familiar durante un mes, vivio del dinero que
obtenia de homosexuales que frecuentaban por la noche los alrededores del parque municipal
de Elche, marchando con ellos en sus vehiculos y recibiendo 200 pesetas por los actos carnales
que realizaba"?*. Sobre su cliente no hay informacién alguna en el archivo; es posible que lo sol-
taran tomando en cuenta su vinculacion al régimen. La clasificacion de la homosexualidad como
peligrosidad no era ajena al sistema organizativo del régimen, sino que se inscribia en esa es-
tructura de disciplina social. En el caso del joven chapero, se le permitiéo cumplir el servicio militar
en vez de ingresar en prision, lo que apunta a la imagen de un leviatan institucional en el que los
diferentes aparatos de disciplina y castigo se solapaban entre si*®.

La cantidad de expedientes incoados en relacién con la popularidad del parque municipal de
Elche como lugar de cancaneo es tal que las autoridades acabaron desistiendo de profundizar
en todos los casos. Los chaperos solian disponerse en el tramo del parque junto al Paseo de la
Estacion, posiblemente porque alli podian recogerlos facilmente los potenciales clientes a bor-
do de sus vehiculos. Un expediente de 1975 se centra en un adolescente de 17 afios al que un
hombre de mediana edad, propietario de un bar, recogié en su coche para ir juntos a una casa
en ruinas -de nuevo, las arquitecturas del abandono- y tener relaciones. El juez Fernando Tintoré
Loscos aplico el criterio de la falta de habitualidad y trascendencia para absolver al acusado, sin
indagar mas en los detalles de su vida diaria y encuentros sexuales?®.

Los cuerpos policiales a veces eran proclives al placer de la descripcion de los escenarios y
personajes para ir construyendo una trama e interesar al lector en el desenlace. Veamos como
describia la Guardia Civil de Valencia un episodio en el cual un agente sorprendié a dos hombres
in fraganti cerca de la Residencia de la Fe:

Se observé la presencia de dos sujetos, que unas veces cruzando solares y otras caminan-
do por las avenidas y siempre amparados por la oscuridad de la noche causaron la natural
sospecha, por lo que, seguidos a distancia, se vio como ambos sujetos se esfumaban en

2t AHCV, JPRSV, expediente 407/1975.

22 Enunadeclaracion posterior, el joven chapero afirmoé que cuando acudié al apartamento “no sospechaba
que [el propietario] pudiera ser marica.” Este le ofrecié galletas y vino, y le sugirié que podria aprender a
escribir a maquina en una academia que €l regentaba. Después se acostaron juntos, pero segun la nue-
va version del joven, este no habia accedido a tener relaciones. “Declaracion del acusado”, 14/03/1973,
AHCYV, JPRSV, expediente 407/1975.

2 “Careo”, 03/03/1973, AHCV, JPRSV, expediente 407/1975.

2 “Sentencia”, 10/09/1973, AHCV, JPRSV, expediente 407/1975.

25 “Instancia”, 19/12/1973, AHCV, JPRSV, expediente 407/1975.

26 AHCV, JPRSV, expediente 580/1975.
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un callejon oscuro a espaldas de una Iglesia que alli existe. Como quiera que el Instructor
crey6 en principio de que los asi vigilados pudiesen tratarse de malhechores, tomo las
precauciones debidas y dando un pequefo rodeo, sorprendié a los mismos, cuando be-
sandose mutuamente, empezaban a desabrocharse y bajarse los pantalones, con inten-
ciones sin lugar a duda de efectuar practicas de homosexualismo?’.

Se insindan en este informe todos los elementos de una novela detectivesca: las figuras des-
conocidas que persiguen malévolas intenciones al amparo de la noche y se esfuman entre las
sombras, el intrépido policia que inicia una persecucion a través de callejones oscuros y el desen-
lace de la detencion, que evita que se lleve a cabo el acto criminal (en este caso, uno que requeria
bajarse los pantalones). Los arrestados se habian reconocido y explorado visualmente entre sien
los lavabos de la estacion de autobuses, “en donde simulaban funciones fisioldgicas para mejor
observarse en sus 6rganos genitales”, segun declard uno de ellos. Este espacio ofrecia todas las
ventajas posibles para el cruising, como son un transito constante de pasajeros y viandantes que
garantizaba el anonimato, una excusa obvia para exhibir los genitales y medir y tocar los de otros
hombres, y una distribucion del espacio gracias a la cual se podia mantener cierta vigilancia ante
la posible aparicion de la policia o de transelntes ajenos a la economia erética de los retretes.

El origen de esa economia se remonta y es indisociable de la funcion disciplinaria del urba-
nismo moderno desde el siglo XVIII. El primer glory holy fue documentado en Londres en 1707,
cuando “se hizo un agujero entre la pared que separaba dos cubiculos del retrete del barrio de
Temple, uno de tantos lugares que serian vigilados por la version londinense de la Oficina de la
Noche” (Espinoza, 2020: 50). En el siglo XIX cobré fuerza en Europa la I6gica del regulacionismo,
plasmada en la gestion policial de los burdeles, y que se trasladé también al terreno de la homo-
sexualidad, localizada en los urinarios publicos, como las vespasianas que proliferaron en Paris
desde la década de 1830, y especialmente con la reforma urbana del baron Haussmann a me-
diados de siglo. El urbanismo del XIX idealizaba el potencial de la circulacion del aire, los bienes y
las personas, facilitando indirectamente que los grupos marginados se unieran a esas corrientes
de circulacion y configuracion del espacio urbano. En esa linea, los urinarios eran espacios apa-
rentemente inocuos donde los hombres tenian la oportunidad de socializar, mostrar y observar
sus cuerpos bajo la coartada de una necesidad fisioldgica. Por tanto, los intentos de la policia de
dibujar una linea entre los usos legitimos e ilegitimos del espacio urbano resultaron mayormente
fallidos, dado que los hombres arrestados solian declarar que no habia pruebas suficientes de si
habian participado en actos sexuales o acudido a los urinarios por mera curiosidad (Ross, 2019).

Nada atestigua mejor la eficacia de la opacidad de los bafios publicos ante la mirada policial
que el continuo recurso a este espacio de cancaneo a lo largo y ancho del globo y hasta la ac-
tualidad. De hecho, uno de los primeros estudios etnograficos sobre el cruising se llevd a cabo
en bafios publicos de Estados Unidos en los sesenta. El autor, Laud Humphreys, asumio el rol
de la watchqueen o “marica vigilante”, que obtiene un placer voyerista a la vez que mantiene la
seguridad del espacio al dar la sefial de alarma en caso de que se acerquen intrusos. Humphreys
argumento que los habituales a los bafhos solo se acercaban a otros hombres que daban mues-
tras inequivocas de estar interesados en tal intercambio, es decir, que se construia un espacio de
consentimiento aun sin utilizar un lenguaje explicito en torno a este concepto (con este aporte, el
autor se oponia a la persecucion policial, y por ello es probable que pusiese menos énfasis en las
ocasionales practicas de abuso) (Humphreys, 1975: 175-190).

El consentimiento reaparece también en la declaracion de uno de los arrestados en La Fe:
“Preguntado para que diga quién de los dos es el que acepto la propuesta: dijo que fue de comun
acuerdo”?®. Eran los propios agentes de policia los que interrumpian y violentaban este consen-
timiento implicito cuando entraban de incdgnito en estos espacios. El otro implicado supuesta-
mente confesd que, en el momento de ser arrestados, “habian decidido bajarse los pantalones
para culminar el placer homosexual”, en una expresion que no podemos saber con certeza si

27 AHCV, JPRSV, expediente 576/1975.
26 AHCV, JPRSV, expediente 576/1975.



Fernandez Galeano, J. Cuad. his. cont. 46(1), 2024: 67-85 77

salié de sus labios o fue una licencia de la persona que transcribié el interrogatorio, pero que
en todo caso supone un raro reconocimiento de que los autdmatas de la noche encontraban la
culminacion?®. Los bafios publicos eran un lugar donde lo homoerdtico se revelaba a aquellos
que lo deseaban y buscaban, pero se mantenia velado ante aquellos sujetos que, por mostrarse
desinteresados 0 ajenos a tal economia sexual, eran recibidos como extrafos, posibles delatores
o policias. El acto de desabrocharse la bragueta abria un posible muestrario erético, pero en un
doble plano de visibilidad que distinguia entre iniciados y ajenos, por lo que podia ser ocasional-
mente disculpado.

3. Seduccion en la discoteca

Si el urinario publico como espacio sexualizado tiene una trayectoria de siglos paralela a la del
urbanismo moderno, las discotecas y los cines se agregaron a este repertorio de lugares de
encuentro de forma mas reciente. En abril de 1978, un joven mecanico se escapo de casa de sus
padres en Alzira, siendo “seducido a marcharse del domicilio por un individuo al parecer inverti-
do”. Se conocieron en una discoteca de Xativa y, al poco de empezar a hablar, “el declarante era
objeto de manoseos por todas las partes de su cuerpo”. Salieron sobre las tres de la mafiana, co-
gieron el tren a Valencia, fueron al domicilio del “invertido”, y alli el mecéanico “fue objeto de conti-
nuos manoseos por parte del invertido, asi como también fue objeto de constantes chupadas de
Su pene, y cuando éste ya se encontraba en total ereccion, se lo incrustaba en el ano del amigo.
Esta operacion se repitié en varias ocasiones, ya que estuvieron acostados hasta las 17:00 de la
tarde de aquel mismo dia™3°. Las fuerzas del orden intentaban traducir el placer homoerético a
un lenguaje lo mas aséptico y técnico posible. El verbo “incrustar”, por ejemplo, pretende negar
el goce de la penetracion, como si esta fuese equivalente a forzar el encaje mecanico entre dos
piezas. Se filtran en la transcripcidn términos -manoseos o chupadas- que los funcionarios de
policia no supieron o quisieron traducir al nivel mas técnico que si emplearon para referirse, en
cambio, al “pene” o la “ereccién”. En todo caso, el placer se insinua en la propia prolongacioén del
encuentro durante horas y horas. El otro acusado, el supuesto “invertido” seductor, se refirio a
“una conversacion mas bien erética” que tuvieron en la cama antes del sexo en si (que segun este
acusado fue masturbatorio, no anal). Se intuye aqui el uso de la conversacién como preambulo,
la excitacion provocada por la textualidad del sexo en un espacio intimo. Lo que no se elabora
en este expediente es como la conversacion, junto a ciertos tocamientos y uso del lenguaje cor-
poral, podia transformar bares y discotecas que no estaban asociadas exclusivamente con el
publico gay en lugares de encuentro entre hombres.

Un fendmeno similar de uso homosexual de espacios de ocio mayoritario se deja entrever
en un expediente relacionado con actos que tuvieron lugar en Alicante en 1975. Un acusado fue
juzgado como potencial peligroso por las relaciones que tuvo con un joven electricista. Estas re-
laciones giraban en torno a la participacién en la cultura del ocio nocturno que el acusado sufra-
gaba para su joven amante, llevandole a locales de Alicante como el Playboy y el Charleston que,
por lo que se deduce del expediente, no estaban vinculados exclusivamente a los encuentros
entre homosexuales, pero que en esos casos se integran en la cartografia marica como espacios
que, inadvertidamente, juegan un papel en los rituales de seduccion que incluyen el consumo de
alcohol, el dispendio monetario y los acercamientos al otro para poder hacerse escuchar en me-
dio del ruido del local. Tras este ritual, ambos hombres tuvieron sexo en un apartamento. De aqui
en adelante, el resto del relato que podemos trazar por el expediente se limita lamentablemente
alos lugares comunes de la violencia estatal contra los homosexuales: el acusado confesando el
rol que tuvo en la cama, mostrandose compungido y dolido como victima de su condicion; la co-
misaria de Alcoi certificando que su conducta homosexual no era conocida por el publico; el fo-
rense que lo califica de “psicopata sexual” pero “con buena conciencia moral”; el procurador que

29 AHCV, JPRSV, expediente 577/1975.
30 “Declaracion en comisaria”, 04/04/1978; “Informe forense”, 19/04/1978; “Informe de la Jefatura de Poli-
cia”, 03/05/1978; “Sentencia”, 12/06/1978, AHCV, JPRSV, expediente 162/1978.
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alega que es una pobre “persona enferma”; y el juez que lo absuelve por su discrecion y aparente
arrepentimiento. La promocién institucional de la retdrica y la praxis del sufrimiento, la enferme-
dady el arrepentimiento homosexual es un patron mas que recurrente, pero algo menos habitual
es el motivo por el que se inicio la investigacion: simplemente porque el joven electricista vestia
muy elegante para estar desempleado, algo que las autoridades consideraron razoén suficiente
para proceder a “su detencion y exhaustivo interrogatorio, al objeto de conocer la procedencia de
sus ingresos™®'. En otras palabras, la homosexualidad del discreto acusado salié a relucir porque
era suficiente que un electricista vistiese de cierta manera para que las autoridades lo tratasen
como un potencial criminal. El caracter clasista e intrusivo de los controles policiales se ponia asi
de manifiesto en la vigilancia y persecucion de las redes sociales y de sexo entre hombres.

4. Las fiestas privadas

En los expedientes se constata el contraste entre la violencia estatal y las practicas culturales y
sexuales de las que participaban los sujetos antes de ser arrestados, en una cartografia dispersa
de fiestas privadas y redes sociales para iniciados. En diciembre de 1972 en Castellén de la Plana,
un mecanico denuncio el robo que habia sufrido a manos de un joven al que habia albergado en
su domicilio, tras haberse peleado este con su madre. Explicé que se conocian de la Cruz Roja
y que entre los objetos robados habia discos, dinero y un libro titulado La vida sexual®?. Segun
las sefias que aportd el denunciante, el joven era belga y tenia una larga melena rubia. Cuando
lo arrestaron, el belga confesd que un conocido “lo fue presentando a distintos maricas de esta
capital que le fueron dando de comer y algun dinero solo porque alternara con ellos y se dejara
chupar el miembro”. Este grupo se reunia en una tapiceria, un local inofensivo que ocultaba efi-
cazmente las orgias homosexuales alli celebradas, y que devino punto neuralgico de las redes
maricas de Castelldn de |la Plana. El belga describid con lujo de detalles uno de esos encuentros
nocturnos en los aposentos del tapicero: los divanes, la musica del magnetofén, las copas de
ginebra, el espectaculo de transformismo improvisado para los asistentes y el momento en que
se decidio la distribucion de las parejas entre las diferentes habitaciones®. En El anarquista des-
nudo (L‘anarquista nu), Lluis Fernandez recrea el misterioso momento en el que los asistentes a
una discreta soirée deciden distribuirse por el espacio de cara a concretar los encuentros que se
han ido insinuando durante la velada:

Todo empezd el dia en que yo ligué, en la estacion del Norte, un chico tan lucidor que, sin
saber exactamente hasta dénde podria llegar, pero fascinado por su amabilidad y gracia,
me lo llevé a casa de Pepe. Alli estaban unos cuantos amigos, buena musica y mucha
discrecion (...) Nos sentamos en un sofa funcional, bastante comodo, con un tapizado de
cretona estampada de florecillas tan pequefias como guisantes, y bebiamos y charlaba-
mos de cosas banales. Las personas que habia en la habitacion se fueron distribuyendo
reservadamente por los rincones, y las luces se atenuaron suavemente. Los 0jos, la boca
-jqué tiernal-, los labios entreabriéndose jugosos, la mancha de sudor que los sobacos
dejaban en la camiseta; cada vez me sentia mas atraido por aquel cuerpo triunfal hasta la
reencarnacion (Fernandez, 1990: 21).

Son llamativas las similitudes entre la declaracion del belga frente a la policia y el relato de
la novela. La perspectiva desde la que se describen estos rituales de encuentro y seduccion es,
sin embargo, la contraria en ambos casos: el belga se presentaba como objeto de las atenciones
de los hombres ya iniciados en esta subcultura, como un recién llegado a los espacios privados
donde se desenvolvia un erotismo a la vez sutil y compartido; el narrador de la novela de Lluis
Fernandez es el seductor, el homosexual que conoce las redes y oportunidades para deslizarse

st AHCV, JPRSV, expediente 462/1975.

32 “Informe policial”, 13/12/1972, AHCV, Juzgado de Peligrosidad y Rehabilitacién Social de Castellon de la
Plana, expediente 25/1972.

% AHCV, Juzgado de Peligrosidad y Rehabilitacion Social de Castellon de la Plana, expediente 25/1972.
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sobre el cuerpo de los jovenes a los que dedica sus atenciones. Mas alla del diferente punto de
vista y las condiciones de verosimilitud que ofrece una novela ficcional frente a un archivo poli-
cial, ambos textos coinciden en identificar los elementos con los cuales se (homo)sexualiza el
espacio: la discrecion antes de ingresar al mismo; un mobiliario y decoracion algo decadentista
O recargada (divanes en el primer texto, sofas tapizados de cretona en el segundo); la musica, la
conversacion y el alcohol para atemperar el ambiente; y un acuerdo tacito por el cual la velada
se encamina hacia encuentros eréticos entre dos. La ldgica de los tableaux vivants que dibujan
estos textos es intrigante. ¢ Por qué planear veladas de grupo si el desenlace era el sexo en pare-
jas? Quizas era una forma de colectivizar el acceso a la privacidad que tenian algunos miembros
de esta subcultura (si un homosexual disfrutaba de un espacio discreto, tenia la gentileza de
compartirlo, fortaleciendo asi sus redes de amistad). Quizas se trataba de combinar el placer que
proporcionaba el sexo en si con la excitacion del voyeur que intuye las sombras y gemidos de
otros hombres inmersos en los mismos placeres. Quizas el ser reuniones de grupo facilitaba que
los no iniciados se sintiesen mas seguros y conformes en un primer momento. Lo mas probable
es que todos los factores anteriores tuviesen un cierto papel en estos encuentros ritualizados de
grupos de parejas.

Tres parejas tuvieron sexo esa noche en la tapiceria. Los interrogatorios policiales desmonta-
ban la magia y el misterio del ritual, por la fuerza coercitiva de un contexto en el que los acusados
debian intentar reformular los elementos centrales de la cultura homosexual en términos excul-
patorios. El propietario de la tapiceria describi6 asi el espectaculo de transformismo: “empezaron
bromeando por disfrazarse con unas pelucas y unos blusones de hippie”. El joven que tuvo sexo
con el tapicero dijo “que cuando se puso la cosa a tono, el que declara y el duefio de la tapiceria
se metieron en la habitacion que sirve de almacén de la gomaespuma y alli estuvieron por espa-
cio de una media hora acariciandose y masturbandose mutuamente, e incluso el otro se la estuvo
chupando”. Otro asistente aclard que en esa velada se baild en parejas, y admitié su papel en los
actos: “como él tiene la desgracia de que le gustan los hombres, al quedarse solo con el chico
se acariciaron y se sobaron mutuamente terminando por chuparle él al muchacho el miembro
hasta conseguir el que declara su completo placer”. La yuxtaposicion entre el “completo placer”
obtenido por el sexo oral y la homofobia que transmite el término “desgracia” emana del contexto
policial.

Esta misma imposicién de un lenguaje que pone la vergiienza en primer término se aprecia
en otro caso iniciado a raiz de fiestas privadas. Un hombre fue interrogado en septiembre de 1973
en la comisaria de Alcoi acerca de ciertas reuniones que se celebraban en un local anénimo. El
mismo confirmd que acudia “para oir musicay reunirse con sus amigos... siendo la mayoria de los
que iban gente afeminada, si bien también asistian amigas”. No parecia haber nada extraordina-
rio en estas fiestas donde las maricas y sus amigas se soltaban al ritmo de la musica, un entre-
tenimiento cotidiano que no era un crimen, pero que era documentado para rastrear la peligrosi-
dad homosexual. El acusado aclaré que sus relaciones sexuales tenian lugar con extranjeros en
Benidorm, centro del turismo gay de la costa valenciana®*. Como vengo argumentando, el proce-
so judicial traduce las experiencias cotidianas -en este caso, las fiestas con amigas y el sexo con
turistas- en la terminologia propia de los manuales psiquiatricos. El forense de Alicante informd
que este acusado tenia una inteligencia normal y “fortaleza fisica para el trabajo” (siguiendo la
I6gica clasista que asumia que los “peligrosos” debian redimirse por el trabajo), y que no reprimia
sus tendencias homosexuales (patentes en una “mimica y actitud feminoide”), concluyendo que
debia ser internado en la carcel como psicopata sexual®®. Basandose en este informe, y conside-
rando que el acusado realizé “actos de homosexualismo con habitualidad en Benidorm”, el juez
lo condend a un maximo de tres afios de carcel®®.

La cartografia homosexual abarcaba lugares inesperados, como un apartamento de reclutas.
En mayo de 1974, hubo un interrogatorio en la Casa Cuartel de la Guardia Civil de Cartagena, y el

34 “Declaracion del acusado en comisaria”, 05/09/1973, AHCV, JPRSV, expediente 447/1975.
35 “Dictamen pericial”, 10/05/1974, AHCV, JPRSV, expediente 447/1975.
%6 “Sentencia”, 12/07/1975, AHCV, JPRSV, expediente 447/1975.
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arrestado confesd estar implicado en cierta red de homosexuales en torno a un piso alquilado
por tres hombres que hacian el servicio militar en marina®’. Se deduce de su declaracién que al
interrogado se le presentaron unas cartas que habia recibido de un amigo que vivia en un muni-
cipio del interior de Murcia (quizas fueron interceptadas por un tercero que los denuncid). Una de
las cartas venia acompafada de un libro que fue presentado al juez instructor y decia: “espero
que leas el libro, trata del tema ‘Nuestro’. En cuanto a ti, que te puedo decir que no hayas visto en
mi, o lo has leido en mis ojos, te recuerda”. Volvemos a la opacidad de las fuentes -a esa constan-
te tension entre revelar y ocultar que es producto de la violencia institucional y de las tacticas de
autoproteccidon- que nos invita simultdneamente a imaginar lo que se omite y a preservar cierto
misterio. Por una deduccion légica, lo “nuestro” son los deseos y relaciones homoeréticas, pero
el titulo del libro en el que se trataban las mismas y que ambos hombres compartieron dentro de
una cierta intimidad -que se leia a través de los 0jos, dice la carta- es un interrogante abierto.
Podemos, eso si, imaginar lo enmarafiado de redes sexoafectivas que se extendian desde las
habitaciones de los reclutas de marina a los pueblos del interior, a través de libros y cartas cuyo
significado quedaba reservado a los destinatarios.

5. Contrapunto: algunos parques son un paraiso

Antoni Roig Rosell6 (1939- ) tuvo la cortesia de leer un borrador de este articulo y compartir sus
comentarios. Su perspectiva es de un valor inestimable. Como sefiala Rafael Mérida Jiménez,
las obras de Roig permiten “recuperar la memoria histérica de un sacerdote homosexual en la
Espaina de las postrimerias del franquismo y de la Transicion” (Mérida Jiménez, 2022: 80). Su libro
Todos los parques no son un paraiso: memorias de un sacerdote (1977) inicié un encendido debate
acerca de la homosexualidad en la Espafa de finales de los setenta, dado que Antoni relataba
su participacion en los circuitos londinenses del cruising. Isaias Fanlo apunta que en este libro el
cruising “tiene algo de ritual y de contra-espectaculo urbano (...) es visto, en varios fragmentos del
libro, como una caceria deshumanizada; sin embargo, este ritual de seduccion no esta completa-
mente vacio: en él, Roig encuentra una comunidad precaria” (Fanlo, 2022: 69).

Mientras la cause célébre en torno al carmelita homosexual ocupaba innumerables paginas
de la prensa local y nacional, Antoni residia en Valencia, donde organizé una sonada protesta, una
sentada pacifica frente al monasterio para reclamar audiencia con el arzobispo, que ignor¢ tal
peticion y acabo suspendiendo a Antoni a divinis (lo cual no le arrebata la condicién de sacerdote,
como él mismo recalca). Antoni vive ahora en el barrio del Cabanyal, donde nos encontramos
con Piro Subrat en enero de 2023 para intercambiar impresiones. Las experiencias y recuerdos
de Antoni en torno al cruising estan moldeados por su escala de valores morales. En nuestro
encuentro, nos relaté que de joven internalizo la nocion de lo homosexual como algo aborrecible
hasta el punto de que, durante muchos anos, fue incapaz de pronunciar tal término, a la vez que
se sentia “desterrado en un mundo que no podia amar”, en referencia a la imposibilidad de alcan-
zar la autorrealizacion en un entorno que le negaba el derecho a sus deseos y afectos. A pesar de
la fuerza del rechazo propio y ajeno que suscitaba su sexualidad, Antoni se sumergio en los espa-
cios del cruising londinense y tuvo relaciones con otros varones. En un episodio desafortunado,
fue atracado y posteriormente denunciado a la policia por hombres que frecuentaban el parque,
cuya identidad e intenciones siguen siendo para Antoni un interrogante abierto hasta el dia de
hoy. Tuvo que pagar una multa de 25 libras, el equivalente a su salario de tres semanas.

La forma en que Antoni interpreta el ritual del cruising tiene que ver con la mirada y criterios
morales que extiende a todos los ambitos. Incluso cuando se posicionaba en la radicalidad en
Todos los parques... lo hacia a través de este prisma: “La sociedad nunca sera justa hasta que
no llegue a admitir publicamente la bondad radical de esta forma de sexualidad” (Roig Roselld,
1978: 97). De la reciente conversacion que tuvimos Piro y yo con Antoni surgieron puntos muy
relevantes que en cierta forma sugieren que los textos viven, cambian y evolucionan junto con
sus autores y lectores. Como afirma Antoni, la “sensacioén de tragedia” que transmite Todos los

87 “Declaracion en casa cuartel”, 14/05/1974, AHCV, JPRSV, expediente 231/1975.
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parques... no es la forma en la que él percibe la homosexualidad hoy en dia. En el encuentro se
pusieron de manifiesto ciertas diferencias intergeneracionales, matices significativos que mar-
can las vivencias del sexo en publico segun el contexto sociopolitico en el que tiene lugar. Antoni
enfatizé que en su dia le habria parecido imposible imaginar una situacion en la que pudiésemos
hablar con la “libertad” con la que lo hicimos acerca de los codigos y “signos tan difusos” a través
de los cuales las personas se identifican entre si para tener sexo andénimo en coches, parques y
otros lugares. En Todos los parques... se describe el lenguaje y el morbo de las miradas a través
del cual se concretan los encuentros furtivos: “Con los ojos se perseguia a la presa; con los ojos
se ofrecia el propio cuerpo; y con los ojos se trataba de descubrir el signo de respuesta” (Roig
Rosellg, 1978: 89). Como apuntd Piro, los codigos semanticos que moldean el ritual del cruising
han seguido evolucionando, pero se mantiene cierta sutileza que permite que solo los iniciados
comprendan los matices y finalidad de ciertos gestos. Con relacion al fragmento de este articulo
que analiza la vinculacion entre el cruising y la oscuridad de la noche, Antoni enfatizé que él queria
que los homosexuales pudiesen disfrutar de la luz del dia. En Todos los parques... hablaba de los
“hijos de la noche”, pero no como un término de empoderamiento (Roig Roselld, 1978: 75). El dia
y la noche tienen un sentido metaférico que sobrepasa la referencia a diferentes franjas horarias.
En tanto que en este binomio se codifica la contraposicion entre normatividad/transgresion, vi-
sibilidad/clandestinidad y hetero/homosexualidad, es casi como si la hoche cayese en pleno dia
sobre los espacios apropiados para el cruising. En otras palabras, es posible disfrutar de ciertos
placeres nocturnos en pleno dia.

Antoni escuché ensimismado la réplica que Piro le proporcioné en cuanto al significado y
efectividad politica de los conceptos queer o cuir, y nos explicd que, en el Londres de principios
de los setenta, queer era tan insultante como maricon lo era en Valencia, mostrando su benepla-
cito ante la apropiacion de tal terminologia por parte de los sujetos que en ella se encuadran. Silo
queer es un gesto hacia la utopia, el sexo en ruinas que se estudia en este capitulo es para Antoni
una pregunta -‘¢ Por qué?”, escribié a mano- a la que él mismo responde con reminiscencias de
una noche que no vivio, pero que recuerda de forma agridulce con nostalgia y ternura. Una vez,
el “amigo” con el que Antoni convivié durante anos le describié una imagen ciertamente conmo-
vedora: una pareja de varones (uno de ellos, el narrador) pasa toda una noche de julio bailando
entre ruinas abandonadas, al son de la musica que llega desde una verbena cercana en el puerto.
No pueden bailar entre las otras parejas, seria impensable, pero consiguen robar los acordes de
la banda para su propia velada: “El queria bailar, por supuesto con la otra persona, queria bailar,
pero entendian que no podian hacerlo, y buscaron un lugar donde podian hacerlo”. Antoni piensa
que su amigo sintio que le privaban de algo fundamental: “el baile, sublime diria yo, que mi amigo
practicé aquella noche de la Feria de Julio (estdabamos en los 50) (...) mientras le llegaba lejana
la musica de algun bolero. iManolo adoraba el baile! Le robaron algo fundamental de su vida. Le
robaron su vida"38. Personalmente, yo (y quizas algunas personas que lean estas paginas) en-
cuentro que la escena del baile furtivo es casi poética, pero Antoni lamenta la falta de eleccion de
los participes, que como Piro sefiala es la clave fundamental a la hora de interpretar el cruising y
otras practicas anteriores a la explosion de visibilidad LGTBQ+ de los ochenta: algunos sujetos se
agenciaban en tales practicas, y otros las vivian como una decision ajena a si mismos.

Una mafiana de marzo de 2023 nos reunimos para charlar sobre estos temas Piro Subrat;
Gonzalo Carbonell, primer coordinador general del Col-lectiu Lambda de Valencia; Pepe March,
cuyos relatos autobiograficos son una fuente fundamental para mi investigacién; y José Luis
Monfort, quien facilité que tuviese lugar este encuentro. Pepe, José Luis y Gonzalo recuerdan
experiencias comunes y otras en las que se ponen de manifiesto sus diferentes bagajes e histo-
rias personales. Los tres alcanzaron la adolescencia en el tardofranquismo. Los tres hablan de
un dia a dia marcado por la “escision” entre diferentes facetas de su personalidad y entre espa-
cios de autorrealizacion. Durante la mayor parte de sus vidas, internalizaron la nocién de que al
homosexual le estaba vedada la posibilidad de aunar afecto y sexo; los espacios de cruising les

%8 Comunicacién personal con el autor, 24/01/2023.
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ofrecian lo segundo, pero no lo primero. El dilema cotidiano de vivir varias vidas a la vez -maricon
promiscuo a ojos de algunos, trabajador intachable e incluso padre de familia a ojos de otros-
les llevd en ocasiones a situaciones limite. También se pusieron de acuerdo al apuntar que el
desconocimiento sobre la homosexualidad llegaba hasta puntos que son dificiles de imaginary
narrar en la actualidad. Hay que tener en cuenta que, habiendo coincidido los tres en la Legion
de Maria (una organizacion juvenil catélica de signo progresista), el marco ideolégico del catoli-
cismo definié para ellos el significado del cruising mas que para muchos otros hombres gais de
Ssu generacion.

José Luis, médico radidlogo, subraya su incansable afan de cultivarse intelectualmente y as-
pirar a un modo de vida elevado: no pudo cumplir su suefio de ser psicoterapeuta, porque los ho-
mosexuales eran automaticamente descalificados de esta practica profesional; vivid un tiempo
en Franciay, al regresar en el posfranquismo temprano, decidié que casarse era la mejor opcion,
asi que no fue hasta pasados los cincuenta que vivié abiertamente como hombre gay. Pepe siente
que, sin ningun referente tedrico o activista, aceptarse como “maricon” y disfrutar de la promis-
cuidad tras una fallida terapia de conversion fue lo que marcé un antes y un después en su vida.
Describe asi el entorno de las calles del Mar y de la Paz, en Valencia:

Cambiaron la direccion de las calles, ahora venian por la Paz y subian por c./ del Mar.
Entonces yo y otros ibamos del Parterre a la Plaza de la Reina, se ligaba igual, pero a la
inversa. Conoci a gente muy maja, tenia un “cliente” que iba en una vespa, cuando lo veia
venir por la Calle la Paz, siempre insistia en que subiera a la moto. ibamos a una porteria
que ya no estaba habitada. Cuando terminabamos siempre me daba dinero. Con el fui va-
rias veces. Yo siempre le decia que no, pero, al final, como no habia mas material humano,
siempre que lo veia me marchaba con é1%°.

En uno de sus escritos, Pepe relata su iniciacion al sexo. Cuando estudiaba tercero de bachi-
llerato en 1968 conocid a un auditor bancario que viajaba a Valencia por negocios y que le hizo
objeto de sus atenciones:

Siempre me llevaba a merendar, fue la época que mas pasteles y gambas he comido en
mi vida. Cuando se tenia que ir a otra ciudad por trabajo manteniamos relacion por co-
rrespondencia, y muchas veces me invité a que fuera a la ciudad donde él estaba, a pasar
algun fin de semana. Yo por aquel entonces, y durante toda mi vida, siempre he llevado
una doble vida, por ese motivo no podia decir en casa que me iba, él se hacia cargo de
todos los gastos. Cuando volvia a Valencia, continudbamos viéndonos. Entre nosotros no
hubo casi relaciéon sexual, simplemente algun beso robado o algun tocamiento. Llegd un
momento que me planteé que me fuera a vivir con él, pero yo no llegué ni a plantearmelo,
pues para mi era una cosa impensable. El siempre me decia que iba a comprar una isla
para vivir juntos, a mi aquello me resultaba comico, jamas llegué a tomarmelo en serio. Me
queria puro y fiel, yo era por aquel entonces, y lo he sido toda mi vida, muy promiscuo. Asi
que se terminaron las meriendas y poco a poco dejamos de vernos. Aios mas tarde me
volvi a encontrar con él. Por entonces yo ya estaba con mi conyuge, quedamos a cenar y
quiso mantener relaciones sexuales conmigo, pero yo lo rechacé. Fue una bonita expe-
riencia, aunque para mi muy irreal*C.

En otro punto, Pepe explica que recibia dinero sin proponérselo: “Como debia de ser muy jo-
ven cuando empecé a ligar, muchos me preguntaban cuanto cobraba, tuve algunos amantes que
cuando quedabamos me daban dinero”. Difiere la memoria de Pepe del marco conceptual de los
expedientes en tanto que estos asumen la fijacion de los roles sexuales y de las dinamicas del
placer que sostienen la identidad masculina. Pepe escribe acerca de su capacidad de disfrutar
de diferentes roles sexuales, de negociar en cada encuentro la forma de alcanzar el climax, de

39 Pepe March, “Pinceladas y experiencias”, manuscrito inédito compartido con el autor.
40 Pepe March, “Confesiones”, manuscrito inédito compartido con el autor.
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los deseos que los demas proyectan hacia su cuerpo. Por el contrario, en los expedientes, el len-
guaje de la autoexculpacion parece limitar estas posibilidades.

Gonzalo relata que nunca sufrié en sus propias carnes los abusos y arrestos policiales que
propiciaba la Ley de Peligrosidad y Rehabilitacion Social (LPRS), posiblemente porque gozaba
de cierta inmunidad como miembro del clero, pero esta pertenenciay su fe en la Iglesia tuvieron
sus propios efectos traumaticos a largo plazo. Ingreso en la orden de los dominicos en 1967,
teniendo solo 16 afios. Reconoce que no se atrevia siquiera a pensar en el tema (homo)sexual;
pero las escenas de albaniles trabajando frente a la ventana de su celda le hicieron experimentar
deseos que no podia controlar. Pronto descubridé que no era el unico dentro del convento, y tuvo
sus primeras relaciones, que reiteradamente fantaseaba con llevar al terreno romantico. Al con-
fesar estas vivencias, su director espiritual dentro del convento le aleccioné sobre el deber de
castidad, que no distingue entre el deseo sexual hacia un género u otro. La orden también decidio
que Gonzalo siguiese tratamiento psicoldgico con un especialista de Barcelona que a su vez era
jesuita. Este psicdlogo le hizo ver que no podria encontrar satisfaccion para sus anhelos afectivos
dentro de la orden. En el afio 1975, Gonzalo tomd un vuelo a Berlin para poder estudiar y familia-
rizarse con la obra de Karl Marx en el entorno lingliistico de este autor. Alli descubrid -de forma
muy similar a lo que le ocurrié afios antes a Antoni Roig en Londres- todo un mundo de espacios
de cruising en el que el culto al placer no parecia conocer ningun limite. Al volver a Valencia tras la
muerte de Franco, le dio la impresion de que el miedo era cosa del pasado. Fue un breve parén-
tesis de emancipacion sexual que duraria hasta la pandemia del sida.

Rampova (1957-2021), protagonista de la escena contracultural de Valencia en los setenta a
través de su rol en el grupo de kabaret Ploma 2, guardaba un sabor de boca y unos recuerdos
del cruising muy diferentes de los de Antoni Roig, Gonzalo o José Luis, habiéndose iniciado en el
ritual durante su infancia en la Malvarrosa. Como relatan sus memorias:

Con catorce anos, una esbeltez juncal y una androginia muy deseada por varones general-
mente casados, o de escasas tendencias homoerdticas, empecé a desplegar las plumas
como un pavo real, y como cinéfila y mitdbmana que era (al cumplir 14 ailos me regalaron
Hollywood Stories — Sdlo para amantes de mitos de Terenci Moix) logré empatizar gestos
bucdlicos de la Garbo, la altivez y el glamour de la Dietrich, y a fulminarlos con miradas
estudiadas y pretendidamente petrificadoras, con la precaucion cautelosa de que los vigi-
lantes de la moral no se dieran cuenta (Rampova, 2020: 21).

Asumiendo que Rampova estaba en lo cierto con respecto a la edad en la que se inicid en el
cancaneo, habria tenido la mala fortuna de desplegar sus plumas al mismo tiempo -principios de
los setenta- que entraba en vigor la flamante LPRS. Sin embargo, en sus memorias no hay rastro
alguno de la angustia y la culpa que marcan el relato de Roig en Todos los parques..., a pesar de
que las escenas de cruising descritas en sendas obras tuvieron lugar en el mismo periodo. Por el
contrario, para Rampova el erotismo estaba engarzado con la construccion de su propia corpora-
lidad y la elasticidad de la autorrepresentacion. Quizas influyese en esta disparidad de perspec-
tivas el hecho de que ambos se criasen en entornos muy diferentes -el catolicismo tradicional
de la familia del sacerdote contrasta con el antifranquismo irreverente que Rampova aprendio de
sus mayores. A pesar de esta irreverencia, sabia que era necesario conducirse con cierta precau-
cion para evitar caer en manos de las fuerzas represoras (no en vano, su padre habia sido repre-
saliado por su militancia de izquierdas). Aun asi, ya en 1971, Rampova habria sufrido su primera
detencion, tras enamorarse de un camionero del barrio. Una noche de abril, se encontraron en el
bar Aduanay se dirigieron a la playa de Las Arenas. Una vez alli: “Entre los agujeros de una roca
él se tumbd y me ensefd sus atributos, invitandome a comerle ese miembro bello como el Tadzio
de Visconti. A eso iba cuando vi una rata que me hizo proferir un grito de soprano alto, capaz de
agrietar unaroca del impacto, lo que alert6 a los carabineros y a la Guardia Civil” (Rampova, 2020:
21). Asi acabo en los calabazos de las carceles Modelo de Valencia y Barcelona, lo que dejé una
marca indeleble, al no conseguir nunca disociar el sexo anal de “escenas abyectas, violentamen-
te encarnizadas” (Rampova, 2020: 31). Para Rampova, la irreverencia del cabaret travesti y la mi-
litancia politico-cultural fueron formas de desafiar y denunciar la violencia intrinseca al régimen
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sexual del franquismo, que a menudo consiguié moldear hasta las facetas mas intimas del deseo,
como la fantasia y el potencial erégeno de las diferentes regiones del cuerpo. En el ejercicio de la
violencia se generan fricciones, y asi los relatos de Roig y Rampova dan cuenta de una voluntad
critica y de liberacion que siguio cogiendo fuelle a lo largo de la década de los setenta.

En 1978, en medio de una oleada de cambios que incluia la eliminacién del articulo referente
alahomosexualidad en la LPRS, la prensa generalista y contracultural documentaba sin mayores
aspavientos ni reparo alguno una cartografia de espacios de ambiente y cruising que se habia
ido consolidando durante afios a pesar de la violencia policial. Interviu publicd en junio un articulo
titulado “Gays: Asi se aman en Valencia”, mientras que a la pluma de Lluis Fernandez le debemos
la “Guia gay veraniega de Valencia”, publicada en Yes en agosto de ese mismo afio (y a la que he
podido acceder gracias a Juan Barba) (Bruguera, 1978 y Fernandez, 1978). Miquel Bruguera, autor
del articulo de Intervit, insistia en posicionarse como un observador externo de lo gay, mientras
que Lluis Fernandez no se andaba con tantos remilgos y se deleitaba en jugar con su papel de
observador participante y la complicidad con los lectores. Fernandez tenia un conocimiento mu-
cho mas extenso de la cultura y los lugares de encuentro marica. El propio lenguaje visual de
ambos articulos es fundamental a la hora de construir la diferencia entre narrador-participante y
narrador-observador. El articulo de Fernandez viene acompafnado de una imagineria incitante y
juguetona. Hasta en el propio titulo, la “y” de gay es un varén que sonrie mientras le introduce el
falo a la “g”, otro vardn que lleva gafas y bigote. Con este guifio, los potenciales lectores ya podian
deducir que el articulo se acercaba sin prejuicios al cruising y el ambiente gay.

Lo que demuestran estos reportajes de prensa es que la territorializacion del deseo marica
en espacios propios estaba mas que consolidada en Valencia a la altura de 1978, como resulta-
do de un proceso de formacion de habitos de sociabilidad y encuentro que de hecho se habia
desarrollado bajo y a pesar de la LPRS. Por ese motivo, quienes han tenido la generosidad de
leer este capitulo y compartir conmigo sus experiencias en el mundo del ambiente y el cruising
valenciano de los setenta, me han hecho ver lo distorsionado de la representacién que generaria
un estudio basado exclusivamente en fuentes judiciales. Como apunté Alvar Martinez Vidal, a
partir de la simple lectura de los expedientes, pareceria que el tiempo y la vida cotidiana se ha-
bian “fosilizado” durante el franquismo cuando la realidad era que, en los ultimos afios (incluso
décadas) del régimen, este recurridé a mecanismos represivos que venian a manifestar su actitud
defensiva, de retroceso frente al irrefrenable avance de la liberacion sexual. El régimen promovia
institucionalmente una cierta asincronia: el ambiente que se describia en los expedientes re-
sultaba tan opresivo y claustrofébico que para las personas que vivieron ese periodo puede ser
dificil asociarlo con sus recuerdos de juventud en los setenta. Esa disonancia no era casual, sino
el fruto deseado por las autoridades a la hora de perseguir la disidencia sexual, generando unas
actuaciones oficiales y un registro documental que perpetuaban la premisa de que la disidencia
era la excepcidn, cuando la realidad era que los deseos y lugares maricas se escapaban cada vez
mas a su control, como un reguero de pélvora.
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