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Resumen: La masacre de civiles viethamitas en la aldea de My Lai en marzo de 1968 a manos
de tropas del ejército estadounidense al mando del teniente William Calley generd diversas
reacciones en la sociedad estadounidense. La musica no fue ajena a esta tendencia y esta
accion pronto fue reflejada en varias canciones de protesta que criticaban o exculpaban el
comportamiento de las tropas norteamericanas. El objetivo de este articulo es recopilar estas
composiciones y analizar los contenidos liricos de las mismas para, a continuacion, clasificar las
obras desde un punto tematico. En ultima instancia, ello permitira vislumbrar el posicionamiento
de los compositores ante la intervenciéon estadounidense en la Guerra de Vietham y analizar su
perspectiva ante el conflicto.
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ENG My Lai Massacre and Its Impact on American Protest Song:
A Musical Referendum on Vietham War?

Abstract: The massacre of Viethamese civilians in the hamlet of My Laiin March 1968 by American
troops under Lieutenant William Calley generated mixed reactions in American society. American
music was not immune to this trend and this action was soon reflected in various protest songs
that exonerated or supported the behavior of the American troops. The objective of this article is to
compile these compositions and analyze their lyrical contents in order to classify the works from a
thematic point of view. Ultimately, this analysis will allow us to identify the composers’ positioning
towards American participation in the Vietham War and its perspective about the conflict.
Keywords: My Lai; William Calley; Music; Protest Songs; Viethnam War.

Sumario: 1. Introduccion. 2. Breve estado de la cuestién. 3. Los hechos: 16 de marzo de 1968.
4. Mdsica para una masacre. 4.1. Hey, hey, Lt. C., How many kids did you kill today? 4.2. Salvar al
teniente Calley. 4.2.1. El arresto de Calley. 4.2.2. La defensa de Calley: pedn, martir, héroe. 4.2.3. La
defensa del gobierno. 5. Conclusiones. 6. Archivo. 7. Referencias bibliograficas. 8. Hemerografia.

' Estainvestigacion se ha llevado a cabo dentro del GIR Historia de los Derechos Humanos del que el autor
es miembro.

Cuad. his. cont. 47(1), 2025: 193-211 193


https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
https://www.ucm.es/ediciones-complutense
mailto:juan.garcia.martin%40urjc.es?subject=
https://orcid.org/0000-0001-8672-5149
http://dx.doi.org/10.5209/chco.97790

194 Garcia Martin, Juan Andrés. Cuad. his. cont. 47(1), 2025: 193-211

Como citar: Garcia Martin, Juan Andrés (2025): “La masacre de My Lai y su impacto sobre la
cancion protesta estadounidense: ¢sun referéndum musical sobre la Guerra de Vietnam?”.
Cuadernos de Historia Contemporanea, 47(1), 193-211.

1. Introduccion

El presente articulo estudia el impacto de la masacre de My Lai sobre la musica de protesta
estadounidense en el espacio comprendido entre 1969 y 1975. En esta recopilacion y andlisis, la
fecha inicial coincide con la revelacion a la sociedad estadounidense de la accion militar objeto
de estudioy, por lo tanto, con el inicio de unas reacciones artisticas solo ponderables una vez que
se conocio6 este suceso. La fecha final del estudio coincide con la conquista de Vietnam del Sur
por tropas norvietnamitas y el final del conflicto.

Desde un punto de vista metodoldgico, se ha realizado una exploracion discografica en la
Coleccion Keesing de los archivos de la Universidad de Maryland con el objetivo de identificar
las canciones tangentes a la masacre o a William Calley, oficial al mando de la unidad que la per-
petrd.? Esta recopilacién ha sido acompafiada de una busqueda bibliografica especializada en la
materia, lo cual permite interpretar el contexto en el que se desarrollan las composiciones y ca-
librar su perspectiva ante los acontecimientos retratados. A su vez, esta indagacién bibliografica
ha sido apoyada por una consulta de dos fuentes hemerograficas durante el periodo propuesto:
Broadside y Billboard, la primera por ser un valioso medio de expresion de los cantautores de
musica folk y la segunda como revista de actualidad musical. A continuacion, se ha realizado un
andlisis de los contenidos liricos de las canciones encontradas, ya que este tipo de metodologia
admite analizar textos y discursos orales indistintamente, asi como descubrir la significaciéon de
su mensaje (Gémez Mendoza, 2000: 1). Ello permite procesar datos relevantes sobre las condi-
ciones en que se han producido un texto o un discurso determinado (Pifiuel Raigada, 2002: 1-42).

Estas condiciones conducen a determinar varios usos y funciones de la musica para el caso
de la cancidn protesta estadounidense, de acuerdo con el analisis propuesto por el ethomusi-
cologo Alan P. Merriam en su obra The Anthropology of Music. En su estudio, Merriam dedicdo
un capitulo a concretar las funciones y usos de la musica, varios de los cuales se aunan en la
cancion protesta estadounidense. En primer lugar, sirve como medio de expresion emocional, de
comunicacion y entretenimiento. Ademas, esta musica contiene una funcion de representacion
simbdlica de ideas y comportamientos, tales como el rechazo o apoyo al conflicto. La cancién de
protesta ejerce también como vehiculo de transmision de los valores de los movimientos antibé-
lico y probélico, contribuyendo a la continuidad de una cultura y actuando como un transmisor
de larealidad histérica de un momento determinado. Finalmente, la cancién de protesta conlleva
una funcion integradora de la sociedad al ejercer como punto de encuentro en el cual los miem-
bros de aquélla se unen para participar en actividades coordinadas (Merriam, 1964: 209-229).
Igualmente, ello ha servido para plantear unos objetivos concretos: en primer lugar, recopilar las
canciones referentes a la masacre de My Lai; a continuacion, analizar el contexto en el que se
realizaron estas composiciones y escrutar si dicho contexto afect6 al retrato musical de la in-
tervencion norteamericana en el sudeste asiatico en general y de la actuacién del ejército es-
tadounidense en particular; por ultimo, identificar los contenidos criticos o de apoyo, pudiendo
concretar el posicionamiento y argumentos de los cantautores ante los hechos objeto de estudio,
a fin de categorizar las obras referentes a este suceso.

2. Breve estado de la cuestion

La Guerra de Vietham ha generado una cantidad ingente de bibliografia, acorde con los diferen-
tes prismas y recursos que ofrece para su analisis. De acuerdo con la materia que nos ocupa,
un primer grupo bibliografico incluye a aquellas obras que han abordado la masacre de My Lai

2 Buena parte de estas composiciones se encuentran recopiladas en “Songs about Lt. William Calley, the
“My Lai Massacre”, and the Vietnam War”. Disponible en https:/www.youtube.com/playlist?list=PL7B34E
3CEDEE1D4F2. [Consulta: 15 de agosto de 2023].
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(Allison, 2012; Jones, 2017), su legado (Kwon, 2006; Hagopian, 2009), o han estudiado el reparto
de responsabilidades y culpabilidades en los sucesos (Eyerman, 2018; Borch, 2018). Junto a es-
tas obras, un segundo bloque bibliografico incluye a aquellas investigaciones que versan sobre
el legado musical de la contienda. La importancia de este patrimonio musical es tal que, en pala-
bras del historiador Ben Arnold, ningun otro periodo ni conflicto de la historia de Estados Unidos
ha producido semejante cantidad de composiciones musicales (Arnold, 1993: 324; Arnold, 1991,
318), siendo éstas un reflejo de la actitud critica de la sociedad estadounidense hacia las politicas
gubernamentales en el sudeste asiatico.

Cada una de las investigaciones llevadas a cabo hasta la fecha aborda la huella musical de la
contienda de una manera especifica y, aun asi, apenas han profundizado en el impacto musical
de My Lai. Sirva como ejemplo de ello los estudios de Bruce Franklin, quien apenas ofrece el
analisis de cinco piezas (/-Feel-Like-I'm-Fixin’-to-Die-Rag, The Ballad of the Green Berets, Ohio,
Fortunate Sony Born in the USA) sobre el conflicto y ninguna versa sobre la cuestiéon que nos ocu-
pa (Franklin, 1996); Kevin Hillstrom y Laurie C. Hillstrom, quienes no incluyen ninguna referencia
musical tangente a este suceso en su seleccion de obras literarias, musicales y cinematografi-
cas (Hillstrom y Hillstrom, 1998); u otro tanto en la recopilacion de Doug Bradley y Craig Werner
(Bradley y Werner, 2015). Por su parte, otras investigaciones se han revelado mas detalladas. Es el
caso de Lee Andresen quien, a pesar de anadir nuevas categorias a la musica de este conflicto,
solo referencia una cancion sobre la masacre de My Lai: The Battle Hymn of Lt. Calley (2000: 163).
Igualmente, James Perone proporciona ejemplos nitidos, pero apenas incluye cinco composicio-
nes (Ballad of Song My, Battle Hymn of Lt. Calley, Massacres of My Lai, Morning in My Laiy The Last
Train to Nuremberg) referentes a la cuestion en una monografia dividida entre obras probélicas y
antibélicas (2001: 5-17, 61y 101-102).

A pesar de esta fecunda produccidn, las obras referenciadas han establecido divisiones es-
cuetas -composiciones pacifistas o probélicas- y cronoldgicas que no han abordado aspectos o
episodios concretos del conflicto con la profundidad necesaria. En consecuencia, la recopilacion
y analisis propuestos para este estudio constatan la existencia de un hueco para aquellos inves-
tigadores que deseen subsanar esta carencia.

3. Los hechos: 16 de marzo de 1968

La intervencion estadounidense en Vietnam transcurria en marzo de 1968 por su cuarto afo des-
de que el Congreso autorizara al presidente Lyndon B. Johnson a llevar a cabo tal accién. Durante
estos anos, el conflicto revel6 una durezay complejidad cada vez mayor. Ante el crecimiento de la
presencia del Vietcong al sur del paralelo 17°, el limitado esfuerzo inicial estadounidense dio paso
a una escalada bélica marcada por el progresivo envio de efectivos a la region: si en 1962 habia
en suelo vietnamita 9.000 efectivos estadounidenses, en 1968 la cantidad se habia incrementa-
do hasta alcanzar 500.000 tropas (Anderson, 2011: 38-40). Semejante esfuerzo no garantizaba
resultados y prueba de ello era no sélo el incesante goteo de bajas estadounidenses -en 1968,
400 soldados estadounidenses volvian a su pais en un ataud cada semana- (Anderson, 2011: 46-
52, 74), sino también la falta de definicion en la estrategia y objetivos estadounidenses (Summers,
1982). Inicialmente, la dispersion de la poblacidn vietnamita condujo a la concentraciéon de ésta
en aldeas, asi como a un mayor control fronterizo. Sin embargo, ello soslayaba un problema mas
profundo: la dificultad para ubicar a las tropas norvietnamitas en un entorno selvatico. De este
modo, este plan inicial dio paso a la deforestacion y bombardeo de la region.

Estas tacticas no doblegaron la resistencia norviethamita y las ofensivas lanzadas para desgastar
a estos Ultimos bajo la premisa de busqueda y destruccion del enemigo tampoco arrojaron resul-
tados sustanciales. La dificultad para concretar avances, unida a la frustracion que ello conllevaba,
condujo al ejército estadounidense hacia la mera cuantificacion de las bajas enemigas (Anderson,
2005: 71-72). En otras palabras, se asumia la presencia de enemigos norvietnamitas en cualquier
nucleo poblacional y se actuaba en consecuencia: los civiles eran considerados enemigos y podian
ser contabilizados como bajas. En consecuencia, la “victoria” no dependia tanto de la ocupacion del
terreno como de infligir y registrar el maximo niumero de muertes (Prados, 2011: 247-261).
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Asi las cosas, el microscopio se desplaza a mediados de marzo de 1968 a la provincia de
Quang Ngai. En ella se ubicaba la localidad de Son My, compuesta a su vez por varias aldeas, en-
tre las que se encontraba la de My Lai. En estas fechas, los servicios de inteligencia norteameri-
canos avisaron a la 11 Brigada de Infanteria de la Division America de la presencia de guerrilleros
del 48° batallén del Vietcong en la zona. Después de varias semanas de busqueda del enemigo,
se habia asumido que los civiles habian abandonado la region hacia la ciudad de Quang Ngai y
que las aldeas de la zona se hallaban bajo control del Vietcong, por lo que el area fue coloreada
en rojo en mapa, proporcionando el nombre en clave al emplazamiento: Pinkville. De esta forma,
el comandante de la unidad, Ernest Medina, notificd a sus hombres que cualquier persona que
fuera encontrada en My Lai fuera tratada como un combatiente o simpatizante norvietnamita
(Allison, 2012: 29-32).

La incursion se inicié el 16 de marzo a primera hora de la mafana. El oficial al mando de la
operacion era el teniente William Calley, quien ordené un bombardeo inicial para aclarar la zona
de aterrizaje de los helicopteros (Calley y Sack, 1974). Asustados por esta accion, los civiles de
la aldea se refugiaron en sus cabanas. De este modo, cuando los soldados estadounidenses
entraron en la aldea, solo encontraron a ancianos, mujeres y niflos asustados en sus casas, pero
sin rastro del Vietcong. Acto seguido, Calley ordend sacar a los habitantes de sus casas y abrir
fuego. Durante la siguiente hora, fueron ejecutados 504 civiles viethamitas. Esta fue la estampa
de la que el sargento y fotégrafo de la compafiia Ronald L. Haeberle fue testigo. Este tenia el
encargo de documentar los registros e interrogatorios llevados a cabo durante la mision, para lo
cual empled carretes en blanco y negro. Como estos materiales debian pasar por la censura del
periddico del ejército norteamericano (Hallin, 1986: 159-210), este fotdgrafo de Ohio solo pudo
documentar la masacre con su cadmara personal en color.

Mientras tanto, Hugh Thompson, piloto que realizaba una misién de reconocimiento, aterrizé
su helicéptero en la zona y horrorizado ante el lienzo presenciado, amenazé con abrir fuego, po-
niendo fin a la masacre. De regreso en la base, Thompson informé a sus superiores de los suce-
sos. En los dias siguientes y hasta finales del mes de abril, se abrié una investigacion que, llevada
a cabo de manera superficial, concluyo que el informe presentado por Thompson era falso, pues
solo una veintena de civiles habia muerto de manera accidental, ya fuera por los bombardeos
iniciales o por el enfrentamiento entre tropas estadounidenses y el Vietcong. Los esfuerzos de
Thompson por evitar el encubrimiento de la masacre no fueron los unicos. A pesar de no haber
participado en los hechos, Ronald Ridenhour, un artillero de helicépteros de la 11° Brigada, tam-
bién tenia conocimiento de lo sucedido. Después de enviar varias misivas al presidente Richard
Nixony al Pentagono, la ausencia de respuesta le empujé a conceder una entrevista al periodista
Seymour Hersh (Hersch, 1972). Este publicd las primeras informaciones sobre la masacre en The
Plain Dealer -un peridédico local de Cleveland- el 20 de noviembre de 1969, acompanadas de las
imagenes capturadas por Haeberle. A principios de diciembre, la revista Life hizo lo propio y dio a
conocer estas informaciones, amplificando su repercusion (Hersch, 2018).

Como resultado, se inicié una nueva investigacion en la que 26 oficiales y soldados fueron acu-
sados de delitos relacionados con la matanza de My Lai. Entre ellos se encontraban Calley y Medina,
pero solo el primero fue declarado culpable del asesinato de 22 civiles viethamitas y condenado a
cumplir cadena perpetua el 31 de marzo de 1971. El resto de los acusados fueron absueltos argu-
mentando el cumplimiento de érdenes. Desde este momento, una sociedad estadounidense ya
dividida ante la intervencion estadounidense en el sudeste asiatico quedd también conmocionada
por laresponsabilidad de la masacre. La dificultad para concretar responsabilidades condujo a una
creciente polarizacion no tanto en torno al conflicto en si, como hacia la figura de Calley y espe-
cialmente contra los lideres politicos y militares del pais que habian autorizado el comportamiento
de aquél. Como resultado, las peticiones de clemencia hacia el teniente no se hicieron esperar. En
los dias siguientes, el propio Nixon se sintié abrumado después de recibir miles de telegramas y
cartas (Nixon, 1978: 500), la mayoria en desacuerdo con el veredicto (Oliver, 2006: 231; Allison, 2012:
112). De este modo, el Presidente ordend poco después que Calley cumpliera arresto domiciliario
en Fort Benning y en agosto del mismo afo, la sentencia de Calley fue reducida a veinte afios de
prision. Finalmente, el oficial fue puesto en libertad en septiembre de 1974 (Belknap, 2002).
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4. Musica para una masacre

41.1. Hey, Hey, Lt. C., How many kids did you kill today?

Elinicio de la participacion estadounidense en Vietham desencadend diversas reacciones en
la sociedad norteamericana. Los jovenes que habian crecido durante el segundo terror rojo
y sus estrictas normas sociales encontraron en ella una fuente inagotable de debate que se
extendid por campus universitarios, coloquios y conciertos por igual. Desde su perspectiva,
el conflicto suponia no s6lo una amenaza para la armonia entre naciones, sino también para
los valores de libertad que sustentaban el pais. De este modo, diversas expresiones artisticas
se hicieron eco de este sentir y la musica no fue una excepcion.

El vehiculo de transmision de estas preocupaciones fue la cancion de protesta, inti-
mamente vinculada a la musica folk a la sazén. Ambas habian ejercido como herramien-
tas de expresion de las inquietudes de las clases mas humildes desde los afios de la Gran
Depresion y, gracias al renacimiento del género llevado a cabo por John A. Lomax y Woody
Guthrie durante los afos cuarenta y cincuenta, gozaba de buena salud al inicio de la década
de 1960 (Fernandez Ferrer, 2007: 28-30 y 53-55). Festivales como los celebrados en Newport
en Rhode Island, Greenwich Village (Nueva York) o North Beach (San Francisco) constituyen
un buen ejemplo de ello.

Por lo tanto, la critica hacia la intervencion estadounidense en Vietham se hizo notar
desde el principio de esta, abordando cuestiones tales como la carrera armamentistica, la
amenaza nuclear, la represion del movimiento antibélico o el reclutamiento y uso de la clase
trabajadora y afroamericanos como carne de cafion. Dados estos temas, los sucesos My Lai
suponian una fuente de inspiracion para criticar no solo el conflicto, sino la evolucion de éste.

Después de la publicacion de las noticias referentes a My Lai a finales de 1969, las primeras
composiciones criticas hacia la masacre no tardaron en llegar. El cantautor Tom Parrott com-
puso The Massacres of My Lai (Song My) And Trong An, publicada en Broadside en diciembre
de 1969. En plena efervescencia desatada por el estallido de la noticia, el semanario recurrio a
las palabras del sargento Michael Bernhardt, presente en My Lai, para desacreditar la accion
militar y con ello la intervencién en Vietnam (Broadside, 103: 4). En cuanto a la obra, ésta recuer-
da alas composiciones en estilo rock de mediados de la segunda mitad de la década de 1960,
ya que combina el modo mixolidio con la escala mayor (Perone, 2001: 61), lo cual le otorga un
mayor dramatismo. La cancidn se construye sobre la narraciéon de un soldado norteamericano
que se muestra a disgusto con las campanas de busqueday destruccion del Vietcong. A través
de una descripcion del entorno donde se llevan a cabo las misiones, el recluta desacreditala in-
tervencion militar en Vietnam. De este modo, My Lai es descrita desde la segunda estrofa como
una aldea de paja habitada por ancianos, mujeres y nifios desarmados que fueron aniquilados
por mera diversion. Al no suponer una amenaza real para la democracia estadounidense, el
cantante capitalino cuestiona en qué manera estas acciones militares contribuyen a la defensa
de aquélla. Para finalizar, Parrott coloca las culpas sobre el oficial al mando -Calley- con las
siguientes palabras: “For we liberated both those towns with our, freedom loving guns, In the
name of God and Country, for our wives and folks and sons, and orders came down from the
brass for everything we done.”

Esta no fue la Unica vez que Parrott abordd la masacre de My Lai y apenas dos meses des-
pués, el cantante publicé Pinkville Helicopter (1970) en Broadside (Broadside, 105: 1). El titulo de
la cancidn hace referencia al nombre en clave con el que el ejército norteamericano designa-
ba a la aldea en cuestion. A lo largo de la obra, Parrott critica tanto la actitud de los soldados
norteamericanos participes como el liderazgo de Calley, a los cuales describe como “perros
rabiosos” por sus acciones. Semejante denominaciéon constituye una expresion descalifica-
dora en absoluto extraordinaria, pues el musico Tom Buckley se refirié en términos similares a
Medina en un articulo publicado poco después (Buckley, 1971: 8). Sin embargo, la enjundia de la
obra reside en la contraposicion entre un sanguinario Calley y un piloto de helicépteros que, en
referencia evidente a Hugh Thompson Jr., detiene la masacre y obra correctamente.
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De manera simultanea, Broadside publicé la obra mas contundente y explicita en su critica a
los acontecimientos de My Lai: Last train to Nuremberg (1970), de Pete Seeger. Parte del cuarto
album del autor -Rainbow Race-, se trata de un “J’Accuse” musical en el que el cantautor neo-
yorkino compara los sucesos de My Lai con las atrocidades perpetradas por los nazis durante la
Segunda Guerra Mundial. En ella, Seeger depura responsabilidades sobre perpetradores y con-
tribuyentes a la masacre y conflicto por igual. Para ello, plantea como escenario imaginario un
tren con destino a Nuremberg, en alusion a los juicios que tuvieron lugar en la ciudad alemana al
concluir la contienda mundial. A bordo del mismo, el antiguo miembro de los Almanac Singers
emplaza a todos aquellos que guardan algun tipo de responsabilidad por lo sucedido, acusan-
doles de tener las manos manchadas de sangre e instando a su juicio. Asi, en primer lugar, com-
parecen los oficiales que perpetraron o encubrieron la masacre: William Calley, Ernest Medina 'y
el general Samuel Koster quien, si bien no se encontraba sobre el terreno aquel dia de marzo de
1969, torpeded las consiguientes investigaciones, contribuyendo a ocultar lo sucedido. En se-
gundo lugar, sefala al presidente Nixon y al Congreso estadounidense como instigadores de la
campanfa en Vietnam. En tercer lugar, Seeger adopta un argumento netamente pacifista y vierte
sus criticas sobre el estamento militar y la industria bélica, por proveer el armamento empleado
para perpetrar la masacre. Finalmente, dirige su dedo acusador hacia la sociedad estadouniden-
sey los votantes, como responsables ultimos de haber elegido a los lideres que han conducido al
pais a este conflicto y no haber luchado suficientemente para detener la guerra:

Last train to Nuremberg, all on board, Do | see Lieutenant Calley?, Do | see Captain Medina?,
Do | see General Koster and all his crew?, Do | see President Nixon, Do | see both houses
of Congress?, Do | see the voters, me and you?, Who held the rifle?, Who gave the orders?,
Who planned the campaign to lay waste the land?, Who manufactured the bullet?, Who paid
the taxes? (Broadside, 104: 3).

Junto a estas composiciones, varias canciones criticas con la masacre fueron publicadas en
Broadside a lo largo de 1970. Por un lado, un compositor bajo el nombre de Duke Rank escribid
una balada titulada The Big Mistake at Songmy. Se trata de una pieza que, en palabras de su autor,
puede ser interpretada “a través de varias melodias tradicionales”. En ella, Rank enumeraYy critica
a los oficiales que encubrieron la masacre y con una carga notable de sarcasmo, el compositor
rechaza la opacidad del ejército estadounidense con los medios de comunicacion (Broadside,
105: 2). Por otro lado, Ballad of Song My es una cancion elaborada por Mike Millius, quien siguio
la estela argumental planteada por Seeger en Last Train to Nuremberg. Se trata de una cancion
que también combina la escala mayor con el modo mixolidio, lo cual confiere un caracter som-
brio a la interpretacién. Todo ello, unido a los argumentos esgrimidos, contribuye a crear un ale-
gato antibelicista (Perone, 2001: 61): primeramente, cuestiona la necesidad de ejecutar a civiles
desarmados en My Lai; en segundo lugar, carga las tintas contra la industria armamentistica; en
tercer lugar, acusa al presidente Nixon de engafar al pais, en tanto que en su campana electoral
habia prometido una paz honorable y en la fecha de la composicidn, las tropas estadounidenses
continuaban empantanadas en suelo vietnamita; y finalmente, tiene un recuerdo para los caidos
que han dejado vacios sus hogares y para aquellos que han tenido que abandonar el pais rumbo
a Canada para evitar ser reclutados, convirtiendo este pais en un auténtico santuario (Squires,
2013; Broadside, 105: 3). La cancidn contiene, no obstante, algun error. El nimero de bajas nortea-
mericanas proporcionado por Millius no es del todo exacto, ya que en el penultimo verso cifra en
40.000 lo que en verdad habia alcanzado los 48.736 muertos a principios de 1970°.

Finalmente, otras dos obras criticas con la actuacion del ejército estadounidense cerraron
este afo. En primer lugar, el periodista Pete Hamill, cronista y reportero habitual de la Guerra de
Vietnam, presta uno de sus textos —-en este caso referente a la masacre de My Lai- como base

3 Sin autor (2008): Vietham War U.S. Military Fatal Casualty Statistics, disponible en web: https:/www.
archives.gov/research/military/vietnam-war/casualty-statistics#:~:text=April%2029%2C%20
2008.-,The%20Vietham%20Conflict%20Extract%20Data%20File%200f%20the%20Defense%20
Casualty,casualties%200f%20the%20Vietnam%20War. [Consulta: 26 de julio de 2023].
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de una declamacion realizada por el locutor William Rosko, acompafiada de la musica de flauta
de James Spaulding y del bajo de Ron Carter. Bajo el titulo de Massacre at My Lai*, el alegato
antibelicista se sustenta en la critica a lideres estadounidenses como Eisenhower y Nixon por su
politica exterior, pero también en la existencia de una maquina militar degeneraday corrupta, de
la que Calley no es mas que un peon. En cualquier caso, Hammill no exime de culpabilidad a este
ultimo y rechaza el cumplimiento de érdenes como excusa para lo sucedido en My Lai: “Lt. Calley,
who was just another digit in a military system that has been morally corrupted, Poor, dumb Calley,
will be court martialed”. Por su parte, Louis Calabro, un compositor italoamericano asentado en
Brooklyn, escribié en forma de oratorio Latitude 15.09°N (Longitude 108.5°E)°. El titulo de esta
pieza musical hace alusion a las coordenadas del emplazamiento de la masacre, lo que marca
el objetivo del director neoyorkino: recordar la memoria de los viethamitas ejecutados como for-
mula para rechazar la guerra. En lo que se refiere a la letra de la obra, ésta abunda en explicitas
descripciones sobre lo sucedido, sensibilizando al oyente con ello.

Ya en 1971, el trompetista Freddie Hubbard y el compositor turcoamericano llhan Mimaroglu
lanzaron el lbum Sing Me a Song of Songmy (1971)°. Si bien el titulo del 4lbum hace una referencia
explicita a My Lai, los contenidos omiten cualquier referencia y solo dos poemas incluidos en el
libreto titulados This Is Combat | Knowy The Crowd vierten criticas hacia la contienda y denuncian la
represion del movimiento antibélico en las protestas de las universidades de Kent State y Jackson
State. Otra obra a tener en cuenta en estas fechas es The Cry of My Lai’, una de las escasas can-
ciones en estilo country condenatorias de la masacre. Compuesta por Ivan Lee, esta pieza ataca a
Calley por el asesinato de nifios sin remordimiento alguno. En la misma linea, pero en diferente esti-
lo, Sylvia Robinson compuso con formas de soul “Lieutenant” (Had Any Lately?)8. La obra se basaba
en Have You Had Any Lately, otra composicion elaborada por la “madre del hip-hop” un afio atras.
Ahora, es decir, ya en 1971, la cantante neoyorkina introdujo en el titulo la referencia a Calley para, a
continuacion, censurar la figura del oficial por el asesinato de nifios. En su conjunto, ello hacia de
Calley un ser inhumano y aprovechaba para criticar a aquellos que hacian de él un héroe:

That you are inhuman, you are not fit for society, | want to know, have you had any lately?, I'm
talking about peace, peace, peace, How many children did you kill lieutenant, How many
gallons of their blood did you spill, How many mothers laid down in that lonely ditch, Now
they call you a hero.

Para cerrar 1971, la banda de rock The Asylum Choir colocé al teniente Calley como narrador
de su obra Ballad For a Soldier®. En ella, el duo integrado por el guitarrista Marc Benno y el pianis-
ta-vocalista Leon Russell contrapone la imagen heroica que el cine proporcionaba de la guerra
por aquellas fechas con la actuacion de Calley, quien solo descubre la naturaleza de sus actos
una vez se publican los reportajes periodisticos que revelan la masacre. En ultima instancia, ello
constataria la esencia decrépita del conflicto y entregaria un legado ignominioso a Calley:

I had no understanding ‘till | saw my mother cry, When they told how many babies | had killed
that night, A dozen color photographs inside of a magazine told the morbid story like a movie
screen, But | was not the hero | thought myself to be, Movies are much different than reality...

A pesar de que en 1971 ya se habia dictado sentencia sobre la responsabilidad de la masacre,
ésta no dejoé de ser fuente de inspiracion para varios musicos que la utilizaron para criticar la
intervencion militar. Por ejemplo, en 1972 se alumbraron cuatro canciones al respecto: Were You
There, The Rodeway Nine, Will There Ever Be a Time?y The Babies of My Lai. La primera obra'® fue

Massacre at My Lai, Flying Dutchman FDS-118.

Latitude 15.09°N (Longitude 108.5°E), 39359.

Sing Me a Song of Songmy, Atlantic SD 1576.

The Cry of My Lai/lt Makes No Difference Gold Standard Records GS-310.
“Lieutenant” (Had Any Lately?), Stang Records ST-5027.

Asylum Choir Il, Shelter Records SW-8910.

©  Rockfish Crossing, Warner Bros. Records BS 2657.
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compuesta por Mason Proffit, una banda de folk y country rock procedente de Indiana e integra-
da, entre otros, por los hermanos John Michael Talbot y Terry Talbot. En ocasiones denominados
como The Talbot Brothers, contaba con cierta presencia musical en algunas ciudades del Medio
Oeste estadounidense como Chicago o la propia Indianapolis. La obra en cuestion enumera y
equipara una serie de matanzas como Wounded Knee, la propia My Lai o incluso el Holocausto,
con lo que pretende sensibilizar al oyente con otros acontecimientos censurables y, en conse-
cuencia, movilizarle contra la participacion norteamericana en Vietnam: “Come all of you, it's time
to take a stand”, sefiala la antepentiltima estrofa. Mientras tanto, la segunda obra'' fue escrita por
Covered Wagon Musicians, una agrupacion musical formada por doce soldados pacifistas de la
base aérea de Mountain Home (Idaho) e hiperactiva en su rechazo a la guerra no solo a través de
sus composiciones, sino también de protestas, marchas, sentadas e incluso publicaciéon de pan-
fletos y periddicos como la revista Helping Hand (Cortright, 1975: 132; Lane, 1971: 2-3). Con estas
credenciales, cuando en agosto de 1971 el general William Westmoreland visité para un homenaje
el hotel Rodeway Inn de la cercana ciudad de Garden City, la banda organizé una protesta en la
que culpabilizaron al entonces Jefe del Estado Mayor del Ejército de perpetrar la masacre de My
Lai. La reunidon concluyd con la aparicion de las fuerzas del orden, que no dudaron en hacer uso
de la fuerza e incluso arrestar a nueve miembros de la banda (Eppink, 2018: 3). Estos aconteci-
mientos quedaron recogidos en The Rodeway Nine, siendo utilizados por el grupo para denunciar
el papel de Westmoreland durante sus afios de servicio en Vietham (1964-1968), pero también
para extender el debate de la libertad de expresién en torno a la Guerra de Vietham y la represion
por parte de la policia hacia el movimiento antibélico. Asi, la obra cuestiona que los manifestantes
causaran escandalo, pero no la presencia de Westmoreland:

From mountain home, 40 miles or more, said we don’t want your fucking war, The guest
were simply horrified with the chants - not genocide..., They came to seize the criminal, we
pointed to the general, take him before others die, He was in charge of Johnson’s My Lai.

En tercer lugar, la cancion Will There Ever Be a Time?'? fue lanzada por Captain Foam, una ban-
da de folk psicodélico integrada por el guitarrista Ritchie Bertram, la bateria de Vince McFadden
y el bajo de Mike McFadden. En ella, este trio de Ohio cargaba las tintas contra Calley como autor
de la masacre, al tiempo que enarbolaba un alegato pacifista basado en el temor a la destruccion
del mundo por la amenaza nuclear. Por ultimo, The Babies of My Lai™® es un poema cantado e in-
terpretado por la banda Norm Burns & The Satelites en forma de lamento que recuerda al oyente
la indefension de los nifios asesinados en My Lai. Para ello, la agrupacion recurre a ciertas dosis
de satira con las que cuestiona el dafio o peligro que civiles indefensos podrian infringir a las tro-
pas norteamericanas. Asi, la estrofa que reza “A little baby raised its gun, a soldier was in danger”
constituye un buen ejemplo de ello.

A medida que se acercaba el final de la participacion estadounidense, la fiebre inicial critica
con la masacre dio paso a un descenso en el volumen de las composiciones. En este sentido,
el duo integrado por el cantante Gil Scott-Heron y el tecladista Brian Jackson alumbré H20 Gate
Blues', obra parte del aloum Winter in America (1974). Fiel al estilo de poesias cantadas produci-
das por el poeta chicagliense, se trata de una obra acida y de tematica heterogénea que recorre
la actualidad sociopolitica del pais a lo largo de ocho minutos. En este caso, los autores abor-
dan la cuestion tanto empatizando con las victimas de My Lai como denunciando las carencias
democraticas que la guerra ha evidenciado en Estados Unidos. De esta forma, Scott-Heron y
Jackson percuten contra varios lideres como Strom Thurmond, George Wallace, Ronald Reagan
o Richard Daley por entender que constituyen una amenaza para el verdadero funcionamiento
democratico del pais: los dos primeros por su inquebrantable apoyo al régimen segregacionis-
ta y los dos ultimos por clausurar las universidades californianas y reprimir a los manifestantes

" We Say No To Your War!, Paredon Records P-1015.

2. No Reason/Will There Ever Be a Time?, Bold Records 377/358.
8 The Babies of My Lai, Sterling Records S-547.

“  Winter in America, Strata-East Records SES-19742.
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pacifistas en Chicago durante la oleada de protestas del afio 1968. A todos ellos, cabe anadir
Richard Nixon, de quien rechazan un autoritarismo que el historiador Arthur Schelsinger habia
denominado por aquellas mismas fechas como “la presidencia imperial” (Schlesinger, 1973). De
este modo, la critica a la figura del presidente se sostiene a lo largo de la composicion en tres
pilares: la denuncia de la represion al movimiento antibélico; el rechazo a los bombardeos sobre
los campesinos camboyanos; y, sobre todo, el perddn concedido por el presidente Nixon a Calley
en 1971, entendido como un exceso y abuso del poder ejecutivo (“Remember William Calley’s
executive interference”).

4.2, Salvar al teniente Calley

La movilizacion musical habia acompafiado a la creciente inquietud que la intervencion militar
habia levantado entre la sociedad estadounidense. El despliegue de protestas a lo largo de la dé-
cada de 1960 habia resultado ensordecedor, siendo un buen ejemplo de ello las manifestaciones
pacifistas de Washington en 1965 o de Nueva York, Boston, Chicago y San Francisco un afo des-
pués. Sin embargo, estas protestas no representaban al conjunto de la sociedad norteamericana
y de manera paralela se fragué un amplio movimiento favorable a la participacion estadounidense
en el sudeste asiatico. Sustentado en grupos conservadores, este movimiento elabord un discur-
S0 cada vez mas agresivo contra aquellos que rechazaban la participacion militar en Vietnam, a
quienes etiquetaban como antipatriotas por no apoyar una lucha contra el comunismo y en de-
fensa de la democracia (Scanlon, 2013: 7-15). La fortaleza del movimiento quedd asi constatada
en varias manifestaciones, como las acaecidas en Nueva York en mayo de 1967 o en Washington
en abril de 1970. Por lo tanto, a finales de la década de 1960, la brecha en el seno de la sociedad
estadounidense era una evidencia y las encuestas asi lo reflejaban. Por ejemplo, al mismo tiempo
que se daban a conocer los sucesos de My Lai, esto es, a mediados de noviembre de 1969, un
magro 55 % de los norteamericanos consideraban la guerra un error (McAdam y Su, 1973: 699).

Ahora bien, ¢quiénes expresaron musicalmente este apoyo? La respuesta la encontramos,
principalmente, en la musica country, un estilo que se habia extendido por la geografia norteame-
ricana de la mano de la poblacién surefia en tiempos de la Gran Depresiony el New Deal. En otras
palabras, la diaspora de surefios empobrecidos y procedentes de zonas conservadoras como
el Cinturén de la Biblia durante la década de 1930 permitiod la difusion de este estilo musical en
regiones tan lejanas como California o los Grandes Lagos. De este modo, cantantes como Marty
Robbins, Ernest Tubbs o Merle Haggard proporcionaron tanto argumentos a favor de la lucha en
Vietnam como contra las manifestaciones pacifistas. Al fabricar una respuesta, muchas de estas
canciones eran “protestas contra los que protestan” (Malone y Laird, 2018: 375-376).

4.2.1. El arresto de Calley

La figura de Calley y los sucesos de My Lai pronto fueron abordadas por compositores que, de
manera heterogénea, repartieron culpabilidades entre los actores involucrados, llegando incluso
a justificar la masacre. A pesar de las dimensiones de ésta y de las evidencias presentadas por
la prensa, no pocos norteamericanos consideraban lo sucedido como exageraciones de esta
ultima o incluso invenciones de los medios progresistas (Jones, 2017: 302). Por su parte, otros
daban por sentado que existian My-Lais en sentido inverso (Andresen, 2000: 163). A partir de
entonces, muchos estadounidenses entendieron la masacre como el resultado de la frustracion
de los soldados ante un enemigo invisible (Hallin, 1986: 180).

Asi, el fracaso de las armas norteamericanas abonaba la desconfianza en el quehacer del
gobierno y su brazo militar en Vietnam, desplazando el foco de responsabilidad de Calley hacia
aquéllos y considerando al teniente como un mero peodn sacrificado. Esta tendencia habia que-
dado expresada en la literatura del momento y contaba con buena presencia entre parte de la
sociedad estadounidense que, o no creia lo sucedido, o creia en la inocencia de Calley, o incluso
justificaba la masacre como respuesta a las tacticas del Vietcong. Buena muestra de ello son los
textos “Existential Evil” y “It Never Happened and Besides They Deserved It”, publicados respec-
tivamente por Robert Jay Lifton y Edward M. Opton (1971: 37-70).
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Siguiendo el orden cronolégico de los acontecimientos, el arresto del teniente fue criticado
por el cantante de musica country William Joseph Johnson en Set Lt. Calley Free™ a finales de
1969. En esta obra, el artista también conocido como Big Bill Johnson traza un retrato de un Calley
crucificado por una sociedad enferma por aceptar su arresto, al mismo tiempo que descarga de
culpabilidades al oficial alegando el cumplimiento de érdenes: “They sent Lt. Calley to the village
of My Lai, He carried out his orders and never asked why.” El cantante de Kentucky introdujo una
tendencia que constata el hastio de buena parte de la sociedad del pais hacia sus lideres, criti-
cando los escasos avances de las armas norteamericanas en Vietnam (“we Americans are tired
of a war that can't be won”) y expresando su desazon por el alto precio pagado en vidas esta-
dounidenses. Esta misma linea argumental fue seguida un afio después por Thurman McKinney,
otro cantante de musica country, en Ballad of My Lai'®. De acuerdo con esta obra, Calley no era
mas que una pieza mas del engranaje militar estadounidense en una guerra imposible de ganar:
“There once was an army Lieutenant, handsome dashing, and gay... (...), We sent him into the
battle, A war we could never win, We placed the gun in his hand and sent him to that foreign land.”

Por lo tanto, ambas canciones se hacian eco de un pesimismo bélico que habia estado pre-
sente en la sociedad norteamericanay en el seno del propio gobierno desde el principio de la in-
tervencion (Beschloss, 1997: 370-371). Durante estos afnos, una cantidad nada desdefnable de las
composiciones antibélicas ya habian manifestado estas dudas, mas por rechazo a la naturaleza
de la guerra -lejania, agresion- y sus consecuencias -destruccion- que por creencia en la inca-
pacidad militar estadounidense. Sin embargo, desde 1968 ya se aprecia la extension de corrien-
tes mas criticas y negativas desde importantes medios de comunicacion, cuyo mejor ejemplo es
la lapidaria reflexion del periodista Walter Cronkite el 27 de febrero de 1968:

To say that we are closer to victory today is to believe, in the face of the evidence, the opti-
mists who have been wrong in the past. To suggest we are on the edge of defeat is to yield
to unreasonable pessimism. To say that we are mired in stalemate seems the only realistic,
yet unsatisfactory, conclusion (Bradley y Werner, 2015: 48).

Mientras tanto, la musica no podia ser una excepcion al ejercer como una expresion de la
sociedad del pais. La novedad, en consecuencia, radica en el florecimiento de un espiritu cri-
tico hacia la contienda incluso en aquellas composiciones que no expresaban ideas pacifistas
y que, como las que nos ocupan en estas lineas, defienden la accion de los soldados estadou-
nidenses en Vietnam.

4.2.2. La defensa de Calley: pedén, martir, héroe

Esta fase inicial dio paso a un conjunto de canciones producidas durante el fragor del juicio a Calley.
La cantidad de composiciones se multiplicé exponencialmente entre finales de 1970y alo largo de
1971, tratando algunas de ellas de iniciar una campara de absolucién del reo. Posiblemente, la mas
célebre de todas estas obras fue Battle Hymn of Lt. Calley", tonada escrita por James Smith y Julian
Wilson e interpretada por un compositor de Alabama llamado Terry Nelson. Se trata de una pieza
cuya musica recicla una obra compuesta en tiempos de la Guerra Civil: la centenaria Battle Hymn of
the Republic, una composicion con letra escrita por la activista antiesclavista neoyorkina Julia Hard
Howe en 1861, rememorando la figura del abolicionista John Brown y que desde entonces habia
sido utilizada como cancion patriética (Collins, 2003: 54-61). En este caso, la interpretacion de la
obra coloca a Terry Nelson en el banjo, acompafiado por un coro, una guitarra y una percusion ne-
cesaria para reproducir la marcha del himno original. En cuanto a los contenidos liricos de la obra,
debemos detenernos sobre ellos dada su complejidad. Primeramente, los autores idealizan la figu-
ra de un Calley que ejerce como narrador de su propio cuento -"once upon a time...”, reza la estrofa
inicial-. Este hipotético Calley esgrime su defensa en base a varios argumentos cuestionables: en

s Set Lt. Calley Free/Pitchin’ Woo, REM Records REM 45-467.
6 Ballad of My Lai/Hungry Road, Danrite Records DR-115.
7 Battle Hymn of Lt. Calley/Routine Patrol, Plantation Records PL-73.
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primer lugar, acusa al Vietcong de no jugar limpio al infiltrarse entre los civiles viethamitas e impo-
sibilitar su identificacion, llegando a justificar la estrategia de bodycounting, tal y como apreciamos
en la siguiente estrofa: “I've seen my buddies ambushed, and their youthful bodies riddled by V.C.
bullets”. Seguidamente, acusa a los altos mandos militares de tomar decisiones discutibles que
ponen en peligro no sdlo la victoria norteamericana, sino también la vida de soldados estadouni-
denses. En consecuencia, se exime de responsabilidad a Calley y sus compafieros, quienes solo
cumplian 6rdenes, como Nelson sugiere en las siguientes palabras: “We took the jungle village
exactly like they said, We responded to their rifle fire with everything we had”. Por ultimo, la cancion
establece una division maniquea entre buenos y malos estadounidenses: mientras que los prime-
ros luchaban en el sudeste asiatico, los segundos debilitaban el esfuerzo bélico del pais con sus
protestas en el frente doméstico, en un argumento ya esgrimido dos afios antes por Autry Inman en
The Ballad of the Two Brothers'®. De este modo, esta cancion supera la mera defensa de Calley o la
critica a los lideres norteamericanos para monopolizar la identidad estadounidense y despojar de
ella a quienes cuestionan la intervencién militar en Vietnam.

La obrainterpretada por este compositor de Alabama levant6 polvareda de inmediato. Durante
su primera semana en el mercado, el sencillo fue un completo éxito y alcanzé los 200.000 ejem-
plares vendidos (Greenshaw, 1971: 192). Algunas ciudades como Knoxville, Minneapolis o Atlanta
vendian ejemplares por millares y vieron agotadas sus existencias (Billboard, 17/IV/1971: 3). Sin
embargo, en varias ciudades del Medio Oeste, también provocd disturbios al ser reproducida en
bares y restaurantes, por lo que varios recintos optaron por evitar su emisién (Perone, 2001: 101).
Mientras tanto, la cancion fue reproducida tantas veces en Vietnam del Sur que los mandos del
Comando de Asistencia Militar tuvieron que cancelarla. Ademas, no tardaron en aparecer grafitis
en Saigon que rezaban lo siguiente: “Kill a Gook for Calley” (Andresen, 2000: 163). Las criticas a
los mandos del ejército vertidas en la obra tampoco pasaron desapercibidas y con la sentencia
de Calley todavia bajo revision, las radios militares censuraron la obra (Perone, 2001: 102; Allison,
2012: 112). Ante el revuelo causado, Stan Gortikov, presidente de Capitol Records -firma disco-
grafica que lanzé la cancion- canceld la fabricacion de mas discos y pidié no glorificar a Calley.

La obra de Terry Nelson fue, con toda probabilidad, el mas exitoso alegato en favor de Calley y del
que mas informacion disponemos. Ahora bien, ;dénde radicaba el éxito de esta propuesta? En primer
lugar, Terry Nelson recicld oportunamente una cancion patriotica para cuestionar la dureza del veredicto
emitido, con lo cual abordaba una cuestion de maxima actualidad. Ademas, fue compuesta dentro de
un género musical como el country, el cual habia constatado cierto activismo a favor de la contienda,
pero sobre todo contra quienes cuestionaban la intervencion en Viethnam. De este modo, la cancién
auno a la perfeccion el sentimiento de frustracion de muchos norteamericanos no tanto hacia la inter-
vencién militar sino con la gestion de esta ultimay contra el avillanamiento de la tropa participante.

Buen ejemplo de este éxito se contempla en los instantes posteriores al lanzamiento de la
obra de Nelson, pues varios artistas elaboraron sus propias versiones de la canciéon, aunque
con resultado dispar. Entre ellos, podemos citar a The Jones Brothers & the Log Cabin Boys
y a John Deer (Billboard, 17/IV/1971: 3). O Morning in My Lai"®, una obra compuesta por Nelson
Trueheart e interpretada con el acompafiamiento de The Sound 70 Singers, una banda origina-
ria de Tennessee y que, fundada por Richard Law, acompafié a cantautores —principalmente de
musica country-, como Pat Boone, Crystal Gayle, Loretta Lynn, Dolly Parton o Barbara Mandrell.
La cancion en cuestion esta dedicada a los prisioneros de guerra estadounidenses (Billboard, 17/
VII/1971: 34) y realiza una nitida defensa de Calley en base a un doble argumento: en primera ins-
tancia, asume la tesis del cumplimiento de 6rdenes y la lucha en defensa de la democraciay de
los estadounidenses como féormula exculpatoria (“After all, he’s fighting for you and me”); en con-
secuencia, las criticas a Calley proceden de quienes desconocen la realidad del combate (“How
can judge a man when you don’t know what went on?”). Finalmente, ello sirve para sensibilizar al
oyente con las acciones de Calley, concretandolas como actos redentores mas que criminales.

'8 The Ballad of the Two Brothers, Epic BN 26428.
' Morning in My Lai/Letter Sealed With Tears, MGM Records K14254.
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El resto de las composiciones que abordan el papel de Calley en My Lay convierte el reparto
de responsabilidades en el epicentro lirico. Cuando se emitié el veredicto de culpabilidad, mu-
chos estadounidenses lo consideraron excesivo. Asi, la responsabilidad y la dureza de la sen-
tencia nutrian debates, articulos y canciones, especialmente cuando poco después del final del
juicio, el general Westmoreland declaré no sentir un apice de culpabilidad en una entrevista con-
cedida al semanario Newsweek (Jones, 2017: 303).

Con estos ingredientes, la mayoria de las composiciones se posicionaron a favor de Calley,
eximiéndole de responsabilidad por sus actos. Para ello, la tesis del cumplimiento de érdenes
estuvo practicamente omnipresente en todas las composiciones, pues permitia solicitar la abso-
lucién de Calley. Un buen ejemplo de ello son dos canciones country compuestas en 1971: War’s
Cross?° y My Lai?'. La primera de ellas es una obra con la que la banda californiana de country
Senators exculpo al oficial, tal y como acredita la siguiente estrofa: “his orders were to shoot on
sight”. La cubierta del disco resultaba, ademas, reveladora, ya que ilustraba a un marine cargan-
do una cruz. Por su parte, la segunda pieza aludida justifica las acciones de Calley a través de
su narrador Lucky Clark, el cual acepta la doctrina militar que nutria la tactica del bodycounting
-"commie infested village”- y desprecia la vida de los viethamitas asesinados con frases tales
como “the enemy must die”.

Con latinta de la sentencia de Calley todavia secandose, una riada de canciones insté a con-
ceder el perdoén a Calley, extendiendo la tesis de la culpabilidad compartida y llegando a dudar
tanto de la ecuanimidad de los 6érganos que impartian justicia como de un ejército que ni siquiera
velaba por uno de los suyos (Oliver, 2006: 232). Esta linea de opinidn constataba el cuestiona-
miento del papel de las instituciones estadounidenses: quienes abogaban por este planteamien-
to, entendian que Calley habia luchado por las libertades de un pais que, al aceptar la condena,
daba la espalda a su redentor. La cantautora de musica country Loretta Lynn lo explicé con las
siguientes palabras:

| don’t know much about it, but it seemed strange that they should pin everything on one
little lieutenant. Maybe he did wrong, but there were a lot of other people who should have
known better too. Either everybody who was guilty should be put in jail or nobody should be
put in jail (Lynn, 1976: 1999).

Por consiguiente, las dudas sobre la culpabilidad de la masacre estaban bien arraigadas
en la sociedad estadounidense en las postrimerias del juicio a Calley (Anderson, 2005: 98-99).
Esta zozobra fue aprovechada por algunos politicos como el ex gobernador de Alabama George
Wallace, quien visitd al condenado en su arresto en Georgia en abril de 1971 para presentarse
conjuntamente como victimas del gobierno federal (Carlson, 1981: 134), al tiempo que declaraba
que “every time a soldier seeks out the enemy, he will be tried or murdered (...). There probably
hadn’t been a massacre, but if there had, anyone Killed is a direct result of the North invading
South Vietham” (Carter, 1995: 386). Desde un punto de vista musical, esta tendencia critica con
las instituciones del pais quedé bien reflejada en Free Calley (1971)*2 de Mutt Cottingham. En esta
obra, Cottingham afadié sus dudas sobre la imparcialidad de la justicia estadounidense al argu-
mento del cumplimiento de érdenes para exculpar a Calley.

En este reparto de culpas, gobierno y sociedad estadounidenses también fueron objeto de
ataques. Asi lo constataron, por ejemplo, dos obras pertenecientes al género country: Boots That
Calley Wore?® y A Plea For Calley (1971)2*. En estas dos piezas elaboradas por David Daniels y
Beverly Bixler respectivamente, si se aceptaba la culpabilidad de Calley, ésta deberia extenderse
también al gobierno y a la sociedad que le han enviado al sudeste asiatico a luchar por ellos. En
este Ultimo caso, la defensa de Calley resulta especialmente nitida, por cuanto el autor justifica

20 War’s Cross/This is Our Land, Skylite SR-1105.

21 My Lai/The More You See Me Less, Dee-Jay Records DJ-1045.
22 Free Calley/How Can It Be, Keepsake Records KS1010.

23 Boots That Calley Wore/In the Service of My Queen, Ranger 470.
2 A Plea For Calley/Welcome to My World, Boss Records SPS-231.
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las acciones de aquél con la dificultad para localizar al enemigo en el fragor de la batalla. Por lo
tanto, la siguiente estrofa constituye no solo una exculpacion del oficial, sino una asuncion de la
doctrina de conteo de cadaveres: “Vietnam is no nice place, there is no one there you can really
trust, In My Lai he took his troops to meet the enemy, never knowing who the enemy might be.”

Llegados a este punto, merece la pena detenerse en Indictment of a Nation (1971)?°. Se trata
de una obra compuesta por varios ciudadanos norteamericanos que expresaron su indignacion
por la sentencia de Calley que depositaron la culpabilidad en el gobierno y sociedad estadouni-
denses. Para enarbolar estos argumentos, la cancion toma la forma de una declamacion realiza-
da por Bill Bailey y acompafiada por una musica que, por momentos, evoca la ya aludida Battle
Hymn of the Republic. Desde un punto de vista lirico, este cantante tejano retrata a Calley como
un soldado que cumple con su deber sin rechistar, pero mas bien resulta ser esclavo de un go-
bierno que le ha enviado a luchar en una guerra imposible de ganar. Ello delata la presencia de
una actitud pesimista y conduce hacia otro argumento: la comparacion entre Calley como un
buen norteamericano que cumplia con su deber y los manifestantes pacifistas que rechazaban
el alistamiento (“Bill Calley didn’t wait around, dodge, and protest”). Por todo ello, Bailey deposita
la responsabilidad ya no solo sobre lideres politicos incompetentes (“while politicians laughed
and talked”), sino sobre todo en el conjunto de la sociedad estadounidense que, desagradecida
y dividida, no colabora por la victoria en una guerra por sus libertades. La cancién fue anunciada
a bombo y platillo en Billboard en abril de 1971 por la productora discografica, la cual asumio los
argumentos presentados por los autores en la cancién no sélo como presentes en la sociedad
estadounidense, sino también mayoritarios (Billboard, 17/IV/1971,15).

Por su parte, Lee Ofman realizé una aproximacion practicamente unica en Young Bill Calley
(1971)%8. En ella, el narrador de la obra admitio la culpabilidad del teniente en My Lai para, a conti-
nuacion, realizar su discurso en nombre de una sociedad estadounidense que, habiendo adies-
trado y enviado a Calley a combatir a Vietham por ella sin preguntar a qué ni por qué, deberia
-junto al gobierno que la representa- asumir algun tipo de responsabilidad sobre los hechos, taly
como plantea en la siguiente estrofa: “We made you a soldier, a good one at heart (...) Calley wasn’t
guilty all alone”. Una linea similar fue adoptada por el duo integrado por Johnny Campbell y Sid
Linard en Behold the Voice of the People (1971)*. En este caso, los autores consiguen confundir al
oyente porque, en primer lugar, asumen la muerte de civiles como parte de la guerra; a continua-
cion, justifican a Calley como un obediente soldado con una hoja de servicios inmaculada; para,
finalmente, sugerir una responsabilidad compartida: “one man can’t take the blame”.

La condena de Calley y la libertad del resto de oficiales y lideres politicos que habian condu-
cido al pais a la contienda permitio trazar una contraposicion que sirvié de argumento recurren-
te para no pocas obras. Ello quedé evidenciado en Hang On Bill (19718, pieza compuesta por
un veterano de Arkansas reconvertido en cantante de musica country en Detroit llamado Rick
Riddle. En ella, el autor denuncia la indefension de Calley (“Yes your defence was too weak”) y la
exoneracion de los lideres politicos (“It seems the mighty leaders are walking hand in hand”), con
lo que esta tonada proporciona apoyos a la campana para limpiar el nombre de Calley y liberarlo
(Greenhaw, 1973: 193). Argumentos similares fueron sugeridos en Rally for Lt. Calley (1971)%°, can-
cion en la que Joe Watford y Ginny Watford realizan una heroica declamacion acompafnada de
jazz en la que acusaron al gobierno de dejar tirado a Calley por hacer su trabajo. Asi lo acreditan
palabras tales como “Lt. Calley had a job to do, kill or be killed in doing his job (...) Has the gover-
nment fallen so low as to make Lt. Calley a scapegoat”. Como epilogo de esta composicion, los
autores instaron a la sociedad estadounidense a movilizarse a favor del oficial condenado, como
podemos observar en la siguiente estrofa: “So | ask you all, mothers, fathers, wives, teenagers,
and sweethearts, Lets join in one and all, for Lt. Calley”.

25 Indictment of a Nation/My Friend a Man, Westpark Records 6980.

2 Young Bill Calley, K.O. Records PMI-102.

27 Behold the Voice of the People (A Tribute to Lt. Wm. Calley/Viet Nam, Prestige Productions PP71-127.
28 Hang On Bill/Sweet Lucy, Dixie Records DR 107.

2 Rally for Lt. Calley/The Story of Ginny and Joe, Ginny & Joe MW-222.
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Mientras tanto, ciertas composiciones apuntaron directamente hacia el gobierno como res-
ponsable principal, ya fuera por la gestion del conflicto o por no haber tomado responsabilidades
sobre la masacre. De esta forma, Free Blue sefial6 a los gerentes del pais por fabricar un arma
humana a la que crucificar después de cumplir con sus ordenes en Set Calley Free (1971)%C. Otro
tanto hizo Roland Johnson en William Calley (1971)%, al culpar al gobierno por convertir a Calley
en un “chivo expiatorio” mientras aquél se zafaba de toda responsabilidad. Sin embargo, la mas
contundente de estas composiciones fue Hang Lt. Calley (1971)%2, obra en la que el cantante de
country Smokey Harless denuncié al gobierno por ejecutar publicamente a Calley, al mismo tiem-
po que criticaba a la opinidn publica norteamericana por censurar los bombardeos de Viethamy
no los llevados a cabo contra Japon y Alemania durante la Segunda Guerra Mundial. De esta for-
ma, la culpabilidad unica de Calley quedaba descartada para un grupo de canciones que olvidaba
convenientemente los actos de aquél.

Junto a estas obras, algunos cantautores ratificaron a lo largo de 1971 la visién de la figura
de Calley como un chivo expiatorio traicionado por el mismo gobierno que le instruyé y dio 6r-
denes para combatir. En este grupo de obras, la novedad radica en la elevacién de Calley a la
condicién de martir musical en varias composiciones que, ademas, expresaron su solidaridad
con el reo, contribuyendo a la campafia de absolucidn del oficial. Entre ellos, cantautores como
Johnny Nelms manifestaron su incredulidad por la sentencia y solicitaron la liberacion del militar
en Lieutenant Calley (1971)%3, reforzando la campafia que otras obras habian iniciado. Otros como
Denny Guy o The Adams Brothers fueron mas contundentes en la fabricacion de la imagen de
martir de Calley. Asi, el primero retraté a este Ultimo en My Lai Lad (1972)3* como el pelele de unos
politicos estadounidenses que le habian enviado a luchar para, a continuacion, crucificarle (“That
the man they’re trying to crucify was doing what he thought was right”). Por su parte, The Adams
Brothers hizo lo propio en The U.S.A. Soldier (1971)%%. La banda de country liderada por Don Adams
manifestd su solidaridad con Calley, al que definié como un “cabeza de turco” de los mismos po-
liticos que le habian enviado a combatir. No obstante, sorprende en esta composicion la frialdad
con la que Adams y su séquito justifican la matanza de inocentes en la contienda de la siguiente
manera: “The young lad, with his nerves of steel finds himself in the battle, And this time it’s for
real, Then like all wars, even innocent folks die, The same man they sent away, they send him back
to the USA to stand trial.”

Del mismo modo, Merritt Jordan justificé el trabajo realizado por Calley en Pardon this Soldier
(And Set Him Free)®. En ella, este compositor de musica country incluyé una estrofa que extiende
el argumento del cumplimiento de 6rdenes y el deber desempefiado por Calley con su pais: “Oh
Mr. President, won't you set him free, he was doing his job for you and for me”. Por su parte, Roger
McDowell también asumio estos postulados en A Tribute to Lt. William Calley (1971)%, en la que
ademas se esboza: “Lets just thank God that someone gave his life for you and me, Let the bells
of freedom ring far and wide, So Mr. Calley, | guess some things must be, We'd all like to thank you
son for keeping us free.”

Y si algunos convirtieron a Calley en un martir, otros hicieron de su figura un héroe. Esta linea
de opinion se constaté durante la aludida visita de George Wallace a Calley en Ft. Benning en
abril de 1971. Después del encuentro entre ambos, el ex gobernador de Alabama llevé a cabo un
mitin en la cercana localidad de Columbus, al cual asistieron 3.500 manifestantes cuyas pan-
cartas rezaban “Free Lieutenant Calley” o “Calley for Secretary of Defense.” Al acabar la reunion,
los asistentes improvisaron una cancioén con la siguiente letra “William Calley, Won’t You Please

30 Set Calley Free Part I/Set Calley Free Part ll, Triangle Sound Inc. TR 001.

8 William Calley/Fire in the Sky, Three Star Records 9108.

32 Hang Lt. Calley/Six Days, Pabst Music PA 71006.

33 Lieutenant Calley/Everything You Touch, Bagatelle 4271.

34 Introducing Denny Guy, Daybreak Records DR 2008.

35 The U.S.A. Soldier/Place No Roses on My Grave, Double Shot Records 155.
36 Pardon This Soldier (And Set Him Free)/I'll Still Call You Mine, Plaza 45-108.
87 Freedom Ring, Dixie Records DR 107.



Garcia Martin, Juan Andrés. Cuad. his. cont. 47(1), 2025: 193-211 207

Come Home” (Jones, 2017: 300). Dicha linea de opinion de la sociedad estadounidense quedd
plasmada en varios panegiricos musicales que fueron compuestos a continuacion del juicio, des-
tacando el arrojo de Calley como combatiente y trazando comparaciones con personajes ilustres
de la historia norteamericana. Buen ejemplo del ensalzamiento como combatiente es / Salute You
Sir’8, obra en la que Larry Williams rinde pleitesia a Calley en el titulo para, a continuacion, en-
cumbrarle como un sodado ejemplar en un infierno bélico: “William Calley he fought for this land
(...), after defended this great land of ours (...), Yes Vietnam, a place next to hell”. Esta heroizacion
de Calley también esta presente en The Ballad of Lt. William Calley®®, obra compuesta por Gene
Marshall, pseudénimo del cantautor Mario Gino Merlino. En ella, este cantante californiano no
solo solicitaba el perddn presidencial, sino que proponia a Calley como candidato al despacho
oval debido a su “valor en combate”, tal y como sugiere en la siguiente estrofa: “Lt. Calley would
have been a splendid president (...) Onward Calley marching bravely onto war”.

Del mismo modo, la segunda corriente tendente a la heroizacion de Calley se aprecia nitida-
mente en The Voice From Beyond the Grave (1971),%C pues en ella, Carlyle Hughey colocé al capi-
tan John Paul Jones como narrador y fuente de autoridad. A lo largo de la obra, el marino y héroe
de la Revolucion norteamericana no solo identifica a Calley como un par suyo, sino que también
sostiene que el oficial estadounidense actué siempre en defensa propia (“It’s either you kill me
pal, or I'll kill you and the rules of killing stay the same”), todo lo cual permite su exculpacion.

Por ultimo, entre aquellas canciones que abundaron en alabanzas hacia Calley, el cantante
James Amstrong y el armonicista Sonny Blake realizaron una aproximacion singular en Thank
God, Calley Wasn't Black (1973)*'. En ella, este duo apoyd las acciones de Calley en Vietnam como
defensa propia, a la vez que introdujo el argumento racial: si Calley hubiera sido negro, su castigo
habria sido mayor. Siendo ambos compositores afroamericanos, semejante aproximacion revela
la preocupacion con la que la comunidad afroamericana observaba no solo el conflicto, sino los
disturbios raciales que en los ultimos afios habian sacudido el pais.

4.2.3. La defensa del gobierno

En su obra sobre el impacto musical de la Guerra de Vietnam, James Perone proporciona una
notable cantidad de composiciones categorizadas conjuntamente en apoyo al gobierno y a los
soldados (2001: 71-107). Sin embargo, las obras que contienen algun apoyo al gobierno tangen-
tes a My Lai son reducidas, ya que apenas se han localizado cuatro canciones. James William
Stallard, un cantante de musica country de Kentucky también conocido como Billy Starr, escribid
A Letter From Vietnam (1970)*2 con el objetivo de denunciar la amenaza comunista en el sudeste
asiatico. Para ello, la cancion adopta la forma de una misiva enviada por un soldado a su madre en
la que, aunque el recluta muestra aparentemente su arrepentimiento por lo sucedido en un lugar
“llamado My Lai”, también justifica la accion como resultado del peligro derivado de la presencia
de la guerrilla del Vietcong y defiende que la iniciativa del gobierno estadounidense de intervenir
en el conflicto servira para alumbrar un mundo mejor: “Although | was sent here for my country (...)
To make the world a better place for everyone to live”.

Con el veredicto de culpabilidad recién depositado sobre los hombros de Calley, varias can-
ciones se hicieron eco de los discursos gubernamentales que justificaban la intervencién en
Vietnam. Ello se aprecia con mas claridad en The Fate of Lt. William Calley (1971)*3, obra en la
que Glen Reifsteck presentd el conflicto como una peligrosa lucha por la libertad de los esta-
dounidenses en la que Calley tuvo que elegir entre matar o morir, quedando por lo tanto libre
de toda responsabilidad.

38 | Salute You Sir/Julie Clay, Mark | Records 45-110.

39 The Ballad of Lt. William Calley/American Is My Country, Preview Records 1952.
40 The Voice From Beyond the Grave/Mark in the Sand, Chart Records 5127.

4 Big Four/Thank God, Calley Wasn’t Black, CMC CM-1015.

42 A Letter From Vietnam/The Ode to Ira Louvin, Starjo Records 1709.

43 The Fate of Lt. William Calley/Spiders Web, Stars and Stripes U.S.A. 001.
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Para concluir, otras dos canciones country plantearon posicionamientos confusos en re-
ferencia al reparto de responsabilidades. Sin fecha de composicién definida a principios de
la década de 1970, A Mother’s Salute to Lt. Calley** y Calley’s Cry*® fueron escritas por Jamie
Reeves y Pat Ryan respectivamente. La eleccién de los narradores de ambas canciones pre-
tende sensibilizar al oyente: por un lado, Reeves coloca como cronista a una madre estadouni-
dense que aspira a ser oida; por otro lado, Pat Ryan hace lo propio con un Calley que aporta su
perspectiva sobre los hechos.

5. Conclusiones

La masacre de My Lai y la responsabilidad de la misma constituye uno de los principales temas
de inspiracion musical dentro de las composiciones producidas a raiz de la Guerra de Vietnam.
De hecho, ningun otro acontecimiento vinculado al conflicto ha generado semejante cantidad de
canciones: cuarenta y siete piezas fueron elaboradas en el periodo comprendido entre la masa-
cre (1969) y la retirada estadounidense de Vietham (1973), concentrandose diez de ellas en los
meses inmediatamente posteriores a la revelacion de la accion por parte de la prensa y otras
veintiséis en los meses que rodearon el juicio a los responsables.

El empleo de My Lai y sus consecuencias como eje tematico ha permitido constatar va-
rias reacciones, asi como superar la separacion tradicional entre musica favorable y detractora
del conflicto asiatico. En primer lugar, diecisiete composiciones emplearon lo sucedido como
ariete para denunciar la intervenciéon militar en Vietnam, proveyendo de expresion musical a
las denuncias formuladas por el movimiento antibélico. Desde un punto de vista lirico, estas
composiciones presentan cierta homogeneidad tematica: recurren a un vocabulario siniestro
tanto en titulos como en sus propias letras, asi como a descripciones explicitas del asesinato
de civiles, con referencias constantes a las mujeres y nifios ejecutados. A la hora de estable-
cer culpas, la mayoria de estas canciones colocan el dedo acusador sobre el teniente Calley
y solamente una de ellas se desmarca de esta tendencia, extendiendo las culpas al general
Westmoreland. Ademas, los argumentos expuestos inciden en la destruccion provocada por el
conflicto, recordando al oyente la degeneracion de éste. En opinidn de estos compositores, lo
que en 1964 era una discutible intervenciéon en defensa de la democracia, cinco afios después
se ha convertido en un salvaje ataque a civiles indefensos, cuestionando por ende tanto el con-
flicto como los métodos en él empleados.

Por su parte, las treinta canciones restantes aceptaron los sucesos de My Lai, pero presentan
una mayor complejidad tematica que las anteriores. En primer lugar, estas composiciones no
recogen el guante lanzado por las composiciones antibélicas, siendo mas bien un reflejo de la
confusion que padecia la sociedad estadounidense en lo que se refiere al reparto de responsa-
bilidades. En este sentido, si bien todas aceptan que el teniente Calley ordend apretar el gatillo,
el rumbo errético de la guerra y la ausencia de resultados tangibles hizo que los autores despla-
zaran el foco de atencion mas alla de este oficial, sefialando como corresponsables al gobierno,
mandos militares e incluso sociedad estadounidense. Llegados a esta encrucijada, la respon-
sabilidad de la masacre se bifurca y toma varias direcciones. Por un lado, encontramos aquellas
composiciones que sostienen que Calley simplemente cumplia 6rdenes como integrante de una
estrategia mejorable, lo cual colocaba el punto de mira sobre gerifaltes militares y civiles. Ello
evidencia la insatisfaccion de varios cantautores con la clase politica y el estamento militar. Con
respecto a la ausencia de avances del ejército estadounidense en Vietnam, los cantautores que
siguen esta linea argumentativa tampoco realizan propuesta alguna para aliviar la situacion de
aquél en el sudeste asiatico. Por otro lado, mas alla del generalato y de los lideres politicos esta-
dounidenses, los cantautores también sefialaron a la sociedad norteamericana, ya que Calley lu-
chaba en Vietnam para protegerlay cualquier moderacion en la critica de la sentencia significaba
darle la espalda después de su sacrificio.

4 A Mother’s Salute to Lt. Calley/I'll Wait, Colony 13 Records CSP 45-2580.
45 Calley’s Cry, Griffin Records R13226.
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A partir de este momento, la exculpacion de Calley se nutre tanto de un vocabulario
religioso como de argumentos abonados por la frustracién de las propias tropas estadou-
nidenses en Vietnam. Y es que, en opinidon de estas composiciones, Calley solo habria
respondido a las malas artes bélicas norviethamitas cuyas tropas, infiltradas en la jungla
asiatica, dificultaban el quehacer de los soldados estadounidenses. En consecuencia,
Calley no era méas que un chivo expiatorio y fue elevado a la condicién de martir por unas
canciones que enarbolaban vocablos tales como “crucifixion” o comparaciones explicitas
con Jesucristo. Numéricamente, siete composiciones, esto es un 15 % del total, esbozaron
a Calley bajo la condicidon de martir-héroe traicionado. A estas obras, cabe anadir otras
once -un 23 %- que trazaron una campafa musical de rechazo a la condenay con ello a
las instituciones del pais, planteando la liberacion del oficial, incluso al unisono con figuras
politicas como George Wallace.

Por todo ello, al colocar el microscopio tematico sobre los sucesos de My Lai, la division
entre canciones antibélicas y probélicas queda difuminada. Si bien este estudio ha constata-
do la existencia de un 36 % de composiciones antibélicas sobre una muestra de cuarentay
siete piezas, el 64 % restante constituyen canciones de apoyo al responsable de la masacre
y no tanto a favor de la intervencién estadounidense en Vietham. De hecho, este apoyo se
desvanece, pues apenas cuatro obras, esto es un 8,5 % del total, expresan cierto apoyo al
gobierno estadounidense; al mismo tiempo, la estigmatizacion de aquellos norteamericanos
que no apoyan al conflicto apenas esta presente en cuatro composiciones.

Antes de concluir, no podemos olvidar que evaluar la repercusion de estas composiciones
sobre la sociedad estadounidense resulta una tarea harto complicada. Buena parte de las
obras analizadas tuvieron un efecto limitado sobre la audiencia norteamericana, pues sus
autores se enmarcaban en un ambito geografico reducido. A pesar de ello y tal y como he-
mos constatado, cinco canciones acabaron por ser publicadas en revistas con una nitida
trayectoria antibélica como Broadside, dandole con ello una mayor difusion a la critica sobre
la masacre. Por su parte, otras piezas como Battle Hymn of Lt. Calley fueron alumbradas en
las postrimerias del juicio y, resultado de la conmocidon que éste habia levantado, acabé por
generar altercados a la hora de ser retransmitida pero, sobre todo, marcar el paso argumental
e inspirar a muchos otros compositores.

En definitiva, la recopilacién, analisis y clasificaciéon que aqui concluye supone una apor-
tacion que afiade nuevas herramientas para observar la Guerra de Vietnam y su impacto en
la sociedad estadounidense bajo el prisma musical. No obstante, dejamos la puerta abierta
a futuras investigaciones que extiendan la propuesta temporal y puedan encontrar nuevas
composiciones que afladan nuevas perspectivas sobre los acontecimientos analizados.
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