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Resumen: ;Qué espacios se pueden considerar importantes en la historia LGTBQ+ de Barcelo-
na? ;Hay formas de resistencia cotidianas que se pierden debido a un enfoque centrado exclu-
sivamente en el activismo de liberacion gay de los 1970 y sus manifestaciones? Para explorar un
concepto mas amplio de resistencia queer, este articulo analiza diversas entrevistas sobre el rol
de los espacios de Barcelona en el desarrollo de una identidad y comunidad LGTBQ+. Inspirado
en la literatura sobre historia oral y en la geografia critica, esta investigacion pone el foco en lo
personal y subjetivo a través de entrevistas hechas en 2021 con activistas y artistas que vivieron
en Barcelona entre 1970 y 1980. El rol de la literatura, interacciones con la policia franquista,
peleas callejeras, el placer de una flanerie queer y espacios intimos de correspondencia lésbica
son las historias que forman la base del andlisis. Estos recuerdos presentan geografias de resis-
tencia queer cotidiana durante el franquismo y la Transicidon que permiten ver espacios poco
representados en la literatura y el activismo LGTBQ+ de Barcelona en los 1970.

Palabras clave: Historia oral; LGTBQ; franquismo; geografia critica; Transicion.

ENG Memories of resistance: Personal geographies of LGBTQ+
meaning in 1970s Barcelona

ENG Abstract: Which spaces can be considered important in the LGBTQ+ history of Barcelona?
And are there more everyday forms of resistance that are lost when the focus is placed on only the
gay liberation activism of the 1970s and its demonstrations? To explore a broader understanding
of what constitutes queer resistance, this article analyzes interviews conducted on the role of
different spaces of Barcelona in the development of identity and LGBTQ+ communities. Inspired
by the literature on oral history and on critical geography, this study emphasizes the personal
and subjective elements of interviews conducted in 2021 with artists and activists who lived in
Barcelona between 1970 and 1980. The role of literature, interactions with Francoist police, street
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fights, the pleasure in a queer flanerie, and intimate spaces of lesbian correspondence are the
stories that this analysis revolves around. These memories present geographies of everyday
queer resistance during the Francoist dictatorship and the subsequent Transition period and
demonstrate the kinds of spaces that can be lost from view when commemorations emphasize
only the most photographed and locatable events and spaces of LGBTQ+ activism in 1970s
Barcelona.

Keywords: Oral history; LGBTQ; Francoism; critical geography; Transition.
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Introduccion

Estudiar los espacios personales de resistencia queer en los recuerdos de los setenta en
Barcelona revela las diferentes maneras que personas gais, trans, o lesbianas encontraron para
definir su identidad, comunidad, y orgullo en este periodo. La imagen popular del tardofranquis-
mo y la Transicion se basa, justamente, en imagenes, lo cual puede simplificar lo que representa
una vida cotidiana queer en esta época. Existen fotografias fantasticas de los 1970 en Barcelona,
pero, aunque visibilizan ciertas historias, también esconden otras al convertirse en simbolo de
la historia LGTBQ+. Si la definicion de resistencia LGTBQ+ en los espacios de la ciudad se limita
a fotografias, manifestaciones y grandes eventos, las formas cotidianas de resistir una hetero-
sexualidad impuesta sobre los espacios de la ciudad se pierden de vista. Para investigar usos
mas cotidianos 0 mas ambivalentes del espacio, este articulo se basa en entrevistas de historia
oral hechas en 2021 sobre el rol de diferentes espacios de Barcelona en el desarrollo de la identi-
dady la comunidad LGTBQ+ en los 1970. El texto empieza con un recorrido por la literatura sobre
historia oral y geografia critica que han inspirado la metodologia de esta investigacion; sigue con
el contexto de represion franquista en la ciudad; y luego presenta cinco historias de resistencia
queer en los 1970 en Barcelona. Las historias compartidas presentan geografias de resistencia
queer cotidiana que permiten ver como un libro, una calle llena de pancartas, la Gran Via, o una
cabina telefénica pueden representar un espacio de significado queer y ser una parte importante
en los activismos LGBTQ+ de Barcelona.

1. Metodologia

La metodologia de este proyecto esta basada en la literatura sobre la historia oral y la geografia critica
que valoran lo personal y lo subjetivo en su analisis de cambios histdricos y geograficos. Alessandro
Portelli identificd que una de las aportaciones mas valiosas de la historia oral es el analisis de lo sub-
jetivo y de la memoria. En lugar de entrevistar sélo en busqueda de datos objetivos, Portelli reivindico
que la subjetividad y la ambigiiedad de los recuerdos son un elemento clave para entender nuestras
relaciones con el pasado (1997; 2015). Esta idea ha resultado ser fundamental para el campo de la his-
toria oral, mientras que otros autores han afadido reflexiones importantes sobre el acto de entrevistar
acerca del pasado. Por ejemplo, Valerie Yow ha reflexionado sobre como la relacidon entre entrevista-
dor y entrevistado afecta la entrevista, Henry Greenspan ha escrito sobre como evaluar la calidad de
una entrevista, Lenore Layman cuestiona como se puede analizar lo “no dicho” y entender la resis-
tencia en una entrevista, y Joanna Bornat ha puesto de relieve el importante rol que juegan las emo-
ciones en la entrevista (Yow, 1995; Greenspan, 2006; Layman, 2009; Bornat, 2010). Michael Frisch
escribio sobre “shared authority”, explicando un concepto que debe estar en el centro de cualquier
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proyecto de historia oral (Frisch, 1990). “Shared authority” implica reconocer que los entrevistadores
o investigadores no son la autoridad sobre el pasado. Aungue estos sean expertos en el tema, las
personas entrevistadas también tienen un conocimiento del pasado -por eso son entrevistadas-y
por lo tanto también merecen respeto como autoridades en este campo. Desde Frisch el término
ha evolucionado de “shared authority” a “sharing authority”, de autoridad compartida a compartir au-
toridad, de una voz pasiva a la voz activa para enfatizar la necesidad de incluir la comunidad en el
proceso de investigacion de una manera activa (High, 2009). Esta idea puede aparecer de diferentes
formas dependiendo del proyecto, y en algunos proyectos es un tema mas complicado (Blee, 1993;
Jessee, 2011). En general, lo que define la metodologia de historia oral en este momento es valorar los
elementos subjetivos, emocionales y personales de una entrevista.

Los elementos de subjetividad y emocién son también clave en el campo de la geografia critica.
Jin Haritaworn, Ghaida Moussa, Syrus Marcus Ware y Rio Rodriguez en su estudio de una geografia
queer de Toronto concluyen que los métodos tradicionales de crear mapas de experiencias queer
reiteran una marginacion espacial (Haritaworn et al., 2018). Lo mas localizable a nivel “objetivo” son
comercios, bares o clubs, lo mas facil de representar en un mapa. Pero este mapa LGTBQ+ estaria
representando solo un tipo de relacion con los espacios urbanos, y al priorizar los espacios de ne-
gocio puede invisibilizar interacciones mas personales o alternativas. Los gedgrafos Michael Brown
y Larry Knopp consideran que el concepto de “espacio queer” deberia ser fluido y ambiguo, y abor-
dan la complejidad de crear mapas de tematica queer (Brown y Knopp, 2008). ¢Es posible localizar
subjetividades en un mapa sin estabilizar lo que deberia ser fluido? Es algo que también cuestiona
Clancy Wilmott, quien concluye que si se pueden utilizar mapas, pero solo confrontando activamente
la politica inherente en el acto de crear un mapa (2019).

Tuve que hacer frente a esta problematica cuando creé un mapa digital de Barcelona en 2019 que
localizaba espacios mencionados en los fragmentos de entrevistas transcritos en el libro El moviment
gai a la clandestinitat del franquisme (1970-1975) (de Fluvia, 2003).2 Esta coleccion atina diferentes
perspectivas sobre la ciudad en los 1970, las redes de bares gay y el activismo de aquella época. Sin
embargo, encontré limitaciones a la hora de analizar las entrevistas al tener acceso sélo a fragmen-
tos y no poder escuchar el tono de voz, o saber cuando o cuantas veces salié un espacio u otro a lo
largo de la entrevista. Aunque intenté incluir una variedad de tipos de espacios en el mapa digital y
subrayar el aspecto emocional, inspirado en el trabajo de Gavin Brown sobre los espacios de deseo
o de miedo de los hombres gais en Londres (Brown, 2001), el acto de crear este mapa me despertd
mas preguntas. Una de ellas era si, dada la oportunidad de definir qué espacios eran mas importan-
tes para los entrevistados, el resultado de estas entrevistas seria un mapa muy diferente. En 2020
empeceé un proyecto para entrevistar a personas que vivieron en Barcelona en los afios 1970-1980
para escuchar su andlisis personal de la relacidon entre su identidad, su activismo y los espacios que
ocuparon. Las respuestas que recibi en algunos aspectos reforzaban la vision creada en el mapa de
2019, pero también la complicaron con recuerdos que no eran tan localizables, que no correspondian
aun solo espacio o no correspondian a ningun espacio fisico sino a un espacio mental. Los espacios
que fueron significativos para ellos, y su manera de entender su geografia personal de Barcelona,
pintaba una imagen de resistencia en los 1970 que era mas variada y compleja.

En su estudio del mundo gay de Nueva York, George Chauncey criticé como el énfasis en or-
ganizaciones politicas y estrategias usadas en décadas mas recientes escondia las estrategias de
resistencia que fueron importantes en la primera mitad del siglo XX (Chauncey, 1994). Geoffroy Huard
hizo una exploracion similar del mundo gay bajo el franquismo en Barcelona para poner de relieve las
reivindicaciones que precedieron las manifestaciones de la Transicion y, en concreto, la famosa ma-
nifestacion de 1977 (Huard, 2016). Una concepcidon mas amplia del mundo gay y de lo que podemos
entender como resistencia a la represion heteronormativa sigue siendo un marco analitico esencial
para entender mejor, no solo las vidas queer precedentes a los grupos de liberacidn gay, sino también
el mundo que si incluia esta forma de activismo, de manifestaciones y que priorizaba la “visibilidad”.

2 Ona Bantjes-Rafols (2020): “Locating Queer Memories: A Digital Map of LGBTQ History in Barcelona,
1970-1980", https://arcg.is/OXmPzi.
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Las cartografias de resistencia que solo identifican manifestaciones o entienden la accion politica
de una forma estrecha esconden otras estrategias de resistencia que fueron importantes incluso en
1977 y mas tarde. Aunque manifestaciones y movilizaciones politicas evidentemente tienen importan-
cia tanto a nivel colectivo como personal, esto no quiere decir que sean las uUnicas vias de liberacion.
Estas manifestaciones representan un momento de una trayectoria, detras de la cual hay muchas
experiencias de resistencia y comunidad que son fundamentales en cualquier activismo.

Los gedgrafos Andrew Gorman-Murray y Catherine J. Nash critican la bifurcacion entre los estu-
dios sobre la creacion de espacios y los estudios sobre movilidades en el campo de la geografia de
la diversidad sexual y de género (Gorman-Murray y Nash, 2014). Argumentan que la relacion entre
“territorios” de diversidad sexual y el movimiento de las personas creando estos espacios se deberia
investigar en mas profundidad para entender mejor como ciertos lugares adquieren importancia en
un desarrollo de identidades o comunidades LGTBQ+. Jen Jack Gieseking también enfatiza como el
esfuerzo, los peligros, y la experiencia sensual de viajar, de ir de un lugar a otro, forma parte de la crea-
cién de significado (Gieseking, 2020: 17-18). El movimiento informa el ser de una forma fundamental.
Gieseking estudia la relacion entre lugar fijo y movimiento a través de entrevistas con lesbianas y per-
sonas trans y no binarias, lo cual le permite proponer una perspectiva alternativa de qué tipos de es-
pacios son importantes. Mas alla de una interaccion fisica con el espacio, Gieseking describe como
las personas entrevistadas siguen creando significado Iésbico en el acto de recordar y conmemorar
ciertos espacios del pasado, y como siguen teniendo una funcién importante en una geografia mental
de resistencia a la heteronormatividad (Gieseking, 2020: 13). La relacién entre espacio fisico y el acto
de recordar (u olvidar) es uno de los temas que investiga Katherine McKittrick en su libro sobre geo-
grafia negra feminista (2006). McKittrick analiza las intervenciones en la geografia como simbodlicas,
y argumenta que un espacio de memoria debe ser analizado como un lugar fisico, en sus tres dimen-
siones, y no reducido a interacciones de represion y resistencia simbdlicos (McKittrick, 2006: 32-33).
Estas relaciones entre lugar fijo y movilidades, entre espacio fisico y memoria, y entre lo simbdlicoy lo
real, informan el analisis de las historias que se recabaron en este proyecto enfocado en los cambios
en el desarrollo de diferentes modos de resistencia queer en la ciudad.

Este articulo se basa en mi tesis de master, para la cual entrevisté a nueve artistas y activistas en
otofo de 2021 sobre sus recuerdos de espacios de cultura y comunidades LGTBQ en Barcelona en
los afios 1970 (Bantjes-Rafols, 2022). Las preguntas incluian: cudles fueron los espacios importantes
para ellos cuando empezaban a explorar su orientacion sexual e identidad de género, cuales fueron
los espacios de Barcelona que sentian que eran peligrosos u hostiles, y qué espacios de Barcelona
fueron importantes para ellos en los afios 1970. Todas las entrevistas dan forma a este articulo, pero
las siguientes paginas se centran en cinco historias en concreto, de cinco personas entrevistadas.
Los recuerdos de Dolors Majoral Puig, una activista lesbiana y artista de teatro, ayudan a entender la
importancia del mundo literario en la resistencia LGTBQ+. La segunda historia viene de Enric Majé
Mird, un actor que fue miembro del Front d’Alliberament Gai de Catalunya (FAGC) en los inicios del
grupo, quien compartio los momentos de activismo que mas le marcaron. La tercera trayectoria es la
de Maria Giralt Castells, una activista feminista lesbiana que impulsé el Col-lectiu de Lesbianes dentro
del FAGC en 1977, y que compartié conmigo las experiencias en la calle que mas impactantes fueron
en el desarrollo de su identidad y sentido de la comunidad lesbiana. Nazario, un artista visual cono-
cido en particular por sus comics underground de los 1970-1980, ofrece una oportunidad de explorar
la importancia del movimiento en una geografia de resistencia queer. Finalmente, Merce Otero Vidal,
una activista feminista lesbiana y una figura importante del centro feminista Ca La Dona de Barcelona,
nos introduce en el rol de los espacios de correspondencia.

2. Control y represion franquista

El control sobre la sexualidad y el género durante la dictadura franquista se realizd por vias
oficiales (denuncias, policia, leyes, internamiento psiquiatrico) y también a través de sistemas
informales (entorno social, familiar, escolar, etc.). Las mujeres padecian un control intenso de
su sexualidad y comportamiento, vigiladas en el entorno social y castigadas sobre todo por
las autoridades médicas y religiosas mas que las estatales (Osborne, 2013: 43; Platero, 2009:
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27). La expresion de la masculinidad “correcta” era una preocupacion del nacionalcatolicismo
y se castigaba la homosexualidad, pero este castigo se aplicaba sobre todo a hombres sin
domicilio fijo o un empleo adecuado en la vision del régimen, el perfil qgue mas preocupaba a
las autoridades (Huard, 2016: 83).

La percepcion de la homosexualidad como peligrosa no es una invencion del franquismo
ni limitada a la dictadura, pero la preocupacion por las masculinidades transgresivas si que
aumenté a lo largo de la dictadura. Abel Diaz argumenta que hubo un cambio gradual en
la definicion de una masculinidad desviada en los 1950, analizando casos del Tribunal de
Vago y Maleantes para demostrar como la homosexualidad pasé a ser un estado biolégico
en la vision de las autoridades franquistas (Diaz, 2021: 143-144, 151-153). La Ley de Vagos y
Maleantes de 1933 fue modificada en 1954 especificando el peligro que representaban los
homosexuales y la necesidad de vigilar y contenerlos (Pérez-Sanchez, 2007: 25, 28). Con
esta ley la homosexualidad fue definida como un caso particular de peligrosidad que no se
curaba solo con trabajo duro, sino que también requeria aislamiento de la sociedad, como
una enfermedad que es necesario contener (Pérez-Sanchez, 2007: 29). Para las autoridades,
homosexualidad, comunismo y ateismo estaban entrelazados y eran hasta sinénimos de un
mismo estado de peligrosidad, y los jueces, la psicologia y la Iglesia se auto-reforzaban en
suprimir este peligro (Huard, 2016: 34). Equipos médicos en las prisiones de Barcelona y
Madrid realizaban examenes deshumanizantes de los internos homosexuales, concluyendo
que los homosexuales tenian que mantenerse aislados y bajo vigilancia constante (Huard,
2016: 43-46).

En 1970 se actualizé la criminalizacion de la homosexualidad con la Ley de Peligrosidad
y Rehabilitaciéon Social, que dio lugar a la creacion de nuevos centros de “reeducacion” para
tratar a mas homosexuales, demostrando como la ansiedad sobre una decadencia moral
solo habia aumentado, sobre todo con el mayor interés y discusion acerca de la homosexua-
lidad en medios de prensa internacional y la apertura de Espafia al turismo en los afos 1960
(Huard, 2016: 46; Chamouleau, 2018: 51, 55; Mora Gaspar, 2016: 84; Cazorla Sanchez, 2010:
164-165). Geoffroy Huard concluye que los datos de los archivos judiciales demuestran que
la represion judicial contra la homosexualidad no fue sistematica, sino que era muy variable y
dependiente de otros factores. Sin embargo, queda evidente que eso no es sindnimo de que
la represion no existiera (Huard, 2016: 18). La presencia de la policia y el miedo en las narra-
tivas acerca de esta época demuestran que la criminalizacién de la homosexualidad bajo el
régimen tenia un alcance mas amplio que su aplicacion irregular, dado que los homosexuales
mas privilegiados también podian sentirse marcados como criminales.

2.1. Peligro social/espacial

La ansiedad de las autoridades por las transgresiones de género y sexuales saturaba toda la
ciudad, aunque ciertos espacios eran considerados especialmente inmorales y criminales.
Esta ansiedad de las autoridades y la Iglesia sobre una supuesta pérdida de valores morales
franquistas se intensificaba en espacios como cines, considerados espacios peligrosamente
eroticos, o playas, que se segregaban por sexo, regulacion que irébnicamente las convirtié en
espacios populares de encuentro sexual entre mujeres y entre hombres (Cazorla Sanchez,
2010: 140-41; Morcillo, 2007: 754; Albarracin, 2018: 77). Otro objeto de intensa preocupacion,
en el caso de Barcelona, era el Barrio del Raval, especificamente la parte sur llamada el Barrio
Chino, que contaba con numerosos cabarés y bares populares (Villar, 2009: 242; Ealham,
2005: 379). La estigmatizacién del Raval tiene una larga historia que se remonta hasta la
Barcelona medieval, pero cada época ha tenido obsesiones particulares en cuanto a la su-
puesta inmoralidad del barrio. La parte sur del barrio obtuvo el nombre coloquial de “Barrio
Chino” en los afos 1920 no por la presencia de una comunidad china sino por un periodismo
que la conectaba con discursos racistas en ciudades de los Estados Unidos (McDonogh,
1987:176; Ealham, 2005: 392). Durante la dictadura siguié teniendo una concentracién de ca-
barésy clubs, y fue un area asociada con transgresiones de género y sexuales, como podian
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ser espacios de trabajo sexual, de travestismo, transformismo, y homosexualidad (Mérida
Jiménez, 2016: 42, 68, 76-77). Por esta razdn, representaba simultaneamente un espacio de
vigilancia policial y de fascinacion para muchos sectores de la sociedad. Como argumento
Matt Houlbrook sobre Londres, la regulacion del espacio publico servia para definir qué se
consideraba una sexualidad “normal” (Houlbrook, 2005: 20). La masculinidad “normal” en
este caso se construia en un modelo de clase media o alta: la variedad de estilos de vida al-
ternativos (sobre todo una que incluia el trabajo sexual) presentes en el Raval representaban
su opuesto (Huard, 2016: 79, 83). Por su arte, los barrios cuadriculados de clases mas altas
se construian como el modelo “aceptable” siempre en relacidon con el Raval, definido como
su opuesto.

2.2. Vigilancia

La delacion fue una herramienta de control social importante para la dictadura, sobre todo en la
época justo después de la guerra (Cenarro, 2002: 79-81; Anderson, 2009). El nivel de impacto que
tuvo esta cultura de la denuncia se demuestra en la sistematizacion de informes en los afios cua-
renta, culminando en el decreto de 26 de abril de 1940 y una red de fiscales encargados de abrir
expedientes en cada localidad, lo cual representa una situacion sin igual en la Europa en esta
época (Cenarro, 2002: 81; Anderson, 2009: 19). Pasada la etapa de la posguerra no hubo la misma
urgencia entre la poblacion por demostrar su participacion en el bando vencedor (Cenarro, 2002:
86), sin embargo, la delacion mantuvo un rol importante en castigar actitudes consideradas peli-
grosas (Roman Ruiz, 2022: 184; Fernandez Galeano, 2019a: 3, 6; Pérez-Sanchez 2007: 32). La de-
lacion creaba un contexto de vigilancia en el cual los conflictos interpersonales y las venganzas
se podian convertir en instrumento judicial y policial. La delaciéon escondia la fuente de peligro
para quien queria desafiar la dictadura, y la ausencia de policia no representaba una ausencia de
vigilancia en espacios publicos. Un simbolo de la vigilancia de la calle era la figura del portero,
descrito asi por Merce Otero Vidal:

La ciutat també canvia molt amb la desaparicié dels vigilants i els serenos. [...] Va lligat
amb la desaparicié dels porters i les porteres i el tancar els portals de les cases. [...] va
haver-hi un canvi de mentalitat amb aixo. [...] al desaparéixer els serenos i els vigilants
hi havia menys vigilancia a la nit. Clar, tenien una certa mala fama perqué podien ser els
‘xivatos’. Sabien el que, qui sortia i entrava abans de I'’hora... per tant tenien mala fama. O
sigui, jo no sé si eren ‘antiguos militares de..., ‘antiguos combatientes’ o que, aixd no ho sé.
Perd molt bona fama no tenien.®

La ciudad cambié mucho con la desaparicion de los vigilantes y los serenos. [...] Esta co-
nectado con la desaparicion de los porteros y las porteras y el cerrar los portales de las
casas. [...] Hubo un cambio de mentalidad con eso. [...] Al desaparecer los serenos y los
vigilantes hubo menos vigilancia de noche. Claro, tenian una cierta mala fama porque po-
dian ser los “chivatos”. Sabian el qué, quién salia y entraba antes de lo previsto... por tanto

tenian mala fama. A ver, yo no sé si eran “antiguos militares de...”, “antiguos combatientes”
0 qué, esto no lo se. Pero no tenian muy buena fama.

Como se ha visto antes, el poder de la vigilancia existia no solo en su aplicacién, sino en el
contante potencial de su presencia. Como explica Otero, probablemente no todos los porteros,
serenos, y vigilantes eran franquistas espiando e informando sobre actividades sospechosas a
las autoridades, pero se andaba por la calle con esta posibilidad en mente. Como en la tan citada
metafora del pandptico descrito por Michel Foucault (Foucault, [1975] 2012: 187-90), la mirada po-
tencial ejerce poder, en este caso sobre como uno navegaba la ciudad. La ciudad siempre incluia
la potencial presencia de los 0jos del régimen, estuviesen realmente presentes en aquel instante

3 Entrevista de la Autora con Merceé Otero Vidal realizada en otofio 2021.
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0 no. Junto con la criminalizacién de la homosexualidad, esto creaba un contexto en que ser
visiblemente queer en el espacio publico representaba un desafio para el discurso del régimen.

3. Resistencia

Los ultimos parrafos han demostrado que los sistemas de represion homaofobos estaban
compuestos por las entrelazadas represiones de la policia, la Iglesia, el entorno social, y los
psicologos a lo largo de la dictadura. Dadas las multiples estrategias de represion, también
eran multiples las maneras de descubrirse y crear entornos de alegria y comunidad que de-
safiaban los mensajes del régimen. A nivel de memoria colectiva, la interrupcion LGTBQ+ en
la geografia de dominacion heterosexual de Barcelona fue la manifestacion del 26 de junio
de 1977, cuando salieron manifestantes gais, trans, travestis, lesbianas, o aliados con pancar-
tas reivindicando la homosexualidad y exigiendo la derogacion de la Ley de Peligrosidad y
Rehabilitacién Social de 1970. En las conmemoraciones de historia LGTBQ+ del Estado espa-
fol, las Ramblas de Barcelona en 1977 se convierten en simbolo, construyendo una geografia
mental colectiva donde las Ramblas son el centro y nucleo de la lucha LGTBQ+ en los 1970.
A través de documentales, exposiciones y conferencias utilizando las famosas imagenes de
Colita, laimportancia de este evento se refuerza hasta un punto de exageracion, o quizas me-
jor dicho de simplificacion, olvidando tensiones, aios de lucha clandestina, y la diversidad de
activismos y relaciones entre ellos en todo el estado espafiol (Cleminson, Medina Doménech
y Vélez 2014: 24; Bantjes-Rafols 2022: 25-26, 44). En las entrevistas hechas para este proyec-
to, la mayoria mencionaron las Ramblas de Barcelona y la manifestaciéon de 1977, pero para
muchos la importancia era en un sentido colectivo, y los espacios significativos para ellos a
nivel personal eran otros.

3.1. Mundos literarios

En las entrevistas, los espacios mas significativos para el desarrollo LGTBQ+ ni siquiera son lo
que tradicionalmente consideramos espacios. El impacto de la literatura, en concreto, fue un
tema recurrente en las entrevistas. Cuando le pregunté a Mercé Otero sobre espacios impor-
tantes para ella, enseguida me hablé de espacios mentales. Me explicd que la inculcacion de la
verglienza era de tal calibre que hacia falta la creacion de geografias mentales en contra de los
mensajes negativos sobre la homosexualidad.

Merce crecio en el barrio del Eixample en Barcelona, donde vio a su madre implicandose en
el movimiento vecinal del Eixample (un ejemplo de activismo feminista, aunque no llevaba este
nombre). Para la madre de Merce, la educacion era muy importante y gracias a estudiar francés,
Mercé pudo leer publicaciones que hablaban de temas censurados en Espafia (Solé Sabaté et al.,
2000: 349; Cazorla Sanchez, 2010: 163). Leer libros sexoldgicos franceses impactaron mucho a
Merce, y considera que esta literatura censurada era imprescindible para combatir la educacion
represiva del régimen.

La literatura también fue importante para Dolors Majoral Puig en su exploracion del deseo
Iésbico. Dolors crecié en el pueblo de Rubi, estudié en el Institut del Teatre de Terrassa, y empezé
a trabajar en el mundo del teatro en Barcelona en 1980. Dolors me hablé de Te deix amor la mar
com a penyora de Carme Riera (1975), un libro que también mencionaron Mercé y otras mujeres
que entrevisté. Este libro cambié como Dolors se veia a si misma, pero también le hizo ver a las
mujeres que conocia en Rubi de otra manera:

Clar, en un poble -jo no sabia de ningu que ho fos, ni que ho pogués ser. Si que llavors [amb
el llibre] de la Carme Riera, dius “ah, pues, no séc sola, aixd és possible”. | llavors veus alla
al poble - dius, “ah, aquestes dues que viuen juntes, es clar, no sén familia, no sén germa-

nes, no sén mare i filla. No s6n res i viuen juntes... hmm, sospitds, sospités™.

4 Entrevista de la Autora con Dolors Majoral Puig realizada en otofio 2021
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Claro, en un pueblo -yo no sabia de nadie que lo fuera, ni que lo pudiera ser. Si que des-
pués [con el libro] de Carme Riera, dices: “ah, pues, no estoy sola, esto es posible”. Y luego
ves a tu pueblo -dices, “ah, estas dos viven juntas, claro, no son familia, no son hermanas,
no son madre y hija. No son nada, y viven juntas... hmm, sospechoso, sospechoso”.

De repente, mujeres que vivian juntas sin ser familia y los comentarios que escuchaba tenian
un nuevo sentido que no habia sabido reconocer antes. Ellas dejaron pistas, pero Dolors no habia
sabido leerlas hasta que descubrié el mundo literario.

Enric Majoé Miré también descubrié un nuevo mundo literario, en su caso cuando conocio al
activista Armand de Fluvia en Barcelona. Enric crecié en Rubi y como Dolors, se enamoré6 del
mundo del teatro. Le gustaba mucho visitar los teatros y clubs de Barcelona y fue alli donde co-
nocié otros homosexuales por primera vez. Después de hacer la mili, a finales de los sesenta,
decidié dedicarse en serio al teatro y se matriculd en la Escola d’Art Dramatica Adria Gual. Fue
en esta época que conocié a Armand de Fluvia y vio por primera vez su biblioteca personal. Enric
explico la sensacion de entrar y ver estanteria tras estanteria llena de libros de diferentes partes
del mundo hablando de homosexualidad. Por como lo explica, estos libros representaban una
expansion inesperada de su mapa: de una condicién escondida en su pueblo, a una sociedad
extensa con reivindicaciones desde ltalia, los Estados Unidos, Inglaterra, Francia... Como explica
McKittrick, el poder del imaginario no es metafdrico, lo simbdlico tiene un poder real y efectivo
(2006: 19). Las geografias mentales de Merceg, Dolors y Enric no incluyen sélo espacios fisicos,
sino los mundos literarios que les permitieron transformar su manera de relacionarse con los
espacios fisicos de su entorno. Es de esa forma que el plano del imaginario afecta la geografia de
una forma no puramente metaférica.

3.2. Desafiar ala policia

La promulgacion de la Ley de Peligrosidad y Rehabilitaciéon Social de 1970 catalizé la creacion de
nuevos grupos activistas homosexuales y, en Barcelona, se organizé un pequefio grupo primero
bajo el nombre de Agrupacién Homdfila para la Igualdad Sexual (AGHOIS), que luego se cambié
por el de Movimiento Espaniol de Liberacion Homosexual (MELH). Los miembros de MELH orga-
nizaron reuniones, escribieron cartas a las autoridades para denunciar la nueva ley y desarrollaron
relaciones transnacionales importantes con Arcadie y después con el Front Homosexuel d’Action
Révolutionnaire (FHAR) de Francia, y el Frente de Liberacion Homosexual (FLH) de Argentina, por
ejemplo (de Fluvia, 2003: 56, 59-62; Fernandez Galeano 2019b; Huard, 2016: 19-20). Al principio,
el MELH estaba formado sobre todo por hombres de clase alta, y a medida que entraron perso-
nas con diferentes perspectivas politicas, como lesbianas y marxistas, la ideologia propuesta
por el grupo evolucioné hacia unas ideas mas radicales y de confrontacion (de Fluvia, 2003: 57,
62; Trujillo Barbadillo, 2008: 64; Calvo y Trujillo, 2011: 566; Monferrer Tomas, 2003: 190-192). En
1975 el MELH se disolvié y se cred en su lugar el Front d’Alliberament Gai de Catalunya (FAGC),
con propuestas politicas representadas por el cambio de “movimiento” a “frente de liberacion” y
resumidas con un nuevo logo: el triangulo rosa simbolizando la persecucién de la homosexuali-
dad, la bandera catalana, y un pufio para simbolizar la clase obrera. A nivel popular, se conoce el
FAGC sobre todo por la manifestacion de 1977, y el activismo del FAGC esta representado por las
fotografias que salieron en la prensa nacional e internacional y reproducidas en multiples conme-
moraciones. Las imagenes pueden actuar como “sustituto” para un evento en la conmemoracion
del pasado, y al construirlas como /a representaciéon de un lugar o momento la complejidad del
pasado se convierte en imagen estatica y homogénea (Memou, 2011: 85). El protagonismo de
la manifestacién de 1977 se refuerza en la memoria colectiva, como Stonewall en Nueva York (y
todo el mundo), en la repeticion del acto de manifestarse (o desfilar) en su memoria cada junio
(Armstrong y Crage, 2006). Esta reiteracion de una fecha en concreto cada afio tiene el peligro
de dejar las historias de su alrededor caer en el olvido. Los espacios de Barcelona que se man-
tienen en el imaginario colectivo del activismo LGTBQ+ suelen presentar un modelo estrecho de
resistencia queer al régimen.
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Enric, quien conocié a Armand de Fluvia (uno de los fundadores del MELH y el FAGC) a finales
de los sesenta, fue miembro del FAGC desde el principio y estuvo muy involucrado en las diferen-
tes actividades del grupo. Fue una experiencia impactante: tener la ocasiéon de ver que no era el
unico y que habia otros como €l que ademas tenian ideas politicas radicales y de confrontacion
tuvo un efecto en coOmo se veia a si mismo y como se queria presentar al mundo. Las mani-
festaciones salieron en su narrativa, pero no puso mucho énfasis en ellas. Las manifestaciones
consecutivas a partir de 1977 marcaron el crecimiento de una frustracion con el movimiento por
motivo de las divisiones y tensiones entre diferentes facciones del FAGC sobre como debian ma-
nifestarse. Los momentos de activismo que Enric explicé con mas detalle e intensidad eran otros.

Uno de los recuerdos mas vividos que explicé Enric Mird era de las noches en que activistas
del FAGC pegaban carteles en las paredes de Barcelona. Claramente era uno de sus recuerdos
favoritos de esta época, por lo animado que estaba cuando lo explicaba y los detalles que daba.
También compartio esta historia en una entrevista para el libro El moviment gai a la clandestinitat
del franquisme (de Fluvia, 2003: 123), describiéndola como divertida y pintoresca en su memoria.
En la entrevista para esta investigacion explicé:

Hi havia un sistema que venia -jo crec, aixd ho he deduit després - que venia del partit
comunista. [...] teniem un nom, un alies, ningu era «I’Enric» ni «I’Armand». Jo era Pier Paolo,
per la meva fascinacio pel Pasolini vaig trobar Pier Paolo, doncs jo era el Pier Paolo. Doncs
aleshores, normalment, per exemple quan hi havia enganxada de cartells - per aix0 dic
aixo, que jo crec que era influencia del partit comunista - jo que en aquell moment vivia a
I’Eixample, no anava a I'Eixample a enganxar cartells, a la nit. Un vei podria veure’'m i em
podria identificar [i saber] que era jo qui enganxava aquells cartells. [...] El meu grup de
I’Eixample anavem a I’'Hospitalet, i els de I'Hospitalet a I'Eixample, o a la Barceloneta. | eren
unes nits, de veritat, que eren molt divertides. Estaves jugant al gat i la rata amb la policia,
sabent que tu tenies la rad. Saps? «A mi ja em poden dir el que vulguin, dema passat aixd
estara legalitzat». [...] Aix0, jo ho recordo com una etapa molt divertida.®

Habia un sistema que venia -creo, esto lo he deducido después- que venia del partido
comunista. [...] teniamos un nombre, un alias, nadie era “Enric” ni “Armand”. Yo era Pier
Paolo, por mi fascinacion con Pasolini encontré Pier Paolo, y entonces yo era Pier Paolo.
Vale. Entonces, normalmente, por ejemplo, cuando habia pegada de carteles -eso creo
que fue influencia del partido comunista- yo, que en aguel momento vivia en el Eixample,
no iba al Eixample a pegar carteles a la noche. Un vecino me podria ver y me podria identi-
ficar, [y saber] que era yo quien pegaba aquellos carteles. Mi grupo del Eixample ibamos a
Hospitalet, y los de Hospitalet venian al Eixample, o a la Barceloneta. Y eran unas noches,
de verdad, que eran muy divertidas. Jugabas al gato y al raton con la policia, sabiendo que
tu tenias la razén. Sabes? “A mi ya me pueden decir lo que quieran, pasado mafana esto
estara legalizado.” [...] Esto, me acuerdo de esto como una etapa muy divertida.

En esta historia se ve el enlace entre la calle y el mundo literario del cual tratamos arriba: el
activismo clandestino de Enric conecta con ltalia y la literatura de Pasolini al escoger el nombre
de “Pier Paolo” como alias. Enric descubrié la literatura de Pier Paolo Pasolini en la biblioteca
personal de Armand de Fluvia. Pasolini era un poeta, escritor, ensayista y director de cine italiano,
homosexual, catélico y marxista. El mundo de Pasolini queda entrelazado en la cartografia mental
de Barcelona en los recuerdos de Enric, a través de su activismo con el FAGC. En la historia que
comparte Enric, la calle representa un espacio de peligro y miedo, la amenaza de ojos vecinos y
de violencia policial son un aspecto crucial de su interaccion con este espacio publico. No obs-
tante, Enric recordaba sus noches en las calles de Barcelona sobre todo como momentos de
liberacion personal. “Jugar” con la policia, el simbolo de la represion franquista, era una fuente de
orgullo significativo. Mas aun que la manifestacion de 1977, en la narrativa que compartié Enric en

5 Entrevista de la Autora con Enric Mir6 realizada en otofio 2021
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esta entrevista, el momento clave de enfrentar la homofobia de la sociedad e inscribir su orgullo
en las paredes de la ciudad era en la oscuridad de la medianoche, huyendo de la policia. llegal y
clandestino, este activismo que no podia ser fotografiado queda grabado en su memoria.

3.3. Peleas callejeras

Maria Giralt Castells crecid en el barrio de Gracia, pero marcho de casa cuando era adoles-
cente para vivir en una comuna en el barrio del Born. En 1976 empez6 a estudiar psicologia en
la Universitat de Barcelona. Fue aqui, en el paraninfo de la universidad, que vio una presenta-
cion del FAGC por primera vez. Maria explicé en su entrevista para este proyecto, que en aquel
momento solo conocia la palabra homosexual, no sabia ni que existia la palabra “lesbiana”.
Hablando con miembros del FAGC, le acabaron dando una lista de nombres a Maria con los
numeros de teléfono de mujeres que habian contactado al FAGC. Maria las llamé a todas, y de
las 30 que tenia alli consiguiod reunirse con unas diez, y asi se creod el Col-lectiu de Lesbianes.
Presentaron el grupo a unas 300 personas en el Cine Niza en diciembre de 1977, evento que
la historiadora Gracia Trujillo Barbadillo describe como la “primera reunién politica en la que
se habla de lesbianismo publicamente” (Trujillo Barbadillo, 2008: 69). Durante su tiempo con
el FAGC salieron progresivamente mas desacuerdos entre los miembros del Colectivo de
Lesbianas y los miembros del FAGC hasta que en 1978 el Colectivo se separé del FAGC y se
juntd con la Coordinadora Feminista (Trujillo Barbadillo, 2008: 72).

El activismo que hizo Maria y el Colectivo de Lesbianas en Barcelona fue importantisimo,
a nivel general y a nivel personal para Maria, quien se acuerda de como le impactd conectar
con otras lesbianas, hablar de sus experiencias y las dificultades que padecian. Sin embargo,
aunque hablé de manifestaciones y en particular de la manifestacion de 1977, uno de los mo-
mentos en que estaba mas animada en nuestra conversacion era cuando explicaba las peleas
en la calle en las que participé y como defendia su identidad y comunidad a pufietazos:

Abans hi havia més agressions, anavem pel carrer en grup, les noies, i com anavem
agafades, agafades de la ma o fent petons - a llocs céntrics, eh, recordo a Gran Via, per
exemple - els tios, si anaven en grup, es ficaven amb nosaltres. | qué passava, doncs
es produien baralles pel carrer. Baralles de cop de puny, que evidentment no denuncia-
ves perque no aniries als polis, als grisos, a denunciar. Perd si que era molt sovint. Era
costum, per exemple, portar unes porres extensibles, i després esprais, també, esprais
pels ulls [...] Era costum. Perqué era molt comu, que els tios es fiquessin amb nosaltres.
[...] Podia passar a la Gran Via mateix, o... Era molt habitual. Les agressions, o que et
diguessin coses pel carrer, i tal, perd en plan insults. Si, sind el que en diuen piropos,
que tampoc estava bé, pero insults de «tortilleres! bolleres!» i tal. Aixi de vegades [fa un
gest]. Perd normalment quan vas en grup, que aixd és el que provocava aquesta reac-
Cio, ens sentiem valentes i empoderades i ens enfrontavem, i d’aqui venia la picabaralla.
Moltes, moltes baralles. Hi havia époques que era, bueno, que era diari®.

Antes habia mas agresiones, andabamos por la calle en grupo, las chicas, y como iba-
mos cogidas de la mano o dando besos, y -a lugares céntricos, eh, me acuerdo a Gran
Via, por ejemplo- los tios, si iban en grupo, se metian con nosotras. Y qué pasaba,
entonces se producian peleas en la calle. Peleas de pufietazos, que evidentemente
no denunciabas porque no irias a los polis, a los grises, a denunciar. Pero si que era
muy habitual. Era costumbre, por ejemplo, tener unas porras extensibles, y después
esprais, esprais para los ojos [...] Era costumbre. Porque era muy habitual, que los tios
se metieran con nosotras. [...] Podia pasar por la misma Gran Via, o... Era muy habitual.
Las agresiones, o que te dijeran cosas por la calle, en plan insultos. Si, si no lo que se
llaman piropos, que tampoco estaba bien, o insultos de «jtortilleras! bolleras!» y tal. Asi

8 Entrevista de la Autora con Maria Giralt Castells realizada en otofio 2021.
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de veces [hace un gesto]. Pero normalmente cuando ibas en grupo, que es lo que pro-
vocaba esta reaccioén, nos sentiamos valientes y empoderadas y nos enfrentabamos, y
de aqui venia la pelea. Muchas, muchas peleas. Hubo épocas en que era, bueno, diario.

La calle solia ser un lugar de violencia en los afios 1970 para Maria. La Gran Via de les Corts
Catalanes, que entre 1939 y 1979 aparecia como la Avenida de José Antonio Primo de Rivera
en los mapas de la ciudad, resaltd en la historia como una calle que no tiene reputacion de
ser peligrosa, al ser amplia, iluminada, transitada y lejos de calles como las del Raval que han
sido estigmatizadas como lo contrario, oscuras, estrechas y peligrosas. Maria explica que,
evidentemente, la policia que tanto aterrorizaba el Raval no era en ningun caso una fuente de
seguridad para ellas. Como en tantos otros lugares, la policia era la figura que tenia quizas el
papel mas importante en categorizar la homosexualidad al definir qué actitudes constituian
un estado criminal y de peligro, y qué expresiones de género y sexualidad eran aceptables en
el espacio publico de la ciudad (Mort, 2010: 158; Houlbrook, 2005: 20-21, 24; Rottmann, 2019:
140; Monferrer Tomas, 2003: 187; Evans, 2011: 123, 149). Si bien Maria y sus amigas no padecie-
ron la violencia de los centros de reeducacion bajo la LPRS y no fueron llevadas a juicio, la vio-
lencia callejera podia ser constante. Aunque las peleas que describe Maria ocurrieron a finales
de los 1970y ella describid una disminucion gradual en su frecuencia, los ataques siguieron en
los 1980. Que el lesbianismo fuera invisible 0 menos visible en los discursos de las autoridades
franquistas no significa que la expresion de identidad Iésbica no fue preocupante y conside-
rada peligrosa por las autoridades y por una parte de la sociedad. La continuada violencia
hacia ellas también demuestra que los cambios politicos de la Transicion no representaron la
creacion de una ciudad menos hostil o peligrosa para las lesbianas. El uso de la violencia para
crear una geografia de dominacion heterosexual pasada la dictadura representa el esfuerzo
por definir la Barcelona de la democracia como espacio heterosexual.

Sin embargo, a pesar de la violencia descrita, no era un recuerdo solo de miedo, sino que
aparecia en la narrativa como un recuerdo de orgullo, solidaridad, y resistencia. Maria enfatizo
que ellas sabian la violencia que podian encontrar al ser visiblemente lesbianas -se prepa-
raban con porras y esprais- pero tomaban la decision de forma deliberada y consciente de
besarse y andar cogidas de la mano. No solo eso, cuando se les decia algo, se enfrentaban
y se defendian con insultos. Este desafio era lo que empezaba la pelea fisica, con pufietazos
y porras. Elizabeth Lapovsky Kennedy y Madeline Davis encontraron un fendmeno similar en
el mundo de bares lésbicos en los Estados Unidos en los afios 50 (1993). Lapovsky Kennedy
y Davis concluyeron que las peleas callejeras representaban una manera de expresar orgullo
para esta comunidad de lesbianas, y que en su caso pelear les daba una sensacion de control
sobre un espacio urbano que era tan hostil a ellas (1993: 91-93). Sus observaciones resuenan
con la narrativa de Maria: en esta historia, la pelea representaba una forma fisica y simbdlica
de visibilizar y defender su identidad Iésbica y de reforzar su sensacion de pertenecer a un
grupo, a una comunidad, al pelear una al lado de otra.

3.4. Andar por el Raval

Si bien la contracultura del Raval y las Ramblas en los 60 y 70 ha mantenido un lugar en el
recuerdo colectivo gracias a los comics underground de Nazario, la pelicula de Ventura Pons
Retrat intermitent sobre Ocafa o la obra de ciertos fotdgrafos, la repeticion de ciertas image-
nes sin un contexto mas amplio nos puede distanciar de las multiples tensiones, ambiglieda-
des y complejidades de estos mundos (Mérida Jiménez, 2018; Estella, 2021; Mérida Jiménez,
2016). En las entrevistas de este proyecto salieron a la luz diferentes perspectivas sobre lo
que representaba resistencia queer en el mundo del Raval y sus alrededores. Este apartado
propone una pequefa exploracion del mundo ambulante, de una flanerie queer en Barcelona
y el Raval en particular y la nostalgia y ambivalencia que lo acompafia en los recuerdos de los
que lo vivieron.

Flanerie tiene muchas interpretaciones, pero la figura del flaneur aparecié como un tipo
parisino en el siglo XIX que anda por la ciudad, observandola en todos sus aspectos: humanos,
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arquitectonicos, sensoriales...(Boutin, 2012: 127). Habitualmente se imagina como una figura
masculina, con una mirada empirica y distanciada del mundo que observa, experto pero ex-
terno (Boutin, 2012: 128-129). Sally Munt reimagina la figura del flaneur en su texto de 1995 “The
Lesbian Flaneur”, describiendo como construia su identidad como lesbiana butch a través del
placer que sentia al caminar por la ciudad libremente, leyendo la ciudad con una mirada butch
y siendo leida como tal (Munt, 1995: 104, 107, 110). Este placer no se basa en una ausencia
de peligro, sino en la presencia de posibilidades queer en la arquitectura de la ciudad (Munt,
1995: 104, Gieseking, 2020: 18). Esta convivencia de posibilidad/peligro y movilidad satura los
recuerdos del Raval en los afios 60y 70.

Un aspecto importante de la reputacion queer del Raval fueron sus cabarés, y en concreto
los espectaculos de artistas trans, travestis, y transformistas (Mérida Jiménez, 2016: 112-13).
Cabe mencionar, sin embargo, que, aunque el cabaré podia ser espacio de liberacion, tam-
bién podia representar una forma de contener lo transgresor. Algunas artistas trans y travestis
se quejaban de que a las élites y a las autoridades judiciales les gustaba ir a verlas en los
cabarés, pero después durante el dia se las llevaban a juicio por su existencia fuera de los
muros del club (Mérida Jiménez, 2016: 92; LaTorre Vazquez, 1977; Balsebre, 1977; Samantha,
1978b). El Colectivo de Travestis y Transexuales fue uno de los colectivos de la Coordinadora
de Col-lectius d’Alliberament Gai (CCAG), un grupo creado por activistas que se separaron del
FAGC durante la primavera de 1978 (CCAG, 1978; Petit, 2003: 28). El CCAG solo existioé por dos
afos, disolviéndose en 1980, pero durante este tiempo una de las prioridades del Colectivo
que fue escrita en la revista del CCAG, La Pluma, era la de sentirse libres de ocupar espacios
urbanos de dia y existir de forma cotidiana, no solo de forma espectacular dentro del caba-
ré (Samantha, 1978a; 1978b). El articulo “Los travestis y los transexuales: introducciéon a una
opresion especifica” de Samantha (1978b) incluso empieza con un poema que pide a travestis
y transexuales, las “reinas y princesitas de la noche”, “ejercer [su] poder” y “[salir] a la luz del
dia”:

Reinas y princesitas

de la noche.

Munequitas del placer

Salid a la luz del dia

y ejerced vuestro poder!
Bellas durmientes
Cenicientas desencantadas
Apretad todas los dientes [sic]
Se acabo el cuento de hadas.

Como argumentan Gorman-Murray y Nash sobre la implicacion de poder e identidad en
las posibilidades y restricciones de movimiento (2014: 625, 635), en este poema un movimien-
to libre y cotidiano de personas trans era una resistencia poderosa en contra de los que las
discriminaban. La policia y las autoridades querian el control de su visibilidad: una existencia
fijada en el mundo de espectaculo, contenida detras de los muros del club, permitia a las élites
tener unainteraccion controlada con un mundo transgresor, con sus deseos prohibidos. Fuera
del club, en cambio, el movimiento por la calle y la vida diaria representaban posibles fuentes
de “contagio”. Para estas artistas, los cabarés podian abrir nuevas posibilidades y la oportuni-
dad de ser celebradas, apreciadas y deseadas, pero para algunas el contraste entre como se
les recibia en el cabaré y en la calle podia ser doloroso. En las palabras de la autora Samantha,
esto representaba la “opresion especifica” de travestis y transexuales, y esta limitacion de
movimiento fue una parte importante en un desarrollo politico colectivo.

Mientras que estos articulos en La Pluma describen restricciones de una cierta flanerie
trans en los 70, otras formas y posibilidades de flanerie definian la época en los recuerdos de
dos entrevistados para este proyecto. La posibilidad de movimiento libre era algo que tanto
Nazario Luque como Enric vivieron como una auténtica liberacion a finales de los 1970. Enric
se acuerda de ir de una fiesta a otra, de un cabaré a otro con sus amigos, y con ello sentir que



Bantjes-Rafols, O. Cuad. his. cont. 46(1), 2024: 47-65 59

tenia permiso de “mariconear”, de ser libremente él en todo momento. Enric se acuerda de
un dia en concreto en que salié de fiesta con Ocafia y tres amigos mas y tenian que coger un
taxi. Ocana convenci6 a un taxista de llevarlos a todos, aunque eran cinco, y durante el viaje
Ocafa comentaba sobre lo guapo que era ese taxista, con una normalidad que fascinaba a
Enric. Enric se acuerda del taxista como un hombre humilde, un tipico obrero heterosexual,
que no se ofendié con ningiin comentario de Ocafa, sino que estaba encantado. Enric explicd
que Ocafa tenia una magia que fascinaba, y que su “mariconeria” (como lo describe Enric) no
se contenia en los clubs, bares o pisos particulares, sino que convertia todos los viajes entre
estos lugares en una celebracion de todo lo queer y la gente le recibia como una experiencia
magica.

Nazario Luque es un artista de Sevilla que se mudé a Barcelona en el 1972 y cre6 cémics
importantes sobre |la contracultura barcelonesa de los 1970. Rafael M. Mérida Jiménez descri-
be a Nazario como “uno de los mejores retratistas de la Barcelona alternativa”, que retrata una
Barcelona “en donde el mariconeo es normay la libertad anarca total” (2016: 132-33). Alberto
Mira Nouselles explica cémo las historias graficas de Nazario evolucionaron durante los 1970,
de una historia como La Visita (publicada primero en 1976) con su tono triste y resignado, na-
rrando una visita entre dos hombres casados en un piso, a la radical felicidad y variedad de
contenido sexual en Anarcoma (2004: 547). En Anarcoma (que empezd a aparecer en revistas
en 1977) Nazario presenta un Raval camp, feliz, “donde el placer es ley” como lo describe Mira
(Mira, 2004: 548; Diaz Fernandez y Mérida Jiménez, 2020: 158). Nazario explicd que parte del
poder de estas paginas de narrativa grafica, con su protagonista transgresora y su Barcelona,
era en compartir esta version de Barcelona (anarquica, erética, politica) con lugares rurales y
otras partes de Espafia donde Nazario consideraba que seria mas dificil encontrar mundos
asi. Las calles del Raval eran lo que mas le gustaba a Nazario y lo que le convencioé de mudarse
alli. No tanto los bares del Raval o sus alrededores, sino todo lo que pasaba entre estos bares.
Aunque a Enric y a otros los bares de la ciudad vieja les abrian un mundo y les permitian liber-
tades que nunca habian pensado que fuesen posibles, estos bares no daban a Nazario lo que
él buscaba. Nazario se acuerda que en los 1970 se instalaba en la parada de frankfurts de su
amigo, para hablar y conectar con la gente que salia del Elefante Blanco. Pero nunca le gus-
taba entrar: los bares, con su interior escondido detras de cortinas negras y con sus sistemas
de seguridad, eran agobiantes para Nazario. Poder vivir una vida queer entre lugares como
estos en vez de dentro de ellos era lo que él queria. El describia Sevilla en esta época como un
lugar con una cultura homosexual rica, pero, desde su perspectiva, cerrada en clubs y bares.
Nazario veia en las calles de Barcelona algo especial, algo unico que llevaba a un florecimiento
de “mariconeria” ambulante, imposible de contener:

La gente se movia con mas, los homosexuales, con mas libertad. En cambio, en Sevilla
todo era mas clandestino. Nos escondiamos, credbamos argot para que no nos enten-
dieron, los que estaban al alrededor [...] para evitar ser descubiertos. [...] En cambio,
aqui en Barcelona, la gente se movia por la Rambla, se movia a Café de la Opera, a
bares y discotecas y esto, con total naturalidad’.

Es posible que la diferencia entre Sevilla y Barcelona que Nazario describe también tenga
que ver con los momentos de dictadura/transicién en los que él pasé mas tiempo en un lugar
u otro, pero igualmente lo que mas resalta en esta comparacion no es solo una percibida dife-
rencia de actitud sino de las posibilidades de movimiento. Para Nazario, Barcelona era excep-
cional, y eran sus espacios los que hacian florecer una cultura maricay travesti en movimiento.
En la narrativa de Enric, en cambio, eran figuras como Ocania los que transformaban el entorno
mas que el entorno a ellos. La narrativa de Nazario construye Sevilla como una geografia ho-
mosexual fijada, cerrada, clavada en ciertos lugares. Una geografia movible, una fluidez de se-
xualidad, género, y movimiento aparece como su contrario, representada por Barcelona y en

7 Entrevista de la Autora con Nazario realizada en otofio 2021.
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concreto el Raval. Quizas es una exageracion de la diferencia entre estas dos ciudades, pero
demuestra la importancia de una sensacion de libre movimiento para disfrutar de la ciudad.
Este placer en movimiento era lo que Nazario y Enric recordaban mas de su Barcelona en los
1970, y lo que representaba una prioridad para activistas como Samantha.

3.5. La cabina telefonica

En la literatura sobre geografias LGTBQ+ se asocia frecuentemente la territorialidad lesbiana con
la distancia fisica (Gieseking, 2020: 2, 7; Tongson, 2011: 18). Mientras que las discusiones acerca
de la territorialidad gay enfatizan el barrio, la proximidad y el espacio publico, las discusiones
acerca de la territorialidad lesbiana enfatizan en mayor parte espacios privados y una geografia
de distancias. Esta distincién se repite quizas hasta la exageracion, convirtiendo una amplia di-
versidad de experiencias en estereotipos de género (Podmore y Chamberland, 2015:198). La divi-
sion entre espacio publico y privado no se define facilmente y la diferencia entre lesbianas y hom-
bres gais en cuanto su relacion con el espacio urbano también es mas compleja. Sin embargo,
es verdad que en muchas narrativas de liberacion lésbica se ha puesto un énfasis importante en
cruzar grandes distancias para crear comunidad y encuentros Iésbicos. Desde los afos 1970 se
ha analizado el rol de las cartas en un desarrollo de comunidad y relaciones queer entre mujeres,
por ejemplo (Smith-Rosenberg, 1975; Gorman-Murray y Nash, 2014: 627). La distancia podia ayu-
dar en la creacion de espacios de mayor vulnerabilidad emocional, exploraciones sentimentales
que florecian mas al no tener a la persona delante. Una experimentacion sentimental y romantica
salia en la correspondencia, incluida la creacion de relaciones a las que solo después se les po-
nia un sentido lésbico. La sexualidad de las mujeres fue tan denegada bajo el franquismo que el
concepto de lesbianismo representaba una imposibilidad para las autoridades, y por lo tanto era
mas dificil de visibilizar y categorizar (Osborne, 2013: 44-45; Trujillo Barbadillo, 2008: 72). En este
contexto el desarrollo de identidad y comunidad tenia un reto afiadido de comprender y explorar
un concepto tan impensable como una sexualidad femenina. Las relaciones personales e intimas
representaban un lugar importante de esta de/construccion de sexualidad entre mujeres.

Esta idea de lo intimo y personal como espacio de liberacion salié subrayada en la narrativa
de Mercé cuando explicd la importancia de las cabinas telefénicas en sus recuerdos de la ciudad
en los afios 70:

La correspondéncia és un espai. Quan, justament, quan no estas en el mateix espai, ales-
hores I'espai de comunicacié... [...] pensa que no hi havia mobils, aleshores és clar, nosal-
tres ens trucavem a les cabines. Saps lo que era trobar les cabines, tenir el duro per tirar
en la cabina, que se't tallava a la cabina, saps? [...] Les cabines que ara veig que han des-
aparegut totes a Barcelona, penso, hostia. Déu n’hi do. Perqué jo tenia totes les cabines i
busties localitzades. | tenia sort, el xamfra de Consell de Cent/Borrell, hi havia la bustia a
la banda de muntanya i la cabina a banda de mar. Ho tenia perfecte, es tractava d’anar fins
alla. Un cop arribaves alla estaves salvada®.

La correspondencia es un espacio. Cuando, justamente, no estabas en el mismo espacio,
entonces el espacio de la comunicacion...[...] Piensa que no habia méviles, entonces claro,
nosotras nos llamabamos en las cabinas. Sabes lo que era encontrar una cabina, tener el
duro para tirar en la cabina, que se te cortaba en la cabina, sabes? [...] Las cabinas que
ahora veo que han desaparecido de Barcelona y pienso, hostia. Que fuerte. Porque yo te-
nia todas las cabinas y los buzones localizados. Y tenia suerte, en el chaflan de Consell de
Cent/Borrell habia un buzén en el lado de la montafa y una cabina en el lado del mar. Era
perfecto, solo tenia que ir hasta alli. Una vez llegabas ahi, estabas salvada.

El gedgrafo Jen Jack Gieseking en su estudio de las geografias de lesbianas, personas queer,
y personas no-binarias de Nueva York entre 1983 y 2008, describe “estrellas” de significado

8  Entrevista de la Autora con Mercé Otero Vidal realizada en otofio 2021.
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Iésbico/queer en estas geografias (Gieseking, 2020). El movimiento de lesbianas/queer/trans por
toda la ciudad, a veces cruzando largas distancias para crear y mantener estos espacios (citando
la desterritorializacion mencionada antes)y sus vidas en la ciudad representaban una navegacion
entre estas estrellas, que podian ser la biblioteca donde encontraron literatura LGTBQ, donde
dieron su primer beso, donde iban a bailar, o donde les rompieron el corazén. Gieseking utiliza la
metafora de la estrella, en parte, por su continuado brillo después de su desaparicion: espacios
de significado lésbico, sea bares o librerias o pisos de amigos, aunque hayan desaparecido de la
geografia fisica de la ciudad siguen teniendo una importancia y un efecto sobre la relacién que
se tiene con la ciudad hoy en dia, como se camina por la ciudad y cdmo se perciben los cambios
en ella. La historia de Mercé me recuerda a la metafora de Gieseking por laimportancia que tiene
esta cabina desaparecida del chaflan de la calle Consell de Centy la calle Borrell. La cabina, en la
narrativa de Merce, es un lugar de salvacion (“Una vez llegabas ahi, estabas salvada”), un lugar de
conexion y seguridad en una ciudad hostil. Representa un momento y un espacio de privacidad
en la calle, mezclando espacio privado y publico. La experiencia sensorial de poner la moneda
en la maquinay la preocupacion para evitar que se corte se mantienen vivas en los recuerdos de
Mercé, quien invoca la materialidad de la cabina al ver su ausencia en las calles de la Barcelona
de hoy. Como Mariay Enric, su forma de ver y caminar por la ciudad esta informada por estas ex-
periencias, llevan esta geografia de resistencia dentro, aunque anden una por ciudad cambiada.

4. Conclusion

Esta investigacion empezd con el rol de la literatura en la aplicacion de un sentido queer a los
espacios. Espacios que anteriormente Dolors Majoral Puig veia como heterosexuales adquirieron
una importancia diferente al leer sobre lesbianas y ver posibilidades nuevas. Se ha visto cémo
la literatura esta entrelazada con diferentes recuerdos de la ciudad, como en la historia de Enric
Majo Mird sobre los “juegos” con la policia por Barcelona de noche, que para él fueron parte
de una reconfiguracion de su relacion con las calles de la ciudad. Le daba valentia correr jun-
to con otros, reafirmaba sus convicciones politicas y una sensacion de pertenecer a un grupo.
Habitualmente la narrativa en torno al activismo del FAGC y la relacion de su politica con el espa-
cio publico incluye solo las manifestaciones de orgullo que empezaron en 1977. La importancia
emocional y personal que Majo expresoé en sus recuerdos de estas pegadas de carteles a me-
dianoche demuestra cémo este activismo clandestino fue una intervencion significativa en la do-
minacion franquista sobre el espacio publico de la ciudad. Los recuerdos de Maria Giralt Castells
y las peleas callejeras representan una intervencion lésbica en la invisibilizacion del lesbianismo
y de la sexualidad femenina denegada bajo el franquismo, pero también representa una batalla
por definir la Barcelona de un nuevo periodo politico. Los hombres homéfobos que las atacaban
utilizaban insultos y gestos intentando ejercer una dominacion del espacio publico post-Franco
y Maria y sus amigas escogian confrontar estos intentos con insultos y defenderse con violencia
para marcar la ciudad como territorio suyo. Esto representaba en la narrativa de Maria una forma
de activismo personal, pero no es el tipo de activismo que se ve habitualmente en las conme-
moraciones de los 1970. Al priorizar manifestaciones y organizaciones, esta resistencia violenta
y cotidiana podria parecer solo una anécdota sin importancia en la historia del activismo Iésbico.
El énfasis puesto sobre estas experiencias en la entrevista con Maria, una figura importante en
la historia del activismo lésbico organizado de Barcelona, demuestra que las experiencias per-
sonales y cotidianas van entrelazadas con las historias colectivas basadas en grupos activistas.
El concepto de flanerie queer ha sido util para explorar la importancia de andar libremente por
Barcelona y, sobre todo, por el Raval. El placer en la posibilidad de moverse libremente se revela
en las quejas de activistas trans y travesti que sintieron que su existencia solo se consideraba
permisible dentro de un lugar fijo y cerrado como un cabaré, y una de las prioridades del Colectivo
de Transexuales y Travestis de 1978 fue una movilidad cotidiana libre. La movilidad como desafio
fue un tema recurrente en las narrativas de Majo, tanto en su historia de correr de los policias por
Barcelona en los principios del FAGC, y més tarde en sus recuerdos de ir de fiesta con Ocafia por
la ciudad. Majo sintid la liberacidon desafiando la policia en la clandestinidad y en su amistad con
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Ocaia, quien le ensefd una forma de ser en el espacio publico que nunca habia considerado
una posibilidad. Ver a su amigo cruzar la ciudad con plena “mariconeria” sin sentir necesidad de
adaptarse segun el entorno, y ser celebrado por ello, cambié Barcelona para Majo. De forma simi-
lar, la posibilidad de moverse libremente entre lugares fijos de significado queer fue crucial para
que Nazario se enamorase de Barcelona. La relacion de Nazario con los espacios de Barcelona
era diferente a la de Majo: a Nazario no le gustaban muchos los clubs y cabarés populares entre
hombres gay, preferia instalarse delante de un bar gay para conectar con gente en las calles del
Raval. No obstante, su narrativa enfatiza el elemento de movimiento marica en Barcelona, lo cual
para él representaba un aspecto excepcional de Barcelona en el pais en esta época.

Finalmente, esta exploracion de la historia de espacios LGTBQ+ ha puesto el foco en el rol de
la distancia en la narrativa de geografia lésbica de Merce Otero Vidal. La emocidn y nostalgia que
acompafio la descripcion de la cabina telefénica en su narrativa de espacios lésbicos pone de re-
lieve la importancia de geografias intimas y espacios privados. La cabina mezcla espacio privado
y publico al estar a la vista de quien pasaba por la calle, pero sus cristales creaban un pequefo
espacio de privacidad para lesbianas jévenes buscando conexiéon y descubriendo amor y amistad.
Como en las historias de Majo, de Maria, o de Nazario, este espacio también forma parte de la histo-
ria de activismo LGTBQ+ en Barcelona. Como la literatura, todas estas experiencias daban sentido
a su activismo y fueron un importante impulsor de acciones mas visibles, como manifestaciones.

La Barcelona de los 1970 es uno de los lugares mas mitologizados en la conmemoracioén de
historia LGTBQ+ en Espania, sobre todo por sus bares y las manifestaciones que se hicieron. Las
historias compartidas por este proyecto amplian la vision de qué fue activismo LGBTQ+ en esta
ciudad, y nos hacen cuestionar nuestra imagen popular de qué significa un espacio de resistencia
LGTBQ+. Estas historias revelan tensiones entre lo colectivo y lo personal en nuestra manera de
entender el pasado y los cambios al largo de las décadas. Aunque lo colectivo surge de una acumu-
lacion de experiencias y perspectivas personales —o una distorsion de una experiencia personal en
concreto-y las ideas de lo que es colectivo también informan cdmo uno se entiende a si mismo a
nivel personal, siempre existen contradicciones o distancias entre las narrativas populares y las na-
rrativas personales. La construccion de una historia de resistencia colectiva puede homogeneizar
hasta la exageracion el dibujo de una linea facil entre radical y reformista, entre una geografia repre-
siva franquista y una apertura exitosa en la democracia. Todos los entrevistados para este proyecto
hablaron de una mezcla de emociones hacia estas épocas pérdidas de los 1970 y 1980. Celebraban
el acceso a informacién y algunos derechos legales de las nuevas generaciones, por ejemplo. Sin
embargo, identificaban una falta de espacios de debate politico, de politica radical, o simplemente
para desarrollar una sensacion de comunidad en la Barcelona de hoy. Las entrevistas de historia
oral presentan una oportunidad para llegar a lo personal, lo cual es fundamental para entender lo
colectivo. Los caminos personales y variados de cada activista fueron integrales en el desarrollo
de un concepto de lo colectivo, de movimientos y de momentos que han pasado a tener tanta
importancia en la historiografia de la comunidad LGTBQ+ de Barcelona. Al investigar qué espacios
salen en una narrativa personal de resistenciay liberacién vemos lo que cae en el olvido si nos limi-
tamos a recrear el 26 de junio de 1977. La forma que las resistencias LGTBQ+ tomaba en los 1970
correspondia a la manera que el colectivo estaba oprimido en la ciudad, y con la transformacion
de sistemas de vigilancia y control las resistencias también se transformaron. En estas relaciones
de adaptacion se perdieron de vista algunas de las estrategias de resistencia mas intimas, menos
respetables, o infotografiables que marcaron esta década de activismo LGTBQ+.
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