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Resumen: Estados Unidos representó para el republicanismo español del Sexenio Democrático 
(1868-1874) un modelo paradigmático de república federal. Su naturaleza constitucional y 
democrática, su amplio régimen de libertades, su historia, su prosperidad económica y su 
armónica relación con la cuestión religiosa fueron recurrentes motivos de admiración, 
reivindicación e idealización por parte de la prensa republicana federal. De entre todos los diarios 
de esta corriente durante el periodo, el más importante fue La Igualdad. Este trabajo está dedicado 
al análisis de la inspiración que el ejemplo de Estados Unidos despertó en las páginas de este 
periódico, con el propósito de comprender mejor el programa y los horizontes de transformación 
del republicanismo español a través de su imaginario transnacional.
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ENG Wonderland: The United States in the Republican Press of the 
Sexenio Democrático, 1868-1874. The case of La Igualdad

ENG Abstract: The United States of America was a paradigmatic model of a federal republic for 
Spanish republicanism during the Sexenio Democrático (1868-1874). Its constitutional and 
democratic nature, its broad regime of freedoms, its history, its economic prosperity, and its 
harmonic religious life were recurrent motives for admiration, vindication, and idealization by the 
Spanish federal republican press. Among the newspapers of this ideological current during the 
period, the most important was La Igualdad. This work examines the inspiration that the example 
of the United States aroused in the pages of this newspaper, with the purpose of improve our 
understanding of the program and the horizons of transformation of Spanish republicanism 
through its transnational imaginary.
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Introducción
La satisfacción que sintieron los diputados republicanos a la salida de las Cortes debió ser enor-
me cuando, a las dos de la madrugada del 12 de febrero de 1873, fueron recibidos por una jubilosa 
y exaltada muchedumbre festejando la proclamación de la República federal (Pérez, 2001: 327). 
Sin embargo, el alborozo que se respiraba en las calles de aquel invierno madrileño no podía 
ocultar la debilidad congénita con la que daba sus primeros pasos la República española. No solo 
la mayor parte de las fuerzas monárquicas no estaban dispuestas a brindarle una oportunidad al 
nuevo régimen, sino que la mayoría parlamentaria de las Cortes, ya constituidas en Asamblea 
Nacional, seguía en manos de los radicales de Manuel Ruiz Zorrilla, el último presidente del 
Consejo de Ministros del rey Amadeo1. Las tensiones entre un Gobierno dirigido por la minoría 
republicana y una Cámara controlada por unos monárquicos poco convencidos de la dirección 
republicana que acababa de tomar el país resentirían la gobernabilidad de España hasta las elec-
ciones constituyentes de mayo de aquel año, en las que el Partido Republicano Federal se alzaría 
con más del 90% de las actas (Pérez, 2001: 227-283).

Sin embargo, aquellos difíciles días del febrero republicano también obsequiaron al Gobierno 
con algunas alegrías. Una de las primeras se dio en la sesión de la Asamblea Nacional del 15 de 
aquel mes. El ministro de Estado, Emilio Castelar, anunciaba con entusiasmo que la República 
española ya contaba con el reconocimiento y la amistad de una nación hermana, los Estados 
Unidos:

Los Estados-Unidos de América, que ocupan considerable parte del continente consa-
grado a la civilización por el valor y la fe de España, no pueden menos de contemplar con 
emoción y simpatía, convertido en Republica el imperio de Fernando e Isabel2.

Con la habitual dosis de épica con la que solía cargar sus arengas políticas, Castelar se con-
gratulaba de que, al fin, España y Estados Unidos se viesen unidos bajo la enseña de la libertad:

Pero, ¡cuánta [gratitud] no debemos los que llevamos consumida nuestra existencia en el 
difícil problema de unir la democracia con la libertad, a los sublimes peregrinos, a los fun-
dadores de vuestras instituciones, que, inspirándose en su serena fe, buscaron, al través 
de los mares, un templo para la libre conciencia; y establecieron sobre el Nuevo Mundo la 
nueva sociedad3.

Para los republicanos del Sexenio Democrático (1868-1874) Estados Unidos no solo represen-
taba la materialización de su programa de transformación política y social, sino que constataba 
su efectividad y lo modelaba en función de cómo éstos percibían los triunfos de la república es-
tadounidense (Peyrou, 2017a: 341-342). Sin embargo, su visión estaba mediatizada por una ima-
gen idealizada en la que todos los éxitos y el prestigio de Estados Unidos se debían a su natura-
leza republicana y federal.

El propósito de este artículo es estudiar las características del programa y los horizontes de 
transformación de la cultura política republicana, particularmente los de los más prominentes 

1	 Aunque el primer gabinete republicano de Figueras estuvo compuesto por una coalición de republicanos 
y radicales, desde finales de abril, una vez fue abortado el intento de golpe de estado de Cristino Martos 
y de las milicias progresistas, el Ejecutivo se volvió monocolor y las relaciones con los de Ruiz Zorrilla se 
rompieron (Miguel, 2007: 350-351).

2	 Diario de Sesiones-Serie histórica, 15 de febrero de 1873, p. 74, https://app.congreso.es/est_sesiones/.
3	 Ibid.

https://app.congreso.es/est_sesiones/
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miembros del Partido Republicano Democrático Federal (PRDF), a través de la manera en la que 
estos imaginaron y expresaron su fascinación por el universo estadounidense. Si la cultura políti-
ca republicana y federal del Sexenio es el sujeto de la investigación, el objeto de este análisis se 
encuentra en una de las manifestaciones públicas en las que mejor quedó patente el imaginario 
transnacional republicano, la prensa. En este trabajo se analiza el tratamiento que recibieron al-
gunas de las facetas idealizadas del modelo estadounidense desde las páginas del principal ór-
gano del Partido Republicano, el periódico de La Igualdad (Seoane, 1977: 389).

La fascinación y admiración por Estados Unidos recogidas en la prensa republicana resultan 
relevantes, no solo para ubicar a esta cultura política en su propia dimensión transnacional, sino 
también para rastrear sus discursos y significados políticos, sus “representaciones del mundo” y 
sus expectativas de futuro (Cabrera, 2010: 40). Este trabajo se sitúa hermenéutica en estas coor-
denadas. Por una parte, reconoce la utilidad metodológica del concepto de cultura política a la 
hora de “cartografiar” los significados y símbolos políticos de grupos humanos del pasado, al 
igual que asume que “sujeto y discurso se producen mutuamente” (Sierra, 2010: 237-239).

La mayor parte de los trabajos especializados coinciden en afirmar que el movimiento repu-
blicano habría operado con un lenguaje cuya ductilidad habría propiciado la convivencia simultá-
nea de, al menos, dos culturas políticas diferenciadas en su seno (Duarte, 2021:13-14). Duarte, 
propone que, por una parte, habría un republicanismo patricio con un discurso mesocrático cen-
trado en “la confianza en el progreso, la valoración del mérito, [y] el laicismo”, frente a un republi-
canismo plebeyo, popular y radical amparado en la defensa del “igualitarismo y el anticlericalis-
mo” (2013: 299-302). En la misma línea se sitúa Suárez Cortina cuando plantea que dentro de la 
misma cultura política coexistieron simultáneamente, al menos durante la era isabelina y el 
Sexenio, un republicanismo popular y radical junto a otro centrado en articular una alternativa 
democrática, liberal y legalista. Esto no obsta para que entre estos dos extremos emergiese una 
rica variedad de sensibilidades republicanas que no encajaban en este esquema bipolar, como 
por ejemplo los krausoinstitucionalistas (Suárez, 2004: 166-174). Miguel González, por otro lado, 
profundizó en la taxonomía de esta diversidad republicana al proponer la existencia de tres cul-
turas políticas republicanas que se habrían manifestado ya nítidamente diferenciadas durante el 
Sexenio Democrático: la demoliberal, la demosocialista y la jacobino-socialista. Durante la déca-
da de 1860 se produjo la “sistematización discursiva” del lenguaje radical precedente en un nue-
vo y amplio repertorio de significados que acoplaba sin contradicciones tanto las expectativas 
populares como el horizonte de construcción de un nuevo régimen liberal y democrático para 
España (Miguel, 2004: 215-216).

Como apuntaba Koselleck, tanto la formulación lingüística como el contenido sustantivo de 
los significantes y la propia estructura temporal de los conceptos están atadas a una compleja 
contingencia histórica. Al contenido experiencial atrapado en cada uno los conceptos claves de 
la modernidad política, se les sumaba “un potencial dinámico y de transformación” con una fuerte 
proyección futura sin necesidad de que estos conceptos tuviesen ningún “contenido propiamen-
te experiencial” (Koselleck, 2004: 31-39). Así, “pueblo”, “progreso”, “república democrática”, “fe-
deración” o “emancipación del cuarto estado” fueron algunos de los muchos significantes comu-
nes al lenguaje republicano que, sin embargo, para cada una de las culturas políticas republicanas 
tuvieron una virtualidad política y programática muy distinta. Pero no sería hasta 1868 cuando ese 
catálogo de conceptos compartidos eclosionara y revelara la rica polisemia que alojaba (Miguel, 
2004: 215-220). La casi absoluta exclusión a la que había sido relegado el republicanismo duran-
te la era isabelina y la pervivencia del “otro monárquico-oligárquico” habían sido dos potentes 
acicates para mantener una unicidad en lo político, lo discursivo y lo orgánico, al menos en apa-
riencia (Duarte, 2013: 293; Duarte y Gabriel, 2000: 18-19, Miguel, 2007: 342-345). Sin embargo, fue 
precisamente durante el Sexenio cuando se consumó la definitiva separación entre las tres cul-
turas políticas del republicanismo histórico, todas concomitantes de un mismo lenguaje, pero 
con significantes divergentes (Miguel, 2007: 220-230).

Esta trama de significados intrincados de la cultura política republicana debe adherirse a 
aquello que la literatura transnacional ha denominado “un universo democrático europeo” deci-
monónico, cuyo horizonte de emancipación estaba muy condicionado por la manera en la que se 
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imaginaban modelos de gobierno republicanos y democráticos, tanto pretéritos como coetá-
neos. De entre todos ellos, Estados Unidos ocupaba un papel primordial en el imaginario del re-
publicanismo español del Sexenio Democrático (Sierra, 2010: 237-239; Peyrou, 2017b: 45).

El Sexenio Democrático es también una época fundamental para la historia de la prensa de-
cimonónica en general, y de la republicana en particular, por su profusión y variedad. Apenas un 
mes después de la victoria en Alcolea, que daba por concluida la Revolución Gloriosa, el recién 
constituido Gobierno provisional aprobaba el Decreto del 23 de octubre de 1868 que, por primera 
vez, sometía los delitos de prensa a la legislación común. Este reconocimiento de los derechos 
de expresión y opinión provocó un crecimiento inédito de la prensa durante los primeros años del 
Sexenio (Pérez, 1999: 321-322). Una de las corrientes de opinión que con más fuerza floreció en 
aquellos años fue la republicana” (Gómez, 1971: 140). De entre la efervescencia y efimeridad que 
caracterizaron a estas publicaciones apareció un periódico que terminaría convirtiéndose en “el 
órgano de prensa más cualificado del federalismo español”, La Igualdad (Gómez, 1971: 54; 
Hartzenbusch, 1894: 389).

La Igualdad fue el principal portavoz de la línea política e ideológica de la dirección Partido 
Republicano (Pérez, 1999: 328; Miguel, 2007: 234). Contando con las firmas más influyentes del 
republicanismo español, la mayor parte de sus páginas se centraban en cuestiones teóricas y 
doctrinales, o bien en reproducir discursos o debates protagonizados por algún eminente tribuno 
republicano (Pérez, 1999: 329-330). La hegemonía editorial de La Igualdad en el campo republi-
cano le permitió, ya en 1869, no solo superar a La Discusión, el tradicional diario de referencia para 
los demorrepublicanos (Gómez Aparicio, 1971: 55); sino erigirse como el periódico político de 
mayor tirada nacional, solo superado por los “periódicos informativos” La Correspondencia de 
España y El Imparcial (Pérez, 1999: 332). En definitiva, “La Igualdad fue con mucho el [periódico] 
más leído en toda España y puede considerarse el diario federal de referencia para las bases fe-
deralistas” (Miguel, 2007: 355-356).

De forma que, aunque los discursos que en este trabajo se analizan pertenecen a los miem-
bros más destacados del partido (especialmente aquellos que compusieron el grupo parlamen-
tario y las cabeceras de la prensa radical de Madrid), el alcance y la influencia que tuvieron estas 
publicaciones, tanto entre la militancia popular como en el resto del país, permiten cartografiar 
las expectativas y prioridades de las culturas políticas republicanas a través de su inspiración 
estadounidense, como elemento medular de su imaginario trasnacional.

1.  Las imágenes de Estados Unidos proyectadas en La Igualdad
Los redactores de La Igualdad dedicaron sus páginas a defender que la república federal era el 
mejor régimen para España. Sus discursos en favor de la república se jalonaban de una amplia 
variedad de argumentos. Entre ellos, uno de los más habituales era reivindicar la viabilidad y éxito 
demostrados por aquellos países que ya practicaban o habían practicado la república federal. 
Suiza era una referencia recurrente para resaltar las cualidades de permanencia y felicidad que 
otorgaba la federación, pero su presencia en el discurso republicano quedaba en un patente se-
gundo plano. El modelo por antonomasia para los federales del Sexenio fue siempre Estados 
Unidos (Peyrou, 2017a: 333-342).

La recepción del modelo estadounidense llegó a través de los exilios consecutivos al Trienio 
Constitucional (1820-23) protagonizados por los radicales y “semirrepublicanos” (Martínez, 
2014: 224-225). Libros sobre viajes emprendidos por algunos españoles a lo largo de Estados 
Unidos, la traducción de la obra de Tocqueville De la démocratie en Amérique o la obra de Antonio 
Angulo Heredia Estudios sobre los Estados Unidos de América de 1865 contribuyeron a que, a lo 
largo de la décadas centrales de la centuria, el demorrepublicanismo español no solo ampliase 
su conocimiento sobre la república norteamericana, sino que para 1868 esta se hubiese conver-
tido en una “referencia omnipresente” para los miembros del recién creado Partido Republicano 
Federal (Peyrou, 2017a: 343-347). En este sentido, la prensa republicana jugó un papel esencial 
en la difusión de la imagen de esa república modélica en libertades y democracia (Sánchez 
Padilla, 2016: 59).
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Para los republicanos del Sexenio, Estados Unidos se presentaba como la prueba irrefutable 
de que el signo de los tiempos se decantaba por la democracia y la república federal. Desde el 
asamblearismo puritano de los pasajeros del Mayflower, pasando por la gesta emancipatoria de 
Washington hasta la victoria contra la esclavitud de Lincoln, los republicanos españoles trazaban 
una interpretación idealizada de la historia estadounidense cuya principal receta para el éxito era 
su decidida apuesta por la república federal. La fórmula republicana estaba detrás de todas las 
grandes hazañas y avances que fascinaban a los federales españoles: las libertades individuales, 
el sufragio universal, la autonomía regional y municipal, la abolición de la esclavitud, la prosperidad 
económica, una armónica separación entre la fe individual y el Estado, la estabilidad política, la 
austeridad institucional y una diplomacia guiada por la moral y el respeto a las nacionalidades4.

De igual manera, los significantes que evocaban la admiración por la república estadouniden-
se eran, como mínimo, tan ambiguos y versátiles como la propia diversidad ideológica que aloja-
ba el partido republicano. En su imaginario transnacional, el ejemplo estadounidense no solo 
estaba compuesto por los mismos significantes compartidos sino que estaba dotado de una le-
gitimidad y un prestigio por todos igualmente reconocidos.

1.1.  Admiración por la constitución democrática y federal de Estados Unidos
Uno de los temas más recurrentes en La Igualdad sobre Estados Unidos era aquel centrado en su 
constitución, buen gobierno y virtud republicana. De entre las diferentes facetas que admiraban 
del modelo constitucional estadounidense, las bondades del sistema democrático ocupan una 
posición destacada. La democracia, para los republicanos españoles, era un elemento nuclear 
en su programa de transformación republicana. Desde la quiebra del principio monárquico pre-
conizado en la Constitución de 1812, en la que la dignidad regia ya no era autógena sino que se 
veía definida y acotada por el articulado constitucional (Varela, 1987; Duarte, 2021: 17), se abrió la 
posibilidad de cuestionar constitucionalmente la mera existencia del monarca. Frente a la des-
obediencia demostrada por Fernando VII durante el Trienio Constitucional (1820-1823), los exal-
tados proponían la extensión de los derechos a todos los “hombres libres”, no solo como una 
continuación de la revolución liberal, sino como garantía de su supervivencia. La ampliación de 
estos derechos permitiría la consolidación de una ciudadanía amplia, comprometida, patriota, 
vigilante del poder y, eventualmente, armada que funcionaría como contrapeso al ejecutivo regio 
(Peyrou, 2008: 23-24). La idea de la nación como realidad elevada y desdibujada respecto a sus 
integrantes queda desbancada en favor de una noción basada en la igualdad y, por tanto, auspi-
ciada por una concepción de la soberanía nacional cuya completitud solo podía realizarse con el 
reconocimiento universal de la ciudadanía y el derecho al voto (Duarte, 2013: 298).

Esta redefinición del principio de la soberanía nacional fue la semilla de la idea democrática 
entre los sectores más “avanzados” del liberalismo español a lo largo de las décadas de 1830-
1860. Mientras moderados y progresistas asumieron los principios esenciales del gobierno re-
presentativo propuestos por el liberalismo doctrinario, la tradición republicana se nutrió de ele-
mentos de raíz rousseauniana de lo que Peyrou llama la “soberanía permanente”, según la cual “el 
pueblo debía ser legislador y magistrado” y la ciudadanía se convertiría en un ejercicio dinámico 
y militante (2008: 119-120).

4	 Aunque el republicanismo estadounidense había gestionado muy satisfactoriamente las eventuales con-
tradicciones con la institución de la esclavitud desde su fundación y que, en el fondo, tanto los estados 
esclavistas, primero, como los confederados después no eran menos republicanos que los nordistas; a 
ojos de los republicanos españoles del Sexenio el modelo del Partido Republicano de Lincoln eclipsaba 
toda esta variedad ideológica e histórica (Wood, 1974: 15). Acontecimientos como la Guerra de Secesión 
y el asesinato de Lincoln llegaban al imaginario republicano filtrados por la cuestión de la esclavitud. Para 
ellos, el abolicionismo era una consigna histórica, fundamentalmente por su defensa de la libertad huma-
na (Schmidt-Nowara, 2016: 57). Pero una vez consumada la Gloriosa, así como la insurrección en Cuba, la 
lucha contra la esclavitud se volvió un elemento central. Para el Partido Republicano la continuidad de la 
esclavitud en las Antillas y el mantenimiento de un régimen colonial diferenciado del constitucional que 
se disfrutaba en la Península eran elementos esenciales del programa revolucionario que el Gobierno 
provisional había eludido (Pérez, 2001: 116-118). 
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Por supuesto, la aproximación populista a la noción de la democracia no era la única. Los 
miembros de la corriente republicana más conservadora entendían la democracia, ante todo, 
como el estadio más elevado del Estado de derecho, al ver en este régimen el único capaz de 
garantizar que los derechos naturales del individuo fuesen plenamente reconocidos y satisfe-
chos sin la más mínima interferencia de la coerción pública (de Diego, 2008: 116). Para aquellos 
que Miguel González denomina los “socialistas jacobinos”, la idea democrática comprendía un 
prolijo horizonte de expectativas, tales como “el mandato imperativo, las asambleas primarias, la 
elegibilidad, responsabilidad y revocabilidad de todos los cargos públicos” (Miguel, 2004: 222). 
Para los “demosocialistas”, además de compartir buena parte del entramado simbólico de sus 
anteriores camaradas, su programa democrático era notoriamente tributario tanto de las expe-
riencias asociativas y cooperativas obreras, como de una noción de ciudadanía en la que el indi-
viduo pactaba libre y soberanamente con sus semejantes la construcción de la sociedad (Miguel, 
2004: 224-226).

Esta centralidad del elemento popular que los republicanos del Sexenio atribuían a la idea 
democrática se vio reflejada en sus aproximaciones a la experiencia estadounidense. Así, una 
característica de los Estados Unidos por la que sentían especial orgullo era la diversidad que 
presentaba la extracción social de los hombres que ocupaban las altas magistraturas de la 
República. En el primer ejemplar de La Igualdad aparecía ya este motivo en la reproducción de un 
discurso pronunciado por Fernando Garrido, uno de los republicanos de la primera hora. Invitado 
por una asociación obrera de Sabadell, Garrido quería situar el horizonte republicano en conso-
nancia con los intereses de los trabajadores, reivindicando que en democracia los altos funciona-
rios eran obreros salidos de “las clases productoras”, como sucedía en el ayuntamiento de Nueva 
York, compuesto por “siete carniceros como regidores ó alcaldes”5.

En un artículo del 13 de agosto de 1872, al respecto de las elecciones presidenciales estadou-
nidenses de noviembre de ese año, el periódico se posicionaba a favor del candidato rival del 
presidente Ulysses S. Grant6, Horace Greeley, al que llamaban “el Cincinato de Cincinnati”7:

M. Greeley, como Lincoln, como Johnson, como el mismo Grant, como tantos otros hom-
bres ilustres de la República norte-americana, […] es hijo de unos modestos labradores 
[…]; dedicado desde sus primeros años a los trabajos agrícolas8.

Pero si había un personaje estadounidense que era idolatrado precisamente por sus orígenes 
no era otro que Abraham Lincoln; y si había un tribuno republicano que no desperdiciaba la oca-
sión para recordarlo no era otro que Castelar. Entre las habituales palabras que el gaditano solía 
encomendar con absoluta devoción a la memoria del presidente estadounidense, cuya vida pre-
sentaba hagiográficamente y cuya aportación a la causa de la libertad humana escalaba a pro-
porciones mesiánicas y redentoras; siempre relucían la extracción humilde, rural y de frontera de 
Lincoln. En uno de sus discursos en Cortes más generosos con “el Cristo de los negros”, Castelar 
adornaba sus raíces de esta manera9:

Engendrado en una cabaña de Kentucky por padres que apenas sabían leer, nacido, nuevo 
Moisés, en la soledad del desierto donde se forjan todos los grandes y tenaces pensa-
mientos […]. Leñador más tarde, que con su hacha y con su brazo derribaba los árboles 
inmortales para abrir paso por regiones inexploradas a su tribu de trabajadores errantes; 
sin haber leído otro libro que la Biblia, el libro de los grandes dolores y de las grandes 
esperanzas10.

5	 La Igualdad, 11 de noviembre de 1868.
6	 [LI], 19 de octubre de 1871.
7	 El arquetipo de ciudadano republicano virtuoso en Estados Unidos se reforzó con atributos propios del 

republicanismo clásico como el mito de Cincinato, que será explicado más adelante (Simal, 2009: 80).
8	 [LI], 13 de agosto de 1872.
9	 La Discusión, 17 de abril de 1870.
10	 [LI], 24 de junio de 1870.
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El sujeto colectivo “Pueblo”, en boca de los republicanos, evocaba tanto a la colectividad na-
cional (sobre la que descansaba el último ejercicio de la soberanía) como al conjunto de los ex-
cluidos de la ciudadanía política (de Diego, 2008: 138). Esta última acepción no subrayaba las 
cualidades de piedad o humildad de los necesitados, sino que este “Pueblo” aparecía definido 
por sus atributos de trabajador, no necesariamente pobre ni propietario, sino esencialmente pro-
ductivo, arquetipo de las esencias republicanas del mérito y el esfuerzo como únicas vías para la 
preeminencia política frente a la hereditaria propia de la monarquía (Peyrou, 2022: 251). Por ello, 
la reivindicación de una ciudadanía libre y militante (clave de bóveda de la idea democrática) ter-
minaba fundiéndose con el horizonte de emancipación del cuarto estado.

Otro de los elementos nucleares de la democracia que aparece con recurrencia en La Igualdad 
tiene que ver con el efectivo disfrute de los derechos individuales en Estados Unidos. Es cierto 
que, en este sentido, Estados Unidos no era el único país que merecía la admiración de los repu-
blicanos; también aparecían Suiza o la Tercera República francesa e incluso monarquías como 
Bélgica o el Reino Unido (Peyrou, 2017a: 335). Castelar lo ilustraba así:

Mirad, señores diputados, mirad el mapa de la libertad en el mundo. Hay libertad intelec-
tual en Alemania, porque allí es inviolable el derecho de la conciencia humana. Hay liber-
tad política en Inglaterra, porque allí se ha levantado un hombre qué ha dicho: «en la casa 
del inglés puede entrar el rayo, pero no el rey». Hay libertad política y social en los Estados-
Unidos. ¿Por qué? Porque en aquella República […] se cumplen con precisión matemática 
los derechos individuales11.

Algunos artículos y sueltos celebraban el armónico y libre ejercicio de derechos como los de 
prensa o asociación (muy peleados por el partido y diarios republicanos durante el Sexenio) así 
como la libertad de culto y conciencia, la libertad de industria, la inviolabilidad del domicilio, la no 
obligatoriedad del servicio militar o la imparcialidad de los tribunales. Pero el derecho que más 
columnas llenaba era con diferencia el sufragio universal, que la mayoría de las veces se refería a 
un sufragio masculino, directo y por listas abiertas.

La histórica lucha demorrepublicana por el sufragio pareció haber concluido con la celebra-
ción de las elecciones municipales del 18 de diciembre de 1868. Los buenos resultados que co-
sechó el PRDF fueron interpretados por sus dirigentes como una “victoria moral” sobre la coali-
ción monárquica. Vieron refrendada su pretensión de ser los verdaderos custodios de los ideales 
de la Septembrina y, sobre todo, los republicanos entendieron estos comicios como el preámbulo 
del inminente ascenso de España al régimen republicano12. Sin embargo, la aplastante victoria de 
los monárquicos en las elecciones constituyentes de enero de 186913, las fundadas sospechas de 
falseamiento electoral (Fernández, 2003: 73) y, sobre todo, el desarme de las milicias republica-
nas y la deposición de los ayuntamientos republicanos a cargo de Sagasta quebraron este opti-
mismo inicial y lo transformaron en frustración14. Por todo esto, la vindicación por el sufragio uni-
versal no perderá ni un ápice de beligerancia en las demandas republicanas durante la fase 
monárquica del Sexenio.

De entre todas las naciones, Estados Unidos siempre aparecía a la vanguardia de las demo-
cracias en el reconocimiento del derecho al voto, en todas sus variedades. Por ejemplo, en di-
ciembre de 1870, los republicanos españoles celebraban la victoria de Grant al sacar adelante la 
decimoquinta enmienda por la cual el derecho al voto quedaba blindado constitucionalmente 
para todos los varones afroamericanos. Este mismo editorial redundaba en sus alabanzas a la 

11	 [LI], 16 de julio de 1869.
12	 “Entre las capitales de provincia, 20 consiguieron la mayoría republicana, 9 la monárquica y 12 las dos 

coaliciones equilibradas” (Monlleó, 2001: 62).
13	 “Se eligieron 363 diputados. […] De estos, 278 eran monárquicos y 28 carlistas. Los republicanos obtuvie-

ron 81 actas, que quedaron en 71 por la revisión de la comisión parlamentaria pertinente” (Vilches, 2015: 
242).

14	 Este fue el contexto que propició que, en otoño de 1869, estallaran por media España las insurrecciones 
federalistas, “la mayor insurrección civil de la historia contemporánea” (Miguel, 2007: 302-304).
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democracia norteamericana, esta vez, por el reconocimiento del sufragio femenino recientemen-
te aprobado en el Estado de Wyoming, anhelando el día en que en España las mujeres pudiesen 
“depositar con sus delicadas manos en las urnas de los sufragios el voto de su conciencia”15.

Aunque la extensión del voto copaba todos los horizontes de transformación democrática 
imaginados por los republicanos, algunos defendían sus limitaciones teóricas al situarlo en con-
flicto con otros derechos fundamentales. En un editorial de junio de 1870, bajo el título de 
“Ilegitimidad parlamentaria”, La Igualdad defendía que la voluntad de la mayoría democrática-
mente expresada no podía conculcar los derechos naturales del individuo:

Al sufragio universal no le es dado crear dogmas políticos: nadie pone en duda esta verdad 
en las sociedades verdaderamente demócratas; en los Estados-Unidos, en Suiza, por 
ejemplo, no se someten al sufragio universal los grandes principios de derecho y es muy 
claro el por qué. Millones de síes o de noes no cambian los caracteres de lo que ES 
VERDAD [sic]16.

Para los republicanos, los derechos individuales eran anteriores a cualquier organismo social. 
Por ello, el poder político, por supuesto no debía conculcarlos, sino que, incluso en su estadio 
más democrático, no podría modificar lo que era “una relación de la naturaleza misma”. Su misión 
última era edificar jurídicamente lo que, para Salmerón, ya eran “derechos en sí absolutos” (de 
Diego, 2008: 109-111).

Sin embargo, la república estadounidense también sentaba cátedra respecto a las limitacio-
nes que debían ponerse a estos derechos naturales, algunos tan importantes como el derecho a 
la vida. En septiembre de 1873, al calor de la negativa del entonces presidente del Poder Ejecutivo 
de la República, Nicolás Salmerón, a firmar dos sentencias capitales a militares que habrían co-
laborado con los cantonalistas (Fontana, 2015: 385-405), se abrió el debate sobre la relación 
entre la República y la pena de muerte, y, por supuesto, el ejemplo estadounidense funcionó 
como una auténtica fuente de jurisprudencia para los contendientes republicanos.

Por una parte, los que simpatizaban con la posición de Salmerón veían en el respeto a la vida 
el primero de los derechos naturales y consustancial al principio de libertad, lo que implicaba que 
la pena capital era esencialmente incompatible con la democracia. Según la crónica parlamenta-
ria del 5 de septiembre de 1873, el diputado Navarrete manifestó su preferencia a “que el sol de 
la república se eclipse” antes que renunciar a “nuestro credo político”17. Fue en respuesta a este 
alegato humanitario cuando los valedores de que la república debía defenderse con todos sus 
recursos contra aquellos que querían destruirla emplearon el ejemplo estadounidense como ar-
gumento de autoridad. El diputado Pascual y Casas, afín a las tesis más conservadoras de 
Castelar, exponía el ejemplo de Grant, que acababa de firmar nueve sentencias de muerte, “mien-
tras aquí nos detenemos en ciertas filigranas filosóficas”18.

El bando unionista de la Guerra de Secesión (1861-1865) representaba el paradigma idóneo de 
la férrea determinación de la que las instituciones republicanas eran capaces. Recordemos que 
esta no hacía ni una década que había concluido, que la magnitud de destrucción que alcanzó 
había horrorizado a los europeos, y que para los republicanos españoles esta representaba poco 
menos que una cruzada de la libertad contra la esclavitud y la secesión (Schmidt-Nowara, 2016: 
57). Por ello, el diputado Pascual y Casas podía permitirse llegar a los extremos discursivos de loar 
una de las acciones más sangrientas protagonizadas por los unionistas, la Marcha hacia el Mar:

Si Sherman no hubiera incendiado Atlanta y emprendido aquella marcha sobre Richmond, 
hoy la esclavitud imperaría en los Estados Unidos de América19.

15	 [LI], 31 de junio de 1870.
16	 [LI], 7 de junio de 1870.
17	 [LI], 5 de septiembre de 1873
18	 Ibid.
19	 Ibid.
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En el pleno de Cortes del día siguiente el debate continuó. En este caso, fue el diputado 
Fernando Garrido quien defendió la razón de Estado a través del patriotismo republicano aludien-
do a dos mitos compartidos entre la cultura política del republicanismo. Lincoln, por una parte, no 
podía faltar en el catálogo de ídolos republicanos, pero el segundo no era otro que el Duque de la 
Victoria, el generalísimo Baldomero Espartero, progresista y monárquico que, sin embargo, con-
taba con no pocas simpatías entre la bancada republicana20:

El ilustre pacificador de España se vio en la necesidad de apelar a todo el rigor de la orde-
nanza el año 37. Lincoln apeló también a la severidad de la ley militar. Yo entiendo que 
imitar esos ejemplos es hoy un deber de alto patriotismo21.

La admiración por las bondades de la constitución republicana y federal manifestada en las 
páginas de La Igualdad muchas veces dejaba al margen el contenido normativo propio del ideal 
democrático, y reivindicaban elementos relacionados con la solvencia y el buen diseño institucio-
nal de los gobiernos democráticos. La propuesta republicana aventajaría a la monarquía en tér-
minos de eficacia y resiliencia, puesto que esta, con su dependencia política en el devenir incier-
to de una familia, no podía ofrecer tal fortaleza institucional al Estado.

En este sentido, un motivo que aparecía con notable frecuencia en las columnas de La 
Igualdad era la defensa de la austeridad institucional propia de las repúblicas. Era un activo argu-
mentativo muy eficaz, sobre todo con la comparación entre las asignaciones presupuestarias de 
Estados Unidos frente a los ejemplos monárquicos, especialmente el español, que creían que 
estaba sumido en el despilfarro y la fastuosidad. Un editorial del 26 diciembre de 1870 (el día an-
terior al atentado al presidente Juan Prim) denunciaba que “en la esquilmada y empobrecida 
España, […] el principillo de Saboya, Amadeo, rey de Prim, Miseria y Compañía, tendrá de sueldo 
anual la enormísima suma de treinta millones de reales”22. Al otro lado de la equiparación apare-
cía la parquedad que caracterizaba al presidente Grant. En este sentido se posicionaba un suelto 
de finales de 1868 que reproducía con satisfacción los términos en los que el presidente Grant 
había rehusado un aumento de su asignación presidencial: “El primer deber de un presidente es 
dar a sus conciudadanos el ejemplo de la economía y de la sencillez republicana”23.

Por otro lado, la comparativa entre la España que salía del convulso reinado isabelino, con 
pronunciamientos y todo tipo de irregularidades institucionales, frente al ordenado traspaso de 
poderes que se practicaba al otro lado del océano dio mucho sobre lo que escribir a los redacto-
res de La Igualdad. Un artículo de Juan Sala en noviembre de 1868 explicaba cómo se habían 
desarrollado las elecciones presidenciales de ese mes. Aunque las simpatías del periódico toda-
vía estaban con el general Grant como albacea político del legado de Lincoln, Sala no escatimaba 
halagos a la lealtad y honradez que demostró el presidente saliente Andrew Johnson. Con el re-
cuerdo de la Gloriosa aún vivo, Sala se admiraba así:

El jefe de un pueblo de treinta y cinco millones de habitantes cede su alta magistratura al 
sucesor que acaba de designar el libre voto de la nación. Este suceso, que en nuestras 
monarquías viene rodeado de tempestades y peligros, se lleva a cabo allí sin estrépito, sin 
perturbaciones, sin escándalo. Los americanos no han necesitado hacer una revolución 
armada contra el primer conciudadano, para que este se inclinase ante la voluntad nacio-
nal, como sucede en Europa a cada instante, como nos acaba de suceder en España24.

20	 Así quedó plasmado, por ejemplo, en una carta al director de Nicolás Estévanez (federalista afín a Pi y 
Margall, que será el primer gobernador civil de Madrid durante la República) dirigida al general Espartero 
con ánimo de atraerlo a la causa republicana: “Dirán algunos que no podéis hacerlo, porque siempre han 
sido monárquicas vuestras opiniones; […] Washington era realista, y fundó, sin embargo, la gran República 
norte-americana, que debe servirnos de modelo”. [LI], 5 de junio de 1870.

21	 [LI], 6 de septiembre de 1873.
22	 [LI], 26 de diciembre de 1870.
23	 [LI], 30 de diciembre de 1868.
24	 [LI], 28 de noviembre de 1868.
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En definitiva, los republicanos españoles no divulgaban sobre la realidad política norteameri-
cana en profundidad, solo recuperaban aquellos aspectos que podían ser importados al ecosis-
tema ibérico (Peyrou, 2017a: 344). El denominador común de todo este rico repertorio de signifi-
cados que Estados Unidos representaba era la consideración de que la república, desde su 
faceta democrática e institucional, era el único antídoto contra los principales males que los re-
publicanos diagnosticaban a España.

1.2.  Mitificación de la historia estadounidense
Una de las convicciones en las que más firmemente creían los republicanos federales españoles 
era la de ubicarse a sí mismos al filo de la historia. Su fe en el progreso de la humanidad era indi-
sociable de su compromiso militante con el programa republicano, federal y democrático, el que 
creían terminaría imponiéndose por el propio peso de las leyes de la historia (Vilches, 1998: 135). 
Este determinismo optimista hacia el futuro se sostenía, a su vez, en una visión lineal y progresiva 
de un pasado idealizado. Ya fuese desde un prisma providencialista o desde la dialéctica hege-
liana en boga, el progreso era una fuerza histórica que se abría paso, imparable, desde las eda-
des más oscuras hasta los tiempos modernos (Monlleó, 2001: 67; Miguel, 2004: 223-27). Del 
mismo modo, “esta dinamización narrativa del imaginario social hacia el pasado lo situaba en una 
secuencia temporal que abría las puertas también a su dinamización hacia el futuro, a la planifi-
cación de un proyecto de organización futura de la sociedad representada” (Miguel, 2004: 211).

La causa de la libertad aparecía en su interpretación del pasado como un hilo atemporal y 
universal que atravesaba ininterrumpidamente la historia, aportando la razón de ser a la civiliza-
ción, y del que ellos eran sus últimos paladines. No solo se veían como los más dignos herederos 
de la antorcha de la revolución liberal española iniciada en 1808, sino que se colocaban sobre los 
hombros de mitos muy anteriores y lejanos, tales como filósofos de la Antigüedad clásica, santos 
del cristianismo o pensadores modernos25.

Aunque todas las culturas políticas de la modernidad se relacionaran con el pasado de una 
forma similar y operasen en los mismos códigos del discurso de la libertad, cada una tenía su 
propio catálogo particular de mitos y pasajes históricos predilectos (Cabrera, 2010: 37-40). En el 
repertorio de los republicanos federales tenían una presencia muy notable las alusiones a la his-
toria estadounidense.

Una elocuente carta al director de enero de 1869 recogía muchas de estas ideas. Tras ser 
sofocado el 16 de diciembre de 1868 el levantamiento federalista de Cádiz, las autoridades del 
Gobierno de Prim parecían dispuestas a dispensar un trato ejemplarizante a los cabecillas. En 
este contexto, nuestro anónimo ciudadano no solo pedía moderación para la sentencia de sus 
camaradas, sino que situaba el levantamiento en consonancia, tanto con la Revolución Gloriosa, 
como con las esencias liberales y revolucionarias de Cádiz, además de otros mitos de la causa 
de la libertad:

Un vasto campamento era hace poco la indomable fortaleza émula de Sagunto y de 
Numancia; en ella todos y cada uno peleaban por una idea nueva, grande, sublime, por la 
que emancipó a los Estados-Unidos, formando la colosal República Norteamericana; por 
la que redujo à la impotencia y al descrédito la coalición francesa contra la digna nación 
mejicana, que vió en Querétaro la muerte de un emperador impuesto por la soberbia del 
César francés26.

El repertorio de mitos que jalonaban la interpretación republicana del pasado operaba como 
un amplio y diverso utillaje argumentativo también para las propias querellas internas de los repu-
blicanos. Esto quedó nítidamente expuesto en aquel agitado mes de septiembre de 1873 tras la 
dimisión de Salmerón. Con un programa cuya única prioridad era posponer la construcción de la 
república a su propia salvación, Castelar fue elegido nuevo presidente del Poder Ejecutivo. La 

25	 [LI], 10 de mayo de 1870.
26	 [LI], 3 de enero de 1869.
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República cobraba un tono más autoritario, de contundencia contra sus enemigos: carlistas, in-
surgentes cubanos, y también contra aquellos federalistas que habían tomado las armas en los 
cantones. Entonces se abrió un debate en la prensa federalista sobre cómo debía responder la 
República contra aquellos que querían destruirla. Ya desde que Pi y Margall abandonase la presi-
dencia en julio de 1873, hostigado tanto por el recién declarado Cantón Murciano como por la 
“derecha demoliberal”, buena parte del Partido y de la prensa republicana habían dado “un giro 
conservador en sus planteamientos” y cerraron filas en torno al gobierno (Miguel, 2007: 357-368). 
La Igualdad no fue menos y, para septiembre de ese año, ya había tomado la posición de respal-
dar a cualquier líder republicano que la Asamblea Nacional designase como presidente. En este 
caso, se alinearon al programa de orden y salvación de Castelar.

En este contexto, La Igualdad plantó en su portada del 19 de septiembre un editorial titulado 
“¡Ahora o nunca!” que clamaba por la aplicación de esa contundencia republicana y la suspensión 
de aquella legislación que sirviese “de parapeto a los rebeldes armados”. Para dar fuerza a sus 
demandas, el texto incluía el refrendo de algunos de esos mitos donde las instituciones republi-
canas habían suspendido temporalmente sus garantías para hacer frente a grandes amenazas27. 
Después de elogiar la entereza de la República romana cuando, al verse gravemente amenazada, 
recuperaba la paz social entre plebeyos y patricios y dotaba de poderes excepcionales a sus 
magistrados, el editorial volvía sobre experiencias republicanas contemporáneas como la 
Convención Nacional de la Primera República francesa. El modelo francés nunca terminó de fun-
cionar para los republicanos federales españoles28. En la genealogía revolucionaria de la que 
estos se hacían sucesores, la única experiencia republicana francesa que era reivindicada con 
orgullo era “la Revolución de 1789, madre de las Cortes del año 12, y principio inaugural del movi-
miento europeo hacia la democracia” (Peyrou, 2017a: 336-337).

Por ello, era habitual que desde La Igualdad se repudiase abiertamente muchas de las ex-
periencias republicanas anteriores, no solo por ser opuestas a la forma federal y democrática, 
sino por desmarcarse de la demonización que sus adversarios pretendían hacer del régimen 
republicano, asociándolo con la demagogia, la anarquía o el terror jacobino (Duarte, 2013: 293; 
Duarte, 2021, 16). En cambio, el editorial de septiembre de 1873, aun reconociendo que los 
medios empleados por los jacobinos “no pudieron ser más violentos ni más autoritarios”, les 
exoneraba parcialmente al reconocer que lo hicieron “para asegurar el triunfo de los principios 
de libertad, igualdad y fraternidad y construir la República”29. Que desde las páginas de La 
Igualdad se permitiesen la licencia de reivindicar el terror jacobino, teniendo en cuenta todo el 
esfuerzo que les había costado divorciar su imagen de la guillotina, pone de relieve tanto el 
giro autoritario como el ardor guerrero que imperaban entre buena parte del republicanismo 
en el otoño de 1873.

Sin embargo, como no podría ser de otra manera, después de tal exceso, Estados Unidos 
volvía al rescate argumentativo de los autores del editorial al presentarse como un modelo de 
rectitud e integridad republicana intachable:

¿Cómo resolvió la República norteamericana el tremendo conflicto en que pusieron la fe-
deración los estados separatistas del Sur? ¿Mantuvieron los principios constitucionales 
en su perfecta integridad, sacrificando en sus aras la salvación de la patria? No, sino que 
el inolvidable Lincoln puso al país en pie de guerra y saltó, en provecho de la integridad 
nacional y en odio a la esclavitud, por encima de las leyes que profundamente respetara 
en tiempo de paz30.

27	 [LI], 19 de septiembre de 1873.
28	 La Convención jacobina de 1793 o la Segunda República francesa fueron manifiestamente repudiadas. La 

primera por estar “manchada por la experiencia del Terror”, en palabras del propio Pi y Margall, mientras 
que la breve experiencia de 1848 quedó singularizada por una planta centralizada antagónica con la as-
piración federal (Peyrou, 2017a: 336-337).

29	 [LI], 19 de septiembre de 1873.
30	 Ibid.
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Como prueba de hasta qué punto el republicanismo se veía en sus horas más difíciles, ese 
mismo día, el 19 de septiembre, la Asamblea Nacional aprobó la suspensión de sus sesiones 
hasta el 2 de enero de 1874, confiriendo plenos poderes al presidente Castelar en aras de que 
asegurase la pervivencia de la República.

En cualquier caso, sobresale de nuevo cómo las retrospectivas hacia la Guerra de Secesión 
estadounidense fueron las más operativas para lucir el músculo republicano, en las que Lincoln 
tenía un protagonismo extraordinario. A lo largo de todo el Sexenio, y sobre todo durante la 
República, una de las principales críticas que solían pesar sobre el Partido Republicano era que 
bajo su apuesta por la federación se escondía el germen de la desmembración de la patria. Por 
eso, la imagen del bando unionista estadounidense era tan potente y recurrente en sus textos. La 
Guerra de Secesión, adornada de épica y ensalzada como una gesta contra la secesión y la es-
clavitud, era la constatación histórica de que no existía un régimen que asegurase mejor la uni-
dad nacional que la federación (Schmidt-Nowara, 2016: 57-58). La reivindicación de la federación, 
no como debilidad del Estado sino como garantía de su unidad (Jover Zamora, 1994: 115-121), era 
un argumento muy recurrente en La Igualdad. En un editorial de julio de 1869 La Igualdad discipli-
naba a sus lectores con esta máxima:

Se suele decir que, en cambio, por el sistema de la federación corren las naciones a dis-
gregarse y a disolverse […]. ¿En qué repúblicas federales se ve, por otra parte, ese movi-
miento que tanto se teme? Cuando lo han provocado causas tan graves como las que vi-
mos recientemente en los Estados-Unidos, y hace veinte años en Suiza31, en sus mismas 
constituciones han encontrado esas repúblicas fuerzas bastantes para contenerlo32.

Sobre Lincoln, además de presentar sus orígenes de forma legendaria, por su papel en la 
guerra también solían caracterizarle como un campeón de la democracia, del abolicionismo y 
del patriotismo; y por ello su muerte adquiría tintes trascendentales, casi de redención y expia-
ción. Un ejemplo muy singular de los significantes que los republicanos españoles le atribuían al 
mito de Lincoln se dio, de nuevo, en aquel convulso mes de septiembre de 1873. Tras la dimisión 
de Salmerón, Castelar llegaba a la presidencia como hombre fuerte del partido, con la determi-
nación necesaria para aplicar un rigor de cirujano a la enferma República. Así, en su propio dis-
curso de investidura, el célebre tribuno no podía menos que encumbrar la faceta más marcial de 
su ídolo:

[Lincoln] primero, sin consultar al Congreso, suspende el habeas corpus y entra en el do-
micilio de todos los ciudadanos; […], empezó por perseguir toda publicación que defen-
diese la esclavitud; y se confiscaron los bienes de todos los cómplices de la insurrección 
[…], y se impuso la pena de muerte a todo soldado rebelde e indisciplinado. Ahora bien; 
Lincoln, ¿es para vosotros el confiscador, el tirano, el que suprime la prensa, el que viola el 
hogar doméstico? ¿Ha pasado con esto a la posteridad? No; […] el alma de Lincoln se le-
vanta a los cielos batiendo sus alas de luz entre los héroes y los mártires y los redentores 
del género humano33.

Después de este impecable ejercicio retórico en defensa de la república como fin en sí mismo 
y por encima de su virtudes, Castelar, si bien por una lado reconocía que no iba a gobernar fuera 
de la legalidad republicana, tensaba la confianza que la Asamblea Nacional depositaba sobre él 
y anunciaba que en el momento que no disfrutase de los poderes necesarios “para defender la 
democracia, la libertad y la República” dimitiría instantáneamente; lo que probablemente produ-
ciría la enésima y última crisis de la República34.

31	 Cuando se alude al desafío separatista que experimentó “hace veinte años Suiza” se refiere a la Guerra 
del Sonderbund (1847). 

32	 [LI], 31 de julio de 1869.
33	 [LI], 9 de septiembre de 1873
34	 Ibid.
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Solo había un personaje histórico que pudiese medirse en importancia con la figura de Lincoln 
dentro del imaginario mitológico estadounidense de los republicanos españoles: George 
Washington. Si de Lincoln solían destacar su empeño como líder republicano en la guerra contra 
la secesión y la esclavitud y su muerte redentora, de Washington sobresalía su cualidad de fun-
dador de Estados Unidos, así como su carácter personal, al que solían tildar de virtuoso, abnega-
do, bondadoso, patriota y excelso paradigma de rectitud y determinación.

Washington solía aparecer comparado con otro celebérrimo militar de los albores de la con-
temporaneidad, Napoleón. El emperador aparecía como el perfecto antagonista del presidente: 
ambicioso, egoísta, hipócrita y tiránico. En un artículo de marzo de 1872 titulado “Washington y 
Napoleón” se desarrollaban las líneas principales de esta comparativa al respecto de, por ejem-
plo, su relación con el proyecto republicano:

Washington levantaba en América la República, Napoleón mató la República en Francia; el 
uno se entregaba a la humanidad para redimirla y enaltecerla; el otro avasallaba las nacio-
nes para alzarse más grande sobre sus despojos35.

La segunda de las facetas de Washington que los republicanos españoles más explotaron fue 
la del fundador de la República. Para los redactores de La Igualdad, la Guerra de Independencia 
de Estados Unidos (1775-1781) aparecía como un hito de primera magnitud en su visión de la his-
toria de la libertad. Esta hazaña solía quedar personificada en la figura del general virginiano al 
que atribuyeron la dignidad de padre tanto de la patria estadounidense como de la república 
moderna a escala universal. En un artículo de diciembre de 1869 Fernando Garrido reproducía así 
un episodio nuclear de la mitología fundacional estadounidense:

¿Qué hizo Washington cuando hubo emancipado la América del Norte del yugo inglés? 
Los oficiales del ejército le propusieron que se hiciese emperador, fundando su dinastía en 
las puntas de sus espadas, y él les respondió: «Yo manejaba un cetro antes de la guerra, y 
ahora volveré a empuñarlo; este cetro es el del hombre libre, el arado símbolo del dominio 
del hombre sobre la tierra por el trabajo; fundemos, no un imperio, sino la República, en la 
que todos seremos libres y felices; en lugar de títulos y de empleos por los servicios que 
habéis prestado a la patria recibiréis tierras y seréis propietarios.» Todos lo aclamaron y 
aquella cuerda y feliz inspiración produjo el país más trabajador, rico, poderoso y respeta-
do del mundo36.

Garrido ponía en boca de un Washington épico algunas de las claves esenciales que el vete-
rano republicano extraía del modelo estadounidense. En primer lugar, queda materializada en 
una escena la abnegación propia de Washington, que, como Cincinato, rechazaba todos los po-
deres y honores merecidos por su servicio a la república para retirarse a su vida sencilla37. Pero la 
imagen del Washington que presentaba Garrido no es la de un granjero que humildemente vuelve 
al apacible Mount Vernon, sino que consignaba el paradigma socioeconómico de la república 
ideal bajo la fórmula del ciudadano-propietario y la de la virtud republicana a través de dos ele-
mentos. El primero es el trabajo como fuerza emancipatoria del ser humano, representado me-
diante el arado (como el “cetro del hombre libre”). El segundo es la propiedad agrícola como 
verdadera aspiración del hombre libre y laborioso frente a los parásitos intitulados del viejo 
continente.

35	 [LI], 19 de marzo de 1872.
36	 [LI], 26 de diciembre de 1869.
37	 Según la leyenda clásica, Cincinato era un granjero al que, en las horas más oscuras de la República Ro-

mana, le fue encomendada su salvación. Depositario de todos los poderes de la República, Cincinato 
derrotó a los enemigos de Roma. Sin embargo, no esperó ni un solo día en devolver todas sus facultades 
extraordinarias al Senado y retornar a su sencilla vida de granjero. Este mito de Cincinato, como el arque-
tipo del ciudadano republicano que antepone el bien común al propio con abnegación y desinterés, se 
reencarnó en la mitología washingtoniana cuando el triunfante general virginiano renunció a la corona y 
volvió a sus plantaciones (Simal, 2008: 284).
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Constituyentes como Jefferson o Madison habían conceptualizado un modelo ideal de virtud 
republicana basado en la anteposición del interés particular al bien de la comunidad y la indepen-
dencia económica de cada ciudadano. Así, se conformó una sólida asociación entre el primer 
republicanismo estadounidense y el agrarismo como espacio productivo predilecto para el vir-
tuosismo cívico. Igualmente, el paradigma de ciudadano republicano se amoldó a la figura del 
“granjero independiente o yeoman, libre de las fuerzas del mercado, que solo se podía mantener 
en las grandes extensiones de tierra americanas” (Simal, 2008: 274). Aunque el devenir capitalis-
ta de Estados Unidos a lo largo del siglo XIX terminó deshaciendo esa esperanza jeffersoniana de 
hacer de la joven república un “edén agrario” (Simal, 2009: 74-76), este mito del yeoman perduró 
entre las culturas políticas republicanas de uno y otro lado del Atlántico, especialmente conden-
sado en la leyenda de Washington como el “granjero-guerrero, […] el Cincinato moderno” (Simal, 
2008: 275).

Una última faceta de Washington que aparece reivindicada por algunos republicanos en La 
Igualdad es la de político templado, moderado y pragmático. Esta imagen de Washington parecía 
ampliamente compartida, no solo por las filas republicanas, sino que también despertaba ciertas 
simpatías entre progresistas y demócratas cimbrios. La transversalidad del Washington modera-
do quedó patente, por ejemplo, en una crónica parlamentaria del debate de Cortes del 25 de ju-
nio de 1871, cuando el líder cimbrio, Nicolás María Rivero, reprendió a sus antiguos camaradas 
republicanos precisamente sacando a colación a este ídolo común:

Ningún pueblo crea una legalidad después de una revolución, si esa legalidad no respon-
de al sentimiento de la misma revolución. […] Los Estados-Unidos cuya República no era 
federal ni unitaria, sino una República especial y propia de las transacciones que tuvo que 
aceptar Washington para salvar al país38.

Rivero pretendía disociar al Washington mítico de su presunto compromiso con las ideas re-
volucionarias, federales e incluso republicanas para, así, quedarse con el general y el político 
patriota, templado y práctico que solo terminó sumándose a tales causas porque eran las que su 
propio pueblo exigía. De esta manera, Rivero venía a defenderse de las constantes acusaciones 
de deslealtad e hipocresía que su grupo recibía de la bancada republicana, reivindicando que el 
cisma que protagonizaron él y sus compañeros cimbrios con respecto a los federalistas en 1868 
no les hacía menos demócratas, puesto que tal decisión estuvo motivada, en realidad, por una 
lectura mucho más honesta de la revolución de septiembre39. Mientras el Partido Republicano 
habría aprovechado el estallido revolucionario para imponer su quimérica agenda federalista, los 
cimbrios percibieron mejor las pulsaciones de la patria al entender que España no podía transitar 
aún a la república, sino que debía seguir caminando hacia la democracia por la senda de la mo-
narquía parlamentaria. Por tanto, eran ellos, los cimbrios y no los republicanos federales, los ver-
daderos custodios del legado washingtoniano.

Pero el Washington transaccional también era un argumento de autoridad que empleaban los 
republicanos entre ellos en sus habituales disputas. Uno de los casos más reseñables es el que 
se dio en la madrugada entre los días 2 y 3 de enero de 1874, unas pocas horas antes de que la 
única república democrática y federal de la historia española expirase definitivamente. Después 
de cuatro meses en los que Castelar había gobernado con plenos poderes y sin ningún control 
parlamentario, la Asamblea Nacional se volvió a reunir el día 2 de enero. El presidente declaró que 
deseaba seguir a la cabeza de la República, y para ello solicitó la confianza de la cámara. La ges-
tión había sido muy criticada por casi todos los miembros del partido. Se le acusó tanto de tirano 

38	 [LI], 25 de junio de 1871.
39	 Los arduos debates doctrinarios que vivió el Partido Demócrata en octubre de 1868 desembocaron en la 

escisión de su fracción más accidentalista, que se negaba a votar a favor de la declaración de José María 
Orense sobre que “la forma de gobierno peculiar de la democracia es la república federal” (La Discusión, 
13 de octubre de 1868). Mientras la minoría antifederalista, los cimbrios, se integraría en la coalición mo-
nárquica formada por los progresistas de Prim y los unionistas de Serrano, la mayoría resultante formó el 
PRDF. 
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como de no haber impartido la severidad necesaria. Uno de los capítulos de su gestión que más 
había indignado a los pimargallianos e “intransigentes” era haber coqueteado con el apoyo de los 
monárquicos, por lo que fue duramente reprendido. En ese momento Salmerón, antiguo adversa-
rio de Castelar y entonces presidente de la Asamblea Nacional, salió en su defensa empleando la 
baza del Washington transaccional40:

Washington, el fundador de la República y de la democracia en América; el probo, el san-
to, el gran ciudadano, ¿qué hizo? ¿Cómo fundó la República? Teniendo durante su segun-
da presidencia cinco años de facultades extraordinarias, y formando su ministerio con 
republicanos como Jefferson, que había sido embajador en París y estaba tachado de 
jacobinismo, pero con monárquicos como Jakson, que hubiera pasado por tory en la aris-
tocrática de Inglaterra. Aquel hombre llevaba al poder de la República a todos los 
partidos,41.

La sesión se alargó durante toda la noche, hasta que se efectuó la votación y la Asamblea 
Nacional retiró su confianza a Castelar, que no dudó en dimitir, no sin antes implorar a los diputa-
dos que España se despertara con un nuevo presidente. Después una larga noche de delibera-
ciones, en la madrugada del día 3 la Mesa del Congreso recibió un mensaje del capitán general 
de Madrid, el general Pavía, ordenando a sus señorías que se “desalojara el local en un término 
perentorio”42. Cuatro días después, el 7 de enero, la autoridad militar de Madrid suspendió las 
garantías constitucionales y clausuró las publicaciones de La Igualdad (Pérez, 1999: 330).

1.3.  Tratamiento de la religión
Las formas en las que se vivían y manifestaban la espiritualidad y las lealtades religiosas eran muy 
variadas dentro del campo republicano. Los había que se declaraban devotos creyentes, ya fue-
sen católicos o protestantes; otros manifestaban un deísmo muy próximo al misticismo masóni-
co y otros comulgaban con formas de panteísmo. No pocos se decían ateos o agnósticos y otros 
se declaraban materialistas (Pérez, 2001:110-115; Suárez, 2008: 55-57). También los había que 
desde posiciones muy influidas por el krausismo manifestaban una religiosidad íntima e intensa, 
fundada en la conciencia individual, hostil a las “fórmulas exteriores […] prácticas casi mecáni-
cas” propias de la iglesia oficial. Sin embargo, todas las aproximaciones al hecho religioso desde 
el republicanismo coincidían en su defensa de la idea de progreso, la secularización del Estado y 
el principio de libertad de conciencia como absolutas prioridades (Suárez, 2008: 67-77).

La guerra espiritual que la Iglesia Católica declaró contra la ciencia y contra cualquier idea 
secularizadora ensanchó hasta el antagonismo el abismo que ya separaba a las heterogéneas 
espiritualidades republicanas de la doctrina y las instituciones católicas. Esta posición reactiva 
del Pontificado fue interpretada tanto por los ateos como por los deístas racionalistas como la 
confirmación de su propia visión sobre el poder temporal de la Iglesia, es decir, como un rudi-
mento explicativo útil durante la infancia del ser humano, pero incapaz de adaptarse ni entender 
los paradigmas de los tiempos modernos. Los demócratas cristianos también sostenían su re-
chazo a la deriva reaccionaria y autoritaria de la Iglesia. Desde la perspectiva de estos, el ideal 
republicano no era otra cosa que la manifestación moderna del Evangelio y sus enseñanzas de 
libertad, igualdad y solidaridad (Suárez, 2008: 79-83).

De esta manera, tan variadas sensibilidades pudieron reunirse bajo las consignas anticlerica-
les en pie de guerra contra la “teocracia romana” y en favor de una reforma religiosa que aborda-
se “la eliminación de los poderes de la Iglesia, la situación de privilegio de las órdenes religiosas 
y, sobre todo, la implantación de un nuevo sistema educativo de corte laico o neutro” (Suárez, 
2008: 84). Pero, de todos los puntos de su programa reformista, el que revestía más urgencia, 

40	 Diario de Sesiones-Serie histórica, 2 de enero de 1874, p. 2513, https://app.congreso.es/est_sesiones/.
41	 [LI], 4 de enero de 1874.
42	 Diario de Sesiones-Serie histórica, 2 de enero de 1874, pp. 2517-2519, https://app.congreso.es/est_sesio�-

nes/.

https://app.congreso.es/est_sesiones/
https://app.congreso.es/est_sesiones/
https://app.congreso.es/est_sesiones/
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precisamente por la naturaleza privada que entendían tenía la fe, era la libertad de conciencia y 
pensamiento (Pérez, 2001: 108).

El principal obstáculo que encontraban para el efectivo disfrute de la libertad de conciencia 
era que la relación que el Estado liberal había establecido con las autoridades católicas era de-
masiado estrecha, preferente y colaborativa. Esta animadversión por el modelo concordatario no 
era solo por la tradicional posición reaccionaria de las jerarquías eclesiásticas43. Su principal ra-
zón de ser descansaba en su convicción de que el Estado no podía quedar atrapado por una 
estructura religiosa determinada, sino velar por el libre ejercicio de cada ciudadano de su propia 
fe y aspirar a la laicidad propia del Estado republicano (Pérez, 2001: 109).

El modelo estadounidense en este caso resplandecía por una separación entre las estructu-
ras religiosas y el Estado que, para los republicanos españoles, resultaba armónica:

En América el clero está de concierto con las instituciones y las leyes; en Europa sale del 
santuario para penetrar como una potencia en la sociedad seglar y hasta toma asiento en 
medio de la jerarquía [sic] administrativa y de los cuerpos legislativos44.

La cuestión religiosa fue uno de los grandes temas del Sexenio, especialmente durante los 
debates constituyentes, en los que los republicanos consiguieron hacer un sólido frente común 
contra el proyecto confesional de la coalición gubernamental (Pérez, 2001: 109-111). Este volvió a 
activarse a comienzos de 1870 a raíz de las intentonas del Gobierno de Prim para suscribir un 
nuevo concordato con la Santa Sede. La situación internacional de la Iglesia Católica era crítica. 
Por una parte, la Ciudad Eterna estaba sitiada por las tropas de Víctor Manuel II y Garibaldi, a 
punto de consumar la unificación italiana. Mientras, el papa Pío IX había convocado un concilio 
ecuménico con la intención de establecer el controvertido dogma de la infalibilidad papal, en 
consonancia con su cruzada espiritual contra el liberalismo y el laicismo de Estado. En este difícil 
equilibrio se movían las iniciativas diplomáticas del presidente Prim: por una parte, ganar los apo-
yos nacionales e internacionales para entronar a un Saboya; mientras, por la otra, pretendía res-
tablecer las relaciones con el Sumo Pontífice, cuya ciudad resistía a los ejércitos saboyanos 
(Pascual Sastre, 2004).

Las posiciones republicanas estaban del lado de los unificadores italianos, contra la “teocra-
cia romana” e impresionadas por la figura de Garibaldi. La posibilidad de la victoria piamontesa 
sobre el Papa colmaba las expectativas de los republicanos españoles, no ya de consumar la 
formación una nación hermana en su latinidad y afinidad liberal, sino como la definitiva extinción 
del poder temporal de Roma sobre la Europa católica (Thomson, 2007: 21-53).

Por todo ello, su oposición al concordato era frontal. En un editorial de febrero de 1870 se 
contestaba a la tesis propuesta por el ministro de Justicia de que el concordato era una garantía 
de paz social en la España sin rey. De nuevo, Estados Unidos aparecía en el repertorio argumen-
tativo republicano para demostrar que las autoridades religiosas no necesitaban entrometerse 
en los asuntos del poder secular para cumplir con su ministerio:

El Sr. Herrera decía que sin ellos [los concordatos] son inevitables los conflictos; pero en 
los Estados-Unidos estos no tienen lugar, a pesar de no hacerse allí concordatos. Pues 
bien; si los conflictos no pueden evitarse por la ley universal de la libertad, ¿cómo es qué 
no los hay en los Estados Unidos, en que solo a esa ley se apela constantemente?45.

En favor de la libertad de culto los republicanos también encontraban un argumento pura-
mente utilitario. Estados Unidos demostraba cómo las libertades de conciencia y opinión, como 

43	 Este rechazo a la institución eclesiástica se tornó en anticlericalismo militante a medida que el discurso 
carlista, con el que el clero comulgaba según creían los republicanos, se volvía más belicoso y ultramon-
tano. Sin embargo, Pérez Roldán destaca que este anticlericalismo confeso solía plantearse desde firmes 
convicciones religiosas que solían derivar en debates teológicos sobre el poder temporal de la Iglesia. 
(Pérez Roldan, 2001: 116).

44	 [LI], 10 de julio de 1872.
45	 [LI], 4 de febrero de 1870.
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valores absolutos y universales, eran por sí mismas un motor de autocensura y extinción de las 
doctrinas más bárbaras. En un editorial de octubre de 1871 La Igualdad se avergonzaba de la de-
cisión tomada por las Cortes al convertir a España en el primer país de Europa en proscribir la 
Asociación Internacional de Trabajadores (AIT)46. Después de hacer un alegato en favor del dere-
cho de asociación de los trabajadores, el autor ilustraba su defensa de la organización internacio-
nal con una breve parábola ejemplarizante de cómo, en Estados Unidos, el ejercicio de la libertad, 
religiosa en este caso, propiciaba que las sectas más atroces muriesen por sí mismas

A la secta de los mormones […] el gobierno de Washington los ha dejado en completa li-
bertad […]. Pero en medio de la libertad se ha demostrado la inmoralidad de sus doctrinas, 
y se ha declarado entre ellos un cisma violento qua dará por resultado su desaparición 
completa. La intolerancia y la persecución los dió vida; la libertad es su muerte segura. […] 
Este ejemplo demuestra prácticamente cuán injusto es emplear medios violentos contra 
los qua exponen una idea, por absurda y descabellada que sea. Si esto ha sucedido con 
una doctrina tan corrompida, ¿qué podría la persecución de la decrépita é inútil diploma-
cia de los poderes reaccionarios contra una causa tan justa, en el fondo, como la de la 
emancipación del cuarto estado, como la de la regeneración del proletario?47.

1.4.  Inspiración estadounidense para la federación europea
Para los republicanos españoles el ejemplo norteamericano de federación continental debía re-
producirse en el viejo mundo bajo la fórmula de los Estados Unidos de Europa. Desde las prime-
ras formulaciones ilustradas, la federación aparecía como un procedimiento capaz de producir 
concordia entre las naciones y consolidar una paz duradera, así como vigorizar las instituciones 
republicanas domésticas (Peyrou, 2008: 142). Esta corriente de pensamiento caló en la siguiente 
centuria bajo la forma de lo que López-Cordón llamó “humanitarismo romántico” (López-Cordón, 
1975: 27-34). Autores eminentes de la internacional democrática como Henri de Saint-Simon, 
Alexis de Tocqueville, Charles Fourier, Pierre-Joseph Proudhon, Giuseppe Mazzini, Lajos Kossuth, 
Louis Blanc o Víctor Hugo defendieron de una forma más nítida una confederación europea de 
gobiernos republicanos y democráticos (Peyrou, 2017b: 47). Muchos de estos autores, y otros 
paladines del republicanismo como Garibaldi, formaban parte de un primer nacionalismo republi-
cano y cosmopolita que, no solo era perfectamente compatible con la apuesta por los Estados 
Unidos de Europa, sino que, en la mayoría de los casos, era complementaria. Esta sinergia entre 
“nacionalismo democrático” y federalismo cosmopolita era igualmente robusta entre los republi-
canos españoles (Duarte, 2021: 21).

Sin embargo, la forma en la que se practicaba el federalismo en Estados Unidos tenía impor-
tantes diferencias a como se concebía en Europa. La federación en Estados Unidos era una “ex-
presión de su pluralidad”, por eso los primeros conflictos políticos tras la independencia giraron 
en torno a si la titularidad del poder constituyente residía en cada uno de los estados federados 
o en el conjunto federal (Peyrou, 2008: 150). En cambio, para los republicanos españoles, tanto a 
nivel nacional como continental, la federación era tanto una prolongación lógica del principio de 
división de poderes como un mecanismo de expresión popular muy vinculado a la democracia 
municipal. Para estos, los contornos entre el federalismo y la democracia se desdibujaban en 
tanto que la aproximación de las instancias de autoridad a la ciudadanía, ya fuesen municipales o 
provinciales, redundaba en el principio de autogobierno individual y popular (Duarte, 2021: 10).

Aunque todos arengaban en pos de la federación y coincidían en repudiar el mapa centraliza-
do que el Estado liberal español había programado para el territorio nacional desde la provincia-
lización de Javier de Burgos en 1833, existían abismos de distancia entre la manera que cada 
corriente republicana del Sexenio entendía el federalismo. Los más conservadores veían la 

46	 Este fue uno de tantos frentes en los que los republicanos no podían hacer piña. De hecho, en la votación 
sobre la proscripción de la Internacional, solo treinta y ocho diputados republicanos votaron en contra 
(Pérez, 2001: 225).

47	 [LI], 26 de octubre de 1871.
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federación como una mera descentralización administrativa en beneficio de las unidades subes-
tatales (Martínez, 2014: 220; Duarte, 2021: 10). El organicismo regionalista de los krausoinstitucio-
nalistas veía la federación como la única fórmula capaz de armonizar jurídica y políticamente los 
órdenes naturales superiores al individuo (el municipio y la región) con el poder omnímodo del 
Estado liberal (Suárez, 2004: 81-85). Un paso más allá iba la propuesta pimargalliana del pacto, 
que postulaba que la naturaleza fundacional de la federación residía en la libre voluntad de los 
individuos para asociarse en organismos políticos superiores para aquellas materias suscepti-
bles de necesitar coordinación a una escala mayor; y cuyo cuestionamiento de la titularidad na-
cional de la soberanía, en esencia, proporcionó la argamasa teórica al cantonalismo48.

Por ello, a excepción de los defensores de la tesis “pactista” de Pi y Margall, en la idea federal 
española la soberanía era indiscutiblemente nacional, y por ello la federalización del Estado libe-
ral debía iniciarse desde la descentralización territorial de competencias “administrativas y eco-
nómicas” (Martínez, 2014: 230). Por otro lado, la idea federal aplicada al nivel internacional o eu-
ropeo, es decir, los Estados Unidos de Europa, representaba un horizonte de futuro vinculado a la 
difusión de la democracia, la paz perpetua y la prosperidad común, nunca cuestionando la sobe-
ranía ni la integridad nacional de los miembros.

La federación europea representaba una utopía de completitud de todos los principios en los 
que creían los republicanos de La Igualdad. Desde su visión lineal de la historia, los Estados 
Unidos de Europa se ubicaban en un estadio de fin de la historia en el que los grandes problemas 
de las sociedades del continente estarían muy cercanos a resolverse. Sin embargo, la realización 
de esta utopía no estaba tan lejos para algunos de estos republicanos. Por ejemplo, en un artículo 
de mayo de 1870, Castelar manifestaba su convicción en la inminencia de esta convergencia 
europea:

Unión de todos los republicanos dentro de cada nacionalidad, unión de todas las naciona-
lidades entre sí; y el siglo decimonono será el mayor entre los siglos, porque, al morir, ha-
brá establecido el ideal de las grandes inteligencias; los Estados-Unidos de Europa49.

Uno de los significantes que seguía subyaciendo bajo la expectativa de los Estados Unidos de 
Europa era el horizonte ilustrado de la “paz perpetua”. Así, en el imaginario de muchos de estos 
republicanos, perseguir la federación de las naciones europeas era apostar por una Europa sin 
guerras. En un editorial del 17 de septiembre de 1870 titulado “¡A la república!” el periódico se 
posicionaba sobre la guerra que acababa de declarase entre el Imperio francés y Prusia. La prin-
cipal tesis del artículo era contraponer la guerra, como un atributo natural de los gobiernos regios, 
frente a la paz duradera, solo factible entre las repúblicas:

Estableced la República en las dos riveras del Rhin [sic], y, en vez de acuchillarse y des-
truirse alemanes y franceses, se abrazarían, unirían los adelantos de su propia civilización, 
y fundarían la federación salvadora los Estados Unidos de la Europa50.

Pero las expectativas federativas manifestadas en La Igualdad llegaban a abarcar escalas 
realmente ambiciosas. La federación y la confederación entre diferentes estados, al no cuestio-
nar la soberanía nacional y solo entregar competencias parciales a la coordinación mutua, podía 
practicarse entre conjuntos muy variados. Por ejemplo, en un artículo de mayo de 1872, Orense 
apelaba a la recién proclamada república francesa a liderar la construcción de “la gran República 
latina”51. En otra dirección, un editorial de marzo de 1870 se hacía eco de un brindis propuesto por 
Víctor Hugo en Washington en el que anunciaba que “si al lado de los Estados-Unidos de América 

48	 “Pi ha dicho que el contrato, y no la soberanía popular, debe ser la base de nuestras sociedades. […] reco-
noce que la soberanía del pueblo deriva de la soberanía individual. […] Lo que se juega aquí es la destruc-
ción misma del poder constituyente […]. Pi y Margall renuncia a él por lo que tiene de poder, no por lo que 
tiene de constituyente” (Villacañas, 2004: 127-128).

49	 [LI], 8 de mayo de 1870.
50	 [LI], 16 de julio de 1870.
51	 [LI], 8 de mayo de 1871.
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debamos tener los Estados-Unidos de Europa: ambos mundos deben formar una sola 
República”52. Incluso, desde una carta del Comité Democrático Ibérico de Montevideo, se exhor-
taba a la futura república federal ibérica a ser “la estrella luminosa que ha de alumbrar los Estados-
Unidos de la humanidad”53.

Tras las elecciones municipales de diciembre de 1868, cuando aún resultaba viable la posibi-
lidad de que España optase por la vía republicana, muchos republicanos dejaron patente en las 
páginas de La Igualdad una actitud esperanzada y optimista respecto a los tiempos que se abrían 
para España y para Europa. Si no creían, al menos sí manifestaban, que el paso que España podía 
dar hacia la república federal iba a generar un potente efecto dominó que derribaría todas las 
monarquías de Europa. Por ello, rogaban al pueblo español un compromiso con la libertad más 
elevado que el de derrocar a una dinastía. Vislumbraban una España redentora de la vieja Europa, 
capaz de liderar su federación y democratización. Así expresaba Castelar la tesis de la España 
redentora:

Fundando aquí la República salváis a todos los pueblos de Europa […]. Habréis fundado los 
Estados-Unidos de Europa, y habréis merecido el título sublime de pueblo redentor, de 
pueblo modelo54.

Para los republicanos, si había un horizonte de federación que pudiese medirse con la euro-
pea en importancia era la ibérica. El iberismo había sido un elemento discursivo común del pro-
grama de progresistas y demorrepublicanos (Rina y García-García, 2022: 120-126). Bebía de los 
primeros presupuestos nacionalistas del liberalismo que imaginaba la formación del Estado-
nación español fuera de los márgenes impuestos por los derroteros dinásticos del Antiguo 
Régimen (de Blas Guerrero, 1989: 28-29). La unión ibérica, democrática y federal, colmaba el 
imaginario de unos revolucionarios obsesionados por una decadencia peninsular que achaca-
ban, entre otras cosas, a la arbitrariedad geográfica e histórica que suponía la Raya y la desmem-
bración de una misma “nacionalidad” en dos monarquías artificiales (Rina y García-García, 2022: 
121-122).

De esta forma, la apuesta por la configuración federal de España se presentaba como la me-
jor oportunidad para realizar la unión ibérica, superando las históricas objeciones lusas y eludien-
do la vía monárquica que, por ejemplo, se presentó durante la búsqueda de un rey a comienzos 
del Sexenio en la persona del monarca portugués Fernando II55. La federación ibérica no solo 
permitía cumplir la misión histórica de la nación española de reunificar bajo un mismo gobierno 
los dos tramos del Tajo (como un reflejo de lo que estaba sucediendo en Italia y en Alemania), sino 
que representaba una zancada en el camino a la federación latina y europea (Pérez, 2001: 
134-135).

Para los redactores de La Igualdad no todo eran futuribles lejanos, puesto que Estados Unidos 
aparecía tanto como el modelo a imitar como el faro que guiaba la internacional federalista euro-
pea. Desde su visión maniquea del panorama político europeo, donde solo existían tiránicas mo-
narquías con la honrosa excepción de Suiza, la imagen de Estados Unidos también operaba en 
los códigos de redención europea antes mencionados para España. Pero el principal atributo que 
le conferían a la posición norteamericana sobre la política europea era la de padrina y valedora de 
la causa revolucionaria de los pueblos oprimidos56.

Desde la redacción de La Igualdad se vieron confirmadas estas convicciones sobre la diplo-
macia aliada de Estados Unidos cuando estos fueron los primeros en reconocer a las dos repú-
blicas que se proclamaron en la Europa de aquellos años, la francesa y la española. En un editorial 

52	 [LI], 11 de marzo de 1870.
53	 [LI], 15 de diciembre de 1869.
54	 [LI], 19 de noviembre de 1868.
55	 Desde el fracaso de la unión dinástica con Fernando II de Portugal en 1869, el iberismo se convirtió en un 

proyecto defendido exclusivamente por los republicanos (Martínez, 2014: 231).
56	 [LI], 24 de enero de 1869.
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de septiembre de 1870, al calor de la proclamación de la república en el país transpirenaico, se 
describía a Estados Unidos como el garante y protector de todos los movimientos republicanos y 
democráticos del viejo continente57.

Actualmente en Europa no hay mas que dos grandes fuerzas. Las masas populares, dirigi-
das por la parte de la clase media patriota é inteligente, […] es permanente, inextinguible, 
[…] y guiada por el gran ejemplo de los Estados-Unidos58.

2.  Conclusiones
A lo largo de los cinco años y casi dos meses de vida de la primera fase de La Igualdad sus publi-
caciones y posición editorial reservaron un espacio fundamental a elogiar el modelo republicano 
y federal de Estados Unidos. Como portavoz informal del Partido Republicano Federal y como la 
plataforma más importante de esta corriente ideológica, los mensajes e ideas transmitidas des-
de sus páginas deben entenderse como un reflejo relativamente aproximado de buena parte del 
discurso republicano oficial del Sexenio Democrático.

Es preciso ser prudente y matizar las aseveraciones anteriores y las próximas. Estados Unidos 
no era un paradigma obsesivo para los redactores de La Igualdad. A lo largo de este tiempo se 
trataron muchos más temas y se emplearon otras muchas referencias históricas e internaciona-
les para reforzar la solvencia de la propuesta republicana. Pero, a pesar de todas las llamadas a 
la prudencia, es igual de conveniente reconocer la centralidad que Estados Unidos tenía para el 
imaginario transformador y transnacional del republicanismo. Una vez analizado cómo algunas 
de las principales facetas de este modelo se colaron en los editoriales, artículos y sueltos de La 
Igualdad se pueden rastrear algunas líneas maestras de esta inspiración estadounidense.

La primera conclusión, aunque resulte redundante y autocumplida, es que La Igualdad recu-
rrió al ejemplo de Estados Unidos con el propósito de lucir las proezas de las que era capaz el 
régimen que proponían para España. Aunque la imagen que trasmitía estaba muy mediatizada 
por su propia interpretación idealizada de la federación norteamericana, el prestigio del universo 
estadounidense despertaba una sincera admiración en todas las familias del partido.

Precisamente por esa idea de que el sendero republicano que debía caminar España ya había 
sido transitado por la experiencia estadounidense y, por tanto, esta república estaba en una posi-
ción más avanzada en el camino del progreso, a ojos de los republicanos españoles, esto confería 
a todo lo relacionado con Estados Unidos un aura de superioridad y autoridad. Esta idealización 
del modelo estadounidense era instrumental, en tanto que los republicanos españoles solo resal-
taban aquellos aspectos en consonancia con su propuesta republicana federal. Por ello, las loas al 
modelo norteamericano cobraban un carácter performativo para el propio discurso republicano.

Un tercer elemento que sobresale entre los elogios al modelo estadounidense es una cierta 
sensación de pertenencia al mismo, como si los republicanos españoles, al ser los valedores de 
la república federal a este lado del océano, formasen parte de los logros conseguidos por el re-
publicanismo estadounidense. Este acoplamiento al éxito estadounidense aparece muy nítida-
mente en la mitificación de su historia. No solo la insertan como un capítulo esencial de la historia 
de la libertad humana, sino que de sus héroes y principales hitos extraen para sí patrones de 
comportamiento morales y políticos. Esta mimetización del imaginario estadounidense tiene re-
lación con esa fraternidad democrática y republicana que, además de atravesar Europa, también 
tenía importantes puentes interoceánicos.

Por muy extraordinario que fuese su patriotismo, en boca de los republicanos del Sexenio las 
referencias a Estados Unidos no hablan de un país desconocido. Para estos, que se ubicaban en 
una posición retrasada con respecto a Estados Unidos, lo que les separaba no era tanto la distan-
cia espacial como la temporal. De forma que, al alabar las proezas de Estados Unidos, realmente 
estaban ensalzado la España posible, la que sería el día que virase por el camino republicano.

57	 [LI], 13 de septiembre de 1870.
58	 [LI], 24 de enero de 1869.
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