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Resumen. Una experiencia de investigacion en un archivo judicial franquista es el origen de una
cuestion concreta: (por qué el historiador del siglo XXI y el juez de 1939 llegan a hacerse las mismas
preguntas? Aunque el debate sobre la violencia franquista ha experimentado una profunda renovacion
en las ultimas décadas, apenas se ha interrogado por el origen de la documentacion que las investigaciones
utilizan como “fuente”. A partir de un estudio de caso, la ocupacion de Madrid al final de la Guerra
Civil, este articulo subraya la continuidad entre la produccion de informacion por parte de la Auditoria
de Guerra del Ejército de Ocupacion, la maxima autoridad juridico-militar tras la proclamacion del
“estado de guerra”, su conversion en documento con una finalidad represiva, los avatares de su gestion
archivistica y la propia interpretacion historiografica de la violencia franquista de ocupacion. En este
sentido, se pretende llamar la atencion sobre las consecuencias epistemologicas y hermenéuticas de
naturalizar el documento como “fuente” y el “archivo” como repositorio documental. Para llevar a cabo
esta argumentacion, en el texto se movilizan recursos analiticos procedentes de la historia sociocultural
de la violencia y de la archivistica historica. Asimismo, se propone la nocion de “practica archivistica
punitiva” como una herramienta 1til para renovar las interpretaciones de las logicas de la violencia
sublevada/franquista.

Palabras clave: Violencia politica; Giro archivistico; Regimenes de ocupacion; Franquismo; Control
social.

[en] A city with many Franciscos. On logics and genealogies of violence,
from francoist military trials to democracy archives

Abstract. Researching Francoist judicial records leads to a particular issue: why a 21% century historian
and a judge from 1939 may formulate the same questions? Although the debate on Francoist violence
has undergone a profound renewal in recent decades, there has been little questioning of the origin of
the documentation that investigations use as a “source”. Based on the occupation of Madrid at the end
of the Civil War as a case study, this article highlights the continuity between the production of
information by the Auditoria de Guerra del Ejército de Ocupacion, the highest military-legal authority
after the proclamation of the “state of war”, its conversion into documents with a repressive purpose,
the vicissitudes of its archival management and the historiographical interpretation of Francoist
occupation violence. In this sense, the aim of this paper is to draw attention to the epistemological and
hermeneutical consequences of naturalizing the document as a “source” and the “archive” as a
documentary repository. Analytical resources from the socio-cultural history of violence and from the
historical archivistics background will be mobilized to deal with this argument. This text also presents
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the notion of “punitive archival practice” as a useful tool for renewing interpretations of the logics of
rebel/Francoist violence.
Keywords: Political Violence; Archival Turn; Occupation Regimes; Francoism; Social Control.

Sumario: Introduccion. 1. De regimenes de ocupacion y control o las “practicas archivisticas punitivas”
en contexto. 2. La atraccion del archivo: la violencia franquista de ocupacion y sus 16gicas de produccion
de la informacion. 3. En busca de dos Franciscos: la continuidad de los dispositivos de control
franquistas en los archivos de la democracia. 4. Reflexiones finales. 5. Referencias bibliograficas.

Cémo citar: Pérez-Olivares, A. (2023). La ciudad de los muchos Franciscos. De logicas y genealogias
de la violencia, entre los tribunales militares franquistas y los archivos de la democracia. Cuadernos
de HistoriaContempo ranea, 45, 347-375.

Es su secreto. Un modesto y precioso secreto que los verdugos, las disposiciones,
las autoridades llamadas de ocupacion, la prision preventiva, la Historia, el tiempo
—todo lo que nos ensucia y destruye— no pudieron robarle.

(Patrick Modiano, Dora Bruder).

Introduccion?

4 de diciembre de 1939. Ocho meses y tres dias después del “Dia de la Victoria”,
expresion con la que se oficializo el triunfo de Franco en la Guerra Civil espafiola,
Francisco Ruiz Alcalde moria ante un peloton de fusilamiento. Condenado a la pena
capital en Madrid antes del comienzo del verano, el 20 de junio, su proceso judicial
se habia extendido durante casi nueve meses y habia incluido, con el objetivo de
definir su culpabilidad, declaraciones de testigos e informes policiales®. Cinco dias
antes de su condena por un tribunal militar, el 15 de junio de 1939, el servicio de
informacion de la Auditoria de Guerra, la maxima autoridad jurisdiccional del Ejér-
cito de Ocupacion franquista, reconocia que no tenia datos para investigar el pasado
de otro Francisco: Francisco Ruiz Amo. Este hecho retras6 su juicio, debido a la
falta de informacion adicional que no podia incriminarle en un acto delictivo a los
ojos de las nuevas autoridades. Tras varios afos en prision, el propio auditor recono-
cia que en su caso no existian “méritos bastantes para calificar la existencia de deli-
to”. Era el 30 de octubre de 1942*. La informacidn que una vez tuvo el poder de influir
en la vida de dos personas, en uno de los casos para terminar con ella, todavia puede
consultarse en el Archivo General e Histérico de la Defensa (AGHD), situado en la

2 Laversion original de este articulo fue presentada en el seminario de doctorado del (todavia) Departamento de
Historia Contemporanea de la Universidad Complutense de Madrid, alla por la primavera de 2017. Mi primer
agradecimiento se dirige a Jesus Izquierdo, que discutio aquel texto tan diferente y lo llen6 de luminosas suge-
rencias. Mas tarde, Maya Collombon, Lucia Valdivia, Lola Cudi y Célia Keren me ayudaron a pensarlo “desde
fuera”, incluso en otro idioma. Mas cerca en el tiempo, me siento en deuda también con Carmen Rial, Guillermo
Pastor y Pedro Paya por un intercambio de ideas que ha mejorado sustancialmente esta propuesta. Por ultimo,
agradezco a las y los colegas del seminario de investigacion de Guajara (atn sin nombre oficial) sus fértiles
comentarios y reflexiones, especialmente a Judit Gutiérrez de Armas.

3 Archivo General e Histérico de la Defensa (AGHD), Sumario 171, Legajo 4634

4 AGHD, Sumario 26.800, Caja 951/8.
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misma ciudad en que fueron condenados. Esa misma informacion que hizo que las
trayectorias de Francisco Ruiz Alcalde y de Francisco Ruiz Amo no sélo se diferen-
ciaran por su segundo apellido.

Casi ochenta afios después de que ambas causas terminaran con finales muy dife-
rentes, me encontré con los sumarios militares 171 y 26.800 de la “plaza de Madrid”
mientras preparaba lo que acabo siendo el tercer capitulo de mi propia tesis doctoral.
Me acerqué a ambos expedientes, a ambas experiencias violentas, buscando una
persona que se correspondiera con los datos de una denuncia previa: 9 de abril de
1939, calle Caracas 7, Francisco Ruiz, “presidente del Comité ‘Rojo’”. Cuando
consulté ambos sumarios militares no sabia cual de los dos Franciscos estaba vincu-
lado a esa delacion inicial, aquella que habia guiado los primeros pasos de mi inves-
tigacion y, en un sentido documental, aquella que “sac6 a una persona del olvido™.
Segun la base de datos del archivo, habia 21 “Francisco Ruiz” que podrian ser el que
yo buscaba®. ;Qué hacer entonces para proseguir mi indagacion? Y, lo que quiza sea
mas importante, pasado un tiempo, ;,qué sentido podia tener esta operacion, en la que
la duda y el azar se encontraban con la racionalidad y la necesidad de objetivacion
de una investigacion historica?

El origen de este texto se encuentra en una particular experiencia de archivo, la
que desarrollé en uno de los archivos judiciales militares de la dictadura franquis-
ta, y por eso a lo largo de estas paginas aparece frecuentemente la primera persona
singular. Como recordara Carlo Ginzburg hace ya algunos afios, las experiencias
en archivos judiciales permiten tomar conciencia “de las relaciones intrincadas y
ambiguas entre el juez y el historiador”, puesto que ambos oficios estan atravesa-
dos por la disponibilidad de indicios, pruebas y testimonios. Igual que en su libro,
mi propia experiencia en busca de un “Francisco Ruiz” que coincidiera con una
denuncia que ya habia recabado me llevé a compartir camino con los jueces de
1939, identificarme con sus propias conjeturas, ocupar igualmente “las lagunas
documentales con un condicional (o un ‘quiza’, o ‘probablemente’)”, para luego
divergir “inevitablemente” (Ginzburg, 1993: 10, 110 y 112). Sin embargo, el obje-
tivo de este articulo no es describir esa experiencia en un sentido etnografico (Vi-
llalta Luna, 2022), sino responder a una pregunta mas especifica: ;por qué una
investigacion historiografica siguié los mismos pasos, comparti6 casi las mismas
preguntas, que un proceso judicial del “Nuevo Estado” con ocho décadas de dife-
rencia? En este sentido, las siguientes paginas pretenden demostrar la continuidad
entre la produccion de informacion por parte de la Auditoria de Guerra del Ejérci-
to de Ocupacioén, su conversion en documento con una finalidad represiva, los
avatares de su gestion archivistica y la propia interpretacion historiografica de la
violencia franquista de ocupacion.

En los ultimos afios, la historiografia ha abandonado la comprensién de la violen-
cia como una categoria uniforme, una realidad univocamente producida por los
verdugos y vivida exclusivamente por las victimas, para profundizar en la cuestion
de los repertorios y dinamicas de la violencia, ampliar la ndmina de sujetos partici-
pantes en ella y definir la interaccion y coordinacion de actores, instituciones, tiem-
pos y lugares como un sistema represivo desde su fundacion durante la Guerra Civil

> Archivo Historico Nacional (AHN), FC-Causa General, 1357, 1, pp. 286 y 288.
¢ AGHD, Sumarios 42170, 1483, 20319, 48607, 4572, 17902, 18142, 2118, 344, 19467, 12790, 14797, 1918,
1192, 15978, 20572, 2508, 164, 2113 y 5775, y caja 244, por orden alfabético.
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hasta su término a finales de la década de 1970 (Arostegui, 2012; Goémez Bravo,
2014; Casanellas, 2014). Sin embargo, la renovacion que en las ultimas dos décadas
ha experimentado el debate historiografico sobre la violencia franquista apenas se ha
ocupado de los archivos de la dictadura, y no parece casual que las inicas excepcio-
nes se hayan centrado en el archivo judicial. Dentro de esta categoria sobresalen los
analisis de las colecciones documentales relacionadas con la Causa General, el ins-
trumento pseudojuridico y propagandistico del régimen que tenia como finalidad li-
teral “dictaminar la ilegitimidad de los poderes actuantes el 18 de julio” (Gil Vico,
1998; Ledesma, 2005; Mir Curco, 2020).

Por un lado, en este contexto, la mayor parte de la atencion se ha dirigido a la
reclamacion de politicas de transparencia y acceso a los archivos (Gonzalez Quinta-
na et al., 2019). Por otro, la relevancia de las practicas archivisticas se ha atendido
casi exclusivamente para comprender como los archivos procedentes de una dictadu-
ra pueden convertirse en herramientas de reparacion juridica de las victimas (Alonso
Rodriguez, 2021; Martin Chiappe, 2019; Babiano et al., 2018: 151-219). Enfoques
imprescindibles para comprender la complejidad de los legados de la violencia ins-
titucionalizada, por supuesto, pero que apenas han permitido preguntarse por las
motivaciones detras de la conservacion de tal o cual informacion en forma de docu-
mento, o como la gestion de la informacion producida por las autoridades de la dic-
tadura puede llegar a determinar la propia investigacion historiografica. Los archivos
siempre reproducen, de un modo u otro, la naturaleza del orden social que los genera
(Pastor Nufiez, 2020; Pastor Nuiiez et al., 2021).

Para responder a las preguntas anteriores, analizaré los sumarios 171 y 26.800,
incoados en 1939 contra Francisco Ruiz Alcalde y Francisco Ruiz Amo respectiva-
mente. El estudio de caso incluye la comprension de la ocupacion militar de Madrid
no como un mero contexto histdrico, sino como parte inseparable de las instituciones
que dieron forma a ambos expedientes, fundamentalmente en la fase de instruccion.
La labor de las instituciones de ocupacién fue tan amplia y especifica al mismo
tiempo que su producto documental esta conservado también en otros archivos,
como el Archivo Histérico Nacional o el Centro Documental de la Memoria Histori-
ca, incorporados también a esta reflexion. Para tejer la argumentacion de este texto
en términos narrativos, utilizo tanto el estudio de los sumarios como mi propia expe-
riencia de archivo. Una argumentacion dividida en tres partes, que combina las he-
rramientas propias de la historia sociocultural de la violencia con nociones proce-
dentes de la archivistica historica, uno mas entre todos los enfoques que han
permitido desarrollar una ontologia plural del archivo para dejar de entenderlo uni-
camente como un repositorio de “fuentes” (Ketelaar, 2017).

La primera parte relaciona la expansion del debate sobre las 16gicas de la violen-
cia franquista con la exploracion de la produccion, la documentalizacion y la conser-
vacion de la “informacion organizacional” (Rosa, 2017) de la dictadura, en tanto que
los archivos militares actuales son, en gran medida, un eco de la arquitectura puniti-
va franquista. En esta primera seccion se presenta, asimismo, la produccion de infor-
macion como una actuacion comun a todos los regimenes de ocupacion en el contex-
to de la “guerra total”, con especial atencion a la labor desplegada por los tribunales
militares ante el reto de ocupar las grandes ciudades republicanas al final de la
Guerra Civil espafiola. Su voluntad de construir un perfil de culpabilidad concreto a
partir de la produccion y gestion de la informacion responde a lo que Eric Ketelaar
(2001: 133) definié como archivalization: “la eleccidn consciente o inconsciente
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(determinada por factores sociales y culturales) que considera que algo merece ser
archivado”. Es en este sentido en el que presento la nocion de “practica archivistica
punitiva” como una herramienta necesaria para reinterpretar la labor de los juzgados
militares desde una perspectiva novedosa.

No naturalizar el archivo supone preguntarse por las condiciones en que se insti-
tuyo como tal y la finalidad que acompaiid a ese proceso, y asi dejar de pensarlos
como lugares de “recuperacion” del conocimiento para reubicarlos como institucio-
nes productoras de ese mismo conocimiento (Stoler, 2002). Para ello, la segunda
parte del articulo especifica la 16gica de la violencia franquista durante la ocupacion
de Madrid, con especial atencion a las disposiciones de las autoridades de ocupacion:
el Edicto de la Auditoria de Guerra del Ejército de Ocupacion y el bando que declaro
el estado de guerra en Madrid, claves en la produccién de la informacion que confor-
maron los sumarios militares. La finalidad de las practicas archivisticas de las auto-
ridades de ocupacion sera interpretada a través de un diagrama de flujos, con el ob-
jetivo de visibilizar las dinamicas de produccion documental que “construyeron” la
culpabilidad sancionada luego por los tribunales. De este modo, el archivo debe
comprenderse, al mismo tiempo, como un reflejo de la mentalidad de las autoridades
de la dictadura y como un instrumento del poder ejercido sobre la poblacioén al clasi-
ficarla, como mostr6 Nicholas B. Dirks (2001: 63-122) en su exploracion del domi-
nio colonial britanico en India.

Si la segunda parte del articulo evoca el punto de vista de los verdugos, la tercera
tiene por objetivo analizar como el archivo actual reproduce la extension del control
sobre la poblacion en los primeros dias de abril de 1939. Analizo esta proximidad en
dos planos. En primer lugar, sostengo la estrecha conexion entre las fases “documen-
tal” y de “representacion” del pasado con las l6gicas punitivas de produccion de la
informacion por parte de los tribunales militares. Es decir, el vinculo profundo entre
la gestacion del documento en tanto que informacion archivada, el sentido que se
otorga a ese acto y su empleo en una reconstruccion historiografica (Anheim, 2004;
Ricoeur, 2010). En segundo lugar, planteo la continuidad, ochenta afios después, de
las “arquitecturas de conocimiento” franquistas en la clasificacion de la documenta-
cion, esto es, el modo en que las logicas y practicas de archivo reflejan categorias
abstractas (Head, 2019: 183-192). Para ello, incorporo a la argumentacion el analisis
de los instrumentos de descripcion disponibles en el Archivo General e Historico de
Defensa y sus instrumentos de descripcion.

Desde finales de marzo de 1939, Madrid se convirtié en una ciudad ocupada.
Antes de que acabara ese afio, esa “ciudad de los muchos Franciscos” coloc6 a nu-
merosas personas en una situacion de la que dificilmente podian escapar. A pesar de
que sélo podemos llegar a conocer su experiencia a través de los procesos que les
convirtieron en victimas, superar esta categoria para comprender la violencia fran-
quista y la forma que tenemos de conocerla, en tanto que historiadoras e historiado-
res, se antoja fundamental. Paraddjicamente, esa operacion puede llevarnos a repro-
ducir acriticamente las intenciones de los victimarios. Asi, mi intenciéon con este
texto es también interrumpir el “deambular erudito por las salas de los archivos”,
distanciarme de un estudio de caso concreto y preguntarme, junto con Michel de
Certeau (1978: 15): “;qué oficio es éste?”. ;Por qué investigar sobre la violencia
franquista corre el riesgo de reproducir el discurso y la intencion de las autoridades
de la dictadura?
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1. De regimenes de ocupacion y control o las “practicas archivisticas
punitivas” en contexto

En las ultimas décadas, los estudios sobre las multiples dimensiones de la violencia
franquista han experimentado una amplia renovacion, fundamentalmente a través de
dos factores: uno metodolégico y otro empirico. En primer lugar, se puede decir que
este nuevo relato elaborado por el debate académico ha incluido los principales
agentes y espacios de castigo, asi como la coordinacién institucional entre ellos a
través de las motivaciones, las raices ideoldgicas y las practicas de los “verdugos”
(Prada, 2010; Gomez Bravo y Marco, 2011; Fernandez Prieto et al., 2020). En se-
gundo lugar, y gracias a la insercion del caso espafiol en los debates sobre la cons-
truccion de las dictaduras nazi, fascista y soviética desde los marcos de la historia
social y cultural, se ha incluido a la gente corriente como participantes activos, y no
solo sujetos pasivos, de las dindmicas cotidianas de coaccion y amenaza (Gellately,
2001; Vinen, 2007: 99-156; Romijn, 2012; Miguez Macho, 2016). La profunda asi-
metria de la sociedad surgida tras la Guerra Civil, el caracter represivo del régimen
impuesto o, entre otras cosas, el miedo generalizado en el que se baso la dictadura,
explican las formas y el alcance de la colaboracion ciudadana en las practicas violen-
tas del régimen franquista. El estudio de las delaciones ha permitido comprender la
construccion y reconstruccion de las relaciones sociales conectando la violencia con
la vida cotidiana a partir de los canales a través de los cuales se ejercio, la segrega-
cion de esta practica en funcion de criterios de género, o las variadas actitudes que
pretendian evitar una participacion directa en la delacion (Anderson, 2009; Langari-
ta Gracia, 2016; Oviedo Silva, 2023)’.

El afianzamiento de este enfoque no habria sido posible sin el segundo factor de
renovacion: la posibilidad de explorar nuevas fuentes. Un contexto en el que sobre-
sale el acceso generalizado a la consulta de los sumarios incoados por la justicia
militar, cuyo origen se remonta a la aplicacion de una legislacion militar que anuld
principios esenciales como el derecho de defensa o la presuncion de inocencia. Esto
ha sido fundamental para entender también la construccion de la culpabilidad y el
proceso de aplicacion de los diferentes tipos de castigo: desde doce afios de carcel
hasta la pena de muerte en funcion del “delito” asignado. La orientacion de las cau-
sas instruidas por los jueces ha sido ya sugerida por la historiografia (Gil Vico, 2010;
Marco, 2012). Los sumarios, organizados nominalmente en los archivos militares,
retnen las investigaciones de los tribunales que actuaban al amparo de la Auditoria
de Guerra del Ejército de Ocupacion®. Esta institucion fue el simbolo mas refinado
del “nuevo tiempo” en el Madrid de 1939, pero ya se habia destacado en la ocupa-
cion de Malaga, en febrero de 1937, como una de las agencias que mostraban el paso
“de las balas al expediente” en las logicas de la violencia franquista, segun la acerta-
da expresion de Peter Anderson (2017: 1-22)°. Ante la progresiva dificultad de en-

Agradezco a este Gltimo autor la consulta de su trabajo, atin inédito.

8 AGHD, Cuadro de clasificacion de fondos. Justicia militar, Auditoria de la I Region Militar, expedientes judi-
ciales. 25 de mayo de 2022. Disponible en linea en https://patrimoniocultural.defensa.gob.es/sites/default/fi-
1les/2022-05/CUADRO%20DE%20CLASIFICACION%20AGHD 6.pdf (Fecha de consulta, 20/X/2022).

®  Un proceso que alcanzd las propias lineas del frente. Las mismas unidades sublevadas/franquistas producian

informacion sobre los comportamientos de las tropas y la conservaban como mecanismo de disciplina y cohe-

sion (Leira Castifieira, 2020: 147-185).


https://patrimoniocultural.defensa.gob.es/sites/default/files/2022-05/CUADRO DE CLASIFICACION AGHD_6.pdf
https://patrimoniocultural.defensa.gob.es/sites/default/files/2022-05/CUADRO DE CLASIFICACION AGHD_6.pdf

Pérez-Olivares, A. Cuad. hist. cont. 45, 2023: 347-3:8 353

contrar al “enemigo”, la informacion que los sumarios empezaron a recoger se hizo
mas extensa y compleja, incluyendo declaraciones, interrogatorios, denuncias, ava-
les o informes de conducta emitidos por la Policia, Falange o la Guardia Civil. Infor-
maciones muy diferentes entre si, pero todas ellas producidas por mandato de los
jueces instructores.

Parece claro que la incorporacion documental de una de las instituciones clave
en la violencia franquista, asi como la inclusion del caso espafiol en los debates in-
ternacionales, ha conducido el debate historiografico a un lugar muy diferente del
que estaba a finales del siglo pasado, marcado por la centralidad de la victima como
paradigma explicativo y por los enfoques cuantitativos (Julia, 1999; Rodrigo, 2001).
Sobre esa “nueva” trayectoria, que algunos autores han denominado “giro victima-
rio” (Sanchez Leon, 2018), planea la influencia del sugerente trabajo de Stathis
Kalyvas (2010), donde la relacion entre la tecnologia, el control del territorio y el
reto de identificar al “enemigo” abrio la consideracion de la violencia como “resul-
tado” y como “proceso” y moduld gran parte de su incorporacion a la construccion
punitiva de la dictadura franquista. A medida que se conquistaban nuevos territorios
a partir del ecuador de la guerra, la dificultad de encontrar datos sobre la participa-
cion de la poblacion en la resistencia al golpe de Estado influy6 en el modo en que la
violencia franquista fue ejercida. Fue cada vez mas necesario el concurso de los
servicios de informacion, y no fue casual, de hecho, que el desarrollo de aquellos
corriera paralelo a la definicion del modelo de orden publico (Alonso Ibarra, 2018;
Pérez-Olivares, 2020a; Piriz, 2022).

De este modo, se antoja necesario considerar las agencias, los mecanismos y las
motivaciones que definieron la produccion de informacioén durante la ocupacion
militar de las ultimas capitales republicanas. A pesar de que ambos procesos coinci-
dieron en el tiempo, la construccion del Nuevo Estado apenas se ha interpretado
como un régimen de ocupacion, definido éste como “el conjunto de instituciones,
normas y propositos implicados en la gestion de un espacio nuevo, ajeno o enemigo”
(Pérez-Olivares, 2021). Como han demostrado los andlisis comparados (y, en gran
medida, transnacionales), el caso espafiol apenas puede entenderse ya desligados de
otro en que la violencia no sélo estuvo modulada por las propias fases del conflicto
o la intervencion de potencias extranjeras, sino también por una multiplicidad de
agentes y motivaciones que interactuaron de manera compleja para definir los para-
metros de la “guerra total” (Rodrigo y Alegre, 2019: 167-288). En este sentido, y al
igual que se ha hecho para otras latitudes europeas durante este contexto, parece
evidente preguntarse por la gestion de la informacion como garantia del manteni-
miento del orden en los territorios ocupados. Como ya ha sefalado la historiografia,
las ocupaciones durante la II Guerra Mundial supusieron un momento fundamental
en la reorganizacion de las agencias de control. La administracion de las condiciones
materiales de vida de la poblacion bajo tutela, el concurso de los servicios locales de
policia o la coordinacion de la ndmina de colaboradores con las autoridades de ocu-
pacion fueron algunos de los retos que dibujo la administracion nazi de Francia o
Paises Bajos y, presumiblemente, también aumento la produccion documental de sus
instituciones de orden (Fijnaut, 2004; Meershoek, 2004; Laub, 2010: 168-192; Ber-
liere, 2018: 111-125).

A pesar de su relevante papel a través de la generacion de documentacion, utili-
zada hoy en un sentido historiografico, la actuacion de los tribunales militares fran-
quistas apenas ha sido explorada desde los postulados de la archivistica historica.
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Esta perspectiva se ocupa de estudiar “la produccion informacional de las institucio-
nes y su transformacion en documentos y archivos”, caracterizar “historicamente”
esas instituciones, “construir modelos organicos para el tratamiento de la documen-
tacion existente” y analizar “la forma en que archivaron y usaron la informacion ar-
chivada”, segiin Maria de Lourdes Rosa (2017). Este enfoque posibilita, en primer
lugar, profundizar en las instituciones productoras de una informacion que se decide
conservar y archivar de acuerdo con logicas e intereses especificos. En segundo lu-
gar, permite dejar de considerar la documentacion generada inicamente como “fuen-
te”, una operacion que naturaliza una de sus multiples funciones (la que apela a las
investigaciones historiograficas), al tiempo que faculta a diferenciar entre “huella”,
“testimonio” y “documento” y preguntarse por la genealogia de éste tltimo (Morsel,
2004 y 2016)".

En este sentido, Etienne Anheim (2004) ya alert6 hace casi dos décadas de todos
los olvidos que genera esta naturalizacion: “los archivos son tan familiares para el
historiador que plantear el problema de su estatuto en su trabajo parece una cuestion
carente de interés”. Todo lo contrario. Frente a la consideracion del archivo como la
“llave de entrada” al pasado, pensarlo como una tecnologia politica abre la posibili-
dad de evaluar su relevancia en la estabilidad de cualquier orden social, especial-
mente en contextos dictatoriales, donde ordenar los registros de la poblacion equiva-
le a delimitar sus modos de vida (Tello, 2018). A la hora de considerar los usos de la
informacion, particularmente aquella producida por una institucion central en la ar-
quitectura punitiva franquista como los tribunales militares, este acercamiento abre
la posibilidad de explorar su propia historicidad: por qué esa informacion fue produ-
cida y para qué fue archivada.

La implicacion de cada vez mas sujetos en la persecucion del enemigo fue la ex-
presion sociologica de las ocupaciones urbanas por parte del ejército franquista. Su
voluntad de gobernar las actitudes de la poblaciéon generd un importante rastro docu-
mental. Toda esa informacion producida al calor de las instrucciones judiciales ope-
16, en un sentido punitivo, con la intencion de delimitar los comportamientos permi-
tidos, defender el orden impuesto tras la ocupacion de la ciudad y construir la
culpabilidad de aquellas personas sobre las que recaia la sospecha de las autoridades
(Pérez-Olivares, 2020a y 2020b). La necesidad de encontrar nombres y apellidos o
contactos personales, de rastrear espacios y practicas de sociabilidad o de conocer
cualquier detalle necesario para identificar actitudes delictivas fue parte inseparable
de lo que ha sido denominado como la “ofensiva de los tribunales” en la primavera
de 1939, y que antes de acabar el afio conllevd el procesamiento de 44.026 personas
en la provincia de Madrid (Paya Lopez, 2023)".

Ese volumen de actuacion convirtio a los tribunales militares en una de las insti-
tuciones centrales en la canalizacion de la violencia. En su deseo de definir la reali-

De acuerdo a esto tltimo, Morsel (2020: 130) anade: “los historiadores han empezado a admitir que el sentido
de los documentos reside también en su existencia misma, primero en tanto que artefactos dotados de una ma-
terialidad, de una forma y de una visualidad no reductibles al texto [...], luego también en virtud de reglas de
uso y modalidades de transmision y apropiacioén que definieron la historicidad de estos documentos mas alla del
momento de su génesis concreta”.

" Agradezco a este autor la consulta de su trabajo, ain inédito. Para Julius Ruiz (2012: 136), el volumen de pro-
cesos judiciales abiertos tras la ocupacion desbordo el sistema, lo que debe ser tenido en cuenta como un ate-
nuante en la aplicacion del bando de guerra y el “archivo masivo de causas”.
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dad de la ciudad ocupada por medio de la produccion y gestion de informacion, los
tribunales desarrollaron verdaderas “practicas archivisticas” punitivas. Aunque este
concepto se ha utilizado mayoritariamente para describir praxis que pudieron con-
vertirse o no en archivos, sobre todo en relacion a instituciones no estatales (caso de
los archivos de familia o de los concejos en la edad moderna), lo cierto es que tam-
bién se ha empleado para desarrollar una historia social de los archivos instituciona-
les durante la creacion del Estado moderno, resaltando sobre todo su funcion de
control (Navarro Bonilla, 2004; Walsham, 2016; Rosa, 2017; Friedriks, 2018: 30-58;
Head, 2019: 94-117; Gutiérrez de Armas, 2023)!2. Con relacion al franquismo, ya ha
sido profusamente resaltada la conexion informacional, a menudo cambiante, entre
las instituciones que definieron el orden de ocupacion. Primero en su preparacion,
como la Oficina de Investigacion y Propaganda Anticomunista y la Delegacion del
Estado para la Recuperacion de Documentos (DERD), y luego en su ejecucion, por
ejemplo, la Delegacion Nacional de Servicios Especiales o la Columna de Orden y
Policia de Ocupacion (Gonzalez Quintana, 1994; Gomez Bravo y Marco, 2011; Es-
pinosa Romero y Rodriguez, 2015). Y después de que la ocupacion fuera llevada a
cabo, la instruccion de la Causa General por parte de la Auditoria de Guerra, primero,
y su segregacion a partir de 1940, o la fusion entre la DERD y Servicios Especiales
en la creacion de la Delegacion Nacional de Servicios Documentales (DNSD) en
1944, revelan que las practicas en un sentido punitivo tuvieron expresiones y proce-
dimientos institucionales muy fluidos y cambiantes (Gil Vico, 1998; Ledesma, 2005;
Navarro Bonilla, 2012: 263-268).

Con todo lo anterior, las practicas archivisticas punitivas pueden definirse como
el conjunto de actuaciones que, poniendo en coordinacion diferentes instituciones,
establecieron un protocolo de procesamiento y archivado de la informacion con la
intencion de definir, perseguir, identificar y castigar al “enemigo”. Como argumento
Eric Ketelaar, el poder del archivo a la hora de controlar a la poblacion bajo regime-
nes opresivos no so6lo se dirige a la generacion de informacion ex novo. También
incluye la gestion de la documentacion incautada, lo que requiere una definicion
amplia tanto de lo que llamamos “archivo” como de sus operarios y de las tecnolo-
gias necesarias para su procesamiento: “los documentos no son so6lo un reflejo de la
realidad tal y como es percibida por el archivero. Los documentos constituyen esa
realidad. Y excluyen otra realidad” (Ketelaar, 2002: 222). Es el deseo de archivar el
que produce el documento. En el caso de la Auditoria de Guerra, ;qué logicas de
actuacion (y de produccion de informacion) siguieron los juzgados a su cargo duran-
te la ocupacion de Madrid?

2. La atraccion del archivo: la violencia franquista de ocupacion y sus logicas
de produccion de la informacion

No recuerdo el dia en que encontré los dos consejos de guerra, pero supongo que
sucedio a lo largo de la misma mafiana. Cuando entré en el archivo, lo hice con una
lista en la que aparecian varios “Francisco Ruiz”. Todos ellos eran desconocidos,
pero el orden en los nombres, el momento de completar las peticiones a la responsa-

12 Agradezco a esta ultima autora la consulta de su trabajo, atin inédito.
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ble de la sala de investigacion o el azar me condujeron a elegir entre un sumario u
otro. Para entonces ya habia completado la primera fase de mi tesis: estudiar los
textos legales basicos de la ocupacion franquista de Madrid para entender como
operaban las nuevas autoridades en 1939. Una vez asegurado el éxito de la maniobra
de ocupacion militar, el General en Jefe del Primer Cuerpo de Ejército proclamo el
estado de guerra en la ciudad: desde ese momento, el Ejército se convirtio en la pri-
mera autoridad sobre la poblacion de Madrid. La vida fue sometida a la ley marcial,
que regulaba las comunicaciones y los suministros segln criterios de orden. Las ar-
mas de fuego y los objetos explosivos debian entregarse a la administracion en un
plazo de 24 horas, so pena de ser considerados rebeldes, un delito castigado con la
muerte. El mismo castigo se reservaba para quienes dispararan, asaltaran, robaran,
sabotearan o dafaran las oficinas de correos, los telégrafos, los teléfonos, los ferro-
carriles, los tranvias, el metro, las fabricas y las tuberias de agua y electricidad. El
uso de la radio sin autorizacion personal del gobernador militar, asi como cualquier
insulto o desacato a las autoridades, la difusion de rumores y noticias falsas, la ela-
boracion, publicacion u ocultacion de escritos sin pasar por la censura militar previa
también suponia ser declarado rebelde'.

De este modo, la ocupacion de la ciudad suponia evaluar y castigar el comporta-
miento de la poblacion. Para ello, la Auditoria de Guerra del Ejército de Ocupacion
publicé un Edicto dirigido a los funcionarios, a los comités formados en los barrios
y a los serenos para exigir su colaboracion en la bisqueda de responsabilidades. El
articulo mostraba una importante capacidad de adaptacion no sélo al mundo urbano
en general, sino también a la realidad especifica de Madrid como ciudad y capital y
a su experiencia de guerra en los afios previos. El crecimiento de la ciudad en el
primer tercio de siglo corrid paralelo a la transformacion de los espacios y relaciones
sociales que alli tenian lugar, y la historiografia también se ha ocupado de resaltar la
novedad en los comportamientos de género, en los repertorios de accion colectiva,
en las formas de ocio y segregacion social o la mayor distancia entre el lugar de
trabajo y el de residencia (De Miguel Salanova, 2016; Hernandez Quero, 2020; De
Pedro Alvarez, 2022)™. Pero a las multiples expresiones de esa moderna cultura ur-
bana hay que afadir que, a la altura de finales de marzo de 1939, Madrid habia sufti-
do un asedio de dos afios y medio y habia experimentado un complejo proceso revo-
lucionario que alter6 profundamente las relaciones de poder en el espacio urbano. La
proliferacion de milicias y comités que desafiaron el monopolio de la violencia legi-
tima que ostentaba el Estado republicano extendi6 la violencia interpersonal y contra
la propiedad desde la calle al interior mismo de los edificios. Los registros, saqueos,
denuncias y detenciones perturbaron la convivencia en los barrios, al tiempo que la
poblacion que huia del ejército franquista se reubicaba en las casas incautadas de la
ciudad sitiada (Jiménez Herrera, 2021; Oviedo Silva, 2017).

Cualquier informacion era valida para reconstruir y juzgar lo sucedido en los
barrios, calles y edificios oficiales, desde la administracion publica hasta los comités
que habian adquirido responsabilidades con la disolucion del Estado republicano tras
el golpe de Estado de julio de 1936, pasando por los serenos, personas que se inter-
ponian entre el espacio ptblico y el privado’®. Las nuevas autoridades eran conscien-

13 Bando de Espinosa de los Monteros, 29/111/1939, en ABC, 30/111/1939.
4 Agradezco a esta ltima autora la consulta de su trabajo, atin inédito.
15 Edicto de la Auditoria de Guerra del Ejército de Ocupacion, 30/111/1939, en ABC, 1/1V/1939.
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tes de la dificultad de entrar en los barrios. En Madrid, paralelamente a las declara-
ciones de los inquilinos, los porteros también fueron llamados a comparecer ante la
Auditoria, de tal modo que en el mismo edificio se cruzaron dos tipos de declaracion:
la primera se dirigio a los porteros, mediante un interrogatorio; la segunda a los in-
quilinos, segin el modelo de declaracion jurada. Ambos formularios debian devol-
verse a las autoridades militares debidamente cumplimentados en un plazo maximo
de 48 horas. Para entender su efecto entre los habitantes es necesario identificar
tanto su estructura como sus preguntas y sus respuestas. Los formularios de la Audi-
toria trataban de recoger los hechos delictivos ocurridos, sus protagonistas y victi-
mas, y pedian especificamente a los inquilinos que calificaran el comportamiento del
personal del servicio y de los propios porteros, sobre los que se proyectaba una clara
sospecha. Aunque muchos optaron por el silencio, por sefialar vagas figuras sociales
(ateneos libertarios, milicianos, comités), casi siempre de barrios lejanos, o por res-
ponder con un rotundo “no lo sabemos”, los formularios muestran como la actitud de
los vecinos fue tan importante durante la ocupacién como la escala elegida para la
delacion, los propios barrios, donde aun resonaban todas las palabras pronunciadas
en la ciudad en los afios previos (Oviedo Silva, 2016).

Como ya ha sido resaltado, porteros e inquilinos se enfrentaron a los cuestiona-
rios de forma asimétrica, pues mientras los formularios dirigidos a los primeros
formaban parte de su proceso de depuracion, los segundos debian avalar su actua-
cion. Los porteros, por tanto, completaron sus declaraciones en una situaciéon muy
delicada. Representan el ejemplo mas palpable del caracter complejo y polifacético
de los procesos de colaboracion de la poblacion con las dictaduras y los regimenes
de ocupacion. Tenian que proporcionar datos para facilitar la persecucion de los
vencidos mientras su propio comportamiento era objeto de investigacion entre sus
vecinos. La amenaza de la fuerza militar se abati6 sobre estas personas, lo que difi-
culta la interpretacion de sus respuestas por parte del investigador (Oviedo Silva,
2017). En un sentido informacional, los datos compartidos por los porteros de finca
apenas pueden desligarse del contexto de coaccion en el que fueron enunciados,
principalmente porque hasta 1941 cualquier denuncia, incluso anénima, podia ser el
inicio de la instruccion de una causa judicial'.

La trama urbana se llend asi de tribunales militares, pues cada distrito tenia el
suyo correspondiente, a los que habia que sumar tribunales militares especiales como
los de prensa, tribunales de funcionarios, jefes, oficiales y suboficiales del ejército,
tribunales de depuracion o tribunales militares permanentes. Todos ellos estaban en
contacto con la Auditoria y los servicios de clasificacion de la documentacion que
empezaba a ser incautada a lo largo de la ciudad. Sélo dos dias después de la toma
de la capital, esta estructura juridico-militar para investigar las responsabilidades de
la poblacion madrilefia estaba en marcha (Espinosa Romero, 2016). Y aunque la la-
bor de incautacion estaba reservada a los Servicios Especiales, incrustados en la
Columna de Orden y Policia de Ocupacion, la institucion responsable de gestionar la
ciudad ocupada, en la practica el espionaje militar se adelantd a la hora de recuperar
los documentos emanados de destacadas instituciones politicas o militares republi-

16 Decreto de 2 de septiembre de 1941 sobre la regulacion de la presentacion de denuncias y situacion de presos y

detenidos, Boletin Oficial del Estado (BOE), n° 248, 5/IX/1941. Disponible en linea en https://www.boe.es/da-
tos/pdfs/BOE//1941/248/A06773-06775.pdf (fecha de consulta, 16/X1/2022).


https://www.boe.es/datos/pdfs/BOE//1941/248/A06773-06775.pdf
https://www.boe.es/datos/pdfs/BOE//1941/248/A06773-06775.pdf
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canas!’. La competencia entre los organismos encargados de la ocupacion complicd
la necesaria colaboracion orientada al gobierno de la ciudad y la busqueda de respon-
sabilidades. Es de suponer, pues, un importante flujo de informacion entre organis-
mos y una progresiva complejidad que Diego Navarro Bonilla (2012: 177) describio
como la “aplicacion fria y precisa de los mecanismos de control, vigilancia, investi-
gacion y comprobacion”.

En este momento de temprana ocupacion de la ciudad, la transmision de informa-
cién no seguia un protocolo fijado ni estable, lo que en ocasiones implicaba que los
documentos generados por una institucion acabaran siendo archivados por otra dife-
rente. Como ha demostrado Daniel Oviedo, un ejemplo claro de este fenomeno es la
incorporacion de los propios formularios de porteros en los sumarios incoados por
este juzgado militar especifico, lo que genera algunos problemas de representativi-
dad en el analisis cuantitativo de las denuncias presentes en estos formularios (Ovie-
do Silva, 2022)'8. En términos punitivos, la propia dictadura reconoci6 en 1940 la
falta de “uniformidad de criterio para enjuiciar y sancionar con penas iguales delitos
de la misma gravedad”, por lo que también es interesante incluir el “celo” que cada
juez mostro en las instrucciones a su cargo como parte importante de las practicas
archivisticas desarrolladas en cada juzgado®.

Anonimato, movilidad, segregacion residencial, escala. La complejidad sociologi-
ca de una ciudad como Madrid es una cuestion que se antoja fundamental para entender
tanto las dimensiones que alcanz6 la burocratizacion de la violencia franquista de
ocupacion como la necesidad de deconstruir los consejos de guerra, una de las herra-
mientas hegemonicas en el paso de la violencia franquista entre el ecuador de la Guerra
Civil espafiola y los afios posteriores a su finalizacion. Desde un punto de vista meto-
dolégico, la relacion entre los cuestionarios de porteros e inquilinos con los sumarios
militares es clara: los primeros son, en muchos casos, la llave necesaria para acceder a
los segundos, instruidos tras una denuncia. También permiten relacionar el tipo de in-
formacion que contienen, los diferentes momentos en que se emiti¢ dicha informacion
y los diferentes sujetos, organismos y procedimientos que participaron en el “engrasa-
miento” de la maquinaria represiva franquista. De hecho, la primera gestion de ambos
jueces después de incoar la causa contra Francisco Ruiz Alcalde y Francisco Ruiz Amo
fue consultar al Servicio de Informacion de la Auditoria si habia datos de ambos en los

2%

ficheros de “antecedentes”, “causas en tramite” o “sentenciados”?’. Como ha mostrado

17 Centro Documental de la Memoria Histérica (CDMH), Delegacién Nacional de Servicios Documentales
(DNSD), Recuperacion, Secretaria, Delegacion de Madrid, Caja 46, Expediente 2. Libro de registros domicilia-
rios, fols. 1,2, 3,4,5,6,7,8,11, 12, 14, 16, 17 y 19. El SIPM fue el responsable, por ejemplo, de la incautacion
de la documentacion de la Direccion General de Seguridad (republicana).

18 Esta documentacion, derivada de la aplicacion del Edicto de la Auditoria, acabo por formar parte de la Causa Ge-
neral, dependiente del Tribunal Supremo. Fue conservada en el Archivo Historico Nacional, primero, y en la ac-
tualidad forma parte del Centro Documental de la Memoria Historica. Sigue disponible en linea en el Portal de
Archivos Espafioles (PARES). En Madrid, la instruccion de la Causa General corri6 a cargo de la propia Auditoria
de Guerra del Ejército de Ocupacion (Causa General Militar), al menos durante el primer afio. Un ntimero signifi-
cativo de los formularios archivados en los sumarios instruidos contra porteros no formaron parte de esta transmi-
sion documental interinstitucional, por tanto. Puede verse también Gil Vico (1998) o Ledesma (2005).

1 Orden de 25 de enero de 1940 constituyendo en cada provincia una Comision de Examen de Penas. BOE, n° 26,
26/1/1940. Disponible en linea en https://www.boe.es/gazeta/dias/1940/01/26/pdfs/BOE-1940-26.pdf [fecha de
consulta, 16/X1/2022]. Véase también Ruiz (2012: 129-132) o Castro Campano (2019).

2 AGHD, Sumario 171, Legajo 4634, providencia de 2 abril de 1939 y Sumario 26.800, Caja 951/8, oficio del
Servicio de Informacion de 15 de junio de 1939.


https://www.boe.es/gazeta/dias/1940/01/26/pdfs/BOE-1940-26.pdf
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Carmen Rial (2019), la complejidad de la informacion gestionada por esta institucion,
unida a su volumen, hizo que el recurso a los ficheros fuera una practica bastante auto-
matizada. En algunos casos, los Gobiernos Militares guardaban otros ficheros, también
organizados alfabéticamente, que hacian referencia a los antecedentes de las personas
detenidas al incluir el niimero de expediente gubernativo. Junto a la filiacion basica y
la descripcion de su significacion politica, se incluia la fecha de detencion, si ésta se
habia producido individual o colectivamente, al igual que la fecha de la puesta a dispo-
sicion de las autoridades militares. En caso de que el Gobierno Militar de Madrid hu-
biera producido esta informacion antes del golpe de Estado de julio de 1936, dos afios
y medio de retaguardia y asedio hicieron que, cuando la ciudad fue ocupada, las “nue-
vas” autoridades no pudieran utilizarla. Hubo que poner en practica otros protocolos de
procesamiento de la informacion, con el objetivo de definir si una conducta era delic-
tiva o no de acuerdo con la declaracion del estado de guerra.

En un sentido empirico, esta practica generd un rastro documental que permite re-
construir la logica de la violencia desde el marco de la ocupacion de una ciudad. Pero
conviene recordar, de la mano de Arlette Farge, que el archivo judicial no describe por
completo a las personas, las “saca de su vida cotidiana, los fija en algunas reclamacio-
nes o en algunas lamentables negativas” (Farge, 1991: 25). Es importante tener en
cuenta esto para poner en perspectiva la atraccion del archivo, en referencia a su co-
nocido libro, y tomar distancia con las logicas de produccion documental. La sistema-
tizacion de los flujos de informacion compartidos entre las diferentes agencias de
control desplegadas en Madrid tuvo dos objetivos principales: diluir el anonimato ad-
herido al pasado de las personas detenidas o denunciadas y ubicar sus comportamientos
en el marco del estado de guerra declarado en la ciudad. En un caso u otro, el objetivo
de la fase de instruccion era construir su culpabilidad (Figura 1). Para ello, en caso de
que los ficheros del Servicio de Informacion de la Auditoria no pudiesen aportar nin-
guna informacion, el proceso continuaba recurriendo a la Policia, a Falange o Guardia
Civil para reunir cualquier detalle en las unidades minimas de sociabilidad: los barrios.
Los oficios intercambiados entre el juzgado y las diferentes agencias de control podian
incluir 1a movilizacion de otro fichero de antecedentes, el que estaban confeccionando
el Servicio Nacional de Seguridad o el SIPM a través de la documentacion incautada.

La instruccion judicial era un momento clave para la produccion y gestion docu-
mentales en un sentido punitivo. Esta apreciacion es incluso visible y sensible al
tacto: si la documentacion reunida por los jueces es analizada desde su propia mate-
rialidad (Rekrut, 2009: 8-48), queda claro que sus diligencias estan producidas en un
mejor papel, mas grueso y resistente, que los oficios de las agencias de control. La
“fabricacion” de evidencias bajo la “direccion” de los titulares de los tribunales mi-
litares implicaba que la informacion le llegara al juez para decidir el siguiente paso.
Esto es lo que se documentaba en un soporte mas firme. Las diligencias emitidas
desde los juzgados son, desde este punto de vista, la constatacion material de la
coordinacion de las diferentes instituciones punitivas implicadas en la ocupacion.
Fruto de esa comunicacion podia resultar un perfil de conducta politico-social que,
en caso de no ser incriminatorio, solia coincidir con otras diligencias del juez ins-
tructor: las que reclamaban la comparecencia de cualquier persona relacionada con
la instruccion de los hechos. Asi, en la averiguacion de la conducta solia incluirse la
declaracion de vecinos, compafieros de trabajo o conocidos que, en caso de ser in-
fructuosas, volvia a reactivar la peticion de colaboracion a los agentes de policia, del
Servicio de Informacién e Investigacion del partido tnico o de la Guardia Civil.
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Figura 1. Construccion de la culpabilidad en la fase de instruccion.
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Podia ocurrir que la instruccion llegase a un punto muerto. Puede que ninguna de
las “informaciones practicadas”, expresion policial tantas veces repetida en los ofi-
cios dirigidos al juzgado, fuera capaz de situar a la persona encausada en un contex-
to delictivo a los ojos de las autoridades de ocupacion. Puede que la arquitectura
punitiva desplegada no consiguiera disolver el anonimato de la ciudad, o los lazos de
solidaridad forjados en los vecindarios y centros de trabajo, o que no pudiera sortear
el propio desconocimiento. Como sostenia Michel Foucault, la informacién que se
recupera del documento archivado es un conjunto de “pedazos de vida” que estan
“cefiidos entre las pocas palabras que los definen y la violencia que, de golpe, los
hace existir ante nosotros” (Foucault, 1977). En ocasiones, ni siquiera la coaccion
podia unir todos los pedazos. A pesar, incluso, del volumen de la informacion prac-
ticada. Segun Julius Ruiz (2012: 122), el Servicio de Informacion e Investigacion de
Falange, una de las agencias de control que colaboraban estrechamente con los juz-
gados militares, disponia en 1940 de un catalogo de fichas personales relativo a
cerca de la mitad de la poblacién madrilena.

Entre todos los dispositivos de control desplegados en Madrid, el que mas “ges-
tos, opiniones, conductas y discursos” traté de “capturar, orientar, interceptar y ase-
gurar”, segin la conocida definicion de Giorgio Agamben (2007: 31) fueron las
practicas archivisticas de los juzgados militares. La informacién producida, obtenida
y archivada por ellos, la que pretendia analizar desde la metodologia que proponia
en mi tesis era el ultimo eslabon de una genealogia que incluia las leyes del Nuevo
Estado franquista, las preguntas de quienes lo componian y las respuestas, o los si-
lencios, de quienes fueron interrogados por el poder. Un rastro de palabras que se
detuvo, alla por 1939, en el nimero 7 de la calle Caracas, un edificio del barrio de
Alfonso X, uno de los mas caros del distrito de Chamberi. En la denuncia que sefia-
laba a un tal “Francisco Ruiz” se especificaba que era “presidente del comité rojo de
la imprenta” donde trabajaba uno de los vecinos que declaré ante la Auditoria, Anto-
nio Villegas?'.

Fue asi como obtuve un nombre y un solo apellido, con los que me dirigi al archi-
vo casi ochenta afos después de que ambos fueran escritos en un papel y entregados
a las autoridades de ocupacion. Debido a la primacia de la organizacion nominal en
los instrumentos de descripcion del archivo, me encontré en una situacion extrafia:
con ocho décadas de diferencia, el juez y el historiador compartian la misma necesi-
dad de obtener mas detalles para poder continuar. Ampliar la escala de analisis y
centrarse en los espacios minimos, los barrios y las propias viviendas, lo que yo ha-
bia denominado “metodologia” mientras mi tesis tomaba forma, fue también una
practica extendida en 1939. Los debates (el estado de la cuestion), las preguntas en-
caminadas a la reconstruccion de la légica interna de la violencia franquista o las
nuevas posibilidades empiricas me llevaron a examinar un conjunto de sumarios
militares conservados en el Archivo General e Historico de la Defensa. Pero, ;qué
implicaciones podia tener en la investigacion el modo en que estaban archivados
esos expedientes?

21 AHN, FC-Causa General, 1357, 1, pp. 286 y 288. La caracterizacion del barrio, a partir de Archivo de la Villa
de Madrid (AVM), Estadistica, Padron de Chamberi, barrio de Alfonso X, calle Caracas, n° 7.
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3. En busca de dos Franciscos: la continuidad de los dispositivos de control
franquistas en los archivos de la democracia

Lo primero que me llamo la atencion del consejo de guerra fue su numeracion. De
creer el nimero asignado por la propia justicia militar, la investigacion contra Fran-
cisco Ruiz Alcalde era la 171 en toda la ciudad. La fecha de su detencion, a primera
hora de la mafiana, puede confirmarlo. Apenas habian pasado dos dias desde la ocu-
pacion de Madrid cuando, a las 10.15 horas de la mafiana del 30 de marzo de 1939,
Francisco fue presentado ante las autoridades de la comisaria del distrito de Buena-
vista. Alli fue conducido por el agente Acacio Martinez Grande, a peticion del indus-
trial Manuel Garcia, vecino de la calle Molino de Viento, a pocos pasos de la céntri-
ca calle Fuencarral. Segln su testimonio, Francisco, “miembro activo del Partido
Comunista”, se presentd en su antigua casa de la calle Marqués de Urquijo “con la
intencion de dispararle, segiin decian”. Si no lo hizo finalmente fue también porque,
segln su explicacion, tuvo que “evacuar precipitadamente el barrio de Argiielles
donde se encuentra dicha calle por la llegada de las tropas nacionales”. Parecia que
el tiempo se habia paralizado en el testimonio de Manuel Garcia como denunciante.
Identifico a Francisco como el “lugarteniente del jefe de la sede comunista del barrio
de Argiiclles”, donde vivia, dedicado a “requisar coches que dafiaba y rompia”. Dos
meses después, el 31 de mayo, cuando debia firmar su denuncia a peticion del Juz-
gado Militar Permanente n° 5, el joven industrial Manuel Garcia recordd su antiguo
domicilio y nombro a un vecino, Amalio Miguel, como garante de su testimonio®2.
La investigacion del juez Ortiz durante el primer mes del “Afio de la Victoria”
tenia como objetivo situar a una persona detenida en los parametros del bando que
habia declarado el estado de guerra en la ciudad. La mia, ocho décadas después,
pretendia discernir si el nombre de esa persona coincidia con los parametros de una
denuncia. La primera investigacion activo los flujos de informacion entre las agen-
cias de control desplegadas en Madrid. La segunda los reconstruia con la instruccion
ya terminada. Y a medida que pasaban las paginas del sumario, la sucesion de dili-
gencias del juez y de oficios compartidos entre instituciones “alejaba” a Francisco
Ruiz Alcalde de la lista con la que habia entrado al archivo. Desde la instruccion del
sumario se solicitaron informes a la Delegacion de Informacion e Investigacion de
Falange, la policia interna del partido unico, y a la Direccion General de Seguridad,
organismo central de la Policia franquista, el 6 de abril de 1939, “Afio de la Victo-
ria”. La policia no respondid hasta el 1 de junio, elaborando un perfil muy preciso:
“De dudosa moralidad y conducta, habiendo abandonado por completo a su mujer e
hijos”, a los que no mantenia para “pasarla con una amante conocida como ‘la pe-
los’”. En el plano politico, estaba afiliado a la UGT como oficinista, de la que era un
“activista extremista”, un “entusiasta defensor de los principios comunistas”, que
habia apoyado durante la huelga “revolucionaria” de 1934 y tras la cual fue despedi-
do. El informe policial le situaba en el asalto al Cuartel de la Montaiia, centro de la
sublevacion contra la Republica en la capital, donde “cogid un fusil que se llevo a
casa”. Mas tarde, participo con los milicianos en la “toma de El Escorial”, un pueblo
de la sierra madrilefia, y se dijo que “intervenia en los paseos”, que “se le veia como
un capitan”, y que una vez se le oyo en una taberna “dar el paseo a Manuel Garcia”.

2 AGHD, Sumario 171, Legajo 4634. Sigo esta referencia genérica si no se indica lo contrario.
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Apenas habian pasado dos meses desde el final de la guerra en Madrid y el rumor,
aquello de lo que se hablaba pero que nadie podia probar, ya habia establecido este-
reotipos muy marcados. “Dicen”. “Le vieron”. “Oyeron”. Expresiones que, dentro
de la arquitectura punitiva franquista, tenian una funcién muy clara: eliminar la dis-
tancia entre los hechos atribuidos y los probados, una estrategia comun entre las
autoridades de ocupacion para orientar los testimonios hacia las realidades prohibi-
das en ese “nuevo tiempo”. Ademas, en el caso de Francisco Ruiz Alcalde, se rumo-
reaba que era el autor e iniciador de los crimenes castigados en la declaracion del
estado de guerra. La oralidad, asociada con la vida cotidiana, convertida en prueba
de culpabilidad en su encuentro con el poder (Fox, 1997). Ante esa circulacion de
informacion ajena a él, Francisco no pudo hacer mucho. Fue llamado a declarar el 14
de junio y, aunque negd los cargos, al dia siguiente el auto preparado por el juez
instructor insistio en ellos y decidi6 no recabar mas informacion. Eso es todo lo que
yo podia conocer de ¢l. No sabia si realmente trabajaba en la imprenta mencionada
en la primera denuncia o si estaba relacionado con ella de alguna otra manera. El 20
de junio fue condenado a muerte y, después del “enterado” de Franco, la siguiente
informacion dentro del sumario era ya la ltima: su certificado de defuncion.

Esta tltima fecha también se incluy6 en el primer documento tras la portada del
sumario 26.800 de la “Plaza de Madrid”. El 20 de junio, el titular del Juzgado de
Instruccion n° 1 decidio abrir una investigacion contra Francisco Ruiz Amo, cuyo
primer procedimiento databa de dos semanas atras. El 5 de junio, Jestus Valle, un
industrial residente en el centro de Madrid, habia denunciado a Francisco Ruiz Amo
por “un negocio de joyas” y por haber dejado, a finales de febrero de 1939, “un estu-
dio con alcoba” en el nimero 18 de la calle Duque de Sexto®. Tras reconocer que no
se podia obtener mas informacion sobre Francisco, la investigacion del caso paso6 a
otro tribunal militar, que obtuvo nueva informacion un afio después, en julio de 1940.
La Direccion General de Seguridad lo presentd como jornalero y dijo que habia sido
detenido en 1926 en Cordoba por fraude, y apresado dos afios después por robo y por
“cometer actos inmorales”. Habia llegado a Madrid durante la guerra como miembro
de una milicia andaluza. El presidente del Tribunal Militar Permanente n® 22 orden6
un nuevo procedimiento “para tomar nota de la situacion actual del acusado™.

En realidad, yo también esperaba este tramite para aclarar la identidad de Fran-
cisco, mas alla de su condicion de jornalero. La pista que le proporciono al nuevo
titular de la instruccion la comisaria del distrito de Congreso, al situarlo en la prision
provincial de Sevilla, fue tan importante para ¢l como fugaz para mi. El siguiente
oficio mostraba a Francisco detenido, esta vez en Madrid, en la prision habilitada de
la calle Conde de Penalver. Era el 3 de julio de 1942. Dos semanas mas tarde, Asun-
cion Albiter, vecina de la calle Hermosilla, confirmé que habia vendido algunos de
los muebles de su casa en febrero de 1939%. Al dia siguiente, Francisco acudio a las
autoridades para declarar. Desde la sala del archivo, pensé que su comparecencia era
el primer documento en el que se podian leer sus propias palabras y no las de otros.
Era, ademas, uno importante, no s6lo para la investigacion del caso. Habia pasado de
ser un hombre casado a viudo y de jornalero a delineante, viviendo en el n° 57 de la
calle Galileo. Su domicilio estaba situado a medio camino entre el lugar de partida

% AGHD, Sumario 26800, Caja 951/8. Denuncia del 5/V1/1939.
2 AGHD, Sumario 26800, Caja 951/8. Oficio del 15/VII/1940 y providencia del 17/VI/1940, respectivamente.
% AGHD, Sumario 26800, Caja 951/8. Declaracion del 13/VII/1942.
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de la denuncia original y la direccion de la imprenta donde trabajaba el denunciante,
Antonio Villegas, en la calle Feijoo n° 10%. El oficio y la direccién coincidian con la
primera denuncia: Francisco Ruiz Amo formaba parte del comité de la imprenta,
aunque ningun otro oficio de la investigacidn incidiera en este hecho. Como han
mostrado ya algunas investigaciones a partir de enfoques “micro”, incluso las infor-
maciones aparentemente mas inocuas respondian a las intenciones de los jueces
instructores, sobre todo cuando eran emitidas en un contexto de importante coaccion
como una comparecencia (Paya Lopez, 2016; Pérez-Olivares, 2018: 53-82).

Las declaraciones, las denuncias, los informes de conducta y los avales fueron la
principal prueba del significado social de la ocupacion. Los barrios se llenaron en-
tonces de palabras, las que la Auditoria trajo con los formularios de porteros e inqui-
linos, las que la policia pudo obtener en los interrogatorios en las comisarias o
construir desde las mismas puertas de los edificios, en colaboracion con otros agentes
como Falange, el partido unico, la Guardia Civil o el Servicio de Informacion y Po-
licia Militar (SIPM), el espionaje militar. Todas estas palabras formaban una densa
red que podia atrapar a cualquier habitante, definir su conducta ante las autoridades
a través de un papel escrito con la finalidad de ser archivado (Pérez-Olivares, 2018:
85-123). En un sentido historiografico, la informacién que contenian ambos suma-
rios permite ensanchar la interpretacion de la violencia franquista, y comprender la
necesidad de que aparezcan otros rostros mas alla de las victimas y los verdugos para
conocer su logica interna, sus intenciones y su alcance practico. El abanico de mati-
ces, actitudes e intenciones que definieron aquella época me orientd en la busqueda
de varias personas con el mismo nombre. Y acabé por entrar en contacto con dos
experiencias represivas diferentes. Pero, mas alld de los frutos cosechados por la
metodologia que apoyaba mi investigacion, ;qué otros factores me llevaron a repro-
ducir las intenciones de las autoridades de ocupacion al “buscar” a dos personas
entre los ecos de la ciudad de 19397

Tal vez fuera una casualidad que, aquella mafiana, mi investigacion empezara con
el caso contra Francisco Ruiz Alcalde, el numero 171 de la posguerra madrilefia. En
efecto, nadie habia podido controlar que, entre todas mis peticiones en la sala, la
primera que se atendi6 fuera la que no parecia “util” para el desarrollo de mi inves-
tigacion después de haber hecho la conexion con la denuncia de partida. La lista con
la que habia entrado al archivo se enfrentaba a un momento que Paul Ricoeur deno-
miné “fase documental” del trabajo historiografico, la que se situa entre la declara-
cion de los testigos y la constitucion del propio archivo (Ricoeur, 2010: 179-233).
Puede que el Codigo de Justicia Militar definiera la tramitacion formal de un suma-
rio, pero era el bando de guerra lo que definia los comportamientos enjuiciables y el
alcance de esa operacion. Y, en ultima instancia, la labor del juez marcaba la busque-
da efectiva de informacion y el ritmo de produccion del expediente. Es en esta fase
donde, segtin este autor, la “prueba documental” se establece como programa episte-
mologico. Por tanto, y siguiendo su argumento, si la historiografia es “la operacion
misma en la que consiste el conocimiento historico captado en la accion”, la pregun-
ta fundamental que debemos hacernos no es so6lo qué se archiva y sobre quién, como
sugiere Ricoeur (2010: 180), sino también como, por qué y para qué.

% AHN, FC-Causa General, 1357, 1, pp. 286-287 y AGHD, Sumario 26800, Caja 951/8. Declaracion del 14/
VII/1942.
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En un sugerente trabajo, Jacques Derrida reflexion6 sobre la relacion entre el ar-
chivo y la violencia para refutar su existencia como el lugar de las verdades de un
pasado que ya no se ve, donde los hechos vuelven al ser “descubiertos” durante la
investigacion. “El primer archivero instituye el archivo como debe ser, es decir, no
solo exhibiendo el documento, sino estableciéndolo. Lo lee, lo interpreta, lo clasifi-
ca” (Derrida, 1997: 63). En este sentido, lo interesante del “mal de archivo” derri-
diano no es que el poder pretenda documentarlo todo como estrategia de control,
sino plantearse la continuidad de esa primera clasificacion de la informacion, pre-
guntarse coOmo opera sobre ciertos procedimientos de analisis y construccion de una
investigacion. Puede que el azar guiara mi solicitud de consulta de documentos en la
sala de investigadores del Archivo General e Historico de la Defensa, pero no habia
nada de azaroso en el procedimiento para acceder a ellos ni de consultarlos. Y, por
supuesto, tampoco en la forma en que estaban clasificados. Una vez que las fases de
instruccion y plenario de los sumarios terminaban, y después de que los tribunales
afectos a la Auditoria fallasen sus sentencias, la documentacion se archivaba en los
propios juzgados. El amplisimo niimero de procesos y la creacion, con el paso del
tiempo, de nuevos tribunales, hizo necesario el recurso a ficheros que indicaban el
legajo en que se habian instalado los expedientes que unian ambas fases. Este fiche-
ro estaba organizado nominalmente, un criterio 1util para recuperar la informacion
relativa al traslado de una prisién a otra, a las conmutaciones de pena o a la puesta
en libertad vigilada (Rial Quntela, 2019). El archivo de los expedientes era decretado
en la Capitania General o el Gobierno Militar de la “plaza” donde se habia iniciado
la instruccion, una primera continuidad en la custodia de esta informacion al quedar
a disposicion de la Auditoria de Guerra. La segunda continuidad en la custodia con
la institucidon productora quedd asegurada por la decision de no entregar las causas
judiciales militares al Archivo General Militar de Segovia, como venia haciéndose
hasta la guerra (Gonzalez Quintana, 2006). Con el paso del tiempo, la propia dicta-
dura dejo de ver necesario el recurso a las herramientas procedentes de la legislacion
castrense para mantener el orden publico, y el producto de sus practicas archivisticas
dejé de ser movilizado con fines punitivos.

Durante la transicion a la democracia actual se afiadieron sucesivas informacio-
nes a los expedientes, fruto del reconocimiento de pensiones en caso de no integra-
cion en el “Cuerpo de Caballeros Mutilados de Guerra por la Patria” o en caso de
haber sufrido encarcelamiento, entre otras disposiciones?’. Lo que no se contemplo
entonces fue el desarrollo de una nueva reglamentacion aprovechando la creacion
del actual Ministerio de Defensa y de un sistema archivistico propio, que fusionaba
los tres ministerios militares (Tierra, Mar y Aire) y articulaba su produccion docu-
mental a través de tres subsistemas diferentes. Tampoco se consiguié que la docu-
mentacion producida por la justicia castrense con anterioridad a la Ley Organica
4/1987, que regul6 la competencia y organizacion de la jurisdiccidon militar en clave

Decreto 670/1976, de 5 de marzo, por el que se regulan pensiones a favor de los espafioles que habiendo sufrido
mutilacion a causa de la pasada contienda no puedan integrarse en el Cuerpo de Caballeros Mutilados de Guerra
por la Patria, BOE, n°84, 7/IV/1976 y Ley 18/1984, de 8 de junio, sobre reconocimiento como afios trabajados
a efectos de la Seguridad Social de los periodos de prision sufridos como consecuencia de los supuestos con-
templados en la ley de amnistia de 25 de octubre de 1977, BOE, n° 140, 12/VI/1984. Disponibles en linea en
http://www.boe.es/boe/dias/1976/04/07/pdfs/A06967-06982.pdf 'y https://www.boe.es/boe/dias/1984/06/12/
pdfs/A16936-16936.pdf, respectivamente [Fecha de consulta, 16/X1/2022].


http://www.boe.es/boe/dias/1976/04/07/pdfs/A06967-06982.pdf
https://www.boe.es/boe/dias/1984/06/12/pdfs/A16936-16936.pdf
https://www.boe.es/boe/dias/1984/06/12/pdfs/A16936-16936.pdf
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democratica, fuera reintegrada al sistema archivistico de reciente creacion. La invo-
cacion “torticera” de la separacion de poderes, en palabras de Antonio Gonzalez
Quintana, tuvo como consecuencia que los nuevos juzgados y tribunales se convir-
tieron en herederos de “los archivos de sus predecesores”. Se les encomendo, de este
modo y “sin excepcion, cuantos documentos acumulaban estos, quedando fuera del
reglamento estos archivos” (Melgar Camarzana y Lopez Wehrli, 2010: 139-144;
Gonzalez Quintana, 2006: 149)%,

Si a finales de la década de 1980 la heterogeneidad tipologica y la clasificacion
agrupada por materias, junto a la necesidad estructural de personal, infraestructuras
e instalaciones, definieron la dificil gestion archivistica de la documentacion militar,
la situacion era alin mas negativa respecto a la “memoria escrita” de la actuacion de
los tribunales de la dictadura (Gonzalez Quintana, 2002b; Rodriguez Roman y Pa-
checo Sampedro, 2005). No parece casual que en la clausura de unas jornadas sobre
la administracion de justicia en la guerra civil, organizadas por el Archivo Historico
Nacional en 1987, el entonces Presidente del Tribunal Constitucional, Francisco
Tomas y Valiente, dijera lo siguiente dirigiéndose a la comunidad investigadora:
“Supongo que encontraran con mucha frecuencia, si es que se han conservado, y
espero que si, alguna documentacion concerniente a aquellos llamados juicios suma-
risimos” (Tomas y Valiente, 1990: 628). Los “sumarisimos”, junto al resto de la do-
cumentacion derivada de las practicas archivisticas de juzgados y tribunales, si fue-
ron conservados. Siguid haciéndolo la misma institucion que los habia producido.
Pero, en adelante, mientras la reclamacion de consulta de los archivos judiciales
militares empezaba a erosionar la discrecionalidad con que habian sido gestionados
y corria paralela al desarrollo del debate historiografico, también llego a opacar otros
debates®.

Cuando a finales del siglo XX se hizo evidente que el reglamento de archivos
militares en vigor, de 1898, habia quedado mas que obsoleto, el nuevo reglamento
no pudo introducir los principios de procedencia y de orden original en la gestion
de una documentacion judicial que atin seguia sin ser incorporada al sistema archi-
vistico de Defensa (Gonzalez Quintana, 2002a). Tampoco después. Al reintegrarse
finalmente esta documentacion al sistema como una parte mas de “los Organos que
gestionan los Cuerpos Comunes de las Fuerzas Armadas”, con la creacion en 2011
del Archivo General e Historico de Defensa, su volumen y disgregacion hicieron
muy dificil la aplicacion de esos principios fundacionales de la archivistica®. Por
un lado, la particular division territorial del Ejército, que no coincide con la del
Estado, hizo que el AGHD recibiera documentacion de siete depositos documenta-
les y diez provincias diferentes (Ministerio de Defensa, 2012 y 2015). Por otro, y
relacionado con lo anterior, el acceso a los cerca de 500.000 expedientes custodia-
dos en el cuarto pabellon del Paseo de Moret, n° 3, dio comienzo incluso antes de

2 La ley puede consultarse en linea en https://www.boe.es/buscar/pdf/1987/BOE-A-1987-16791-consolidado.pdf

[Fecha de consulta, 16/X1/2022].

Una sentencia del Tribunal Supremo, de 22/V/1986, dejé claro que después de 50 afios cualquier actuacion ju-

dicial se consideraba de libre acceso (Gonzalez Quintana, 2006: 149). No parece inocente que, un afio mas tarde,

en las jornadas “Justicia en guerra” fuera un militar el que se encargase de esta cuestion (Del Olmo Pastor,

1990).

3 El entrecomillado en Real Decreto 1674/2011, de 18 de noviembre, por el que se crea el Archivo General e
Historico de Defensa. Disponible en linea en https://www.boe.es/buscar/pdf/2011/BOE-A-2011-18143-conso-
lidado.pdf Fecha de consulta, 17/X1/2022].


https://www.boe.es/buscar/pdf/1987/BOE-A-1987-16791-consolidado.pdf
https://www.boe.es/buscar/pdf/2011/BOE-A-2011-18143-consolidado.pdf
https://www.boe.es/buscar/pdf/2011/BOE-A-2011-18143-consolidado.pdf
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que la documentacion estuviera instalada en su totalidad. Que la signatura de uno
de los expedientes relativos a ambos Franciscos indicara “caja”, en referencia a la
unidad de instalacion del archivo actual, y la otra “legajo”, referenciando todavia
la ubicacion original en el archivo del tribunal militar, es un ejemplo sutil de la
continuidad de uno en otro.

No es la unica. Segun el cuadro de clasificacion del AGHD, en el fondo de la
Auditoria de la I Region Militar s6lo pueden consultarse actualmente los sumarios,
producto de la instruccion judicial y de la decision de los tribunales®!. Una vez en la
sala de investigacion, los instrumentos de descripcion disponibles para recuperar la
informacién son indices (onomasticos) e inventarios (onomadsticos y geograficos). El
nombre y los apellidos de la persona encausada, junto con el lugar y el afio de la
instruccion judicial, conducen a los nlimeros de sumario, legajo y caja necesarios
para la consulta. La propia pagina web del archivo facilita el acceso a esta informa-
cion que reproduce “los indices y ficheros manuales que utilizaron los juzgados y
tribunales militares para la localizacion de los expedientes. Es un instrumento de
descripcidon nominal, con referencia al sumario y legajo de instalacion, elaborado por
la institucion productora™?. Segun la logica de ocupacion desplegada en 1939, esa
informacion traduce los retos identificados por las autoridades: extension de la sos-
pecha, escala de la ciudad, aplicacion del castigo. La arquitectura punitiva franquista
continua, de algin modo, a través de la aplicacion en la gestion archivistica de esta
otra “arquitectura de conocimiento”, una nocion acufiada por Randolph C. Head
(2019: 183-184) y que hace referencia al modo en que la clasificacion de la informa-
cion conecta categorias abstractas con espacios de acuerdo con ldgicas y practicas de
archivo.

Con todo lo anterior, queda fuera de toda duda que la intencion del archivo de la
democracia estd muy lejos de la finalidad punitiva de la dictadura. Como se recoge
en otra pagina web, esta vez la de la Biblioteca Virtual de Defensa, los “instrumentos
de control y descripcion de los documentos creados por los drganos judiciales mili-
tares” se han convertido en herramientas de busqueda y localizacion con el objetivo
de “convertir este valioso fondo documental judicial en patrimonio documental al
servicio de los ciudadanos™. Sin embargo, si a la hora de reconstruir la violencia
franquista de ocupacion no se toma conciencia de esta continuidad, que también
puede aparecerse en los soportes y técnicas de archivo y que condiciona la escritura
de la historia, se corre el riesgo de reproducir acriticamente las propias intenciones
de las autoridades franquistas. En el archivo actual, al igual que para los juzgados
franquistas, sigue siendo una prioridad localizar nombres. Cuando el AGHD abri6
sus puertas, ya existian diferentes proyectos que aunaban la reclamacién en materia
de transparencia y acceso con el reconocimiento de la victima como categoria central
para la comprension de la violencia politica, de modo que la constitucion de bases de
datos que recuperasen “todos los nombres” y sus “voces” se convirtié en una priori-

AGHD, Cuadro de clasificacion de fondos. Justicia militar, Auditoria de la I Region Militar, expedientes judi-
ciales. 25 de mayo de 2022. Disponible en linea en https://patrimoniocultural.defensa.gob.es/sites/default/fi-
les/2022-05/CUADRO%20DE%20CLASIFICACION%20AGHD_6.pdf [Fecha de consulta, 20/X/2022].
AGHD, “Documentos”. Disponible en linea en https://patrimoniocultural.defensa.gob.es/es/centros/archivo-
general-historico-defensa/documentos [Fecha de consulta, 17/X1/2022].

Biblioteca Virtual de Defensa, “Presentacion”. Disponible en linea en https://bibliotecavirtual.defensa.gob.es/
BVMDefensa/exp justicia militar/i18n/micrositios/inicio.do [Fecha de consulta, 17/X1/2022].
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dad social, archivistica e historiografica’. En paralelo, a la disociacion entre el “giro
victimario” del debate historiografico y las reclamaciones del movimiento memoria-
lista se une la escasa atencion que las “leyes de memoria” proyectan sobre la gestion
archivistica, especialmente sobre la recuperacion del principio de procedencia (esta-
blecer una genealogia de los tribunales de ocupacion) o el establecimiento de unos
instrumentos de descripcion que hagan referencia, por ejemplo, a la labor de los
jueces®.

El acceso a los sumarios conservados en los archivos militares ha sido fundamen-
tal para proponer interpretaciones mas complejas del afianzamiento de la dictadura
franquista. Para ir atin mas alla, es importante incorporar al analisis las practicas de
produccion y clasificacion de la informacion del régimen, por un lado, y entender
que el archivo actual sigue siendo producto de ellas, por otro. Comprender, en suma,
como se configur6 el archivo a través de sus propias categorias y dejar de naturali-
zarlas para no asumir los logros de los jueces en 1939 como propios de la investiga-
cion historiografica. “Cepillarlo a contrapelo” para entender que esa violencia puede
formar parte de un programa epistemoldgico en su “fase documental”. Tan importan-
te es analizar los testimonios convertidos en fuente judicial como reflexionar de qué
manera han llegado a ser documento. Para ello, se hace necesario abandonar cual-
quier interpretacion “textual” del archivo, entendido inicamente como “compilacion
(falsa o no, veridica o no, ésa es otra cuestion) de palabras pronunciadas” (Farge,
1991: 11) e historizar no so6lo lo dicho y recogido, sino también las intenciones, los
procedimientos y los resultados de esa operacion.

4. Reflexiones finales

A partir de una experiencia de archivo concreta en el estudio de la ocupacion militar
de Madrid al final de la Guerra Civil, las paginas previas han mostrado la posibilidad
de que el discurso historiografico reproduzca el de las autoridades de la dictadura. Se
han planteado tres factores que mediatizan tanto la reconstruccion del sistema repre-
sivo franquista como su interpretacion. En primer lugar, la orientacion del debate
académico hacia los victimarios, las instituciones implicadas en la violencia suble-
vada/franquista, su coordinacion y el recurso necesario a la colaboracion de la pobla-
cion. En segundo lugar, la reconstruccion de las intenciones de las autoridades en la
fijacion de los comportamientos autorizados y la persecucion de aquellos definidos
como proscritos. En el marco de una ciudad ocupada como fue Madrid desde finales
de marzo de 1939, esta operacion pasa por evaluar el reto que supuso conocer lo que
habia ocurrido previamente, qué herramientas permitieron capturar esta informacion

El proyecto “Todos los nombres” se impulso en 2004 en Andalucia, e integra actualmente también Extremadu-
ra'y el Norte de Africa. En 2006, en el Penedés dio comienzo “Tots els noms” y en Galicia “Nomes e voces”.
Disponibles en linea, respectivamente, en https://todoslosnombres.org/, https://www.totselsnoms.org/ y http://
www.nomesevoces.net/gl/ [Fecha de consulta, 22/X1/2022]. El mismo afio de creacion del AGHD se publicé E/
holocausto espariiol. Odio y exterminio en la Guerra Civil y después (Preston, 2011), quiza el mayor esfuerzo
cuantitativo hasta la fecha.

Tanto la ley 52/2007 como la 20/2022 siguen enfocando la gestion archivistica predominantemente desde el
“acceso”. Ambas leyes pueden consultarse en linea en https://www.boe.es/boe/dias/2007/12/27/pdfs/A53410-
53416.pdf y https://www.boe.es/buscar/pdf/2022/BOE-A-2022-17099-consolidado.pdf, respectivamente [Fe-
cha de consulta, 22/X1/2022]. Sobre lo primero puede verse Fernandez Prieto et al. (2020: 105-119).
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y como fue procesada en un sentido punitivo. En tercer y ultimo lugar, la conversion
de esa informacion en documento, en funcion de los intereses de las autoridades de
ocupacion, su clasificacion de acuerdo con un procedimiento judicial y su gestion
archivistica, donde su valor de “fuente historica” es tan s6lo una entre las logicas que
operan en la forma en que esa misma informacion llega hasta el presente.

La “ciudad de los muchos Franciscos”, donde el anonimato, la escala urbana, la
segregacion residencial, la multiplicidad de lugares de ocio o la movilidad fueron
importantes retos para la justicia militar franquista, puede tener mucho en comun
con la ciudad evocada y representada historiograficamente. Podemos entrar en con-
tacto con la existencia de las personas que fueron juzgadas por la dictadura, aun de
forma inevitablemente fragmentaria, unicamente porque fueron victimas del poder
de ocupacion. Podemos reconstruir su experiencia inicamente a través de los dispo-
sitivos que terminaron por “capturarles”, por situarles en unas coordenadas precisas:
declaraciones instadas por la Auditoria, denuncias vecinales, informes de conducta.
Yo también traté los sumarios como un conjunto de pruebas documentales, con el
objetivo de seguir el rastro de una persona denunciada en el numero 7 de la calle
Caracas. Mi labor como historiador, con una interpretacion en construccion, sobre la
base de una metodologia compartida y de unas preguntas que formaban parte de un
estado de la cuestion consolidado, se reducia igualmente a disolver el anonimato,
con ochenta afios de diferencia, de una referencia genérica: “Francisco Ruiz”. Debi-
do a las normas impuestas por la ocupacion militar, la distancia con el delito podia
residir en los pequefios detalles de la vida cotidiana. Pero cabe hacerse una pregunta,
recuperando la reflexion de Carlo Ginzburg al inicio de estas paginas: ;por qué el
historiador y el juez llegan a hacerse las mismas preguntas? ;Coémo llegan, uno y
otro, a darles respuesta? Ser conscientes de que el archivo actual es producto de unas
intenciones concretas, que en este texto se han denominado “practicas archivisticas
punitivas”, es importante para entender que esa “ciudad de los muchos Franciscos”
es fruto de una imagen construida por los poderes de ocupacion en 1939, por su in-
tencion de definir, perseguir, identificar y castigar al “enemigo”.

Cualquier analisis de las logicas de la violencia franquistas, al menos en su fase
“burocratizada” y en relacion con el archivo judicial militar, debe incorporar las 16-
gicas de procesamiento y archivado de la informacion por parte de las autoridades.
Primero, para integrarlas al debate historiografico; también para poner distancia con
ellas al entrar en el archivo, después. Segun Eric Ketelaar (2001), “naturalizar” el
archivo equivale a pensar que siempre tuvo la misma forma, que mantuvo la misma
organizacion desde su fundacion, que siempre ha ejercido las mismas funciones. En
realidad, se trata de instituciones muy cambiantes, primero porque la tecnologia
modifica lo que es archivable y, después, porque “archivar” hace referencia a un
conjunto complejo de practicas asociadas a poderes que varian segun el tiempo y el
lugar, donde hay que incluir la propia labor de los archiveros. En este sentido, histo-
rizar los archivos supone rastrear tanto sus evidentes transformaciones como sus
posibles continuidades. En este sentido especifico, es importante destacar la conti-
nuidad epistemologica entre la practica punitiva, la archivistica y la historiografica.
En las paginas anteriores se ha presentado un caso concreto, la utilizacion de los fi-
cheros de los tribunales como instrumentos de descripcion, y algunas de sus conse-
cuencias a partir de una experiencia de archivo particular. El enfoque metodologico
de mi investigacion original también estaba condicionado por la organizacion de un
archivo al que entré con una lista de nombres propios.
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La “ciudad de los muchos Franciscos” responde a un conjunto de practicas archi-
visticas que fueron claves en la construccidon punitiva de la dictadura franquista.
Naturalizarlas e incorporarlas acriticamente supone ignorar las evidentes mediacio-
nes que convirtieron la “informacion” en “documento” en un momento dado, lo que
Michel-Rolph Trouillot denominé “historicidad de un solo lugar” en su indagacion
sobre la escritura de la historia como un ejercicio de poder. “El pasado — o0 mas co-
rrectamente, lo pasado — es una posicion” (Trouillot, 2017: 13). Explorar el “giro
archivistico” permite formular otras preguntas y explorar otros caminos a los ya
transitados por la historiografia de la violencia franquista. Por ejemplo: ;es posible
aislar “estilos de instruccion” individualizados por parte de los jueces y analizar
como movilizo cada juez la informacion producida por las agencias de control? O,
en una perspectiva mas larga: ;qué relevancia tuvieron las tecnologias de procesa-
miento de la informacion en la evolucion de las practicas punitivas a lo largo de la
dictadura? De este modo, se antoja clave pensar la violencia no solo desde el archivo,
ese “lugar” que se inserta determinante en la “fase documental”, sino la violencia del
archivo en si mismo: su origen, su finalidad y sus realizaciones.

Descolonizar el archivo, sobre todo el que esta directamente relacionado con el
ejercicio de la violencia en el pasado, va mas alla de la necesidad de abandonar la
“ilusion de neutralidad” (Jimerson, 2006) de una de las instituciones fundamentales
para entender el trabajo historiografico. Ante todo, abre la posibilidad de ser cons-
cientes de la pervivencia de las “jerarquias de credibilidad” de la dictadura franquis-
ta, seglin la expresion de Ann Laura Stoler (2009: 181-235). Permite entender que
esas jerarquias formaron parte de la construcciéon misma de la dictadura, que fueron
un instrumento de clasificacion y control de la poblacion, que tuvieron una funcidén
clave en los procedimientos judiciales y que perviven, de multiples maneras, en la
sala de investigacion del archivo. Alli, entre tantas disposiciones de las autoridades
de ocupacion, en el Gltimo eslabon de una genealogia particular de la violencia, resi-
de un secreto: Francisco Ruiz Alcalde y Francisco Ruiz Amo fueron mucho mas de
lo que quiso el poder en 1939.
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