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Resumen. El desarrollo de la memoria colectiva en las sociedades actuales forma parte de un largo
proceso de representacion icono-simboélica desde, al menos, el inicio de lo que entendemos como la
modernidad en el mundo occidental. A partir, sobre todo, de los grandes traumas colectivos del siglo
XX, lo memorial ha captado cada vez mayor atencion por parte de las instituciones de los distintos
Estados, pero también en el seno de las sociedades que comparten un pasado. El propdsito de este
articulo se basa en una propuesta tedrica sobre como abordar las distintas memorias en el espacio
publico, teniendo en cuenta su variedad y complejidad conceptual. Asimismo, se propone una
aproximacion a la memoria colectiva a partir del analisis e interpretacion caracter icono-simbdlico de
los llamados lieux de mémoire y, entre ellos, de determinados personajes-simbolo del pasado, por su
relevancia y vigencia en las sociedades actuales.
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iconographic and symbolic analysis. A theorical approach

Abstract. The existence of collective memory in nowadays societies is a part of a long process of icon-
symbolic representation since, at least, the beginning of modernity in the Western world. From its
beginning after the great collective traumas of the twentieth century, memory and public uses of the past
have attracted the increasing attention of political institutions from different national States, but also
within societies which share a past. The aim of this paper is based on a theoretical proposal focused on
the analysis of different memories in the public space (considering their variety and conceptual
complexity). It also proposes an approach to the collective memory based on the study of icon-symbolic
meanings of the so-called lieux de mémoire and, among them, of certain characters from the past, due
to their relevance and validity in contemporary societies.
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Alguien pregunt6 a Jacob Isaac, el judio: ;Como es que la cigiiefia es una de las
aves impuras, si ama tanto a los suyos que su nombre mismo (Hassida) significa
amor y piedad? Es que s6lo ama a los suyos y no a los demas — respondio el rabino
Jacob Isaac —.

(Schwarz-Bart, 1967).2

Introduccion

La memoria colectiva, desde los planteamientos de Maurice Halbwachs (Halbwachs,
1950) hasta los que forman parte de los debates mas recientes, es una de las grandes
categorias sobre las que se han construido los imaginarios colectivos de la sociedad
y cultura contemporaneas. Si nos detenemos en la definicion normativa sobre la voz
“memoria” del Diccionario de la Real Academia Espafiola, esta se desarrolla en su
primera acepcion como la “facultad psiquica por medio de la cual se retiene y recuer-
da el pasado”. En su sexta acepcion, la memoria es un “monumento para recuerdo o
gloria de algo”, mientras que en su séptima acepcion podemos se describe como una
“obra pia o aniversario que instituye o funda alguien y en que se conserva su memo-
ria” (RAE, 2021). La sexta y séptima acepcion se corresponden, en gran medida, a
los impulsos de monumentalizacion y recuerdo de distintas experiencias historicas
de nuestra contemporaneidad, asi como personalidades, convertidas en personajes-
simbolo que encarnan esas mismas experiencias o conceptos politicos concretos. En
el largo proceso de construccion y consolidacion de los Estados-nacion liberales, la
memoria ha sido, finalmente, la cristalizacion de las categorias y espacios comunes
en torno a un pasado comun. Este, finalmente, sirvio para sentido a aquellas mismas
naciones desde un punto de vista historicista y esencialista (Pérez Vejo, 2015; Alva-
rez Junco, 2016a).

De este modo, en este articulo proponemos una aproximacion a su uso como ca-
tegoria historizante a partir del analisis de las imagenes tanto en el espacio publico
como en el contrarrelato iconografico que ofrece la caricatura politica. A tal efecto,
nos detendremos primeramente en los debates sobre la memoria en el ambito de la
historiografia y su uso desde la ciencia historica, sobre todo durante los ultimos afios.
A continuacion, abordaremos la nostalgia como concepto unido a la memoria y sus
problemas actuales para, en el tercer punto del texto, desarrollar nuestra propuesta
teorica. Finalmente, en las consideraciones finales plantearemos las limitaciones y
posibilidades de nuestra propuesta, deudora en buena medida del llamado giro vi-
sual, para el debate historiografico actual sobre la memoria, sus lugares y, en parti-
cular, los personajes-simbolo presentes en ellos.

André Schwarz-Bart, Le Nouvelle Observateur, 8/2/1967. Traduccion del autor a partir del original: Quelqu 'un
demandait a Jacob Isaac le Juif: “Comment se fait-il que la cigogne soit au nombre des oiseaux impurs alors
quelle aime tant les siens que son nom méme (hassida) veut dire amour et piété?” C’est — répondit rabbi Jacob
Isaac — qu’elle n’aime que les siens et pas les autres.



Movellan Haro, J. Cuad. hist. cont. 45, 2023: 377-737 379
1. Memoria, historia e historiadores

Las naciones, en tanto que comunidades imaginadas (Anderson, 2006), necesitan la
memoria tanto como la propia historia. Ello se debe, principalmente, a que la memo-
ria se desarrolla desde los distintos presentes que se suceden en las sociedades y en
torno a su percepcion sobre el pasado (Fernandez Sebastian y Capellan, 2021: 29-52;
Fernandez Sebastian y Capellan, 2013). Asimismo, las reivindicaciones y ceremo-
niales dedicados a las generaciones y hechos pretéritos contribuyen a generar un
discurso oficial en el que el ciudadano se sienta parte de un todo (la nacion, en defi-
nitiva). Ante ese imaginario, resultado de tales manifestaciones, nos encontramos
ante un “pasado practico”, definido hace casi un siglo por Michael Oakeshott:

Un pasado patriotico es recordado -o imaginado- de modo que pueda inspirar
respeto y amor por las generaciones pasadas de nuestra nacion; de este modo es
experimentado como nuestro pasado. Sin embargo, este tipo de narrativas resulta
persuasivo mientras creamos que tal memorialismo retrata lo que realmente suce-
di6 (Oakeshott, 1933: 103).

Oakeshott equiparaba lo memorial (influido, en 1933, por el auge las liturgias
nacionales surgidas del trauma colectivo de la Gran Guerra) casi a partir de la maxi-
ma de Ranke del wie es eigentlich gewesen sobre qué es la propia historia y qué debe
estudiar el historiador. Mas recientemente, Stefan Berger y Bill Niven han sefialado
que la memoria ha sido un elemento consustancial al origen y desarrollo de las his-
torias nacionales. Segun ambos, la memoria colectiva se presenta yuxtapuesta a la
historia como el principal elemento discursivo y legitimador de los Estados-nacion
desde, al menos, el siglo XIX (Berger y Niven, 2014: 136-137). Por otro lado, la
importancia de lo memorial ha alcanzado cotas cada vez mayores desde el final de la
Segunda Guerra Mundial. El fenomeno actual del memorialismo como elemento
identitario de los agonicos Estados-nacion, inmersos en un mundo global(izado), es
uno de los retos mas estimulantes para los cientificos sociales (Conrad, 2003: 85-99).
La memoria, tal y como la entendemos actualmente, se basa sobre todo en la concep-
tualizacion posterior a 1945 y en los debates que tuvieron lugar una vez el mundo
occidental fue testigo de los horrores del Holocausto (LaCapra, 1998). Asi (y en li-
neas generales), tras el reconocimiento de una experiencia historica traumatica, esta
es recogida por la parte de la sociedad que se ve reflejada en ella (LaCapra, 2001) y
a partir de ahi se desarrolla y consolida una memoria colectiva (nunca tnica ni uni-
voca, sino plural y con multiples ramificaciones dependiendo de quiénes recuerdan).
En las ultimas décadas, los debates sobre la memoria se han centrado en distintos
lugares del mundo tanto en la superacion del pasado como en la implementacion de
la conocida como justicia transicional.

De este modo, la concepcion y percepcion que actualmente tenemos de lo memo-
rial no puede entenderse sin antes detenernos en los grandes traumas del siglo XX.
El mundo asistio a dos guerras mundiales y, posteriormente, fue testigo (aparte de
victima o verdugo) de las peores aberraciones y crimenes conocidos en la Humani-
dad en distintos lugares del planeta y durante distintos momentos (no solo cabria
hablar del Holocausto, sino de las masacres japonesas en Asia Oriental durante la
Segunda Guerra Mundial, las limpiezas étnicas durante las Guerras yugoslavas o el
genocidio de Ruanda, sin entrar en los nuevos escenarios del siglo XXI). La variedad
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es tan grande como compleja, dependiendo de los lugares en los que el trauma se
desarrolld, asi como de la relacion que la sociedad del presente tiene con aquel pasa-
do o, incluso, con las relaciones que después del suceso mantuvieron victimas y
victimarios. Como fenémeno transnacional, Espafia no ha sido una excepcion. Segin
Marije Hristova, la posibilidad de tratar la memoria traumatica desde un punto de
vista transnacional permite analizar otras manifestaciones identitarias desde los mar-
genes de los Estados-nacion (Hristova, 2016: 239). Los debates historiograficos vy,
mas alla, de las politicas publicas de memoria en Espafa se han centrado, sobre todo,
en la Guerra Civil de 1936-1939 y la represion ulterior del régimen franquista (Agui-
lar Fernandez, 2008; Aguilar Fernandez y Ledn Caceres, 2022: 317-353; Ferrandiz,
2014; 2020: 301-304). Para tiempos mas recientes, Guerra y Franquismo han co-
menzado a compartir espacio con las investigaciones sobre la memoria del terroris-
mo (sobre todo) de ETA o del yihadismo (Molina y Castells, 2022; Cabrera, 2021;
Rivera y Carnicero Herreros, 2010). Sea como fuere, esta no es una excepcion con
respecto a otras experiencias en el mundo occidental y, actualmente, el auge de la
memoria y sus lugares en el debate publico espafiol esta unido al memorialismo de
buena parte de su entorno, como ha tratado precisamente Hristova (2016).

En este sentido, la importancia de la politica en los debates sobre la memoria
llamada historica en la Espafia del siglo XXI (ahora renombrada como democratica
desde las instituciones politicas) condiciono el desarrollo de un debate historiografi-
co que fuera capaz de transmitir sus reflexiones a la sociedad. Al contrario de la
Historikerstreit alemana en la RFA durante los afios ochenta, los debates en la Espa-
fla actual sobre la memoria de la Guerra, el Franquismo o la Transicion se han desa-
rrollado sobre todo en el ambito de la politica y los medios de comunicacion, mien-
tras que se ha hecho poco caso a lo que los historiadores podian aportar. En muchos
casos, esta situacion de recelo o incluso de rechazo hacia los andlisis histéricos ha
tenido que ver, principalmente, con que las respuestas de los historiadores resultan
incomodas a los representantes politicos, al no ofrecer respuestas simplistas o mani-
queas tan del gusto del debate parlamentario/electoral. No es de extrafar, por consi-
guiente, que desde la historiografia se haya podido observar un giro de la historia
hacia la memoria en las sociedades actuales, como sefiald recientemente Javier Fer-
nandez Sebastian:

El giro de la historia a la memoria se gestd a mediados de los ochenta y desde en-
tonces ha experimentado una gran expansion. [...] Buena parte de los historiadores
concordarian en que la historia, para ser fiable y razonablemente objetiva, ha de
desideologizarse, revisar permanentemente sus herramientas analiticas, centrarse
en la verificacion documental lo mas ecuanime y completa posible de los archivos
disponibles, y en cierta medida distanciarse y ««descontaminarse»> de los recuerdos
inevitablemente sesgados y fragmentarios de los agentes del pasado, sin dejar de
ser empatica con ellos. Por el contrario, la memoria, o mejor dicho las memorias,
son siempre plurales, parciales, subjetivas, inestables y a menudo politizadas; su
«contaminaciony [...] es, en principio, mucho mas intensa que la de la historia
(Fernandez Sebastian, en Fernandez Sebastian y Tajadura Tejada, 2021: 110).

Este “giro memorial”, como vemos, ha contado con profundas criticas desde una
parte de la historiografia, en gran medida por adolecer, teéricamente, de la distancia
y capacidad analiticas con las que si que contaria la reflexion historica, siguiendo a
Fernandez Sebastian. Las aportaciones de Santos Julia desde hace afios son una bue-
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na muestra de ello, definiendo la memoria como un cimulo de lugares comunes,
prejuicios y aspectos emocionales que han servido para incentivar las reivindicacio-
nes identitarias de personas y colectivos en torno a lo que identificaban como su
pasado (Julia, 2011). La busqueda de “verdad, reparacion y justicia”, lejos de sus
legitimas aspiraciones, habria contribuido, en palabras de nuevo de Fernandez Se-
bastian, a que se mirase hacia la historia (y a los historiadores, sobre todo) buscando
quienes pudieran ejercer como “jueces” del pasado desde el presente. A fin de cuen-
tas, en los “combates” por la memoria que actualmente conocemos no se busca
construir un relato desapasionado y generalista, sino una identidad en la que se
puedan ver reflejados (y en la que se sientan legitimados) individuos, colectivos o,
en fin, hasta nacionalidades y Estados (Fernandez Sebastian, en Fernandez Sebastian
y Tajadura Tejada, 2021: 113).

Teniendo en cuenta esto ultimo, lo cierto es que no siempre es necesario remitir a
un trauma para definir un espacio memorial o conmemorativo. Por esto mismo, al
hablar de la memoria en este articulo buscamos alejarnos de una mirada unicamente
centrada en experiencia historicas traumaticas para las que lo memorial, actualmen-
te, ocupa buena parte de los debates tanto historiograficos como de la opinién publi-
ca. En la Espafia actual el “revisionismo” y la obsesion por lo memorial han alcan-
zado cotas de simplismo solo entendibles por la falta de educacion civica y
pensamiento historico de nuestra sociedad, aunque esta no es una excepcion con
respecto a lo que ocurre en otras partes del planeta (Lowe, 2021). Es indudable que
la Guerra Civil y la dictadura franquista continuan acaparando buena parte de los
debates memorialistas, pero no debemos olvidar el creciente cuestionamiento sobre
el marco de “consenso” y “ruptura pactada” de los grandes relatos sobre la Transi-
cion, hasta el punto de que desde algunos sectores de los medios de comunicacion se
haya asumido la nomenclatura progresivamente peyorativa del Régimen del 78 como
parte de los usos politicos sobre el pasado reciente (Castellanos Lopez, 2020: 379-
410). Al otro lado, todavia hay quienes, desde su propia experiencia vital o desde la
nostalgia de un pasado siempre idealizado, mantienen sobre la Transicion un aura de
mito fundacional, de proceso modélico y ejemplarizante para las generaciones pos-
teriores. En ambos casos, 1o que se hace es mirar hacia el pasado con las categorias
del presente, cayendo indistintamente en el anacronismo y presentismo sobre los que
previene Fernandez Sebastian.

Sea como fuere, en la configuracion de relatos basados en lo memorial una socie-
dad intenta encontrar una base legitimadora con la que asentar el momento en el que
vive y, en ultima instancia, lo que la caracteriza y da sentido a su identidad colectiva.
Teniendo en cuenta el enfoque de Sebastian Conrad, si la memoria es la tltima cate-
goria sobre la que se basa la propia identidad de los agonizantes Estados-nacion, los
historiadores no podemos despreciarla sino, en todo caso, afiadirla a nuestras herra-
mientas analitico-hermenéuticas. Conviene matizar, en este sentido, lo sefialado por
Fernandez Sebastian, a partir de los planteamientos que en su momento hiciera Phi-
llipe Joutard. En muchos casos, los medios de comunicacion y las instituciones se
centran solo en los hechos historicos mas “espectaculares” o los mas tratados por
parte de la historiografia. Esto hace, segiin Joutard, que incluso los historiadores
terminemos confundiendo la historia politica con la puramente institucional. Desde
un punto de vista antropoldgico, sin embargo, el historiador puede detenerse en la
pluralidad de memorias que dan sentido al contexto sociocultural y simbdlico en el
que ¢l mismo se mueve (Joutard, 2013: 283). De este modo, puede introducirse la
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memoria en la reflexion historica sin observarse una distancia tan grande como la
que establecen tanto Julid como Fernandez Sebastian, sobre todo cuando nos centra-
mos en el analisis icono-simbolico de los llamados lieux de mémoire.

La plasticidad y multiplicidad de memorias que dan sentido y con forman la
“memoria colectiva” encuentran en la nostalgia y la postmemoria un buen lugar so-
bre el que asentarse, particularmente cuando una sociedad asume como propio un
pasado que no le corresponde directamente. Marianne Hirsch, la autora, precisamen-
te, del concepto de postmemoria dejaba claro en qué consistia este fenémeno:

La postmemoria se distingue de la memoria por la distancia generacional, y de la
historia por una profunda conexion personal. El poder de la postmemoria reside en
su capacidad para la creacion y el proceso imaginativo del hecho pasado. [...] La
postmemoria caracteriza la experiencia de quienes crecieron dominados por narra-
tivas que preceden su nacimiento, de quienes han dependido de las historias que
las generaciones precedentes desarrollaron a partir de sucesos traumaticos imposi-
bles de entender o recrear (Hirsch, 1997: 22, citada por Kansteiner, en Berger y
Niven, 2014: 128).

Es la postmemoria, y no la memoria como concepto mucho mas complejo y
poroso, la que alimenta el presentismo y los anacronismos del “revisionismo” ac-
tual y las reivindicaciones “memorialistas” de algunos sectores de la sociedad, co-
lectivos y, sobre todo, fuerzas politicas. No cabe hablar aqui, por ello, de un memo-
rialismo que persigue reparaciones morales (o juridicas) sobre un proceso
traumadtico de un colectivo concreto. Se remite, empero, a espacios y categorias que
han permeado en la sociedad y sus culturas politicas como elementos definitorios de
su propia idiosincrasia como comunidad. Los mitos fundacionales, las experiencias
traumadticas como nacion o, mas alla incluso, como pueblo son parte de nuestras
sociedades actuales. El propio origen de los Estados-nacion liberales depende, real-
mente, de la memoria como elemento axial de las historias nacionales €, incluso, de
la historia como disciplina cientifica desde el siglo XIX (Berger y Niven, 2014:
135-156).

La diferencia que se nos presenta, en cualquier caso, es clara: una cosa es reela-
borar la memoria desde el presentismo, que es lo que, a fin de cuentas, considerd
Hirsch que es la postmemoria (Hirsch, 2012), y otra bien distinta es la apropiacion
de lugares comunes, espacios simbolicos e ideales por parte de generaciones poste-
riores a lo vivido por quienes remiten o conmemoran un pasado determinado: en
otras palabras, a la memoria colectiva. En este sentido, llega a ser indiferente que el
pasado recordado sea cercano, traumatico o una manera de legitimar una mirada
concreta entre el pasado y el presente. Anteriormente hemos remitido a procesos
histdricos que tiene que ver con la Espaiia del siglo XX, pero no es extrafio encontrar
reivindicaciones de signo diverso (antagdnico, incluso) sobre personalidades que
han llegado a simbolizar experiencias historicas o conceptos politicos distintos a lo
largo del tiempo. Mds adelante sefialaremos algunos ejemplos utilizando, precisa-
mente, nuestra propuesta de andlisis icono-simbdlico.

En relacion con esto ultimo, la conversion de individuos en personajes-simbolo,
siguiendo la definicion clésica de Pierre Nora (Nora, 1984), ha transformado a lo
largo de las décadas las distintas miradas sobre un mismo sujeto. Este, a su vez,
puede significar cosas bien distintas, atendiendo al analisis iconografico de aquellos
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monumentos, bustos o placas conmemorativas que podian protagonizar y al momen-
to en que se proyectaron, sufragaron, inauguraron y, posteriormente, se olvidaron o
se recuperaron desde la constante reformulacion de las memorias colectivas. El
analisis de lo icono-simbolico, al calor de las nuevas propuestas metodoldgicas que
forman parte del llamado giro visual (Capellan, 2022: 12) permiten incidir en este
complejo y largo proceso de memorialismo sobre personajes-simbolo en el seno de
las sociedades contemporaneas.

Asimismo, la preponderancia de unos personajes historicos sobre otros depen-
de del proceso de “heroizacion” de los Estados-nacion liberales y, particularmente,
de los nacionalismos del siglo XX. Sefialaba Anthony D. Smith en su aportacion
clasica:

Todo nacionalismo necesita una mezcla de virtud y heroismo que guie y dote de
sentido su buisqueda de regeneracion. El futuro de una comunidad étnica o de una
raza solo puede alcanzarse mediante la remembranza de aquella edad de oro en la
que los hombres eran Aéroes. Los héroes proporcionan modelos de virtud, sus
gestas inspiran fe y coraje entre sus descendientes oprimidos y en decadencia
(Smith, 1999: 65).

Por otro lado, en las sociedades actuales se remite a la imagen del héroe (del
personaje-simbolo, en términos mas amplios) a partir de una concepcion “posheroi-
ca” de los hechos del pasado, una vez que las glorias bélicas dieron paso a un estado
de agotamiento sobre el culto a la muerte y los caidos (Miinkler, 2007: 742-752, ci-
tado por Mees, 2020: 21). Sin embargo, ello no implica que la reivindicacion de
personajes-simbolo haya dejado de ser constante. Situar el foco de nuestra propuesta
en el analisis de las imagenes de determinadas personalidades contribuye a que,
desde la historia, se pueda tratar la memoria como categoria historizante, confron-
tando la que, como veremos mas adelante, hemos llamado memoria de piedra (la de
los lugares de memoria, vinculados frecuentemente a relatos “oficiales” o institucio-
nales sobre el pasado) con la memoria de papel (la de la satira politica). En una so-
ciedad como la actual en la que todo suceso o momento se considera “historico” vi-
vimos, usando la certera metafora de Santos Julia, bajo el imperio de la memoria
(Julia, 2006: 7-20). Por esta razon, se hace atin mas necesario plantear las posibilida-
des reales que, desde el analisis historico, puede tener la construccion de los distintos
relatos sobre el pasado a partir de lo memorial. La relevancia de lo visual en el desa-
rrollo de la opinién publica contemporanea es casi tan determinante como la del
propio texto impreso. La prensa satirica, pero también la introduccion de la fotogra-
fia en los medios de difusion de ideas contribuyo a la consolidacion de muchos de
los espacios simbolicos consensuados en el proceso de modernidad como lo enten-
demos en Occidente. Conforme avanzo el siglo XX, la introducciéon de imagenes en
movimiento (el cine) acelerd este proceso de “iconizacion” de la realidad. Los usos
(y abusos) de lo que Julia entendia por la “recuperacion de la memoria” en Espafa
desde los afios setenta dependian, en gran medida, de las denuncias de “amnesia” u
olvido premeditado sobre todo tras la muerte de Franco y el proceso de transicion
hacia la democracia. Sin embargo, también han estado condicionados por la excesiva
plasticidad de los distintos lugares comunes que remiten, desde el presente, hacia
aquel pasado. Asi, ya fuera para valorar como experiencia positiva la Transicion, ya
para considerarla el événement matriciel y pecado original del régimen parlamenta-
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rio posterior, la memoria estaba indefectiblemente unida a la ocasional contamina-
cion del discurso politico y cultural de un momento posterior que, en rigor, adultera-
ba cualquier mirada desapasionada hacia el pasado.

La “contaminacion” tedrica a la que aluden, por consiguiente, tanto Julia como
Fernandez Sebastian guarda relacion, realmente, con los usos publicos de distintas
memorias sobre los grandes traumas colectivos del siglo XX en Espafia, pero no
sobre la memoria colectiva en tanto que concepto mucho mas complejo y, por otro
lado, vinculado al propio desarrollo del conocimiento histérico (Joutard, 2013). El
dominio del presentismo y los constantes anacronismos en la opinion publica y el
discurso politico complican cualquier aproximacion desde la historia, si bien no
impide ni mucho menos que se haya investigado sobre ello y que actualmente haya
una bibliografia especializada tan amplia como magnifica sobre la Guerra Civil, la
dictadura de Franco y la Transicion. Ciertamente, si solo nos detuviéramos en el
“mercado memorial” de las Gltimas décadas nos limitariamos a plantear los debates
sobre la memoria a partir de su aplicacion en la vida politica actual, volviendo, una
vez mas, hacia los distintos pasados traumaticos de la Segunda Republica y, sobre
todo, de la Guerra Civil y la ulterior represion del régimen franquista (Egido, 2006;
Mainer, 2002: 11.40; Moradiellos, 2003: 11-39; 2018; Reig Tapia, 2006). Asimis-
mo, poco podriamos afiadir a las recientes y brillantes aportaciones ya citadas de
Francisco Ferrandiz y Paloma Aguilar, asi como las de Miguel Angel del Arco
Blanco o Alicia Alted Vigil sobre los debates actuales en torno a la llamada “memo-
ria histérica”, la pervivencia de los monumentos de exaltacion y recuerdo erigidos
durante la dictadura franquista y, como culmen, la problematica situacién que plan-
tea a especialistas y politicos la resignificacion del Valle de los Caidos, sobre todo
tras la exhumacion de Franco y el traslado de su féretro al cementerio de Mingorru-
bio en octubre de 2019 (Del Arco Blanco, 2022; Alted Vigil, 2015: 263-275; Alonso
y Muro, 2011).

Sin embargo, y como hemos adelantado, en esta propuesta hemos preferido am-
pliar la mirada y servirnos de la memoria como una categoria mas, consustancial al
desarrollo de los Estados-nacion y su consolidacion, asi como la de los conceptos,
espacios comunes y lugares que dan sentido a sus distintos relatos visuales e icono-
simbdlicos (ya oficiales, ya desde el contrapoder que plantea la caricatura). En pala-
bras de Robert Gildea, la memoria colectiva se define por ser un relato coral, la
construccion colectiva del pasado por parte de una comunidad determinada (Gildea,
1994: 10, citado por Fulbrook, en Berger y Niven, 2014: 71). Debemos extraer ese
relato coral de momentos que solo remiten exclusivamente a traumas colectivos,
puesto que las liturgias sobre el recuerdo son intrinsecas al mundo contemporaneo,
sensu lato.

Las imagenes que llegan a nosotros y que contribuyen, en fin, a nuestros pro-
pios imaginarios sobre el pasado como sociedad dependen directamente de como
se concibieron, primeramente, tales imagenes y como permearon en las culturas
politicas de entonces, condicionadas por la opinién publica y por su propio contex-
to historico. Es fundamental, por consiguiente, tener en cuenta no solo como se
desarrolla y manifiesta la memoria colectiva, sino como esta es recibida por parte
de la sociedad cuando se materializa en un lieux de mémoire concreto. El “tridngu-
lo hermenéutico” de Kansteiner sobre la memoria y su historizacion sintetiza, en
buena medida, nuestro planteamiento sobre como acercarse a la memoria desde la
historia:
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Objeto de memoria (lugar, personaje-simbolo,
arqueologia...)

Impulsor Receptor

Figura 1. Triangulo hermenéutico de la memoria.
Elaboracion propia a partir de Kansteiner, 2002: 197.

La relacion de interdependencia se basa en tres partes: el “objeto”, que puede ser
un lieux de mémoire — monumento, espacio memorial, personaje-simbolo, vestigio
arqueologico en un museo... — utilizado para remitir a sucesos del pasado; el “impul-
sor”, caracterizado por ser una institucion, la sociedad o parte de ella, e implicado en
el proceso de memorializacion (Crownshaw, en Berger y Niven, 2014: 219-237) del
objeto procedente del pasado; y, en tercer lugar, el “receptor”, compuesto no ya
unicamente de la sociedad que asiste al proceso de memorializacion sino de las ge-
neraciones siguientes que miran de nuevo hacia el objeto y aportan, en la mayor
parte de los casos, nuevos significados sobre él. Los tres elementos que componen
este triangulo estan relacionados entre si desde el presente en el que receptor y obje-
to de memoria, en la mayor parte de los casos, coinciden. El impulsor, empero, suele
proceder del pasado en que el objeto de memoria fue inaugurado o compartido por
primera vez dando lugar, de manera efectiva, a un nuevo lieux de mémoire. Al mar-
gen de la propuesta de Kansteiner que hemos traducido y plasmado de forma grafica,
para poder escribir sobre las relaciones entre pasado y presente a partir de la memo-
ria hemos tenido en cuenta la larga duracion en la historia, tal y como la plantearon
Jo Guldi y David Armitage en su contribucion a la historiografia internacional (Gul-
di y Armitage, 2014). Teniendo en cuenta lo anterior, hemos preferido referirnos a la
memoria como categoria historizante tomando en consideracion algunos puntos de
la propuesta que desarrollo David Cockburn desde la filosofia, al tiempo que polemi-
76 con las contribuciones clasicas de Oakeshott o Collingwood (Cockburn, 1997).

Cockburn consideraba, a este respecto, que la memoria colectiva puede ser trata-
da en si misma como una fuente de conocimiento historico, atendiendo a su propio
valor epistémico. Teniendo en cuenta que el analisis de los historiadores depende de
su propia memoria y de su pertenencia a una comunidad de conocimiento?, seria

4 David Cockburn se refiere a estas comunidades como epistemic communities; hemos preferido traducir este con-
cepto como “comunidades de conocimiento” por ofrecer una significaciéon mas global sobre lo que planteamos.
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posible afiadir a la reflexion historica la memoria como una categoria mas. De hecho,
Mary Fulbrook sefialé mas recientemente que, en no pocas ocasiones, el historiador
puede recurrir a su propia memoria como parte de una colectividad para intentar
acercarse al lector y establecer un didlogo mayor entre el pasado y el presente (Ful-
brook, en Berger y Niven, 2014: 75). Aunque Fulbrook sefialaba igualmente que este
recurso hacia que el relato del historiador fuera mas literario que analitico, los histo-
riadores no podemos escapar de nuestra propia realidad ni de la temporalidad que
nos condiciona como seres humanos. Por otro lado, autores como Ivan Jablonka han
incidido, precisamente, en el valor que tiene el lenguaje literario aun incluso para la
ciencia historica (Jablonka, 2016).

El acto de recordar (volviendo a Cockburn), tanto entre profesionales como entre
las sociedades que construyen su(s) memoria(s), permitiria a la memoria hablar por
si misma y ofrecer un acceso directo a los sucesos del pasado o fracasar en el intento.
La verificacion de los testimonios puede ser posible gracias a las propias herramien-
tas epistemologicas del historiador, pero para ello ha de admitirse, al menos a priori,
la potencial capacidad de aproximarse al pasado desde la memoria, lejos de los pre-
juicios y limitaciones que tradicionalmente la caracterizan desde la teoria de la his-
toria (Cockburn, 1997: 268). En este punto, los planteamientos de Cockburn choca-
ban frontalmente con los de Collingwood u Oakeshott, como de hecho ha destacado
Shaun O’Dwyer en fechas mas recientes. De hecho, el propio O’Dwyer matizaba a
Cockburn:

El potencial privilegio epistémico que Cockburn atribuye a la memoria personal
no puede darse por sentado. En algunos casos, la memoria necesita ser confronta-
da, tanto en la de corroboracion de los testimonios como en diarios u otras pruebas
documentales. Lo mas complicado -y esto se aplica especialmente a los recuerdos
de sucesos en un pasado distante- es que a veces la memoria puede estar en con-
flicto con otros testimonios y pruebas, al tiempo que las fuentes de apoyo pueden
no existir o que su disponibilidad dependa de la enfermedad o muerte de otros
testigos. Mientras que quien recuerda puede creer enfaticamente en su percepcion
sobre el pasado, ésta es dificilmente verificable, lo que la convierte en improbable,
inexacta en algun aspecto o, incluso, susceptible de que realmente no haya tenido
lugar realmente (O’Dwyer, 2010: 159).

Por nuestra propia incapacidad y por la dificultad de llegar hasta ese punto,
hemos preferido no conceder el grado de categoria histérica a la memoria colecti-
va. Sin embargo, por su propio caracter procesual y en constante transformacion,
si que podemos coincidir parcialmente con Cockburn, siempre que entendamos la
memoria y las miradas hacia el pasado desde el presente como categorias histori-
zantes. Este matiz es importante de retener, y por este motivo entendemos que la
memoria, sobre todo desde el analisis icono-simbdlico de sus manifestaciones y
discursos visuales, puede ser estudiada desde este enfoque. Las categorias, con-
ceptos y espacios que conforman la memoria no generan conocimiento historico
per se 'y se transforman de manera constante con el propio paso del tiempo, pero
estan unidas a cada experiencia historica como parte de un todo. Se complementan
y, realmente, historia y memoria se necesitan mutuamente. Los historiadores, por
mas que intentemos zafarnos de la subjetividad y emociones intrinsecas a lo me-
morial, formamos parte de una sociedad, una cultura y, lo mas importante, un
presente concreto que mira hacia distintos pasados. Phillipe Joutard, asumiendo la
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intima relacion entre memoria e historia, afirmaba que la primera podia ayudar a
que la segunda lograse sus objetivos como ciencia social:

El siglo XX fue el siglo de los extremos, retomando el calificativo de Eric Hobs-
bawm, de la extrema violencia, de la inhumanidad. Fue también el de los negacio-
nistas, las mas grandes falsificaciones e imposturas historicas. ;Es una casualidad?
El crimen perfecto no deja testigos, ni pistas. Modestamente, obstinadamente, el
historiador busca una parte de verdad sin la cual no hay humanidad” (Joutard,
2013: 284).

Esta parte de verdad no es otra sino la que los historiadores podemos encontrar en
el analisis de la memoria colectiva. Ya en 2007 Julio Ardstegui prevenia sobre la
necesidad de no separar la historia de la memoria, siempre que no las confundamos
en el analisis cientifico del pasado:

Memoria e historia son dos realidades complementarias, no del mismo valor, no de
la misma intensidad, sino que, en algln sentido, esta relacion debe establecerse
con claridad. Sin embargo, algtin historiador, como es el caso de Michael Richards,
dice una cosa interesante, la de que diferenciar entre historia y memoria es una
quimera. Por el contrario, cabria decir, no es menos cierto que confundirlas es un
peligro evidente (Ardstegui, 2007: 13-28).

Confundir la memoria y la historia es, ciertamente, un peligro que el historia-
dor, no ya tanto como cientifico social sino como ciudadano, puede correr. La in-
toxicacion de la memoria en el conocimiento histérico, volviendo a las precaucio-
nes que planteaba Fernandez Sebastian, es real, y en una época en la que todo
evento es pronto denominado “historico” y la nostalgia sobre el pasado condiciona
nuestra percepcion como sociedad sobre el presente, las precauciones de los histo-
riadores deben ser aun mayores. Ello, sin embargo, no debe impedir que podamos
analizar la memoria colectiva como categoria complementaria o, en otras palabras,
historizante.

2. Nostalgia y memorias protésicas

Hemos mencionado la nostalgia ya anteriormente y no ha sido por pura casualidad.
Al aproximarnos a los lieux de mémoire y, en particular, a aquellas personalidades
que llegaron a encarnar una experiencia historica desde la memoria colectiva, los
ecos del pasado desde el presente tienden a “rebotar”. Este reflejo puede aparecer
como una idealizacion de lo recordado o desde la iconoclastia. La monumentaliza-
cion del espacio publico y el ensalzamiento de los “hombres ilustres” guarda una
estrecha relacion con esta nostalgia de pasados “gloriosos”. Anteriormente mencio-
namos el proceso de “heroizacion” (Mees, 2020; Smith, 1999). Gregory Kendrick
afirmé, asimismo, que “la idea del héroe atin no ha sido enviada al cubo de basura de
la historia” (Kendrick, 2010: 203).

De un modo u otro, al remitir al pasado se busca legitimar el presente desde el
que se recuerda, ya sea desde el conmemoracionismo, como el que Moreno Luzéon
tratd en Centenariomania para el mundo hispanoamericano (Moreno Luzoén,
2021), ya desde otros casos tan destacados como el de Gran Bretafia y su pasado
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imperial, desarrollado en aportaciones recientes como las de Peter Mitchell y Han-
nah Rose Woods (Mitchell, 2021; Woods, 2022). Como fenémeno del siglo XX, lo
memorial se centrd también en recordar el sacrificio colectivo de individuos ano-
nimos durante experiencias concebidas, practicamente, como apocalipticas. En
este sentido, el desarrollo de las distintas memorias sobre el Frente del Este de
Europa durante la Segunda Guerra Mundial fue, siguiendo a Xosé Manuel Nuiez
Seixas, un ejemplo claro de idealizacion y busqueda de lo épico en distintos pasa-
dos nacionales:

Algunos lugares o espacios memoriales pueden jugar un papel esencial en como
referentes y mitos en la construccion del recuerdo colectivo de una nacion, me-
diante la intervencion en politica de la memoria que no sélo pretende conmemo-
rar, sino también ofrecer ejemplos e inspiracion a un colectivo, fijando un patrén
de una remembranza ejemplar. [...] Stalingrado fue, sin duda, uno de esos espa-
cios para la URSS de posguerra, y lo es aun para la Rusia de hoy, al igual que
Leningrado y, en menor medida, Sebastopol u Odesa. [...] Se trata de lugares
que poseen ademas una naturaleza transnacional, pues son interpretados desde
distintos angulos y con diferentes valencias por sociedades colindantes o que
entraron en contacto en momentos determinados de la historia. Su significacion
[...] es variable, a menudo controvertida, y desempefian papeles muy diferentes
en cada comunidad nacional. Pueden referirse igualmente a otro tipo de colecti-
vos, desde territoriales hasta profesionales o generacionales (Nuiiez Seixas,
2022: 343).

La realidad del Frente Oriental y su memoria desde distintos angulos, precisa-
mente (desde la RFA hasta la URSS, pasando por las republicas postsoviéticas como
Ucrania o mediante el desarrollo de memorias alternativas como las de combatientes
mediterraneos -italianos o espafoles, principalmente-) aliment6 distintos mitos que
han permeado en la literatura, el cine, las artes y, por supuesto, la monumentalizacion
de lo memorial. No obstante, y como igualmente advierte Nufiez Seixas en su traba-
jo, este tipo de conmemoraciones y relatos sobre un pasado heroico y transnacional
puede desembocar en “abusos de la memoria” como sobre los que reflexioné en su
momento Tzvetan Todorov (2008). En este sentido, el “pasado practico” sobre el que
hablase Oakeshott reaparece para dar sentido a un discurso patriotico y puramente
emocional, independientemente de que lo recordado guarde coherencia con lo que
pueden constatar los historiadores, incluso desde la historia de la memoria (Berger y
Niven, 2014).

Esto, llevado a las ultimas consecuencias, hace que algunos lugares de memoria
vinculados a determinados lideres autoritarios o totalitarios del siglo XX (particular-
mente sus enterramientos y/o conjuntos monumental-memoriales) no solo no hayan
sido abandonados, sino que, en las ultimas décadas, han sido objeto de cada vez
mayores visitas. Los usos del pasado, asi, han sido una confluencia entre la banaliza-
cion del recordado por parte de algunas fuerzas politicas actuales y por una (peligro-
sa) reivindicacion de lo que aquel personaje-simbolo significa aun actualmente. En
el caso de los totalitarismos, la contaminacion de la memoria sobre la historia es total,
como puede comprobarse en la magnifica aportacion de Nufiez Seixas (2021). A fin
de cuentas, la memoria es el principal medio de transmision de conciencia historica
por parte de las comunidades que comparten o se sienten herederas del pasado, re-
cordado a través del conmemoracionismo (Assmann y Conrad, 2010). En mitad de
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este proceso de transmision (intergeneracional, la mayor parte de las ocasiones) es la
nostalgia sobre los distintos pasados vistos desde el presente la que condiciona la
memoria colectiva y su propio valor como una parte mas del conocimiento historico
(Arnold-de Simine, 2013).

Para todo hay un nombre; para la nostalgia sobre la que nos centramos aqui
también. Alison Landsberg definid6 como memoria protésica el caso concreto de
EE. UU. tras la Guerra de Vietnam. Se ajustaba a un tipo de nostalgia que no busca
Unicamente revisitar el pasado, sino hacerlo suyo y remodelarlo a su gusto confor-
me a sus propias necesidades (politicas, sobre todo) (Landsberg, 2004). De este
modo, la memoria se nos presenta mediatizada por lo que en trabajos mas recientes
se ha definido también como las nostalgias prestadas (Movellan Haro, 2021a y
2021b) y, actualmente, es esta clase de memoria la que cuenta con mayor predica-
mento entre las sociedades en las que vivimos. El gran valor de lo memorial como
aglutinante identitario ha llevado el pasado recordado al terreno de lo exclusiva-
mente emocional, casi visceral, por medio de un fenomeno de apropiacion interge-
neracional que, en rigor, es tan ficticio como peligroso. Asimismo, la preponderan-
cia de la memoria en las sociedades actuales ha llevado a que otros autores como
Régine Robin se refiera a este fendmeno como memoria saturada. En este caso, el
exceso de memorias colectivas y su constante reivindicacion ha generado “cacofo-
nias” sobre la complejidad de lo memorial y su propio valor como objeto de cono-
cimiento. El exceso de memorias y el “ruido” que generan podria implicar a que,
finalmente, la desmemoria sobre el pasado sea ain mayor, particularmente hacia
aquellas memorias que, por su menor espectacularidad o difusidén, quedasen “en
silencio” (Robin, 2003).

La memoria saturada de Robin se complementa con las reflexiones de Landsberg
en torno a su memoria protésica. Segin Landsberg, la memoria, particularmente en
su forma de nostalgia, estd condenada como concepto por su naturaleza solipsista y
por su tendencia a embelesar a quien remite a ella en el pasado desde el presente.
Dado que la memoria protésica no es natural ni se corresponde con el testimonio de
una sola persona, familia o etnia, remite finalmente a un pasado compartido y, en fin,
de caracter publico. Este modo de construir una memoria es histéricamente especifi-
co del mundo actual y difiere sensiblemente de otras formas de memoria colectiva,
generalmente vinculadas a un grupo o comunidad determinados. A diferencia de la
memoria colectiva, segiin Alison Landsberg, la memoria protésica no perteneceria a
un solo grupo; en su lugar, puede abrirse a sensibilidades dispares y puede originar,
incluso, alianzas politicas inesperadas (Landsberg, 2003: 144-150). La relevancia de
los medios de comunicacion de masas es determinante en este tipo de memoria y, por
otro lado, la empatia sobre lo recordado esta condicionada, precisamente, por una
mirada hacia el pasado a veces edulcorada y, otras veces, mas centrada en conmover
que en conocer.

El “imperio de la memoria protésica” y de las nostalgias prestadas es el que re-
presenta, realmente, el gran desafio sobre la memoria con que los historiadores nos
encontramos en las sociedades actuales. ;Podemos aproximarnos a este memorialis-
mo identitario y nostalgico sin perder el rigor? Consideramos que si, siempre que lo
hagamos con las herramientas de la ciencia histérica y de una reflexion desapasiona-
da. La base empirica de nuestra propuesta la encontramos, como punto de inicio, en
los lugares de memoria y en la construccion icono-simbdlica de algunos de los
grandes personajes-simbolo de nuestra contemporaneidad. Como integrantes de una
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sociedad, los historiadores no solo nos debemos a ella y a su debate publico, sino
que, en ocasiones, podemos caer en la tentacion de dejarnos llevar por el propio es-
piritu de nuestro tiempo (el lector perdonara que se haga un uso tan burdo del Zeiz-
geist hegeliano). Cuando, para el caso espafiol, se ha hablado de las nostalgias
prestadas, se ha hecho sobre todo pensando en la memoria sobre la Guerra Civil y la
Segunda Republica. Se pretendia, de este modo, diferenciar una apropiacion interge-
neracional de lugares comunes y de la memoria sobre un pasado no vivido que tras-
cendia, incluso, lo que desde la historiografia y la ciencia politica se ha definido
como cultura politica:

Mas alla de lo que pudiéramos enmarcar en cultura politica como herramienta
interpretativa de aquellas categorias que van mas alla de lo ideoldgico, la idea de
las nostalgias prestadas nos permite remitir a sensibilidades y traumas que conti-
nuaban sobrecogiendo a personas que no habian participado en un proceso, o que,
incluso, ni siquiera habian nacido cuando éste tuvo lugar. Esta situacion se percibe
con claridad, por ejemplo, entre los hijos y nietos de exiliados o represaliados por
el régimen franquista, para quienes las penalidades y recuerdos de sus padres y
abuelos fueron asumidos como propios. [...] Por consiguiente, la de la nostalgia
prestada no es tanto una categoria que forme parte de una cultura politica, sino un
sentimiento (inequivocamente presente, por otra parte) que finalmente desembo-
caba en aquella manifestacion simbdlica, debido al ambiente familiar en el que
aquel joven habia vivido y se habia desarrollado como persona (Movellan Haro,
2021b: 259-260).

Experiencias traumaticas aparte, las nostalgias prestadas afloran siempre que una
generacion asume como propios los espacios simbolicos de generaciones anteriores.
En gran medida, esta propuesta se asemeja a la de la memoria protésica de Lands-
berg y contrasta con la memoria saturada de Régine Robin. En el caso de la Espafia
actual, la memoria colectiva se ha manifestado como un trasvase intergeneracional
entre lo recordado-vivido por una primera generacion y las siguientes. La postmemo-
ria de los llamados “nifios de la guerra” dio paso a la actual memoria protésica de
quienes ya nacieron en la democracia posterior a la Transicion. Las miradas hacia el
pasado, condicionadas por las politicas publicas de memoria, se han encaminado
hacia una memoria saturada sobre el siglo XX y ello modifica el relato sobre perso-
nalidades que, en momentos muy distintos del siglo pasado, han representado con-
ceptos y “momentos de memoria” diferentes.

Como un ejemplo muy claro, unido tanto a la Segunda Republica como a la
Guerra Civil, encontramos la reivindicacion en distintos momentos sobre la figura de
Manuel Azafia. La imagen satirica configurada ya durante la Segunda Republica por
parte de la oposicion antirrepublicana y la extrema derecha (posteriormente consoli-
dada durante el régimen franquista) hacia que el politico alcalaino fuera la represen-
tacion visual de lo que se dio en llamar la Anti-Esparia. Solo hay que detenerse en
algunas de las caricaturas sobre Azafia firmadas entre 1931 y 1936 (sirva de ejemplo
la Figura 2) para comprobar como se identificé una experiencia historica (la Segunda
Republica) con un personaje-simbolo (Azana):
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Figura 2. “jCascaritas con el pollo!”.
Gracia y Justicia, 8/7/1933, p. 10.

Fuente: BNE/Hemeroteca Digital.

Ya después de la muerte de Franco y tras la consolidacion de la democracia ac-
tual, la imagen de Azafa volvio en forma de piedra y bronce. De la memoria desa-
rrollada en torno a €l décadas atrés, vinculada a espacios comunes como el que se
reflejaba ya en la caricatura de 1933 que hemos traido aqui, la postmemoria sobre
Azaia se centré en su caracter institucional como presidente de la Segunda Republi-
ca, democrata convencido y, en el caso de su ciudad natal, como alcalaino insigne.
Asi, amediados de los afios ochenta se inaugurd la escultura de José Noja que actual-
mente preside la Glorieta “Manuel Azana” (renombrada asi en 2016):
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Figura 3. Escultura en recuerdo de Manuel Azafia.
Alcala de Henares (Madrid), 1987. Obra del escultor José Noja.

Fuente: Wikimedia Commons.

En los ultimos afios, la escultura a Azafa en Alcala de Henares se convirtié en un
lieux de mémoire para quienes encuentran en su figura un simbolo no ya solo del
periodo republicano, sino del proyecto democratico y modernizador que la Segunda
Republica pretendio desarrollar. De la satira de los afios 30, consolidada durante la
dictadura franquista, se paso a reivindicar, ya en los afios ochenta, una figura hasta
hacia poco tiempo denostada. Renombrar la glorieta en la que se encuentra esta es-
cultura es otro acto mas de reafirmacion de la memoria colectiva sobre Azafia como
simbolo de la Segunda Republica, sensu lato. Desde la memoria protésica y las
nostalgias prestadas favorecidas sobre todo por las politicas actuales de memoria, la
figura de Azafa ha sido valorada como la de uno de los “padres de la patria” actuales
0, como poco, de la democracia en Espafia. Otra muestra de ello la encontramos en
los actos de homenaje a partir de 2020, durante el octogésimo aniversario luctuoso
del politico alcalaino. Mencidn especial merece la exposicion titulada: Azafia. inte-
lectual y estadista. A los 80 arios de su fallecimiento en el exilio, como muestra de
confluencia entre la historiografia profesional y las instituciones politicas. El esfuer-
7o por revisitar una figura que personifica una memoria concreta sobre conceptos y
experiencias histdricas aparece, asi, representado con total claridad. Y es, precisa-
mente, en momentos como los de un aniversario cuando las politicas publicas de
memoria miran hacia la historiografia y se produce el encuentro entre memorias,
nostalgia (de lo que representa el recordado) e historia.

Podemos encontrar nostalgias prestadas tanto en la memoria actual sobre el siglo
XX espafiol como entre aquellos episodios traumaticos descritos por Nuiiez Seixas
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(2022) o en torno a los monumentos y lugares de memoria que conllevan peticiones
internacionales de perdon, como traté también en su ensayo Lowe (2021). No debie-
ra resultarnos extrafio; esto tiene que ver con lo que Barbie Zelizer consideraba sobre
la memoria colectiva en tanto que “procesual” (Zelizer, 1995: 214-239). Si la memo-
ria se construye, se transforma y permea de una determinada manera en la sociedad
que recuerda, asi también se impone el modo en que se construye la imagen de de-
terminados personajes-simbolo, como podemos ver en el ejemplo sobre la memoria
de Manuel Azana. Esta situacion aumenta cuando tal personaje encarna conceptos
que, en la actualidad, son admitidos por la mayor parte de las ciudadanias del mundo
como “universales”: democracia, libertad, civismo, pacifismo, independencia, pro-
greso...

Unido a lo anterior, hemos adelantado que la memoria se transforma constante-
mente, en paralelo (aunque a veces sin coincidir) al conocimiento sobre el pasado
que ofrece la historiografia. Conforme nos alejamos de un proceso historico recorda-
do, quienes precisamente pueden rememorar desde su propia experiencia personal
acaban desapareciendo de este mundo. La memoria colectiva, como suma de muchas
y distintas memorias individuales, depende entonces de las generaciones posteriores,
y estas reformulan a posteriori y con las categorias de su propio presente los espa-
cios comunes, prejuicios e incluso usos politicos del pasado sobre los que se asento
la memoria de sus antecesores. Este fenomeno también condiciona la memoria co-
lectiva sobre algunos de los personajes-simbolo que aun permanecen en el espacio
publico. Aunque en nuestros pueblos y ciudades muchos bustos, efigies y monumen-
tos pasan desapercibidos, otros contintian simbolizando procesos historicos, concep-
tos o grandes ideales sobre los que atn en la actualidad se continua debatiendo.

El pasado, de este modo, regresa al presente en forma de piedra y bronce. En no
pocas ocasiones, este viaje de retorno se hace desde la nostalgia y la postmemoria de
una sociedad que hace (o admite) un uso sesgado del pasado, bien por su propio in-
terés (por lo tanto, obedeciendo la mayor parte de las ocasiones a motivaciones poli-
tico-ideologicas), bien por mera ignorancia o el presentismo de las llamadas nostal-
gias prestadas. En cualquier caso, los historiadores debemos huir de la nostalgia a la
hora de analizar el pasado, sobre todo si lo que se propone es admitir la memoria
como categoria historizante y fuente complementaria de nuestro oficio.

3. Las imagenes, espacio para historizar 1a memoria

Llegados a este punto, para dar forma a las reflexiones que compartimos en este
texto partimos de la duda sobre si, realmente, esta construccion de lo memorial es un
problema del mundo en que vivimos o guarda relacion con procesos historicos ante-
riores. No cabe duda de que la necesidad de glorificar y rendir culto al pasado ha sido
una constante de la humanidad desde la noche de los tiempos. Podriamos remontar-
nos hasta los reyes de la antigua Mesopotamia y ya observariamos como el pasado
sirvid para asentar y consolidar el discurso de poderes politicos y civilizaciones
(Alvarez Junco, 2016b). Ello se justifica, en buena medida, mediante la maxima or-
teguiana por la que “el hombre no tiene naturaleza, sino que tiene historia” (Ortega
y Gasset, 1970: 51). El poder siempre se ha basado en el control de lo que actualmen-
te definimos como “relato” y, dentro de este, el referente al propio pasado historico.
Con anterioridad a las dos conflagraciones mundiales, el memorialismo (o, al menos,



394 Movellan Haro, J. Cuad. hist. cont. 45, 2023: 377-737

lo que hoy conocemos como tal) se centro en la glorificacion de hitos, fechas conme-
morativas y, particularmente, grandes personalidades que daban sentido al desarrollo
y orgullo del Estado-nacion liberal. No es casualidad tampoco la consolidacion de
lugares destinados al culto a la muerte de los “padres de la patria”, los “hombres
ilustres” y, posteriormente, “los caidos”, tuvieran nombre propio o no (Koselleck,
2020). Todo lo anterior no se entiende sin antes comprender el contexto sociopolitico
de entresiglos, influido tanto por la consolidacion de los Estados-nacion liberales
como por el propio auge de los nacionalismos.

La conmemoracion, en el ambito de la memoria colectiva como encuentro entre
¢lites y pueblo, hace patente la relacion entre el presente y el pasado de una sociedad
y se caracteriza, ademas, por ser procesual, en palabras de Barbie Zelizer: las memo-
rias sobre una experiencia historica, traumatica o no, no tienen un principio y un fi-
nal, sino que se transforman, se reformulan y, en definitiva, cambian a lo largo del
tiempo. La proliferacion actual de lugares de memoria y la constante reivindicacion
de ser testigos de momentos “historicos” es una muestra de este interés, mas o menos
consciente, por compartir una memoria colectiva “oficial” o “consensuada”, por mas
que el concepto de memoria que actualmente utilizamos no fuera el mismo que el del
altimo tercio del siglo XIX o de principios del XX. En la actualidad, ademas, la
convivencia entre historia y memoria ha conllevado que no pocos historiadores se
hayan lanzado a no solo matizar, sino a confrontar directamente sobre la complejidad
la memoria colectiva frente al simplismo de los discursos politicos (Berger y Niven,
2014: 148-149). Historia y memoria son cruciales para infinidad de practicas cultu-
rales que constituyen el pasado.

Del mismo modo, el recuerdo sobre personalidades que permearon en la memoria
colectiva como personajes-simbolo de un proceso historico o de determinados con-
ceptos no es estatico, sino que se moldea y resignifica. Ello ha llevado a que, con el
paso de los afios y las décadas, la misma figura pueda ser reivindicada desde distintas
culturas politicas con fines totalmente dispares, como hemos visto en el caso concre-
to de Manuel Azafa. Sin embargo, ;cémo es esto posible? Siguiendo el trabajo de
Barbie Zelizer, la memoria es reproducida a través de la conmemoracion de tal ma-
nera que el pasado rememorado vuelve a nosotros con categorias del presente (Zeli-
zer, 1995: 218). Independientemente del momento historico en que nos encontremos,
el poder simbodlico de lo memorial remite a espacios comunes, topicos y caracteris-
ticas atribuidas a un suceso o personaje pretéritos. El memorialismo, a fin de cuentas,
es un acto de recuerdo. Mediante la conmemoracion, se celebran hechos del pasado
o se tiene un recuerdo especial en torno a traumas colectivos y se representan a través
de homenajes, monumentos o materiales diversos que remiten a un pasado compar-
tido (Crownshaw, en Berger y Niven, 2014: 219). Este pasado, en fin, se centra en un
suceso o persona de especial relevancia que contribuye a “inventar tradiciones”. A
partir del interés de instituciones o colectividades determinadas, se eleva el pasado a
la categoria de hito (o mito) hacia el que mirar como objeto de memoria (recordemos
el triangulo de la memoria basado en Kansteiner).

El dialogo entre pasado y presente se mantiene a lo largo del tiempo gracias a la
pervivencia de categorias iconograficas y simbolicas que no perdieron su valor vi-
sual entre las sociedades contemporaneas. Tales categorias han formado parte de la
cosmovision occidental practicamente desde los tiempos de la Revolucion France-
sa, como punto de inflexion de lo que conceptualmente entendemos como la moder-
nidad (Capellan, 2020: 173-217; Reichardt, 2002). Desde el giro visual, como parte
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del propio giro pictorial desarrollado hace ya mas de dos décadas (Mitchell, 1994,
citado por Capellan, 2022: 12), nuestra propuesta se centra en la posibilidad de
acercarse a los lieux de mémoire y a los personajes-simbolo desde el analisis de lo
icono-simbolico. A partir de ellos, podemos observar la propia evolucion de la me-
moria y lo memorial en el mundo contemporaneo, ampliando la mirada a procesos
no exclusivamente traumaticos. Asimismo, este enfoque en torno a la memoria co-
lectiva nos permite no solo trabajar sobre las representaciones del pasado, sino so-
bre su recepcion desde el presente o entre distintas generaciones, siguiendo a Con-
fino (1997: 1386-1403). El hecho de centrarnos en personalidades concretas con
una fuerte carga simbolica que haya trascendido su propia temporalidad nos permi-
te comprobar, precisamente, como la reivindicacion actual de algunos personajes-
simbolo remite a su idealizacion (o iconoclastia) y a la construccion de una memoria
que puede depender, bien de su propio caracter procesual, bien de fendmenos como
los relacionados con la postmemoria o, mas aln, de las nostalgias prestadas asimi-
lables al concepto de memoria protésica o, incluso, causantes de la llamada memo-
ria saturada.

De este modo, la memoria y sus personajes-simbolo se conforman como una
“estratigrafia” sobre lo recordado. La metafora sobre la estratigrafia de la memoria
nos ayuda a identificar su propia complejidad como categoria historizante, admi-
tiendo la ductilidad y la facilidad con que la variedad de memorias que conforman
la memoria colectiva suele permear en el pasado recordado. Para lograrlo, como
hemos tenido ocasion de anticipar, nos centramos en la importancia de la cultura
visual durante el desarrollo de la modernidad hasta el pasado mas reciente, distin-
guiendo entre la construccion de imagenes publicas (a partir, sobre todo, de la sati-
ra politica) y su consolidacion posterior como simbolos de un proceso historico o de
conceptos politicos concretos (a partir, en este caso, de la monumentalizacion y
desarrollo de lugares de memoria destinados a ellos). En el ejemplo de Manuel
Azafa que presentamos anteriormente se ve esta realidad dual de forma clara. No
obstante, nos detenemos nuevamente en ello y aportaremos otro ejemplo que nos
resulta particularmente estimulante.

Podemos considerar que las capas que forman el pasado desde lo memorial de-
penden, segun nuestro planteamiento, de dos aspectos fundamentales. En primer
lugar, dependen de la construccion de imagenes publicas, basada en los relatos
contra el poder a partir, sobre todo, de la caricatura politica. La relevancia de la
cultura visual y de lo icono-simbolico en la opinién publica (Orobon y Lafuente,
2021; Capellan, 2022) también contribuyd a que se asentasen espacios comunes
facilmente aprehensibles por la sociedad que observaba y compartia las imagenes.
En este sentido, nos hemos valido sobre todo de la aportacion ya citada de Gonzalo
Capellan, asi como las contribuciones sobre iconografia politica recogidas en el
Handbuch der politischen Ikonographie (Fleckner et al, 2011) o las aportaciones,
desde la Historia del Arte, de Erwin Panofsky (Panofsky, 2001). Este primer “nivel
estratigrafico” de la memoria sobre los personajes-simbolo como elementos perte-
necientes a los lieux de mémoire se desarrollaron, sobre todo, en vida de los sujetos
recordados. La ironia, la ridiculizacion e, incluso, la difamacion de los caricaturiza-
dos sirvio, para bien o para mal, para consolidar su imagen publica y, finalmente, la
manera en que eran identificados rapidamente entre sus coetaneos. Nos encontra-
mos, en este primer nivel, con la que denominamos memoria de papel. La de Azafia,
durante la Segunda Republica, fue una constante sobre todo entre los 6rganos de
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prensa contrarios al gobierno reformista o, mas alla, a las propias instituciones re-
publicanas (Pefia, 2007).

En segundo lugar, el pasado y la construccion de la memoria dependen de la
consolidacion de los relatos oficiales a través del conmemoracionismo. Esto es
posible a partir de la inauguracion de panteones, monumentos, placas u honores
(habitualmente post mortem) propiciados y sufragados por instituciones (del Esta-
do, pero también regionales o municipales) o por personas (individuales o colecti-
vas, dependiendo del interés hacia el o los personajes conmemorados). En este
sentido, la importancia de la aportacion clasica de Pierre Nora sobre los lieux de
mémoire y, en particular, sobre los personajes-simbolo es fundamental: se “inmor-
taliza” a aquellas personalidades que, por su relevancia y valor simbolicos, termi-
naron trascendiendo su propia biografia para representar valores, conceptos o, in-
cluso, una experiencia histoérica determinada. Potro lado, las miradas al pasado
desde el presente encuentran en la monumentalidad un espacio hacia el que mirar
y sobre el que inspirarse, incluso, en manifestaciones culturales posteriores como
el cine, la literatura o el arte. Esto Gltimo se observa, sobre todo, cuando se trata de
la memoria sobre personajes-simbolo o experiencias colectivas unidas a un pasado
traumatico (Nufiez Seixas, 2021 y 2022). Estariamos, en fin, ante la memoria de
piedra.

En lo referente a esta ultima, las imagenes publicas en torno al politico y escritor
Joaquin Costa permiten ilustrar este segundo estrato. Esperamos ahondar en este
caso en estudios posteriores utilizando la propuesta tedrica que hemos presentado en
este trabajo, pero no queriamos dejar de ofrecerlo como ejemplo. Si bien la memoria
de papel sobre el “Leon de Graus” es practicamente inexistente (sobre todo en com-
paracion con Manuel Azafia), la memoria de piedra en torno a Costa se desarrollo
practicamente desde su deceso en febrero de 1911. A tal efecto, hemos podido obser-
var distintos momentos de memoria sobre Costa y su valor como personaje simbolo.
En primer lugar, destaca el panteon en el cementerio de Torrero (Zaragoza), de estilo
romantico y en el que se pretendi6 ensalzar, tras su inauguracion en 1914, la figura
de Costa y su pensamiento como piedra angular del regeneracionismo e intelectuali-
dad espaiola y, por delante de esta, aragonesa (Aguirre Prado, 1965; Gonzalez Mar-
tin, 2020: 89-112) (Figura 4).

En un segundo momento de memoria, destaca el monumento a Costa erigido en
Graus (Huesca), inaugurado en 1929 y, por ende, durante la dictadura de Primo de
Rivera. El ensalzamiento del pueblo natal del autor, por una parte, y el valor intelec-
tual de Costa como uno de los principales puntales del regeneracionismo (en el que
la dictadura pretendio legitimarse) por otro condicionaron su construccion, de estilo
mas sobrio y sufragado por suscripcion popular. En un tercer momento de memoria,
tras el paréntesis, sobre todo, de la dictadura franquista, volvié a emerger la imagen
de Costa en el espacio publico, sobre todo en Aragon, inaugurandose nuevos /ieux de
mémoire como homenaje a uno de los campeones del aragonesismo. La Transicion
y, sobre todo, el proceso de organizacion territorial que derivo en el Estado autono-
mico actual esta relacionado con este “revival” costista. Buena muestra de ello son
los monumentos inaugurados en Zaragoza (Figura 5) o Monzon, en 1979 y 1978
respectivamente.
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Figura 4. Pante6n de Joaquin Costa (vista frontal). Cementerio de Torrero (Zaragoza), 1914.

Fuente: Wikimedia Commons.

Figura 5. Busto dedicado a Joaquin Costa. Plaza de Santa Engracia (Zaragoza), 1979.
pll ™ |

Fuente: Heraldo de Aragon, 24/5/2021.
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En el papel o, sobre todo, desde el memorialismo de los lieux de mémoire, vemos
como la figura de Joaquin Costa se ha consolidado a lo largo del siglo XX. De este
modo, la reivindicacion de un personaje-simbolo ha servido para legitimar relatos o,
incluso, culturas politicas bien distintas. En un caso claro de lo que Landsberg des-
cribiria como memoria protésica, no deja de ser curioso que, en el afio 2021, politicos
del partido de extrema derecha Vox organizaron una serie de actos conmemorativos
con motivo del centeneario de la muerte de Joaquin Costa. Frente al monumento en
Monzo6n dedicado a Costa, miembros de este partido reivindicaron la memoria del
escritor aragonés desde una concepcion presentista del pensamiento costista y de la
denuncia que el “Ledn de Graus” hizo un siglo atras en su clasico discurso Oligar-
quia y caciquismo (Heraldo de Aragon, 4/2/2021) La apropiacion del personaje y su
obra remite directamente al uso politico de la memoria y sus espacios representativos
como los hemos tratado en este texto.

De la conjugacion de ambas realidades (el contrarrelato satirico y el relato oficial-
monumental), consideramos que surge y se consolida, realmente, la memoria colec-
tiva sobre el pasado de un Estado-nacion en la modernidad y, mas concretamente, de
sus personajes-simbolo. La facilidad de transmision e identificacion de las imagenes
en el seno de una sociedad permite entender como algunos personajes historicos
llegaron hasta la actualidad y han sido reivindicados por culturas politicas distintas,
incluso antagonicas. En algunos casos, personajes poco representados, incluso en las
caricaturas de la prensa satirica o de soportes como las postales, las tarjetas de visita
o las cajas de cerillas, fueron (sobre todo tras su muerte) mucho mas recordados y
reivindicados durante procesos posteriores (Capellan, 2022: 185-286). Tal fue el
caso de Costa, mucho menos satirizado en vida que Manuel Azafa (por sefalar los
dos ejemplos, bien distintos, que hemos traido aqui).

En el mundo actual, los grandes conflictos en el ambito de la memoria y los
imaginarios se han centrado en qué y a quién se recuerda, asi como de qué manera
se “revisita” el pasado, sobre todo, atendiendo al significado que se da a determi-
nados hitos o personalidades desde el presente. La representacion del “triangulo”
a partir del planteamiento de Kansteiner nos ha permitido sintetizar la compleja
relacion de la memoria entre el pasado y el presente. Cuando, por otro lado, nos
encontramos ante un pasado dificil de “digerir” por su caracter de trauma colecti-
vo, tiende a desarrollarse lo que Wagner-Pacifici y Schwartz definieron como
“conmemoracion sin consenso” cuando reflexionaron sobre el memorialismo en
torno a la Guerra de Vietnam y sus debates en la sociedad estadounidense (Wagner-
Pacifici y Schwartz, 1991: 376-420). En Espafia, esta “conmemoracion sin consen-
so” podemos encontrarla todavia hoy, al aproximarnos a las distintas memorias en
torno a la Guerra Civil y el régimen franquista, incluso después de que se haya
legislado sobre la propia memoria (BOE, 2007; 2022). Quiza, desde la investiga-
cion histérica, sea mas conveniente y se pueda contribuir al debate publico consi-
derando conceptos como los manejados en este texto, sobre la memoria protésica
o las nostalgias prestadas. Principalmente, consideramos que esto contribuiria a
prevenir sobre la existencia de memorias saturadas. Estos fendmenos son transna-
cionales. En otros lugares del mundo, de hecho, esta “saturacion” por parte de al-
gunas politicas publicas de memoria y reparacion ha llevado a estados de fatiga
colectiva, como de hecho ha ocurrido en China o Corea con respecto a Japon
(Fogel, 2000).
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Aun admitiendo las limitaciones de la memoria como concepto poroso y dificil
de utilizar como categoria historica, a lo largo de este texto hemos intentado propo-
ner su uso como una categoria historizante, complementaria y que puede favorecer
un mayor conocimiento de la propia realidad del pasado en su pluralidad. El poten-
cial de las imagenes y del analisis de los elementos icono-simbolicos nos permite
adentrarnos en la memoria de aquellas personalidades que marcaron una época y
cuya muerte, sobre todo, amplificé su relevancia como referentes simbolicos de
ideas, valores, conceptos o de toda una experiencia historica. En la identificacion,
analisis e interpretacion de personajes-simbolo de la contemporaneidad desde lo
visual puede desarrollarse un nuevo enfoque en los debates sobre qué y como recor-
damos como sociedad a lo largo de las décadas. La mirada icono-simbolica sobre lo
memorial puede permitirnos observar, incluso, como los mismos lieux de mémoire
o determinadas personalidades pueden representar, simbdlicamente, ideas y con-
ceptos politicos muy distintos dependiendo del presente desde el que se mire hacia
los pasados de una comunidad.

4. Consideraciones finales

Que la historia se ocupa del pasado es una perogrullada. El pasado es su razon de
ser. Memoria e historia tienen el mismo material de trabajo, el pasado, aunque lo
entiendan de manera diferente. La historia tiene su propia idea de la memoria. Sabe
que existe esa variante de lectura del pasado y ella misma ha construido una teoria
de la memoria que les vale a los historiadores (Reyes-Mate Rupérez, 2011: 121).

En definitiva, ;hay algin modo de “historiar” la memoria? Para responder a esta
pregunta hemos buscado ampliar la mirada sobre lo memorial mas alla de los pasa-
dos traumaticos sobre los que suele asentarse la memoria colectiva después, sobre
todo, de 1945. Tanto el conmemoracionismo de entresiglos como el ascenso de
“hombres ilustres” (o0, mas alla, de los “soldados desconocidos” como representantes
del sacrificio colectivo tras las dos guerras mundiales) a los altares de la patria a lo
largo del siglo XX nos permite entrever la consolidacion del largo proceso de cons-
truccion de los Estados-nacion liberales. Si, como hemos planteado anteriormente,
los debates actuales sobre la memoria son, en rigor, el canto de cisne de las identida-
des nacionales (Conrad, 2003: 85-99), no podemos dejar de detenernos en la memo-
ria y la construccion de los imaginarios colectivos como un elemento mas de la larga
duracion de la Edad Contemporanea occidental. En el caso concreto de Espaiia, su
desarrollo de la memoria colectiva desde el ultimo tercio, al menos, del siglo XIX y
buena parte del siglo XX dependid tanto de los lugares de memoria como de la
enorme carga icono-simbolica que la caricatura politica aport6 a la opinion publica.
Las imagenes (en la via publica o en la caricatura) construyeron la percepcion que,
en gran medida, continuamos teniendo sobre determinados pasados y sobre algunos
de sus protagonistas mas conocidos.

La memoria, empero, no solo depende del conocimiento historico sino de lugares
comunes, topicos y, en definitiva, nostalgias prestadas del pasado desde el presente.
En algunos casos, se asumi6 una épica sobre el pasado y sus protagonistas, uniendo
la propia percepcion sobre los personajes-simbolo de cada experiencia historica
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como base de los proyectos de nacionalizacion de los Estados-nacion o de las pro-
puestas que lideraron (triunfantes o no). La satira politica, por su parte, sirvid para
permear con mucha mas inmediatez en la opinidn publica y contribuir a la construc-
cion de las imagenes publicas de quienes, de un modo u otro, tuvieron una relevancia
particular en un momento concreto del pasado. Por otro lado, el caracter poroso y
procesual de la memoria nos permite comprobar coOmo un mismo personaje puede
ser reivindicado y recordado desde distintas culturas politicas a lo largo de las déca-
das, acudiendo a los lugares de memoria dedicados a ¢l (desde monumentos en la via
publica a mausoleos, cenotafios o placas conmemorativas) en fechas sefialadas o con
motivo de aniversarios (natalicios, luctuosos o relacionados con hitos de particular
relevancia para el colectivo que lleva a cabo el acto de recuerdo).

La presencia (o ausencia) de unas personalidades historicas sobre otras en el es-
pacio publico permite explicar como se interrelacionan las imagenes (satiricas o
conmemorativas) de un mismo individuo a lo largo del tiempo, hasta su consolida-
cion como personaje-simbolo o su practica desaparicion por un fenémeno de desme-
moria en torno a ¢él. Asimismo, la recuperacion o “rememoracion” de una personali-
dad politica o cultural concreta se corresponde, en no pocas ocasiones, con el propio
interés (politico, sobre todo) de un momento determinado. La triple relacion entre
“impulsor”, “receptor” y “objeto” de memoria es la base sobre la que se desarrolla
cualquier relato a partir del pasado recordado.

Desde la investigacion historica podemos, en definitiva, servirnos del desarrollo
de la memoria y sus lugares como una categoria historizante, particularmente a par-
tir de las imagenes y su conceptualizacion simbolica a lo largo del tiempo y atendien-
do a su division en distintos estratos. La memoria contribuye a construir miradas
hacia el pasado que, desde el presente, nos ayudan a explicar como y por qué unas
personalidades trascendieron su propio tiempo y lo que han llegado a significar,
tanto desde la construccion de imagenes “oficiales” como desde el contrarrelato que
ofrece la caricatura politica.
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