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Demetrio Castro (Ed.): El año “infausto”. España en 1921. Granada, 
Editorial Universidad de Granada y Editorial Universidad de Sevilla, 
2021. 304 pp.

El año 1921 es sustancial para la historia de Europa: destrucción material de Alema-
nia, independencia de Irlanda, nacimiento de la Turquía de Atatürk, tercer congreso 
del Komintern, Nueva Política Económica en la URSS, auge del fascismo en Italia 
y profunda depresión general que se traduce en un endeudamiento insoportable, in-
flación creciente, incremento del desempleo, emigración, escasez de productos de 
primera necesidad y agitación social.

También España es un país conturbado, aunque con una cultura viva y en mutación. 
El sistema político, puesto en marcha en 1876, parecía tener agotadas sus posibilidades 
de evolución. Se había conseguido excluir al ejército de la vida política, aunque, como 
se comprobaría pronto, no para siempre. Pero el mantenimiento de la desnaturalización 
de la competencia electoral y la incapacidad de los partidos para hacer posible una 
jefatura única hacían prácticamente inviable el sistema en un momento en el que se 
producen tres acontecimientos que marcan la singularidad de este año: el asesinato del 
presidente del gobierno, Eduardo Dato, el desastre de Annual y la división del socialis-
mo para dar origen a un nuevo partido leninista: el Partido Comunista. Todo ello, y su 
trasfondo social y cultural, ha sido analizado en un trabajo coordinado por Demetrio 
Castro y cinco profesores más procedentes de la historia propiamente dicha, pero tam-
bién de la politología, la filosofía, la literatura y la historia del arte.

El magnicidio de Eduardo Dato ha sido analizado en el libro por Roberto Villa 
García, situándolo en la senda de lo que había ocurrido con Cánovas y con Canale-
jas. El autor condensa la trayectoria política de Dato en torno a cuatro hitos. Primero, 
su liderazgo gris y poco vistoso, que sin embargo fue capaz de arrastrar al grueso del 
Partido Conservador. Segundo, su interés por la cuestión social. Tercero, su ascenso 
en un periodo de fraccionamiento de la derecha constitucional, que no lo aceptó de 
manera generalizada. Finalmente, su ejecutoria en un periodo extremadamente con-
vulso, que le llevó a enfrentarse a crisis que erosionaron gravemente la estabilidad 
de la Monarquía constitucional. Dato se tuvo que enfrentar a lo largo de su carrera 
política a problemas como la apertura de un proceso autonómico en Cataluña, la po-
sición de España ante la Primera Guerra Mundial y la crisis humanitaria y económica 
que golpeó a España durante y después de la citada Guerra. Dato presidió su último 
gobierno en mayo de 1920, en el momento más conflictivo del periodo y cuando la 
expansión del terrorismo cenetista se había extendido con métodos semejantes a los 
sindicatos contrarios. Quiso aplicar una política social a través del Ministerio de Tra-
bajo, pero al final se convenció de que la CNT no estaba interesada en la legislación 
social y optó por combatirla mediante la ley antiterrorista y los estados de excepción, 
que tuvo como respuesta su propio asesinato, algo que «tendría consecuencias rele-
vantes para la viabilidad del régimen de la Restauración».
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Antonio Robles Egea ha analizado el nacimiento, en su tercer intento, del Partido 
Comunista Español, un actor político clave en la historia de España del siglo XX, sin 
que en aquel momento nadie tuviera conciencia de la importancia que tendría duran-
te la Guerra Civil y durante la transición del franquismo a la democracia. Robles no 
engaña a nadie cuando afirma que aquella gran esperanza e ilusión que representaba 
el comunismo para las clases obreras y campesinas se transformó en decepción para 
buena parte de los que lo vivieron y lo sufrieron, porque «el modelo estalinista de-
mostró tempranamente su totalitarismo y más tarde le siguieron los regímenes de las 
democracias populares del Este europeo, el del maoísmo en China y la revolución 
cubana, entre otros fenómenos revolucionarios por todo el planeta». En este traba-
jo, Robles no trata de hacer una historia del PCE sino de rememorar su nacimiento 
justamente en 1921 como resultado de dos escisiones en el interior del movimiento 
socialista y el del propio anarcosindicalismo. Todo ello se explica por la contradic-
ción en la que vivían los partidos socialistas de la II Internacional: entre la ortodoxia 
marxista y las tácticas pragmáticas y reformistas que, presente desde finales del siglo 
XIX, se agravó como consecuencia de la discrepante posición política respecto a la 
Gran Guerra. En el caso español, el PCE se constituyó gracias a la fractura que el 
socialismo experimentó por sus tácticas de colaboración con los republicanos, a la 
actitud neutralista y aliadófila mantenida por el PSOE durante la guerra y al excesivo 
control de la Comisión Nacional sobre las minorías de oposición. La negativa del 
PSOE de adherirse a la III Internacional abrió las puertas a un nuevo partido «sovie-
tista», como lo llamaría Fernando de los Ríos, durante el congreso extraordinario de 
1921.

Demetrio Castro es el responsable de analizar el tercer hito político de aquel 
año, el Desastre de Annual, en el verano de 1921. El autor estudia los orígenes de 
la presencia española en el norte de África a través del acuerdo franco-británico de 
1904, la Conferencia de Algeciras de 1906 y el acuerdo de protectorado de 1912, 
que otorgaron a España la administración de una zona extremadamente difícil por 
la geografía y por la propia oposición de sus habitantes. Utilizando la abundante 
bibliografía sobre el tema, la prensa de la época y los informes militares y civiles ela-
borados al respecto, el autor elabora una extraordinaria y bien construida descripción 
de los hechos, «la catástrofe del año», y de sus consecuencias políticas que, más allá 
del desastre humano y militar, tuvieron una hondísima repercusión en la sociedad 
española y una responsabilidad fundamental, como es bien conocido, en la crisis del 
sistema de la Restauración.

Los dos siguientes capítulos de la obra se destinan a la publicación ese mismo 
año de dos obras importantes de la literatura y del pensamiento español. La tía Tula, 
de Unamuno, elaborada por Concha D’Olhaberriague, y España invertebrada, de 
Ortega, a cargo también de Demetrio Castro.

En un ambiente generalizado de pesimismo, Unamuno publicó en 1921 una de 
sus mejores novelas y, en opinión de la autora, la más desnuda de todas ellas: La tía 
Tula, obra que «nos recluye en un ambiente cerrado y oprimente donde percibimos 
y casi nos alcanzan las tensiones de las almas». Tensiones entre la voluntad inflexi-
ble e impositiva y la «noluntad», que no es la abulia o el no querer, sino «querer no 
actuar». Es una novela verosímil, elegíaca de la soledad, principalmente aquella a la 
que están inexorablemente abocadas las mujeres.

Con parecido espíritu sombrío sobre la realidad española, también en 1921 pu-
blicó Ortega (ya muy reconocido y solicitado como articulista y conferenciante) los 
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artículos que luego darían cuerpo a España invertebrada. Para el propio Ortega fue 
un libro vivo, en el sentido de que fue matizando las ideas y percepciones contenidas 
en el mismo a medida que fueron avanzando las ediciones, de forma que la cuarta, 
publicada en 1934, presentaba un panorama bien distinto a la de 1921, reajustando 
muchos de sus puntos de vista y actitudes en relación, y no solo, con el rumbo de la 
República, de la que había sido uno de sus parteros auxiliares. Y sus tres conclusio-
nes principales respecto a ese nuevo rumbo pasarían por «tener siempre ante sus ojos 
un proyecto sugestivo de vida en común», que estimule los instintos profundos de 
las masas, ofrezca futuro y huya de la tradición; tender lazos con la hispanidad pro-
moviendo «la unificación espiritual de los pueblos de habla española» y reconocer 
la mengua en España de «hombres bien dotados» lo que, al asumirlo como un mal 
trágico, debería llevar a rendir «culto al hombre selecto»; porque, al final, el descui-
do del talento ha sido el mayor de los problemas de España.

La tercera parte del libro está destinada a los «tránsitos» que en 1921 experi-
mentaron dos personas que, entre otros muchos, murieron en aquel año «infausto»: 
el pintor Francisco Pradilla y la escritora Emilia Pardo Bazán. El primero de ellos 
ha sido estudiado en las páginas del libro por la historiadora del arte María Isabel 
Cabrera García, contribuyendo a recuperar para la historiografía la figura de un pin-
tor bastante olvidado, no tanto mediante la reconstrucción de su biografía sino a 
través de la inserción de su obra en la evolución de las artes plásticas en una época 
que, en esos momentos, llegaba a su final. Y es que, frente a la fuerza con la que en 
ese momento empujaban Vázquez Díaz, Dalí, Zuloaga, Gutiérrez Solana o Sorolla; 
José Villegas y Francisco Pradilla encarnaban la culminación y decadencia de un 
estilo y de un género que a la altura de 1921 era un arcaísmo pero que un cuarto de 
siglo antes había dominado la pintura española. Su técnica academicista, temáticas 
históricas y enormes tamaños les fueron dejando sin clientes y sin público, cada 
vez más volcado a las corrientes que conectaban la pintura española con lo que en 
aquellos momentos se estaba haciendo en el resto del mundo. Doña Juana la Loca y 
La rendición de Granada son dos obras excepcionales de Pradilla a las que la autora 
presta una especial atención debido a la visibilidad que han tenido en el imaginario 
histórico hasta nuestros días, concluyendo que el pintor «se sorprendería del alcance 
y trascendencia visual que ha tenido este gran lienzo –se refiere al segundo– en los 
cien años transcurridos desde su muerte».

Por último, María Arboal López es la autora del trabajo dedicado a la gran «escri-
tora ecléctica», como ella misma se reivindicó: Emilia Pardo Bazán, fallecida el 12 
de mayo de 1921. La autora no trata de reconstruir su biografía, tarea inútil después 
de los recientes logros extraordinarios de Isabel Burdiel y Mario Vargas Llosa, sino 
de ampliar algunas perspectivas que desde la propia literatura creativa, la crítica y la 
labor intelectual, animen a la lectura y relectura de una escritora singular, poliédrica 
y excepcional de la literatura española, la más leída de su tiempo, que consiguió 
superar sus dificultades dentro del mundo intelectual de la época por la sencilla cir-
cunstancia de ser mujer.

Seis autores pues, vinculados todos ellos al mundo académico, son responsables 
de este libro dedicado a los «infaustos» acontecimientos ocurridos en España en 
1921, pero conectados a lo que estaba sucediendo en esos momentos en el resto de 
Europa. Un libro, cuya originalidad en su contenido y oportunidad en su publica-
ción, así como la sabia utilización de la amplia bibliografía sobre cada uno de los 
temas, sin pretender suplantarla, pero estableciendo miradas nuevas sobre conocidos 
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problemas y utilizando en todos los casos un lenguaje y un tono narrativo muy de 
agradecer, permiten que la lectura de este volumen genere un agradecido empleo del 
tiempo.
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