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Resumen. Este articulo destaca la importancia de la comida como medio para sostener y hacer
crecer las comunidades religiosas clandestinas durante el comunismo y como forma de resistencia
espiritual frente a un estado comunista. Basandose en un conjunto de informes elaborados por
confidentes internos de una operacion dirigida contra una red clandestina de disidentes ortodoxos,
los denominados inochentistas-estilistas, en la Rumania de los afios 50 y 60, el texto se centra en
las diversas referencias y resonancias de la comida dentro de la comunidad. En el contexto de la
transformacion que supone la produccion agricola a través de la colectivizacion, de la confiscacion
de alimentos, la sequia y el cambio de dieta, esta comunidad geograficamente dispersa reconfigurd su
vida religiosa en torno al suministro y la distribucion de alimentos que su rito requeria, desarrollando
distintas redes y practicas de distribucion en un esfuerzo por combatir los intentos de la policia
secreta de infiltrarse y desbaratar el movimiento. La tesis principal es que la atencion prestada a las
formas de alimentacion de las comunidades religiosas, hasta ahora algo descuidada, puede contribuir
a una comprension mas completa de la transmision religiosa y la vida ritual durante el comunismo.
Palabras clave: cristianismo ortodoxo; clandestinidad religiosa; inochentistas; comida; resistencia;
Rumania comunista

[en] Food as Religious Resistance: Tracing religious transmission and ritual
life in Secret Police Archives

Abstract. This article highlights the significance of food as both a means of sustaining and
growing underground religious communities during communism and as a form of spiritual
resistance to the communist state. Based on a set of insider-informer surveillance reports from
an operation targeting an underground network of Orthodox dissenters, so-called Inochentist-
Stilists, in 1950s and 60s Romania, I focus on the diverse references to and resonances of food
within the community. In the context of the transformation of agricultural production through
collectivisation, of food requisitioning, drought, and dietary change, this geographically dispersed
community reshaped their religious life around the supply and distribution of ritually required
foodstuffs, developing distinct distribution networks and practices in an effort to combat attempts
by the secret police to infiltrate and disrupt the movement. I argue that attention to the heretofore
somewhat neglected foodways of religious communities can contribute to a fuller understanding
of religious transmission and ritual life during communism.

Keywords: Orthodox church; religious underground; Inochentists; foodways; resistance; communist
Romania
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Introduccion

En los estudios sobre la historia de las religiones vividas durante el comunismo, la
comida y los hébitos alimentarios han recibido poca atencion. Esto es asi a pesar tan-
to del significado espiritual que la comida en general tiene en las culturas religiosas
como del enorme énfasis que los estados comunistas de Europa Central y del Este
pusieron en la produccion y el suministro de alimentos en pos de su objetivo de rapi-
da industrializacion y urbanizacion de sus poblaciones®. En este articulo, exploro los
habitos alimentarios de una red clandestina de disidentes ortodoxos en los archivos
de la policia secreta de la Rumania de los afios 50 y 60, con el fin de arrojar luz sobre
la relacion entre la inseguridad alimentaria y la transmision religiosa y la vida ritual
durante el comunismo.

En el contexto de la transformacion de la produccion agricola a través de la co-
lectivizacion, de la confiscacion de alimentos en la posguerra, de la sequia y del
cambio de dieta entre la poblacion rural, la comunidad geograficamente dispersa de
los llamados inochentistas-estilistas que se analizan en este articulo reconfigur6 su
vida religiosa en torno al suministro y la distribucién de alimentos de importancia
para su rito. Desarrollaron su propia red de distribucion de alimentos basandose en
las tradiciones monasticas de caridad y adaptaron sus practicas religiosas de forma
creativa para combatir los intentos de la policia secreta de infiltrarse y desbaratar el
movimiento. De manera significativa, los alimentos también se convirtieron en un
elemento central en las narrativas apocalipticas que presentaban al régimen comu-
nista como las fuerzas del Anticristo en el Fin de los Dias. En este articulo, sostengo
que la atencion prestada a los habitos alimentarios de las comunidades religiosas,
hasta ahora algo descuidada, puede contribuir a una comprension mas completa de
la transmision religiosa y la vida ritual durante el comunismo. La combinacion de la
represion politica y la inseguridad alimentaria produjo distintos desafios cotidianos
que provocaron respuestas religiosas vernaculas unicas y creativas.

1. La comida y la vida ritual ortodoxa clandestina

Como sostiene Graham Harvey, la comida, y la abstencién de alimentos, es funda-
mental para la religion y los actos religiosos y esto es particularmente cierto en lo
que respecta a la tradicion ortodoxa oriental*. Las practicas asociadas a la comida,

*  Harvey, Graham: “Respectfully eating or not eating: Putting food at the centre of Religious Studies”, Scripta,

26, (2014), pp. 32-46, aqui 32.
Harvey, Respectfully eating, p. 32.
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habitos alimentarios o foodways, son extremadamente importantes en el cristianis-
mo ortodoxo para la vida espiritual y comunitaria individual, asi como para la vida
econdémica. Hay multiples ocasiones en las que se preparan y consumen alimentos
especiales, como los funerales y dos formas distintas de conmemoracion periddica
de los muertos, las parastas y la pomana’; existen complejas y diversas normas y
tradiciones de ayuno que siguen muchos ortodoxos devotos, incluidos los ayunos
periddicos obligatorios asociados a las fiestas religiosas y los ayunos diarios rea-
lizados cada semana; y también hay importantes redes de distribucion, actividades
caritativas y practicas de intercambio de alimentos, como la milostenie, o la entrega
de regalos caritativos a los monasterios. No menos importante entre las formas de
participacion en la alimentacion es el acto de comunion con lo divino a través del
Santo Misterio de la Eucaristia, o impdrtdsenie en rumano, que también requiere la
adquisicion, preparacion y consagracion especial de los alimentos.

Durante el comunismo, la mayoria de los rumanos ortodoxos continuaron abier-
tamente estas practicas y sus comidas asociadas en un grado u otro. Sin embargo,
en el caso de los grupos que observaban el Calendario Antiguo (del que se hablara
mas adelante), algunas de estas comidas rituales, asi como los ayunos y las fiestas,
debian realizarse en secreto. Los informes secretos de los confidentes de la policia
que se analizan en este capitulo, ilustran la importancia de la distribucion y el con-
sumo de alimentos especiales por parte de esta comunidad en el contexto de su vida
religiosa clandestina, tanto para mantener y estructurar las relaciones sociales dentro
del grupo como para servir de importante medio a través del cual se negociaban las
relaciones con el mundo exterior.

Las descripciones de las vias alimentarias de esta comunidad, al igual que el resto
de los materiales de la policia secreta, estaban enmarcadas ideoldgicamente por los
dogmas marxistas-materialistas del régimen y pretendian ,,confinar* discursivamen-
te sus practicas religiosas dentro de un marco definido por el régimen. La atencion
que se prestaba a los alimentos que transportaba la comunidad reflejaba, en parte, la
importancia que el régimen otorgaba a descubrir y eliminar los medios materiales y
econdémicos con los que se sostenian las comunidades disidentes. Desde principios
de la década de 1950, el inicio del periodo de vigilancia de los inochentistas-estilis-
tas, hasta la década de 1960, hubo una gran cantidad de cuestiones que repercutieron
en el consumo de alimentos y en la seguridad alimentaria de la poblacion, como la
sequia, la requisicion de cereales, la colectivizacion y las reparaciones de guerra. To-
dos estos factores se mencionan en los informes de los confidentes, resultantes de la
operacion de vigilancia contra el grupo inochentista-estilista que figura en los archi-
vos operativos de la policia secreta. Sin embargo, estos informes, lejos de limitarse
a denunciar actitudes anticomunistas, el parasitismo o el acaparamiento ilegal de
alimentos, cuando se leen con atencion a las practicas religiosas materiales, revelan
en cambio el elevado significado espiritual de la comida para esta comunidad religio-
say la agencia de la propia comida en la configuracion de las complejas relaciones
dentro del grupo.

La investigacion historica sobre la religion en los archivos comunistas ha tendido
a adoptar un enfoque discursivo que puede restringir, en términos tedricos, el acceso

5 Geana, Georghita: “Remembering Ancestors: Commemorative Rituals and the Foundation of Historicity.”, His-

tory and Anthropology, 16/3, (2005), pp. 349-61.
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a cuerpos reales y vidas materiales®. Esta tendencia se ha visto amplificada por el ses-
go que existe en el estudio académico de las religiones de hacer hincapié en las ideas,
las creencias (extraidas en gran medida de los textos) y los procesos cognitivos en
lugar de la religion vivida’. Sin embargo, cuando se examinan las operaciones reales
contra las iglesias y las comunidades religiosas, debido al imperativo ideologico y a
las necesidades operativas de la policia secreta, se tiende a poner el foco en la exis-
tencia material y los medios financieros de las comunidades objetivo de la pesquisa.
En muchos casos, era mas facil acusar a los miembros de las comunidades religiosas
de delitos econémicos que politicos y, por esta razon, las pruebas de las bases mate-
riales de la vida religiosa suelen aparecer en los archivos de forma muy destacada®.

Esto ha resultado ser una casualidad para los estudiosos contemporaneos de las
religiones, ya que los archivos de la policia secreta suelen poner un énfasis bastante
pronunciado en la religion vivida —que podia ser capturada, catalogada, confiscada
o destruida— mas que en las creencias religiosas. Por lo tanto, la lente de la policia
secreta ha proporcionado involuntariamente al investigador de las religiones bajo
el comunismo datos valiosos al abordar la religion desde una perspectiva cultural
digamos material. En la ultima década, los estudiosos de las religiones, influidos por
tendencias mas amplias en las ciencias sociales y las humanidades, estan exploran-
do cada vez mas la importancia de la materialidad. El llamado «giro material» ha
inspirado una atencidn renovada hacia las practicas, los espacios, los cuerpos, los
paisajes, las experiencias sensoriales y vividas y su interseccion con las agencias no
humanas’. Los archivos de la policia secreta contienen una gran cantidad de fuentes
que se refieren, representan, reproducen y capturan en imagenes aspectos de la di-
mension material de las vidas religiosas, como las practicas alimentarias, las redes
de distribucion y las narrativas que se analizan en este capitulo'.

2. El movimiento inochentista-estilista en la Rumania comunista

El caso que se trata en este articulo esta relacionado con un grupo descrito en los
archivos de casos de la Securitate, la policia secreta rumana de la época comunista,
como ,sectd ilegala inochentist-stilista», o la secta ilegal inochentista-estilista. El
inochentismo se origino en las provincias rusas occidentales de Podolia, Jerson y Be-
sarabia en la Gltima década del imperio zarista y, tras la incorporacion de Besarabia

Fitzpatrick, Sheila: Tear of the Masks! Identity and Imposture in Twentieth-Century Russia, Princeton and
Oxford: Princeton University Press, 2005.

Harvey, Respectfully eating, p. 33; Kapalo, James A. Text, Context and Performance: Gagauz Folk Religion in
Discourse and Practice, Leiden: Brill, 2011.

Povedak, Kinga: “Photographs of the Religious Underground: Tracing Images between archives and commu-
nities”, en James A. Kapald y Kinga Povedak (Eds.): The Secret Police and the Religious Underground in
Communist and Post-communist Eastern Europe, London and New York, Routledge, 2021, pp. 234-253.
Véase Hazard, Sonia: “The Material Turn in the Study of Religion.” Religion and Society: Advances in Re-
search 4, (2013), pp. 58-78; Braunlein, Peter J., “Thinking Religion Through Things: Reflections on the Mate-
rial Turn in the Scientific Study of Religion\s”, Method & Theory in the Study of Religion 28 (Special Issue: A
Matter of Perspective? Disentangling the Emic-Etic Debate in the Scientific Study of Religion\s), 4/5, (2016),
pp. 365-399; Vasquez, Manuel: “Afterword: Materiality, lived religion, and the challenges of ‘going back to the
things themselves’”, en Tim Hutchings and Joanne McKenzie (Eds.): Materiality and the Study of Religion: The
Stuff of the Sacred, London and New York: Routledge, 2017, pp. 235-41.

Kapal6, James A. y Vagramenko, Tatiana: Hidden Galleries: Material Religion in the Secret Police Archives.
Berlin: Lit Verlag, 2020.
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a la Gran Rumania después de la Primera Guerra Mundial, se convirtié en un pro-
blema importante para las autoridades rumanas''. El movimiento comenz6 a hacer
incursiones significativas en partes de Rumania mas alla de Besarabia a principios
de la década de 1930, debido en gran medida al liderazgo de loan Zlotea, un monje
y padre espiritual que continué predicando el mensaje del fundador del movimiento,
Inochentie de Balta. Zlotea, al igual que otros seguidores de Inochentie de Balta,
rechaz6 la reforma del calendario religioso introducida por la Iglesia Ortodoxa Ru-
mana en 1924 y continu6 practicando segtn el Calendario Antiguo en secreto'?. El
término estilista deriva del término ,,estilo antiguo* y fue utilizado por las autorida-
des rumanas para referirse a las comunidades, situadas principalmente en Moldavia
y Besarabia, que rechazaban el cambio de calendario de la Iglesia Ortodoxa. Tras
la adopcidn por parte de Rumania del calendario juliano revisado, los inochentistas
y los llamados estilistas (Iglesia Ortodoxa del Antiguo Calendario) fueron objeto
de una violenta represién a manos de las autoridades rumanas'®. Tras la toma de
posesion comunista de Rumania en 1945-46, el estilismo tuvo un estatus legal am-
biguo, no fue reconocido como una secta legal por el Ministerio de Religiones pero
tampoco fue incluido entre las sectas prohibidas junto a los Testigos de Jehova. Por
consiguiente, las operaciones de la policia secreta se centraron en ,,desenmascarar
a los elementos enemigos que llevaban a cabo su actividad al amparo de la religion
estilista“'.

Tras la pérdida de Besarabia y Transnistria a manos de la Union Soviética al final
de la Segunda Guerra Mundial, Rumania se convirtié en un refugio para muchos
besarabios que habian estado asociados o habian trabajado para el régimen rumano
antes y durante la guerra. Una parte de estos refugiados de la Besarabia ocupada
por los soviéticos eran sacerdotes, monjes y monjas de la Iglesia Ortodoxa Rumana
que habian sido destinados a Besarabia y a la Transnistria ocupada por los rumanos
durante el periodo de entreguerras y de guerra, algunos de los cuales eran nativos de
esas regiones mientras que otros habian sido destinados alli desde el resto de Ruma-
nia'®. Entre estos refugiados ortodoxos rumanos habia un grupo de monjes y monjas
que habian pertenecido a redes inochentistas en Besarabia y habian practicado su fe,
en contra de la ley rumana, segin el calendario antiguo. Este grupo de refugiados
y retornados, devotos de loan Zlotea, formaba el nticleo de lo que la policia secreta
rumana llegd a denominar la secta inochentista-estilista.

A la cabeza de esta comunidad estaba C.A., un monje de la Iglesia Ortodoxa
Rumana que habia servido en Besarabia en los afos 40 y habia sido hijo espiritual
de Ioan Zlotea. La primera vez que llamo la atencion de la Securitate fue en 1951,
cuando se intentd sin éxito reclutarlo como confidente. Su negativa se tomé como

Kapalo, James A.: “The Appearance of Saints: Photographic Evidence and Religious Minorities in the Secret
Police Archives.” Material Religion, 15 (1), (2019), pp. 82-109, 105-138.

Kapald, The Appearance of Saints, p. 183.

Kapald, The Appearance of Saints, p. 126-29.

Véase Chivu-Duta, Carmen. Cultele din Romdnia intre prigonire §i colaborare, Bucuresti: Polirom, 2007,
pp. 126-7.

Petcu, Adrian Nicolae: “The Attention on the Securitate on Priests from Bessarabia and Bucovina” [“Preotii
Basarabeni si Bucovineni in atentia Securitatii”’]. Caietele CNSAS 2: 1(3), (2009), pp. 147-178, aqui 147-48;
Kapal6, James A.: “Domestic Religion in Soviet and Post-Soviet Moldova.” en Annette Schnabel, Melanie
Reddig, Heidemarie Winkel (Eds.): Religion im Kontext/ Religion in Context: Handbuch fiir Wissenschaft und
Studium, Baden-Baden: Nomos, 2018, pp. 305-321.
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prueba de que era un ,,fanatico” religioso'¢. A partir de ese momento fue puesto bajo
vigilancia, que se prolongo casi 20 afios. Durante parte de este tiempo fue sacerdote
y abad de dos monasterios ortodoxos. En los afios 50, se sospecho que fomentaba en
secreto el uso del Calendario Antiguo cuando fue enviado a un pueblo para combatir
el «estilismo» persistente que alli se practicaba'’”. En 1959, tras verse obligado a
abandonar su monasterio durante el periodo de cierre masivo de monasterios ortodo-
X0s, se instalo por primera vez con otro ex monje, P. G., que posteriormente informo
sobre C.A. y su comunidad. Poco después, entre 1960 y 1962, C.A. construy6 una
casa junto a I.M., otro ex monje de Besarabia que también era venerado como santo
por la comunidad. I.M., a quien C.A. habia estado ,,apoyando con dinero y comida“
desde su llegada a Rumania desde Besarabia, era considerado un visionario y sus
profecias se comunicaban por carta a los miembros de la comunidad en diferentes
partes del pais'®. El turmd, o rebafio, establecido por C.A. estaba muy disperso en
al menos tres ciudades y varios pueblos y aldeas del este y el sur de Rumania, y fue
descrito por la Securitate como formado por individuos «culturalmente atrasados.»
Veneraban a sus padres (y madres) espirituales como encarnaciones de los profetas
Elias, Enoc, Eliseo y Juan Evangelista (B. E.) y se referian a C.A. como «taticu» y a
.M. como «mamicay, expresiones que uno de los miembros de la comunidad descri-
bi6d durante un interrogatorio como un reflejo de la «cercania familiar de la relacion
espiritual» que existia entre los seguidores y sus sacerdotes'®.

Se observéd que la comunidad abastecia materialmente a sus padres espirituales
con todo lo que necesitaban y se informé de que llevaban una «vida rica y des-
preocupada» sin necesidad de trabajar®®. Numerosos informes hacen referencia a la
ayuda ofrecida por los particulares a los dos monjes como milostenie, una forma de
donacion caritativa que suele hacerse a un monasterio, al tiempo que interpretan los
regalos de comida, dinero y ropa como una explotacion material de personas vulne-
rables. E129 de julio de 1967, C.A. fue condenado a 6 meses de prision correccional,
en virtud del articulo 256 del Codigo Penal 2, por haber seguido ejerciendo como
sacerdote después de su exclusion del monasterio en 1959%'. La condena se redujo
posteriormente a 3 meses en apelacion, basandose en su edad y en que el caso solo
pudo aportar pruebas firmes de una infraccion grave, una fiesta conmemorativa de
los padres de C.A. en la que se dijo que habia realizado muchas oraciones y bendi-
ciones®.

El archivo de la vigilancia de C.A. y sus seguidores entre 1951 y 1975 abarca va-
rios miles de paginas de informes de informadores, interrogatorios, procedimientos
judiciales y comunicaciones. Las numerosas observaciones, acusaciones y pruebas
que se presentaron en los expedientes de la policia secreta se centraron en gran medi-
da en las practicas materiales del grupo, especialmente en la recogida de dinero y ali-
mentos de los seguidores. Esta operacion de vigilancia de larga duracion se apoyaba
en un grupo de informadores de larga data, algunos de los cuales eran miembros del

Archivo del Consejo Nacional para el Estudio de los Archivos de la Securitate, (Consilul National pentru Stu-
dierea Arhivelor Securitdtii, a partir de aqui: ACNSAS), 1 237454, vol. 1, 11.

17 ACNSAS 1237454, vol. 3, 194.

8 ACNSAS 1237454, vol. 3, 197.

1 ACNSAS D010110, 54.

2 ACNSAS 1237454, vol.1, 11-12.

2l ACNSAS 1237454, vol. 1, 35.

22 ACNSAS 1237454, vol. 1, 38-
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rebafio, familiares cercanos o monjes que habian servido en monasterios con los dos
lideres. El informante D.G. inform6 activamente sobre el grupo entre 1955y 1975,y
M.O. convivié con C.A. durante un periodo de varios meses. No se trataba de espias
ocasionales, sino que estaban profundamente arraigados en la comunidad y eran per-
sonas de confianza. La cercania de los informantes a sus objetivos y la naturaleza de
sus informes en este caso nos recuerdan que no se debe exagerar la «distancia social»
de los oficiales, agentes y confidentes, con respecto a aquellos a quienes retrataban®.

3. El ayuno, la fiesta y la distribucién de alimentos

Los inochentistas observan todos los ayunos regulares de la tradicion cristiana orto-
doxa segun el calendario juliano o antiguo, en el que hay cuatro periodos de ayuno
principales: la Gran Cuaresma, el ayuno de la Natividad, el ayuno de los Apdstoles
y el ayuno de la Dormicidn, asi como los dias de ayuno individuales de los miér-
coles y los viernes (dias asociados al Iuto por la traicion de Jesus y su crucifixion,
respectivamente) que se observan en la mayoria de las semanas del afio. Ademas,
los comulgantes ortodoxos deben abstenerse de todo alimento o liquido desde las
12 de la noche antes de recibir la Eucaristia y en la vispera de fiestas importantes
como la Navidad®*. Inochentie de Balta, el fundador del movimiento inochentista,
era un monje de la Iglesia ortodoxa rusa y, ademas de los ayunos estandar exigidos
a los laicos, introdujo reglas de ayuno monastico para toda su comunidad. Estas
reglas exigian un ayuno semanal adicional los lunes, dia de la semana dedicado a
la conmemoracion de los angeles. Asociado a la penitencia y a la suplica, el ayu-
no en la tradicién ortodoxa es un medio para controlar las pasiones y los deseos,
orientandolos hacia la salvacion y el cielo, y no sdlo exige la abstencion de ciertos
alimentos, sino también de las relaciones conyugales. Asi, el enfoque del ayuno que
seguian los inochentistas incluia la abstencion total de carne, licores fuertes y ajo,
asi como el rechazo total de las relaciones sexuales, incluso dentro del matrimonio.
Este riguroso enfoque del ayuno diferenciaba a los seguidores de Inochentie de sus
vecinos ortodoxos y se convirtié en un importante marcador de fronteras®. El ayuno
para la comunidad analizada en este capitulo, aunque se realizaba a nivel personal,
era también una practica corporativa que unia a la comunidad en un acto comun de
adoracion, devocion y suplica.

Segtin los abundantes informes de los informantes, el principal motivo de reu-
nion de la comunidad dispersa era la asistencia a las fiestas conmemorativas y a las
celebraciones de los santos, entre ellas la fiesta de San Elias y la conmemoracion de
la muerte de loan Zlotea, en las que se servia comida y se compartia entre la comuni-
dad. En estas ocasiones se comulgaba y se recibian bendiciones de taticu y mamica.
Mantener el suministro de los alimentos apropiados para estas reuniones que se ajus-
taban a sus rigurosas restricciones dietéticas requeria arreglos logisticos especiales
que se relatan con frecuencia en el registro de la policia secreta. Un indicio de ello
proviene de un interrogatorio a una de las seguidoras de C.A., que confeso en febrero

Luehrmann, Sonja: Religion in Secular Archives: Soviet Atheism and Historical Knowledge, Oxford and New

York, Oxford University Press, 2015, p. 22.

2 Conomos, Dmitri: “Fasting.” en John A. McGuckin (Ed.): The Encyclopaedia of Eastern Orthodox Christianity,
Malden MA and Oxford, Wiley-Blackwell, 2011, p. 242.

» Kapald, The Appearance of Saints, pp. 242-43, 259.
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de 1965 que llevaba un registro del dinero recaudado y de los alimentos comprados
y distribuidos.

Ademas, varias veces reuni dinero, unos 150 lei de las ,,chicas®, con los que traia
alimentos y diversos objetos y los enviaba para ayudar al monasterio... También,
con el dinero recaudado compraba alimentos que enviaba a C.A. y a M.I. Estos re-
galos los llevaba yo personalmente a la ciudad B. cuando también les daba el dinero
recaudado. La mayor cantidad fue de 200 lei®.

Para el abastecimiento de la comunidad de productos alimenticios apropiados,
uno de los miembros de la comunidad vigilada 10 afios antes, M.Z., era pescador de
oficio, como relata el informante D.G.:

También dijo que en su pueblo el ,,rebafio” esta formado por 7 familias y todos son
miembros del partido. Dijo que era pescador y que antes cuando pescaba lo vendia
y nadie le pedia, y ahora desde que el pais esta dirigido por el anticristo, solo tiene
derecho a 5 kg. a la semana, dijo que algunos pescadores habian ido a la carcel por
solo 2 kg de pescado, pero que ¢l se habia librado de mas de 100 kg de pescado
rezando oraciones [invocando] a Dios para que se apiade de mi y a la Madre de
Dios, virgen inmaculada, y [para que] taticu cuide de mi y no me pase nada?’.

El mantenimiento de un suministro constante de pescado era vital para la comu-
nidad, ya que no comian ningun otro tipo de carne. El pescado se servia en todas las
reuniones fuera de los dias o periodos de ayuno obligatorios. El informante continué
dando otros ejemplos en los que el pescador M.Z. se salvo aparentemente de forma
milagrosa de las garras de la milifia mientras era descubierto transportando el valioso
pescado a C.A.

Y dijo que hubo otra ocasion en la que hizo un milagro, estaba en la estacion de la
ciudad T., queria salir en el ferry y tenia dos cestas de carpas de unos 5-6 kg cada
una y vino un oficial de policia y le pregunté qué tenia en sus cestas, le contesto
que tenia pescado, y el oficial saco el pescado de la cesta y también tenia huevos
y los rompid, y le preguntaron ;a donde llevaba el pescado? Le contestd que tenia
un hijo en la escuela de la ciudad C. y que le llevaba comida, y entonces le pidio
su documentacion y el agente vio que era pescador, y también vio su carnet de
afiliado al partido, entonces le dio su documentacion y le dijo que se diera prisa
porque el ferry se iba. M.Z. volvio a meter el pescado en la cesta y le pidi6 al ofi-
cial que le pagara los huevos rotos a modo de broma, tras lo cual recogio las cestas
y subio al ferry.?®.

La importancia de estos informes desde el punto de vista de la supervision eco-
ndmica es obvia, pero el componente milagroso de estas narraciones incluidas por
D.G. (algo que registraba con especial diligencia, como ilustraran otros ejemplos),
sugiere que la cadena de suministro tenia un significado espiritual para la comunidad
y que implicaba riesgos bien calculados que se mitigaban mediante la pertenencia al
partido y los actos de fe en C.A. y M.I. En otra ocasioén, M.Z., cuando se le preguntod
directamente por qué viajaba tan lejos y a menudo para visitar a C.A.

% ACNSAS 1509215, vol. 2, 7.
27 ACNSAS 1237454, vol. 3, 276-77.
2 ACNSAS 1237454, vol. 3, 277.
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M. respondid ¢por qué lo preguntas? No sabes que los hermanos debemos man-
tenernos en contacto con fdaticu si no varias veces si al menos una vez al mes para
que podamos comulgar y ser ungidos con mirra para la limpieza de nuestra alma
y cuerpo y que para que podamos llevar milostenie que es de gran utilidad y le
contamos a faticu nuestros problemas y alegrias para que nos bendiga a menudo
para las tareas que tenemos que hacer®.

Estos relatos apuntan al caracter tanto espiritual como reciproco de las transac-
ciones realizadas por los seguidores de C.A. El hecho de que estas practicas también
estructuren las relaciones con los que no pertenecen al grupo se desprende de los co-
mentarios del informe anterior de D.G. (arriba), en el que también nos enteramos de
que a los miembros de la comunidad se les pedia o exigia que se hicieran miembros
del partido como forma de burlar al «anticristo». Esta practica era 1til para evitar las
consecuencias de los encuentros con la milicia, como muestra la historia relatada
anteriormente, pero el acceso a los miembros del partido también tenia otra funcioén
dentro del grupo, como ilustra este informe del confidente V.I:

Y también te digo que 7aticul tiene en su rebafio diferentes tipos de personas: mé-
dicos, oficiales, profesores. Hermano, tiene muchas esposas de oficiales y miem-
bros del partido cuyos maridos no saben nada de Taticul pero debes saber herma-
no Juan que ellas son bendecidas por 7aticul y te diré como hermano: Taticul y
Mamica junto con las monjas hacen la misa y consagran el pan de la hostia y se lo
dan a las hermanas cuyos maridos no saben nada tal y como te estoy contando. Y
esas hermanas, le pidieron a 7aticul que pusiera el anafura bendito en la comida
que comen y también el agua bendita que también ha sido preparada por Taticul
la ponen en sus bebidas y la beben y la comen y son bendecidas y asi lo hacen
hermano®.

Este relato del uso secreto del pan consagrado y el agua bendita a partir de 1966,
del que inform6 el oficial del caso en sus informes analiticos a sus superiores, for-
maba parte de un patron mas amplio de utilizacion de la distribucion de alimentos
bendecidos y del excedente generado por la comunidad para influir espiritualmente
en otros miembros de la sociedad’!. Los alimentos producidos por la comunidad se
utilizaban para infiltrarse en los grupos en los que se deseaba influir espiritualmen-
te con el fin de contrarrestar cualquier accion potencial contra ellos por parte del
enemigo. Otro informe fechado seis anos después demuestra que no se tratdé de un
incidente aislado. N.T. era un trabajador de la oficina de telégrafos que también fue
vigilado por otro informante, V.V.,, seis afios después, en 1972.

Ultimamente, lleva al servicio de telégrafos diversos productos como comida, in-
vitando a los empleados a participar en la comida, y en el momento en que todos
empiezan a servirse algo, comienza a hablar del Sefior Jesucristo, que como dijo,
le da la fuerza para satisfacer y mantener a sus familiares. De este modo ha atraido
a la mayoria de los trabajadores del servicio de telégrafos, haciéndoles apreciar a
N. T. Saco a colacion en la conversacion que tiene un tio de nombre C. A., con

2 ACNSAS 1237454, vol. 3, 232.
¥ ACNSAS D010110, 13.
31 ACNSAS 1237454, vol. 1, 306.
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el que por cierto también vive, y en el que tiene gran fe, considerandolo un santo
siendo el tnico hombre honrado y con la conciencia tranquila ante Dios, pero que
es viejo y ha sufrido mucho por culpa de Satanas™>.

Estos informes, y muchos otros similares, muestran que para esta comunidad
los alimentos representaban tanto un compromiso y una contribucion hacia la co-
munidad como un medio de ejercer una influencia espiritual en el mundo exterior.
En contra de las suposiciones de los agentes en sus informes resumidos de que los
alimentos se acaparaban o se utilizaban con fines lucrativos, los informantes ofre-
cieron una vivida descripcion de la forma en que los alimentos se redistribuian tanto
a los miembros del rebafio como a otras personas, como sugiere el informe de otro
informante de D.G. de septiembre de 1956:

En la manana del 28 de agosto, fui con el susodicho al sacerdote A. [C.A.], cuando
fui a la casa de E. y estaba listo para salir, N.N. llegd y se disponia a venir a ver-
me, hizo bendecir cozonac [un tipo de pastel dulce] y mosto [zumo de uva o fruta
sin fermentar] por taticu y envid especialmente para los hermanos que ayunaban
el ayuno de Santa Maria, segun el [estilo] antiguo, que era ese dia del 28 — 5 de
septiembre de 1956%.

A partir del conjunto de informes de iniciados acumulados a lo largo de un pe-
riodo de veinte aflos, y cuando se consideran dentro del marco cultural religioso
ortodoxo conocido, obtenemos una vision clara del significado y la finalidad del in-
tenso trafico de diversos productos alimenticios que realizaba el grupo. La donacion
de alimentos servia, de hecho, para configurar, sostener espiritualmente y defender
al grupo, una observacion que el veterano informante D.G. fue capaz de articular al
oficial encargado del caso ya en 1955, cuando explicaba como se llega a ser miembro
del rebafo:

La persona en cuestion también dijo que cualquier ciudadano que quiera entrar en
el rebafo no puede ser elegido y colocado en el libro de la vida hasta que el sacer-
dote A.C. lo marque con el sello del Espiritu Santo, y para ser marcado con el sello
hay que llevar aceite, vino, harina y otros alimentos al sacerdote, y después de rea-
lizar la liturgia el sacerdote da limosna a los que no son hermanos en el rebafno*.

4. Inseguridad alimentaria y escatologia

La vigilancia de la comunidad abarcé un periodo de la historia rumana en el que
la seguridad alimentaria, la dieta y la produccion de alimentos sufrieron cambios
importantes y dramaticos. Estos incluyeron los prolongados efectos de la sequia de
1946-7; el sistema de cuotas de recogida de alimentos del campo para alimentar a
la creciente poblacion urbana y el cumplimiento de las reparaciones de guerra a la
Unién Soviética, pagadas en parte en grano; la imposicion de impuestos generales
sobre los productos agricolas, y el proceso de colectivizacion de la agricultura, que

2 ACNSAS 1238346, vol. 3, 55.
3 ACNSAS 1237454, vol. 3, 268.
#*  ACNSAS 1238346, vol. 1, 142.
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duré mas de una década®*. Ademas, en la década de 1960 la poblacion rural de Ru-
mania pas6 de una dieta basada en gran medida en el mamaligd, o puré de maiz, al
pan;* un cambio que también tuvo un impacto negativo en el suministro de alimen-
tos en muchas ciudades y pueblos. El siguiente informe, uno de varios ejemplos
similares, alude al menos a tres de estos factores en el espacio de muy pocas lineas:

[...][...] en el pueblo de B., sobre todo por la mala organizacion, el inico negocio
es un restaurante, si no vas a casa a por comida te quedas con hambre y [dijo] que
estuvo en [el pueblo de] B. 1. y no encontrd pan y s6lo comio 6 pretzels en todo el
dia y que el pan so6lo se da con un billete. También dijo que 150 vagones de trigo de
[la estacion de] B. D. estaban de camino a la RDA y que habia visto los documen-
tos [...]. Entonces taticu dijo que es cierto que los dirigentes de hoy se burlan del
pueblo porque el campesino trabaja todo el verano en el campo para cultivar trigo
y cuando lo lleva a entregar su cuota no vale nada y no tiene derecho a comprar
pan en la ciudad sino que debe ir con mamadligd en su bolsa“?’.

Sobre la base de varios cientos de informes de informadores en los expedientes
de casos relacionados con la comunidad de C.A., esta claro que los rumores se inten-
sificaron durante y después de la Revolucion Hungara de 1956, cuando la preocupa-
cion por la seguridad alimentaria combinada con la especulacion sobre el inminente
conflicto entre Occidente y la Union Soviética dio a los informes un caracter cada
vez mas apocaliptico. La expectativa apocaliptica habia sido central en la vision del
mundo inochentista desde que Inochentie de Balta comenz6 a predicar alrededor de
1908%. Sus seguidores, basandose en la creencia popular sobre el Fin de los Dias,
asociaban a Inochentie con el profeta Elias, que junto con el profeta Enoc y Juan el
Bautista caminaria por la tierra durante el reinado del anticristo, profetizando a los
fieles y saciando la sed y aliviando el hambre de aquellos con los que se encontraran.
Para esta comunidad, C.A. habia asumido el papel de Elias en el drama del Fin de los
Dias y estaba alimentando a sus seguidores en su momento de necesidad espiritual
y real®.

Me dijo que taticu le habia dicho [...] que ahora una parte del mundo esta gober-
nada por el anticristo y que solo el diablo hace milagros con sus artesanias para
engafiar a la humanidad y que incluso los elegidos de San Elias [son engafiados],
y que seamos fuertes en nuestra fe en taticu y no creamos en las alucinaciones del

Kligman, Gail y Verdery, Katherine: Peasants Under Siege: The Collectivization of Romanian Agriculture,
1949-1962, Princeton, Princeton University Press, 2011, pp. 108-13: véase también lordachi, Constantin y
Dobrincu, Dorin: Transforming Peasants, Property and Power: The Collectivization of Agriculture in Romania,
1949-1962, Budapest and New York, CEU Press, 2009.

Scrob, Mircea-Lucian: From Mamaliga to Bread as the “Core” Food of Romanian Villagers: A Consumer-
centred Interpretation of a Dietary Change (1900-1980), PhD Thesis, Central European University, 2015.

37 ACNSAS 1237454, vol. 3, 253-

Kapald, The Appearance of Saints, pp. 74-106.

Sobre el rumor apocaliptico en el campo soviético durante la colectivizacion en los afios 20 y 30, véase Viola,
Lynn: “The Peasant Nightmare: Visions of Apocalypse in the Soviet Countryside.” The Journal of Modern
History, 62 (4) (1990), pp. 747-770; Smith, Steve: “Heavenly Letters and Tales of the Forest: ‘Superstition’
against Bolshevism.” Forum for Anthropology and Culture, 2 (2006), pp. 316-39 y Fitzpatrick, Sheila: Stalin's
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ton, Princeton University Press, 2011.
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anticristo, pues no duraran mucho. [...] Y también dijo que ha llegado el tiempo
del que hablo el profeta, que el profeta Elias bajara del cielo a la tierra con un maiz
de prescura [pan especial que se utiliza para preparar la hostia] y quien participe
de ¢l sera santificado, dijo que hemos probado el maiz de prescura cuando taticu
compartié el maiz de prescurd y que somos sus elegidos*.

Este extracto de un informe mucho mas extenso, que describe cdmo las cuotas y
la requisicion de grano dejaran al pueblo sin nada que comer, da vida a los aconteci-
mientos del Eschaton tal y como los vivia este pequefio grupo de creyentes. El acto
de C.A. de alimentar a su rebafio con el pan de la hostia expresado en este ejemplo
final va mas alla de un simple medio para sostener y constituir la comunidad, repre-
senta nada menos que su camino hacia la salvacion final.

Conclusion

El contexto econdomico y politico en el que se desarrolld la operacion de vigilan-
cia contra los inochentistas-estilistas explica en parte que los archivos de la policia
secreta contengan tantos informes de confidentes y tantos detalles centrados en las
costumbres alimentarias. Para esta comunidad, el mantenimiento de la vida ritual
ortodoxa seguin el Antiguo Calendario, que en circunstancias normales habria plan-
teado pocos problemas, se convirtid en un rasgo definitorio de la vida clandestina.

Los alimentos producidos, bendecidos y distribuidos por los individuos de la co-
munidad eran fundamentales para la compleja red de interacciones entre los miem-
bros ampliamente dispersos. Como ilustran los ejemplos de los informes, los in-
dividuos se arriesgaban a ser arrestados y encarcelados viajando por todo el pais
para suministrar a sus lideres espirituales y a sus hermanos y hermanas en la fe el
alimento dietético y espiritual necesario. Los banquetes y ayunos comunitarios re-
presentaban una de las formas fundamentales de constitucion y mantenimiento de
la comunidad, especialmente en su lucha contra el régimen, que representaba para
ellos el Anticristo. Las relaciones reciprocas en torno a los alimentos, que implica-
ban obligaciones religiosas y riesgos sociales, se convirtieron en constitutivas de
las relaciones sociales del grupo de una manera distintiva de la vida clandestina; la
comunidad, al ,,encontrar predicamentos existenciales®, despleg6 la comida como
uno de los ,,recursos espirituales y materiales clave a su alcance™*!.

Por el contrario, el régimen intent6 crear una imagen de los lideres como char-
latanes religiosos que explotaban economicamente a sus crédulos e incrédulos se-
guidores. Sin embargo, a partir del registro de archivos, es posible discernir, como
y por qué el trafico de alimentos debia ser constante y coordinado; esto no se debia
a su deseo de acaparar alimentos en tiempos de escasez (aunque esto también puede
haber jugado un papel), sino principalmente a la necesidad de alimentos especificos
para cumplir con sus requisitos dietéticos religiosos especiales; cuando C. A. fue de-
tenido en 1965 y se registrd su casa, las existencias de alimentos encontradas, aparte
de 20 kg. de pescado, eran muy modestas (1 kg. de arroz, 1 kg. de azucar, 2 litros

40 ACNSAS 1237454, vol. 3, 225.
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de aceite), pero, no obstante, se registraron como pruebas contra ¢1*2. La centralidad
de la distribucion de alimentos era de méxima preocupacion para la comunidad, no
por su valor mundano, sino porque constituia el medio por el que el profeta Elias
podria sostener las vidas y salvar las almas de sus seguidores durante el reinado del
anticristo.

El objetivo de este articulo era demostrar que los archivos de la policia secreta son
valiosos no solo para los historiadores del comunismo y la seguridad del Estado, sino
también para los estudiosos de las religiones vividas. Los archivos de la policia secreta
captaron la religion material de muy diversas maneras; en este articulo me he centrado
unicamente en los informes de los confidentes internos como medio para acceder al
mundo vital material de la clandestinidad religiosa y la transmision religiosa durante
el comunismo. A través de estos breves ejemplos, he ilustrado cémo surgen lecturas
alternativas cuando los datos sobre la religion se toman en serio y no se descartan sim-
plemente como un reflejo de la vision ideoldgica del régimen. En el caso que aqui se
presenta, personas de dentro de la comunidad (ciertamente aquellas que habian elegido
traicionar la confianza de sus hermanos y hermanas en la fe o habian sido presionadas
para ello) explicaron a una audiencia de oficiales de la policia secreta como, para su co-
munidad, la comida estaba «imbricada con otros agentes en la produccion de eficacia
religiosan®. Las distintivas transacciones espirituales a través de la comida esbozadas
en esta coleccion de narrativas nos ayudan a apreciar el registro de archivo como un
genuino subproducto, o sustituto, de la actividad humana realizada. La involuntaria
»~multiplicidad probatoria“ de la religion material en los archivos policiales secretos
anima al estudioso de la religion a aplicar un ,,pluralismo metodologico estratégico”
que puede afadir nuevas capas a nuestra comprension de la complejidad, diversidad y
paradojas de la religion clandestina y su transmision durante el comunismo*.

(Traduccion del inglés: Amelia Serraller Calvo)
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