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La comida como resistencia religiosa. Tras la pista de la transmisión 
religiosa y la vida ritual en los Archivos de la Policía Secreta1
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Resumen. Este artículo destaca la importancia de la comida como medio para sostener y hacer 
crecer las comunidades religiosas clandestinas durante el comunismo y como forma de resistencia 
espiritual frente a un estado comunista. Basándose en un conjunto de informes elaborados por 
confidentes internos de una operación dirigida contra una red clandestina de disidentes ortodoxos, 
los denominados inochentistas-estilistas, en la Rumanía de los años 50 y 60, el texto se centra en 
las diversas referencias y resonancias de la comida dentro de la comunidad. En el contexto de la 
transformación que supone la producción agrícola a través de la colectivización, de la confiscación 
de alimentos, la sequía y el cambio de dieta, esta comunidad geográficamente dispersa reconfiguró su 
vida religiosa en torno al suministro y la distribución de alimentos que su rito requería, desarrollando 
distintas redes y prácticas de distribución en un esfuerzo por combatir los intentos de la policía 
secreta de infiltrarse y desbaratar el movimiento. La tesis principal es que la atención prestada a las 
formas de alimentación de las comunidades religiosas, hasta ahora algo descuidada, puede contribuir 
a una comprensión más completa de la transmisión religiosa y la vida ritual durante el comunismo.
Palabras clave: cristianismo ortodoxo; clandestinidad religiosa; inochentistas; comida; resistencia; 
Rumanía comunista

[en] Food as Religious Resistance: Tracing religious transmission and ritual 
life in Secret Police Archives

Abstract. This article highlights the significance of food as both a means of sustaining and 
growing underground religious communities during communism and as a form of spiritual 
resistance to the communist state. Based on a set of insider-informer surveillance reports from 
an operation targeting an underground network of Orthodox dissenters, so-called Inochentist-
Stilists, in 1950s and 60s Romania, I focus on the diverse references to and resonances of food 
within the community. In the context of the transformation of agricultural production through 
collectivisation, of food requisitioning, drought, and dietary change, this geographically dispersed 
community reshaped their religious life around the supply and distribution of ritually required 
foodstuffs, developing distinct distribution networks and practices in an effort to combat attempts 
by the secret police to infiltrate and disrupt the movement. I argue that attention to the heretofore 
somewhat neglected foodways of religious communities can contribute to a fuller understanding 
of religious transmission and ritual life during communism.
Keywords: Orthodox church; religious underground; Inochentists; foodways; resistance; communist 
Romania
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Introducción

En los estudios sobre la historia de las religiones vividas durante el comunismo, la 
comida y los hábitos alimentarios han recibido poca atención. Esto es así a pesar tan-
to del significado espiritual que la comida en general tiene en las culturas religiosas 
como del enorme énfasis que los estados comunistas de Europa Central y del Este 
pusieron en la producción y el suministro de alimentos en pos de su objetivo de rápi-
da industrialización y urbanización de sus poblaciones3. En este artículo, exploro los 
hábitos alimentarios de una red clandestina de disidentes ortodoxos en los archivos 
de la policía secreta de la Rumanía de los años 50 y 60, con el fin de arrojar luz sobre 
la relación entre la inseguridad alimentaria y la transmisión religiosa y la vida ritual 
durante el comunismo.

En el contexto de la transformación de la producción agrícola a través de la co-
lectivización, de la confiscación de alimentos en la posguerra, de la sequía y del 
cambio de dieta entre la población rural, la comunidad geográficamente dispersa de 
los llamados inochentistas-estilistas que se analizan en este artículo reconfiguró su 
vida religiosa en torno al suministro y la distribución de alimentos de importancia 
para su rito. Desarrollaron su propia red de distribución de alimentos basándose en 
las tradiciones monásticas de caridad y adaptaron sus prácticas religiosas de forma 
creativa para combatir los intentos de la policía secreta de infiltrarse y desbaratar el 
movimiento. De manera significativa, los alimentos también se convirtieron en un 
elemento central en las narrativas apocalípticas que presentaban al régimen comu-
nista como las fuerzas del Anticristo en el Fin de los Días. En este artículo, sostengo 
que la atención prestada a los hábitos alimentarios de las comunidades religiosas, 
hasta ahora algo descuidada, puede contribuir a una comprensión más completa de 
la transmisión religiosa y la vida ritual durante el comunismo. La combinación de la 
represión política y la inseguridad alimentaria produjo distintos desafíos cotidianos 
que provocaron respuestas religiosas vernáculas únicas y creativas.

1. La comida y la vida ritual ortodoxa clandestina

Como sostiene Graham Harvey, la comida, y la abstención de alimentos, es funda-
mental para la religión y los actos religiosos y esto es particularmente cierto en lo 
que respecta a la tradición ortodoxa oriental4. Las prácticas asociadas a la comida, 

3 Harvey, Graham: “Respectfully eating or not eating: Putting food at the centre of Religious Studies”, Scripta, 
26, (2014), pp. 32-46, aquí 32.

4 Harvey, Respectfully eating, p. 32.
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hábitos alimentarios o foodways, son extremadamente importantes en el cristianis-
mo ortodoxo para la vida espiritual y comunitaria individual, así como para la vida 
económica. Hay múltiples ocasiones en las que se preparan y consumen alimentos 
especiales, como los funerales y dos formas distintas de conmemoración periódica 
de los muertos, las parastas y la pomana5; existen complejas y diversas normas y 
tradiciones de ayuno que siguen muchos ortodoxos devotos, incluidos los ayunos 
periódicos obligatorios asociados a las fiestas religiosas y los ayunos diarios rea-
lizados cada semana; y también hay importantes redes de distribución, actividades 
caritativas y prácticas de intercambio de alimentos, como la milostenie, o la entrega 
de regalos caritativos a los monasterios. No menos importante entre las formas de 
participación en la alimentación es el acto de comunión con lo divino a través del 
Santo Misterio de la Eucaristía, o împărtăsenie en rumano, que también requiere la 
adquisición, preparación y consagración especial de los alimentos.

Durante el comunismo, la mayoría de los rumanos ortodoxos continuaron abier-
tamente estas prácticas y sus comidas asociadas en un grado u otro. Sin embargo, 
en el caso de los grupos que observaban el Calendario Antiguo (del que se hablará 
más adelante), algunas de estas comidas rituales, así como los ayunos y las fiestas, 
debían realizarse en secreto. Los informes secretos de los confidentes de la policía 
que se analizan en este capítulo, ilustran la importancia de la distribución y el con-
sumo de alimentos especiales por parte de esta comunidad en el contexto de su vida 
religiosa clandestina, tanto para mantener y estructurar las relaciones sociales dentro 
del grupo como para servir de importante medio a través del cual se negociaban las 
relaciones con el mundo exterior.

Las descripciones de las vías alimentarias de esta comunidad, al igual que el resto 
de los materiales de la policía secreta, estaban enmarcadas ideológicamente por los 
dogmas marxistas-materialistas del régimen y pretendían „confinar“ discursivamen-
te sus prácticas religiosas dentro de un marco definido por el régimen. La atención 
que se prestaba a los alimentos que transportaba la comunidad reflejaba, en parte, la 
importancia que el régimen otorgaba a descubrir y eliminar los medios materiales y 
económicos con los que se sostenían las comunidades disidentes. Desde principios 
de la década de 1950, el inicio del periodo de vigilancia de los inochentistas-estilis-
tas, hasta la década de 1960, hubo una gran cantidad de cuestiones que repercutieron 
en el consumo de alimentos y en la seguridad alimentaria de la población, como la 
sequía, la requisición de cereales, la colectivización y las reparaciones de guerra. To-
dos estos factores se mencionan en los informes de los confidentes, resultantes de la 
operación de vigilancia contra el grupo inochentista-estilista que figura en los archi-
vos operativos de la policía secreta. Sin embargo, estos informes, lejos de limitarse 
a denunciar actitudes anticomunistas, el parasitismo o el acaparamiento ilegal de 
alimentos, cuando se leen con atención a las prácticas religiosas materiales, revelan 
en cambio el elevado significado espiritual de la comida para esta comunidad religio-
sa y la agencia de la propia comida en la configuración de las complejas relaciones 
dentro del grupo.

La investigación histórica sobre la religión en los archivos comunistas ha tendido 
a adoptar un enfoque discursivo que puede restringir, en términos teóricos, el acceso 

5 Geană, Georghiță: “Remembering Ancestors: Commemorative Rituals and the Foundation of Historicity.”, His-
tory and Anthropology, 16/3, (2005), pp. 349-61.
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a cuerpos reales y vidas materiales6. Esta tendencia se ha visto amplificada por el ses-
go que existe en el estudio académico de las religiones de hacer hincapié en las ideas, 
las creencias (extraídas en gran medida de los textos) y los procesos cognitivos en 
lugar de la religión vivida7. Sin embargo, cuando se examinan las operaciones reales 
contra las iglesias y las comunidades religiosas, debido al imperativo ideológico y a 
las necesidades operativas de la policía secreta, se tiende a poner el foco en la exis-
tencia material y los medios financieros de las comunidades objetivo de la pesquisa. 
En muchos casos, era más fácil acusar a los miembros de las comunidades religiosas 
de delitos económicos que políticos y, por esta razón, las pruebas de las bases mate-
riales de la vida religiosa suelen aparecer en los archivos de forma muy destacada8.

Esto ha resultado ser una casualidad para los estudiosos contemporáneos de las 
religiones, ya que los archivos de la policía secreta suelen poner un énfasis bastante 
pronunciado en la religión vivida –que podía ser capturada, catalogada, confiscada 
o destruida– más que en las creencias religiosas. Por lo tanto, la lente de la policía 
secreta ha proporcionado involuntariamente al investigador de las religiones bajo 
el comunismo datos valiosos al abordar la religión desde una perspectiva cultural 
digamos material. En la última década, los estudiosos de las religiones, influidos por 
tendencias más amplias en las ciencias sociales y las humanidades, están exploran-
do cada vez más la importancia de la materialidad. El llamado «giro material» ha 
inspirado una atención renovada hacia las prácticas, los espacios, los cuerpos, los 
paisajes, las experiencias sensoriales y vividas y su intersección con las agencias no 
humanas9. Los archivos de la policía secreta contienen una gran cantidad de fuentes 
que se refieren, representan, reproducen y capturan en imágenes aspectos de la di-
mensión material de las vidas religiosas, como las prácticas alimentarias, las redes 
de distribución y las narrativas que se analizan en este capítulo10.

2. El movimiento inochentista-estilista en la Rumanía comunista

El caso que se trata en este artículo está relacionado con un grupo descrito en los 
archivos de casos de la Securitate, la policía secreta rumana de la época comunista, 
como „sectă ilegală inochentișt-stilișta», o la secta ilegal inochentista-estilista. El 
inochentismo se originó en las provincias rusas occidentales de Podolia, Jerson y Be-
sarabia en la última década del imperio zarista y, tras la incorporación de Besarabia 

6 Fitzpatrick, Sheila: Tear of the Masks! Identity and Imposture in Twentieth-Century Russia, Princeton and 
Oxford: Princeton University Press, 2005.

7 Harvey, Respectfully eating, p. 33; Kapaló, James A. Text, Context and Performance: Gagauz Folk Religion in 
Discourse and Practice, Leiden: Brill, 2011.

8 Povedák, Kinga: “Photographs of the Religious Underground: Tracing Images between archives and commu-
nities”, en James A. Kapaló y Kinga Povedák (Eds.): The Secret Police and the Religious Underground in 
Communist and Post-communist Eastern Europe, London and New York, Routledge, 2021, pp. 234-253.

9 Véase Hazard, Sonia: “The Material Turn in the Study of Religion.” Religion and Society: Advances in Re-
search 4, (2013), pp. 58-78; Bräunlein, Peter J., “Thinking Religion Through Things: Reflections on the Mate-
rial Turn in the Scientific Study of Religion\s”, Method & Theory in the Study of Religion 28 (Special Issue: A 
Matter of Perspective? Disentangling the Emic-Etic Debate in the Scientific Study of Religion\s), 4/5, (2016), 
pp. 365-399; Vásquez, Manuel: “Afterword: Materiality, lived religion, and the challenges of ‘going back to the 
things themselves’”, en Tim Hutchings and Joanne McKenzie (Eds.): Materiality and the Study of Religion: The 
Stuff of the Sacred, London and New York: Routledge, 2017, pp. 235-41.

10 Kapaló, James A. y Vagramenko, Tatiana: Hidden Galleries: Material Religion in the Secret Police Archives. 
Berlin: Lit Verlag, 2020.
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a la Gran Rumanía después de la Primera Guerra Mundial, se convirtió en un pro-
blema importante para las autoridades rumanas11. El movimiento comenzó a hacer 
incursiones significativas en partes de Rumanía más allá de Besarabia a principios 
de la década de 1930, debido en gran medida al liderazgo de Ioan Zlotea, un monje 
y padre espiritual que continuó predicando el mensaje del fundador del movimiento, 
Inochenție de Balta. Zlotea, al igual que otros seguidores de Inochenție de Balta, 
rechazó la reforma del calendario religioso introducida por la Iglesia Ortodoxa Ru-
mana en 1924 y continuó practicando según el Calendario Antiguo en secreto12. El 
término estilista deriva del término „estilo antiguo“ y fue utilizado por las autorida-
des rumanas para referirse a las comunidades, situadas principalmente en Moldavia 
y Besarabia, que rechazaban el cambio de calendario de la Iglesia Ortodoxa. Tras 
la adopción por parte de Rumanía del calendario juliano revisado, los inochentistas 
y los llamados estilistas (Iglesia Ortodoxa del Antiguo Calendario) fueron objeto 
de una violenta represión a manos de las autoridades rumanas13. Tras la toma de 
posesión comunista de Rumanía en 1945-46, el estilismo tuvo un estatus legal am-
biguo, no fue reconocido como una secta legal por el Ministerio de Religiones pero 
tampoco fue incluido entre las sectas prohibidas junto a los Testigos de Jehová. Por 
consiguiente, las operaciones de la policía secreta se centraron en „desenmascarar 
a los elementos enemigos que llevaban a cabo su actividad al amparo de la religión 
estilista“14.

Tras la pérdida de Besarabia y Transnistria a manos de la Unión Soviética al final 
de la Segunda Guerra Mundial, Rumanía se convirtió en un refugio para muchos 
besarabios que habían estado asociados o habían trabajado para el régimen rumano 
antes y durante la guerra. Una parte de estos refugiados de la Besarabia ocupada 
por los soviéticos eran sacerdotes, monjes y monjas de la Iglesia Ortodoxa Rumana 
que habían sido destinados a Besarabia y a la Transnistria ocupada por los rumanos 
durante el periodo de entreguerras y de guerra, algunos de los cuales eran nativos de 
esas regiones mientras que otros habían sido destinados allí desde el resto de Ruma-
nía15. Entre estos refugiados ortodoxos rumanos había un grupo de monjes y monjas 
que habían pertenecido a redes inochentistas en Besarabia y habían practicado su fe, 
en contra de la ley rumana, según el calendario antiguo. Este grupo de refugiados 
y retornados, devotos de Ioan Zlotea, formaba el núcleo de lo que la policía secreta 
rumana llegó a denominar la secta inochentista-estilista.

A la cabeza de esta comunidad estaba C.A., un monje de la Iglesia Ortodoxa 
Rumana que había servido en Besarabia en los años 40 y había sido hijo espiritual 
de Ioan Zlotea. La primera vez que llamó la atención de la Securitate fue en 1951, 
cuando se intentó sin éxito reclutarlo como confidente. Su negativa se tomó como 

11 Kapaló, James A.: “The Appearance of Saints: Photographic Evidence and Religious Minorities in the Secret 
Police Archives.” Material Religion, 15 (1), (2019), pp. 82-109, 105-138.

12 Kapaló, The Appearance of Saints, p. 183.
13 Kapaló, The Appearance of Saints, p. 126-29.
14 Véase Chivu-Duţă, Carmen. Cultele din România între prigonire şi colaborare, Bucuresti: Polirom, 2007, 

pp. 126-7.
15 Petcu, Adrian Nicolae: “The Attention on the Securitate on Priests from Bessarabia and Bucovina” [“Preoții 

Basarabeni și Bucovineni în atenția Securității”]. Caietele CNSAS 2: 1(3), (2009), pp. 147-178, aquí 147-48; 
Kapaló, James A.: “Domestic Religion in Soviet and Post-Soviet Moldova.” en Annette Schnabel, Melanie 
Reddig, Heidemarie Winkel (Eds.): Religion im Kontext/ Religion in Context: Handbuch für Wissenschaft und 
Studium, Baden-Baden: Nomos, 2018, pp. 305-321. 
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prueba de que era un „fanático“ religioso16. A partir de ese momento fue puesto bajo 
vigilancia, que se prolongó casi 20 años. Durante parte de este tiempo fue sacerdote 
y abad de dos monasterios ortodoxos. En los años 50, se sospechó que fomentaba en 
secreto el uso del Calendario Antiguo cuando fue enviado a un pueblo para combatir 
el «estilismo» persistente que allí se practicaba17. En 1959, tras verse obligado a 
abandonar su monasterio durante el periodo de cierre masivo de monasterios ortodo-
xos, se instaló por primera vez con otro ex monje, P. G., que posteriormente informó 
sobre C.A. y su comunidad. Poco después, entre 1960 y 1962, C.A. construyó una 
casa junto a I.M., otro ex monje de Besarabia que también era venerado como santo 
por la comunidad. I.M., a quien C.A. había estado „apoyando con dinero y comida“ 
desde su llegada a Rumanía desde Besarabia, era considerado un visionario y sus 
profecías se comunicaban por carta a los miembros de la comunidad en diferentes 
partes del país18. El turmă, o rebaño, establecido por C.A. estaba muy disperso en 
al menos tres ciudades y varios pueblos y aldeas del este y el sur de Rumanía, y fue 
descrito por la Securitate como formado por individuos «culturalmente atrasados.» 
Veneraban a sus padres (y madres) espirituales como encarnaciones de los profetas 
Elías, Enoc, Eliseo y Juan Evangelista (B. E.) y se referían a C.A. como «tăticu» y a 
I.M. como «mămica», expresiones que uno de los miembros de la comunidad descri-
bió durante un interrogatorio como un reflejo de la «cercanía familiar de la relación 
espiritual» que existía entre los seguidores y sus sacerdotes19. 

Se observó que la comunidad abastecía materialmente a sus padres espirituales 
con todo lo que necesitaban y se informó de que llevaban una «vida rica y des-
preocupada» sin necesidad de trabajar20. Numerosos informes hacen referencia a la 
ayuda ofrecida por los particulares a los dos monjes como milostenie, una forma de 
donación caritativa que suele hacerse a un monasterio, al tiempo que interpretan los 
regalos de comida, dinero y ropa como una explotación material de personas vulne-
rables. El 29 de julio de 1967, C.A. fue condenado a 6 meses de prisión correccional, 
en virtud del artículo 256 del Código Penal 2, por haber seguido ejerciendo como 
sacerdote después de su exclusión del monasterio en 195921. La condena se redujo 
posteriormente a 3 meses en apelación, basándose en su edad y en que el caso solo 
pudo aportar pruebas firmes de una infracción grave, una fiesta conmemorativa de 
los padres de C.A. en la que se dijo que había realizado muchas oraciones y bendi-
ciones22.

El archivo de la vigilancia de C.A. y sus seguidores entre 1951 y 1975 abarca va-
rios miles de páginas de informes de informadores, interrogatorios, procedimientos 
judiciales y comunicaciones. Las numerosas observaciones, acusaciones y pruebas 
que se presentaron en los expedientes de la policía secreta se centraron en gran medi-
da en las prácticas materiales del grupo, especialmente en la recogida de dinero y ali-
mentos de los seguidores. Esta operación de vigilancia de larga duración se apoyaba 
en un grupo de informadores de larga data, algunos de los cuales eran miembros del 

16 Archivo del Consejo Nacional para el Estudio de los Archivos de la Securitate, (Consilul Național pentru Stu-
dierea Arhivelor Securității, a partir de aquí: ACNSAS), I 237454, vol. 1, 11.

17 ACNSAS I 237454, vol. 3, 194.
18 ACNSAS I 237454, vol. 3, 197.
19 ACNSAS D010110, 54.
20 ACNSAS I237454, vol.1, 11-12.
21 ACNSAS I237454, vol. 1, 35.
22 ACNSAS I237454, vol. 1, 38-
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rebaño, familiares cercanos o monjes que habían servido en monasterios con los dos 
líderes. El informante D.G. informó activamente sobre el grupo entre 1955 y 1975, y 
M.O. convivió con C.A. durante un periodo de varios meses. No se trataba de espías 
ocasionales, sino que estaban profundamente arraigados en la comunidad y eran per-
sonas de confianza. La cercanía de los informantes a sus objetivos y la naturaleza de 
sus informes en este caso nos recuerdan que no se debe exagerar la «distancia social» 
de los oficiales, agentes y confidentes, con respecto a aquellos a quienes retrataban23.

3. El ayuno, la fiesta y la distribución de alimentos

Los inochentistas observan todos los ayunos regulares de la tradición cristiana orto-
doxa según el calendario juliano o antiguo, en el que hay cuatro periodos de ayuno 
principales: la Gran Cuaresma, el ayuno de la Natividad, el ayuno de los Apóstoles 
y el ayuno de la Dormición, así como los días de ayuno individuales de los miér-
coles y los viernes (días asociados al luto por la traición de Jesús y su crucifixión, 
respectivamente) que se observan en la mayoría de las semanas del año. Además, 
los comulgantes ortodoxos deben abstenerse de todo alimento o líquido desde las 
12 de la noche antes de recibir la Eucaristía y en la víspera de fiestas importantes 
como la Navidad24. Inochenție de Balta, el fundador del movimiento inochentista, 
era un monje de la Iglesia ortodoxa rusa y, además de los ayunos estándar exigidos 
a los laicos, introdujo reglas de ayuno monástico para toda su comunidad. Estas 
reglas exigían un ayuno semanal adicional los lunes, día de la semana dedicado a 
la conmemoración de los ángeles. Asociado a la penitencia y a la súplica, el ayu-
no en la tradición ortodoxa es un medio para controlar las pasiones y los deseos, 
orientándolos hacia la salvación y el cielo, y no sólo exige la abstención de ciertos 
alimentos, sino también de las relaciones conyugales. Así, el enfoque del ayuno que 
seguían los inochentistas incluía la abstención total de carne, licores fuertes y ajo, 
así como el rechazo total de las relaciones sexuales, incluso dentro del matrimonio. 
Este riguroso enfoque del ayuno diferenciaba a los seguidores de Inochenție de sus 
vecinos ortodoxos y se convirtió en un importante marcador de fronteras25. El ayuno 
para la comunidad analizada en este capítulo, aunque se realizaba a nivel personal, 
era también una práctica corporativa que unía a la comunidad en un acto común de 
adoración, devoción y súplica.

Según los abundantes informes de los informantes, el principal motivo de reu-
nión de la comunidad dispersa era la asistencia a las fiestas conmemorativas y a las 
celebraciones de los santos, entre ellas la fiesta de San Elías y la conmemoración de 
la muerte de Ioan Zlotea, en las que se servía comida y se compartía entre la comuni-
dad. En estas ocasiones se comulgaba y se recibían bendiciones de tăticu y mămica. 
Mantener el suministro de los alimentos apropiados para estas reuniones que se ajus-
taban a sus rigurosas restricciones dietéticas requería arreglos logísticos especiales 
que se relatan con frecuencia en el registro de la policía secreta. Un indicio de ello 
proviene de un interrogatorio a una de las seguidoras de C.A., que confesó en febrero 

23 Luehrmann, Sonja: Religion in Secular Archives: Soviet Atheism and Historical Knowledge, Oxford and New 
York, Oxford University Press, 2015, p. 22.

24 Conomos, Dmitri: “Fasting.” en John A. McGuckin (Ed.): The Encyclopaedia of Eastern Orthodox Christianity, 
Malden MA and Oxford, Wiley-Blackwell, 2011, p. 242.

25 Kapaló, The Appearance of Saints, pp. 242-43, 259.
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de 1965 que llevaba un registro del dinero recaudado y de los alimentos comprados 
y distribuidos.

Además, varias veces reuní dinero, unos 150 lei de las „chicas“, con los que traía 
alimentos y diversos objetos y los enviaba para ayudar al monasterio… También, 
con el dinero recaudado compraba alimentos que enviaba a C.A. y a M.I. Estos re-
galos los llevaba yo personalmente a la ciudad B. cuando también les daba el dinero 
recaudado. La mayor cantidad fue de 200 lei26.

Para el abastecimiento de la comunidad de productos alimenticios apropiados, 
uno de los miembros de la comunidad vigilada 10 años antes, M.Z., era pescador de 
oficio, como relata el informante D.G.:

También dijo que en su pueblo el „rebaño” está formado por 7 familias y todos son 
miembros del partido. Dijo que era pescador y que antes cuando pescaba lo vendía 
y nadie le pedía, y ahora desde que el país está dirigido por el anticristo, sólo tiene 
derecho a 5 kg. a la semana, dijo que algunos pescadores habían ido a la cárcel por 
sólo 2 kg de pescado, pero que él se había librado de más de 100 kg de pescado 
rezando oraciones [invocando] a Dios para que se apiade de mí y a la Madre de 
Dios, virgen inmaculada, y [para que] tăticu cuide de mí y no me pase nada27.

El mantenimiento de un suministro constante de pescado era vital para la comu-
nidad, ya que no comían ningún otro tipo de carne. El pescado se servía en todas las 
reuniones fuera de los días o periodos de ayuno obligatorios. El informante continuó 
dando otros ejemplos en los que el pescador M.Z. se salvó aparentemente de forma 
milagrosa de las garras de la miliția mientras era descubierto transportando el valioso 
pescado a C.A.

Y dijo que hubo otra ocasión en la que hizo un milagro, estaba en la estación de la 
ciudad T., quería salir en el ferry y tenía dos cestas de carpas de unos 5-6 kg cada 
una y vino un oficial de policía y le preguntó qué tenía en sus cestas, le contestó 
que tenía pescado, y el oficial sacó el pescado de la cesta y también tenía huevos 
y los rompió, y le preguntaron ¿a dónde llevaba el pescado? Le contestó que tenía 
un hijo en la escuela de la ciudad C. y que le llevaba comida, y entonces le pidió 
su documentación y el agente vio que era pescador, y también vio su carnet de 
afiliado al partido, entonces le dio su documentación y le dijo que se diera prisa 
porque el ferry se iba. M.Z. volvió a meter el pescado en la cesta y le pidió al ofi-
cial que le pagara los huevos rotos a modo de broma, tras lo cual recogió las cestas 
y subió al ferry.28.

La importancia de estos informes desde el punto de vista de la supervisión eco-
nómica es obvia, pero el componente milagroso de estas narraciones incluidas por 
D.G. (algo que registraba con especial diligencia, como ilustrarán otros ejemplos), 
sugiere que la cadena de suministro tenía un significado espiritual para la comunidad 
y que implicaba riesgos bien calculados que se mitigaban mediante la pertenencia al 
partido y los actos de fe en C.A. y M.I. En otra ocasión, M.Z., cuando se le preguntó 
directamente por qué viajaba tan lejos y a menudo para visitar a C.A.

26 ACNSAS I509215, vol. 2, 7.
27 ACNSAS I 237454, vol. 3, 276-77.
28 ACNSAS I 237454, vol. 3, 277.



Kapaló, J. A. Cuad. hist. cont. 44, 2022: 19-32 27

M. respondió ¿por qué lo preguntas? No sabes que los hermanos debemos man-
tenernos en contacto con tăticu si no varias veces sí al menos una vez al mes para 
que podamos comulgar y ser ungidos con mirra para la limpieza de nuestra alma 
y cuerpo y que para que podamos llevar milostenie que es de gran utilidad y le 
contamos a tăticu nuestros problemas y alegrías para que nos bendiga a menudo 
para las tareas que tenemos que hacer29.

Estos relatos apuntan al carácter tanto espiritual como recíproco de las transac-
ciones realizadas por los seguidores de C.A. El hecho de que estas prácticas también 
estructuren las relaciones con los que no pertenecen al grupo se desprende de los co-
mentarios del informe anterior de D.G. (arriba), en el que también nos enteramos de 
que a los miembros de la comunidad se les pedía o exigía que se hicieran miembros 
del partido como forma de burlar al «anticristo». Esta práctica era útil para evitar las 
consecuencias de los encuentros con la milicia, como muestra la historia relatada 
anteriormente, pero el acceso a los miembros del partido también tenía otra función 
dentro del grupo, como ilustra este informe del confidente V.I:

Y también te digo que Tăticul tiene en su rebaño diferentes tipos de personas: mé-
dicos, oficiales, profesores. Hermano, tiene muchas esposas de oficiales y miem-
bros del partido cuyos maridos no saben nada de Tăticul pero debes saber herma-
no Juan que ellas son bendecidas por Tăticul y te diré cómo hermano: Tăticul y 
Mămica junto con las monjas hacen la misa y consagran el pan de la hostia y se lo 
dan a las hermanas cuyos maridos no saben nada tal y como te estoy contando. Y 
esas hermanas, le pidieron a Tăticul que pusiera el anafură bendito en la comida 
que comen y también el agua bendita que también ha sido preparada por Tăticul 
la ponen en sus bebidas y la beben y la comen y son bendecidas y así lo hacen 
hermano30.

Este relato del uso secreto del pan consagrado y el agua bendita a partir de 1966, 
del que informó el oficial del caso en sus informes analíticos a sus superiores, for-
maba parte de un patrón más amplio de utilización de la distribución de alimentos 
bendecidos y del excedente generado por la comunidad para influir espiritualmente 
en otros miembros de la sociedad31. Los alimentos producidos por la comunidad se 
utilizaban para infiltrarse en los grupos en los que se deseaba influir espiritualmen-
te con el fin de contrarrestar cualquier acción potencial contra ellos por parte del 
enemigo. Otro informe fechado seis años después demuestra que no se trató de un 
incidente aislado. N.T. era un trabajador de la oficina de telégrafos que también fue 
vigilado por otro informante, V.V., seis años después, en 1972.

Últimamente, lleva al servicio de telégrafos diversos productos como comida, in-
vitando a los empleados a participar en la comida, y en el momento en que todos 
empiezan a servirse algo, comienza a hablar del Señor Jesucristo, que como dijo, 
le da la fuerza para satisfacer y mantener a sus familiares. De este modo ha atraído 
a la mayoría de los trabajadores del servicio de telégrafos, haciéndoles apreciar a 
N. T. Sacó a colación en la conversación que tiene un tío de nombre C. A., con 

29 ACNSAS I 237454, vol. 3, 232.
30 ACNSAS D010110, 13.
31 ACNSAS I237454, vol. 1, 306.
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el que por cierto también vive, y en el que tiene gran fe, considerándolo un santo 
siendo el único hombre honrado y con la conciencia tranquila ante Dios, pero que 
es viejo y ha sufrido mucho por culpa de Satanás”32.

Estos informes, y muchos otros similares, muestran que para esta comunidad 
los alimentos representaban tanto un compromiso y una contribución hacia la co-
munidad como un medio de ejercer una influencia espiritual en el mundo exterior. 
En contra de las suposiciones de los agentes en sus informes resumidos de que los 
alimentos se acaparaban o se utilizaban con fines lucrativos, los informantes ofre-
cieron una vívida descripción de la forma en que los alimentos se redistribuían tanto 
a los miembros del rebaño como a otras personas, como sugiere el informe de otro 
informante de D.G. de septiembre de 1956:

En la mañana del 28 de agosto, fui con el susodicho al sacerdote A. [C.A.], cuando 
fui a la casa de E. y estaba listo para salir, N.N. llegó y se disponía a venir a ver-
me, hizo bendecir cozonac [un tipo de pastel dulce] y mosto [zumo de uva o fruta 
sin fermentar] por tăticu y envió especialmente para los hermanos que ayunaban 
el ayuno de Santa María, según el [estilo] antiguo, que era ese día del 28 – 5 de 
septiembre de 195633.

A partir del conjunto de informes de iniciados acumulados a lo largo de un pe-
ríodo de veinte años, y cuando se consideran dentro del marco cultural religioso 
ortodoxo conocido, obtenemos una visión clara del significado y la finalidad del in-
tenso tráfico de diversos productos alimenticios que realizaba el grupo. La donación 
de alimentos servía, de hecho, para configurar, sostener espiritualmente y defender 
al grupo, una observación que el veterano informante D.G. fue capaz de articular al 
oficial encargado del caso ya en 1955, cuando explicaba cómo se llega a ser miembro 
del rebaño:

La persona en cuestión también dijo que cualquier ciudadano que quiera entrar en 
el rebaño no puede ser elegido y colocado en el libro de la vida hasta que el sacer-
dote A.C. lo marque con el sello del Espíritu Santo, y para ser marcado con el sello 
hay que llevar aceite, vino, harina y otros alimentos al sacerdote, y después de rea-
lizar la liturgia el sacerdote da limosna a los que no son hermanos en el rebaño34.

4. Inseguridad alimentaria y escatología

La vigilancia de la comunidad abarcó un periodo de la historia rumana en el que 
la seguridad alimentaria, la dieta y la producción de alimentos sufrieron cambios 
importantes y dramáticos. Estos incluyeron los prolongados efectos de la sequía de 
1946-7; el sistema de cuotas de recogida de alimentos del campo para alimentar a 
la creciente población urbana y el cumplimiento de las reparaciones de guerra a la 
Unión Soviética, pagadas en parte en grano; la imposición de impuestos generales 
sobre los productos agrícolas, y el proceso de colectivización de la agricultura, que 

32 ACNSAS I 238346, vol. 3, 55.
33 ACNSAS I 237454, vol. 3, 268.
34 ACNSAS I 238346, vol. 1, 142.
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duró más de una década35. Además, en la década de 1960 la población rural de Ru-
manía pasó de una dieta basada en gran medida en el mămăligă, o puré de maíz, al 
pan;36 un cambio que también tuvo un impacto negativo en el suministro de alimen-
tos en muchas ciudades y pueblos. El siguiente informe, uno de varios ejemplos 
similares, alude al menos a tres de estos factores en el espacio de muy pocas líneas:

[…] […] en el pueblo de B., sobre todo por la mala organización, el único negocio 
es un restaurante, si no vas a casa a por comida te quedas con hambre y [dijo] que 
estuvo en [el pueblo de] B. I. y no encontró pan y sólo comió 6 pretzels en todo el 
día y que el pan sólo se da con un billete. También dijo que 150 vagones de trigo de 
[la estación de] B. D. estaban de camino a la RDA y que había visto los documen-
tos […]. Entonces tăticu dijo que es cierto que los dirigentes de hoy se burlan del 
pueblo porque el campesino trabaja todo el verano en el campo para cultivar trigo 
y cuando lo lleva a entregar su cuota no vale nada y no tiene derecho a comprar 
pan en la ciudad sino que debe ir con mămăligă en su bolsa“37.

Sobre la base de varios cientos de informes de informadores en los expedientes 
de casos relacionados con la comunidad de C.A., está claro que los rumores se inten-
sificaron durante y después de la Revolución Húngara de 1956, cuando la preocupa-
ción por la seguridad alimentaria combinada con la especulación sobre el inminente 
conflicto entre Occidente y la Unión Soviética dio a los informes un carácter cada 
vez más apocalíptico. La expectativa apocalíptica había sido central en la visión del 
mundo inochentista desde que Inochenție de Balta comenzó a predicar alrededor de 
190838. Sus seguidores, basándose en la creencia popular sobre el Fin de los Días, 
asociaban a Inochenție con el profeta Elías, que junto con el profeta Enoc y Juan el 
Bautista caminaría por la tierra durante el reinado del anticristo, profetizando a los 
fieles y saciando la sed y aliviando el hambre de aquellos con los que se encontraran. 
Para esta comunidad, C.A. había asumido el papel de Elías en el drama del Fin de los 
Días y estaba alimentando a sus seguidores en su momento de necesidad espiritual 
y real39.

Me dijo que tăticu le había dicho […] que ahora una parte del mundo está gober-
nada por el anticristo y que sólo el diablo hace milagros con sus artesanías para 
engañar a la humanidad y que incluso los elegidos de San Elías [son engañados], 
y que seamos fuertes en nuestra fe en tăticu y no creamos en las alucinaciones del 

35 Kligman, Gail y Verdery, Katherine: Peasants Under Siege: The Collectivization of Romanian Agriculture, 
1949-1962, Princeton, Princeton University Press, 2011, pp. 108-13: véase también Iordachi, Constantin y 
Dobrincu, Dorin: Transforming Peasants, Property and Power: The Collectivization of Agriculture in Romania, 
1949-1962, Budapest and New York, CEU Press, 2009.

36 Scrob, Mircea-Lucian: From Mămăligă to Bread as the “Core” Food of Romanian Villagers: A Consumer-
centred Interpretation of a Dietary Change (1900-1980), PhD Thesis, Central European University, 2015.

37 ACNSAS I 237454, vol. 3, 253-
38 Kapaló, The Appearance of Saints, pp. 74-106.
39 Sobre el rumor apocalíptico en el campo soviético durante la colectivización en los años 20 y 30, véase Viola, 

Lynn: “The Peasant Nightmare: Visions of Apocalypse in the Soviet Countryside.” The Journal of Modern 
History, 62 (4) (1990), pp. 747-770; Smith, Steve: “Heavenly Letters and Tales of the Forest: ‘Superstition’ 
against Bolshevism.” Forum for Anthropology and Culture, 2 (2006), pp. 316-39 y Fitzpatrick, Sheila: Stalin’s 
Peasants: Resistance and Survival in the Russian Village after Collectivization. New York, Oxford University 
Press, 1994. Sobre la importancia del rumor en el contexto de la colectivización rumana, véase Kligman, Gail y 
Verdery, Katherine: Peasants Under Siege: The Collectivization of Romanian Agriculture, 1949-1962, Prince-
ton, Princeton University Press, 2011.
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anticristo, pues no durarán mucho. […] Y también dijo que ha llegado el tiempo 
del que habló el profeta, que el profeta Elías bajará del cielo a la tierra con un maíz 
de prescură [pan especial que se utiliza para preparar la hostia] y quien participe 
de él será santificado, dijo que hemos probado el maíz de prescură cuando tăticu 
compartió el maíz de prescură y que somos sus elegidos40.

Este extracto de un informe mucho más extenso, que describe cómo las cuotas y 
la requisición de grano dejarán al pueblo sin nada que comer, da vida a los aconteci-
mientos del Eschaton tal y como los vivía este pequeño grupo de creyentes. El acto 
de C.A. de alimentar a su rebaño con el pan de la hostia expresado en este ejemplo 
final va más allá de un simple medio para sostener y constituir la comunidad, repre-
senta nada menos que su camino hacia la salvación final.

Conclusión

El contexto económico y político en el que se desarrolló la operación de vigilan-
cia contra los inochentistas-estilistas explica en parte que los archivos de la policía 
secreta contengan tantos informes de confidentes y tantos detalles centrados en las 
costumbres alimentarias. Para esta comunidad, el mantenimiento de la vida ritual 
ortodoxa según el Antiguo Calendario, que en circunstancias normales habría plan-
teado pocos problemas, se convirtió en un rasgo definitorio de la vida clandestina.

Los alimentos producidos, bendecidos y distribuidos por los individuos de la co-
munidad eran fundamentales para la compleja red de interacciones entre los miem-
bros ampliamente dispersos. Como ilustran los ejemplos de los informes, los in-
dividuos se arriesgaban a ser arrestados y encarcelados viajando por todo el país 
para suministrar a sus líderes espirituales y a sus hermanos y hermanas en la fe el 
alimento dietético y espiritual necesario. Los banquetes y ayunos comunitarios re-
presentaban una de las formas fundamentales de constitución y mantenimiento de 
la comunidad, especialmente en su lucha contra el régimen, que representaba para 
ellos el Anticristo. Las relaciones recíprocas en torno a los alimentos, que implica-
ban obligaciones religiosas y riesgos sociales, se convirtieron en constitutivas de 
las relaciones sociales del grupo de una manera distintiva de la vida clandestina; la 
comunidad, al „encontrar predicamentos existenciales“, desplegó la comida como 
uno de los „recursos espirituales y materiales clave a su alcance“41.

Por el contrario, el régimen intentó crear una imagen de los líderes como char-
latanes religiosos que explotaban económicamente a sus crédulos e incrédulos se-
guidores. Sin embargo, a partir del registro de archivos, es posible discernir, cómo 
y por qué el tráfico de alimentos debía ser constante y coordinado; esto no se debía 
a su deseo de acaparar alimentos en tiempos de escasez (aunque esto también puede 
haber jugado un papel), sino principalmente a la necesidad de alimentos específicos 
para cumplir con sus requisitos dietéticos religiosos especiales; cuando C. A. fue de-
tenido en 1965 y se registró su casa, las existencias de alimentos encontradas, aparte 
de 20 kg. de pescado, eran muy modestas (1 kg. de arroz, 1 kg. de azúcar, 2 litros 

40 ACNSAS I 237454, vol. 3, 225.
41 Vásquez, Afterword, p. 236.
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de aceite), pero, no obstante, se registraron como pruebas contra él42. La centralidad 
de la distribución de alimentos era de máxima preocupación para la comunidad, no 
por su valor mundano, sino porque constituía el medio por el que el profeta Elías 
podría sostener las vidas y salvar las almas de sus seguidores durante el reinado del 
anticristo.

El objetivo de este artículo era demostrar que los archivos de la policía secreta son 
valiosos no sólo para los historiadores del comunismo y la seguridad del Estado, sino 
también para los estudiosos de las religiones vividas. Los archivos de la policía secreta 
captaron la religión material de muy diversas maneras; en este artículo me he centrado 
únicamente en los informes de los confidentes internos como medio para acceder al 
mundo vital material de la clandestinidad religiosa y la transmisión religiosa durante 
el comunismo. A través de estos breves ejemplos, he ilustrado cómo surgen lecturas 
alternativas cuando los datos sobre la religión se toman en serio y no se descartan sim-
plemente como un reflejo de la visión ideológica del régimen. En el caso que aquí se 
presenta, personas de dentro de la comunidad (ciertamente aquellas que habían elegido 
traicionar la confianza de sus hermanos y hermanas en la fe o habían sido presionadas 
para ello) explicaron a una audiencia de oficiales de la policía secreta cómo, para su co-
munidad, la comida estaba «imbricada con otros agentes en la producción de eficacia 
religiosa»43. Las distintivas transacciones espirituales a través de la comida esbozadas 
en esta colección de narrativas nos ayudan a apreciar el registro de archivo como un 
genuino subproducto, o sustituto, de la actividad humana realizada. La involuntaria 
„multiplicidad probatoria“ de la religión material en los archivos policiales secretos 
anima al estudioso de la religión a aplicar un „pluralismo metodológico estratégico” 
que puede añadir nuevas capas a nuestra comprensión de la complejidad, diversidad y 
paradojas de la religión clandestina y su transmisión durante el comunismo44.

(Traducción del inglés: Amelia Serraller Calvo)
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