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La balada del norte: Estudio de caso
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Resumen. La balada del norte es una novela gráfica en cuatro volúmenes dedicada a la revolución 
socialista de Asturias en 1934 y a la singular sociedad donde enraizó. No fue algo heroico ni romántico, 
ni tampoco condenable: fue más complejo que todo eso. Suena a balada final, a homenaje de despedida 
y cierre de alguien ensamblado en una cultura industrial que camina hacia la extinción.
Palabras clave: Cómic; Revolución; Memoria; Asturias; Octubre.

[en] The ballad of the North: a case study

Abstract. The ballad of the North is a graphic novel in four volumes about the socialist revolution 
in Asturias of 1934 and the unique society in which it took told. It was something neither heroic nor 
romantic nor condemnable: it was more complex than all of that. It sounds like a final ballad, a farewell 
tribute to an industrial culture –mining– that is on the brink of extinction.
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Introducción

La revolución de octubre de 1934 estalló en toda España en forma de huelga general 
revolucionaria. Tuvo especial virulencia en los territorios obreros del norte, y alum-
bró una efímera y malograda Cataluña independiente dentro de un supuesto Estado 
federal español que nunca fue. La revuelta, que vino a morir casi sin apenas haber 
nacido en la mayor parte del territorio nacional, desembocó en la región minera de 
Asturias en una verdadera revolución, prolongándose los “sucesos de Asturias” du-
rante casi dos semanas y dejando tras de sí la capital de provincia en ruinas y millares 
de muertos y represaliados.
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La balada del norte es una novela gráfica en cuatro tomos (el cuarto libro de la 
serie aparecerá en 2022) que empecé a dibujar en 2012. Ese mismo año llegó una 
noche de verano a Madrid una “marcha negra” de mineros asturianos, leoneses, pa-
lentinos, aragoneses, manchegos. Reivindicaban un futuro para las cuencas mineras 
españolas, y defendían en solitario la viabilidad económica del carbón nacional; fue 
el canto del cisne de un mundo que desaparecía barrido por la descarbonización eu-
ropea y las leyes inexorables del mercado.

En las casi 1200 páginas que tendrá finalmente La balada del norte en sus cua-
tro tomos, rescato ese mundo y lo dibujo en el contexto histórico de 1933-1934 
(el último tomo llega hasta principios de 1935). El objeto de la historia no es tanto 
revisar los hechos acontecidos durante la llamada “Comuna asturiana” (hecho his-
tórico que bien merece una revisión aunque solo sea para salvarlo del olvido), sino 
la recreación de la sociedad que los provocó, los vivió en primera línea y sufrió sus 
consecuencias. El lector descubre la historia a través de un crisol de personajes ar-
quetípicos ubicados en un marco geográfico ficticio (Montecorvo) que resulta de una 
mezcla de lugares identificables de las dos cuencas mineras asturianas (la cuenca del 
Nalón y la cuenca del Caudal). ¿Cuál es el objetivo de este proyecto casi galdosiano, 
donde las historias individuales ocupan más espacio que la Historia (cuyo espacio se 
reserva a los titulares de prensa o las crónicas radiofónicas) con mayúsculas? Uno 
tan simple como necesario: rescatar la memoria y la identidad de los protagonistas 
de una revolución olvidada.

Figura 1. Portada de La balada del norte. Tomo 1
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1. La revolución de octubre, ¿antesala de la guerra civil?

Uno de los lugares comunes cuando se discute sobre la Guerra civil española es 
justificar el golpe de estado de los militares africanistas en 1936 por contraste a la 
Revolución de 1934. Según esta opinión generalizada en los sectores derechistas o 
ultraderechistas de España, y cuyo origen se remonta al propio conflicto, la Guerra 
civil comenzó durante el “octubre asturiano”, cuando los socialistas, con Largo Ca-
ballero a la cabeza, intentaron derribar al gobierno republicano de Lerroux (justo en 
el momento en el que entraban en el gabinete ministerial tres hombres de la C.E.D.A. 
de Gil Robles, lo que provocó la revuelta). La balada del norte no busca indagar en 
la pertinencia o no de tal teoría, al autor no le interesa defender aquello o lo contra-
rio, ni mucho menos blanquear una revolución proletaria o elevarla a la categoría de 
mito. El movimiento revolucionario de 1934, como todos los que lo precedieron en 
la historia, nació acompañado de una brutal violencia. En él participaron elementos 
fuera de control que cometieron crímenes injustificables (algunos ejemplos de esto 
aparecen en los tomos 1 y 2). Esta novela gráfica intenta, más bien, contextualizar 
este movimiento, explicar al lector el tiempo que precedió a su comienzo, recrear las 
vivencias de algunos de sus protagonistas, históricos o anónimos, y dejarse llevar al 
final por la capacidad narrativa que nos permite ese artefacto en el que se mezclan 
realidad y ficción sin que a veces el lector pueda separar ambas materias, y que lla-
mamos novela.

Aparte, en mi opinión personal de autor de cómic (no una opinión de historiador, 
investigador o protagonista directo de los hechos) el simple hecho de justificar el 
golpe de estado franquista contraponiéndolo con la revolución de octubre de 1934 
delata una ignorancia interesada, ya que, dejando de lado análisis más precisos, ob-
via la diferencia más flagrante: la insurrección de 1934 fue protagonizada por obre-
ros y sindicatos que sufrían en carne propia las injusticias de una época feroz, y el 
golpe de 1936 lo ejecutaron militares, dirigentes políticos y terratenientes que temían 
perder la capacidad de sojuzgar a los primeros.

2. Tetralogía de una revolución

La balada del norte consta de cuatro tomos, aunque inicialmente estaba pensado 
para ser un libro único con el formato de narración clásica de introducción + nudo 
+ desenlace. Pero cada una de estas partes necesitaba tantas páginas para ser bien 
contada, que se convirtió en un libro completo. Como el tercer tomo, en el que se 
suponía que había de llegar el desenlace, fue alargándose progresivamente en su de-
sarrollo, decidí con el editor Astiberri convertir la trilogía prevista en una tetralogía, 
conjunto del todo inusual y hasta poco deseable de cara al mercado editorial español, 
pero inevitable para llevar a buen puerto la historia. Para el editor francés (Futuro-
polis, que ha traducido ya los 3 primeros tomos pero aún no ha publicado ninguno) 
resulta más práctico reducir los 4 libros a 2, pero aún espera a la finalización del últi-
mo tomo de La balada del norte para no dejar pasar más de 6 meses entre cada tomo 
(en España aparecen periódicamente cada 2 años, pero los tiempos son diferentes).

 – El primer tomo de La balada del norte es una introducción para el lector. 
Comienza con un pequeño capítulo de preámbulo que arranca en la Guerra de 
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Marruecos, el advenimiento de la II República y el contexto histórico europeo. 
Se explica la etapa inicial de la República: un período de cambios sociales y 
vorágine, y la historia comienza en la Navidad de 1933, tras las elecciones que 
dieron un vuelco a las aspiraciones de progreso para estancarse en el gobierno 
Lerroux, que no tardará en deshacer el camino andado. A partir de aquí serán 
los personajes protagonistas los que explicarán los acontecimientos viviéndo-
los en primera persona. Este libro 1, en el que no hay Revolución, permite al 
lector descubrir por qué estalla la revuelta descrita en el libro 2. Las penosas 
condiciones de trabajo en las minas de carbón de Asturias, la miseria imperan-
te, la degradación de la convivencia, la influencia poderosa de la Revolución 
rusa de 1917, el escaso valor de la existencia y la falta de horizontes y de con-
fianza en el porvenir se dibujan en las viñetas de este primer libro.

 – El tomo 2 de La balada del norte es la narración ininterrumpida de la revuelta: 
desde los primeros enfrenamientos en las cuencas mineras hasta la capital, 
siguiendo el recorrido de los protagonistas, con referencias puntuales a otros 
lugares de Asturias o León, y a la situación general en el país. Las casi 300 
páginas de la segunda parte corresponden a las dos semanas que duró la “Co-
muna asturiana”.

 – El tomo 3 es la narración de la derrota y desintegración de aquella insurrec-
ción efímera. Los sueños de “revolución social” dejan paso a la huida a las 
montañas y a la represión en cárceles improvisadas por toda la región, que 
acababa muchas veces en ejecuciones al margen de la ley. El desenlace de 
la Historia llega aquí, pero falta aún por saber el desenlace de los personajes 
protagonistas de la saga, que llegará en el cuarto tomo, aún en proceso de 
realización.

2.1. Los personajes

He creado un crisol de personajes, algunos de los cuales son auténticos protagonistas 
de la historia y acompañan al lector, y el resto son secundarios que aparecen o des-
aparecen ajustándose a las necesidades narrativas. Igual que sucede en las novelas 
clásicas rusas o en los Episodios Nacionales de Galdós, si el lector quiere enterarse 
de la historia debe prestar atención a los diálogos (en este caso, a los globos de tex-
to). Hay cuatro protagonistas principales, pilares de la novela gráfica:

 – Amadeo Valdivia, marqués de Montecorvo, propietario de la Compañía mine-
ra del Noroeste. Es un hombre mayor y combativo, un empresario de la vieja 
escuela que rige los destinos de sus trabajadores con mano de hierro. Este 
personaje está basado en parte en la figura paternalista del industrial minero 
Claudio López Bru, II marqués de Comillas.

 – Tristán Valdivia, hijo único del marqués. Rebelde y hedonista, periodista sin 
éxito en Madrid, editor de poesía rusa, vividor e izquierdista puntual sin mu-
cha convicción. Regresa al norte gravemente enfermo.

 – Apolonio, picador en la mina Santa Aurelia, propiedad del marqués. Arqueti-
po del obrero bruto y noble, ansía más que lo dejen en paz que una revolución 
social, pero acabará sumándose al movimiento (como tantos otros) por pura 
inercia, por rabia, por desánimo.
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 – Amalia, la mujer de Apolonio, es carbonera en un cargadero de la mina, donde 
apalea mineral a los vagones. Es una mujer sencilla y de buen corazón, que ha 
perdido dos hijos y no se interesa por la política.

 – Isolina, la hija de Apolonio, es una joven avispada y sagaz. Trabaja como 
criada en el palacete del marqués, y allí conoce a Tristán. Orgullosa y bruta 
como su padre, su relación con el hijo del marqués no parece factible en una 
época como la que se recrea en La balada del norte, pero surge como recurso 
literario de primer orden para conectar estos dos mundos próximos a chocar 
el uno contra el otro.

Otros personajes secundarios, algunos históricos y otros de ficción, inundan las 
páginas de la novela gráfica. He aquí una pequeña lista de los más importantes:

Personajes de ficción (aunque basados en personajes reales)

 – Sandalio, el mejor amigo de Apolonio, es socialista y forma parte del Sindica-
to minero, uno de los motores de la revolución.

 – Falín, ayudante minero sin mucho talento para el oficio (y sin mucha suerte).
 – La camarilla del marqués, formada por otros dos empresarios mineros y el 

juez Portillo, aparecen en el libro 1 (el juez Portillo tiene un papel destacado) 
para reaparecer en el libro 4 (con la revolución ya vencida).

 – Los mineros y las carboneras ofrecen un retrato colectivo de la clase obrera 
de la época: obreros endeudados y violentos, mujeres que trabajan durante 
jornadas interminables mientras sostienen las familias, niños que pasan de la 
escuela a la mina sin apenas saber leer.

 – Los guardias civiles y guardas jurados de las minas, no aparecen en la obra 
como personajes arquetípicos: los guardias desesperados y profundamente 
humanos que caen en el puesto de Sama del libro 2 poco tienen que ver con 
la tropa vengativa al mando del comandante Doval (libro 3). Mención aparte 
merece la recreación en 4 páginas de los regulares moros (libro 3), de los que 
se habla recurrentemente durante toda la historia; a los moros se los desprecia 
y se los teme, se recuerda su ferocidad durante Annual y la guerra de Marrue-
cos, se intenta evitar a toda costa que pongan un pie en las cuencas mineras. 
Pero pocas veces se ha dado voz a esta tropa extranjera en un difícil ejercicio 
de empatía. ¿Quiénes eran? ¿Por qué se enrolaron en la tropa colonial? ¿Cuá-
les eran sus horizontes vitales? 

 – Los periodistas del diario LA NOTICIA, vinculados a Tristán a través de un 
reporterismo de tiempos pasados que apenas conocemos. Este periódico es un 
reflejo fiel del diario AVANCE, que pertenecía al Sindicato minero y estaba 
dirigido por el madrileño Javier Bueno. Algunos de los periodistas reales del 
diario, como Jesús Ibáñez (aquí Ordóñez) u Ovidio Gondi aparecen dibujados 
en estas viñetas. Los titulares incendiarios de AVANCE contribuyeron al esta-
llido de la revuelta, y sus redactores pasaron de la cárcel al frente en la Guerra 
civil, donde casi todos fueron muertos. Las rotativas del diario fueron confis-
cadas tras la caída de Asturias y continuaron imprimiendo un nuevo diario al 
servicio del régimen, La Nueva España.

 – Los curas aparecen en la obra, primero como parte de una sociedad casi me-
dieval (el cura de Montecorvo lleva pistola, anécdota real) y después como 
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víctimas de la violencia descontrolada de algunos revolucionarios (libro 2). 
No he profundizado mucho en la relación contrapuesta de aquellas gentes 
con la religión. Numerosas congregaciones católicas estaban establecidas en 
los valles mineros, dedicadas a la educación de los hijos de los trabajadores. 
Cuando estalló la revolución de octubre, se produjeron varios asesinatos entre 
frailes y sacerdotes, que algunos achacaron al odio que los mineros profesa-
ban a los hombres del clero (que ejercían también una labor de control de los 
trabajadores más subversivos) y otros justificaron con una patológica aversión 
a los frailes por parte de socialistas y comunistas.

 – Los militares que intervienen en la pacificación de Asturias aparecen tam-
bién puntualmente, muchas veces tan ignorantes de lo que sucede y del futuro 
como los propios revolucionarios (muchos eran reclutas de cuarteles de Cas-
tilla y León).

 – La burguesía de Oviedo, que ve como su vida ordinaria salta por los aires 
cuando los mineros entran en la capital a sangre y fuego, aparece sobre todo 
en el libro 2. Es la familia de Pompilio Piñón, el abogado de la Ferroviaria, la 
que representa de una forma arquetípica a este grupo social, cómodo con la 
coyuntura política, católico practicante y poco dado a mezclarse con la chus-
ma obrera de las villas industriales.

 – En el libro 4 aparece un nuevo grupo de personajes que tendrá protagonismo 
el resto de la obra: son los rebeldes huidos al monte, los “fugaos”, como se 
les conocerá popularmente en Asturias, sobre todo a partir de 1938 (cuando 
el frente norte cae durante la Guerra civil). El fenómeno de los “maquis” a la 
asturiana existió de forma minoritaria tras la revolución de octubre y tuvo su 
auge en la posguerra española hasta 1952).

Personajes reales (aunque dibujados con toques de ficción)

 – Belarmino Tomás y Ramón González Peña aparecen en varios tomos. Vincu-
lados al PSOE, fueron los cabecillas de la revuelta en Asturias, y volvieron a 
interpretar un papel casi idéntico durante la Guerra civil (con idéntico final).

 – Francisco Largo Caballero e Indalecio Prieto tuvieron un papel destacado en 
la revolución, y el desenlace trágico de la misma cristalizó en una división 
del PSOE, acentuada en 1936. Largo Caballero aparece en los libros 1, 2 y 4. 
Prieto al principio (en los titulares de prensa) y al final.

 – El capitán Alonso Nart era el oficial al mando del cuartel de la Guardia Civil 
de Sama de Langreo. Cayó defendiendo la plaza, y a día de hoy la calle don-
de estaba emplazado el edificio lleva su nombre. Al final del libro 3 se hace 
alusión a la participación de su hermano, un tal teniente Nart, en la represión.

 – Los generales Franco, Yagüe y López Ochoa tienen un papel breve pero tras-
cendental, que había que mostrar al lector en los sucesos de 1934. Dibujo una 
recreación de dos encuentros en dos momentos puntuales de la revolución: la 
conversación de Franco con el ministro de la Guerra Hidalgo y la negociación 
al final del conflicto entre Belarmino Tomás y López Ochoa para pactar la 
rendición (aquí aparece un improbable encuentro con Yagüe). 

 – A través del recurso de la página doble dedicada a los periódicos (obreristas 
o burgueses) se ofrece al lector declaraciones reales de personajes históricos 
(Lerroux, Gil-Robles, Prieto…). La página doble del Congreso de los dipu-
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tados en Madrid del libro 3 también incrusta en los globos de texto las apor-
taciones recogidas en el diario de sesiones (Melquiades Álvarez, Francesc 
Cambó, Calvo Sotelo, Hidalgo…).

Figura 2. Página de La balada del norte. Tomo 1 (en el color sepia original)

2.2.  Un escenario ficticio y real a la vez

Desde el principio concebí unos protagonistas de ficción, para poder manejarlos li-
bremente dentro de un evento histórico (la Revolución de 1934). Pero necesitaba un 
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escenario en el que situarlos para poder explicarlos, para que el lector comprendiera 
el contexto, para poner en marcha los mecanismos narrativos de una novela clásica en 
viñetas. Para no limitarme ni suscitar prejuicios localistas, decidí (como tantos auto-
res han hecho tantas otras veces) crear mi propio pueblo minero, Montecorvo del Ca-
mino. Esta villa industrial enclavada en una zona rural hibrida los dos valles mineros 
(Langreo y Mieres). Y para crear ese territorio utilicé, como los juegos de bloques de 
construcción, elementos gráficos extraídos de diferentes lugares. Algunos ejemplos:

 – La mina Santa Aurelia es en realidad el Pozo San Luis de La Nueva (Langreo)
 – El palacete del marqués es en realidad el Chalet de los Figaredo (Turón), fa-

milia propietaria de la compañía Minas de Figaredo
 – El poblado minero del que se ofrece una vista cenital en el libro 3 es el pobla-

do de Bustiello (Mieres)
 – El puente minero que aparece en el libro 3 no cruza a Montecorvo sino a Bli-

mea (San Martín del Rey Aurelio)
 – El cargadero de carbón de Montecorvo está situado en La Hueria Carrocera 

(S.M.R.A.)

Por un lado, utilizar elementos emblemáticos de las cuencas mineras me permite 
presentar el territorio al lector no familiarizado. Por otro lado, para los lectores que sí 
lo conocen, se evita la tentación de caer en localismos. Después de todo, las Cuencas 
mineras de Asturias son un espacio más sentimental que geográfico, que no se expli-
ca por sus límites territoriales, su lengua o el origen de sus habitantes. Esta sociedad 
de fuertes valores identitarios, que se han mantenido a lo largo de la historia, está 
basada en el trabajo: los pozos y los lavaderos de carbón dan sentido a la existencia 
de sus gentes, y mineros y carboneras son oficios que se heredan generacionalmente. 
La inmigración es absorbida e integrada en la vorágine de la industria, y surge aquí 
(y desaparece hoy) una especie de nacionalismo no excluyente, al que se adhieren 
trabajadores de las más diversas procedencias, de ideologías encontradas y que ha-
blan con acento desigual.

El cómic recrea otros escenarios, estos sí, ya reales, como la Gijón industrial de 
1933 (en la villa de Gijón se teje la alianza entre los socialistas de las minas de car-
bón y los anarquistas de las fábricas).

Aparece también la capital de la provincia, Oviedo, que tendrá un protagonismo 
fundamental en la novela gráfica y en la propia Revolución. Oviedo ejercerá como 
polo de atracción de las columnas obreras, que pugnarán por conquistarla hasta la 
llegada del ejército, y regresarán a las cuencas mineras sin conseguirlo. La destruc-
ción trágica de una gran parte de la ciudad convertirá a Oviedo en “ciudad mártir” 
para la propaganda del gobierno de Lerroux, que achacará a los rebeldes hechos 
como el incendio del Teatro Campoamor (dibujado en el libro 2) o la destrucción de 
la biblioteca de la Universidad.

Otros escenarios secundarios, como el norte de León, Bembibre o Madrid (una 
sesión del Congreso de los Diputados en el libro 3) tienen un espacio en la narración. 
También aparece brevemente Barcelona durante la proclamación del presidente 
Companys en el balcón del Palau de la Generalitat y la consiguiente reacción del ge-
neral Batet, que sacará sus tropas a la calle para sofocar la efímera insubordinación.

Los cuatro libros están documentados gráficamente para dar una sensación de 
verosimilitud, pero no pueden considerarse un ensayo o un ejercicio de periodismo 
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dibujado. No se trata de una simulación del hecho histórico, sino de una recreación. 
La diferencia es sutil pero importante, porque, no dejando de ser una novela gráfica, 
mi objetivo principal es sumergir al lector en la historia, hacerla creíble, verosímil, 
lo más real posible. Pero sin prestar más atención de la necesaria a los pequeños 
detalles que integran la historia (en el libro 1, por ejemplo, la fachada del teatro Cam-
poamor no se corresponde con la de 1934, error subsanado en el libro 2).

Figura 3. Página de La balada del norte. Tomo 3
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3.  Estilo gráfico de la narración

Gráficamente, esta novela gráfica en 4 tomos supone una evolución desde títulos an-
teriores como Dublinés (2011) o El otro mar (2013). Para el proceso de dibujo, nada 
ha cambiado desde que dibujé mi primer cómic en 2006: aboceto las páginas con 
lápiz azul (cuya ventaja es que desaparece en el proceso de escaneado y no hace falta 
borrarlo) para luego trazar el dibujo definitivo con tinta china, aplicada con plumilla 
y pincel sobre papel Canson de 180 gramos.

Partiendo de la línea gráfica utilizada en la biografía dibujada de James Joyce, de-
cidí en La balada del norte abandonar la aguada de grises para colorear las viñetas, 
proceso que me daba muchos problemas en la digitalización de las páginas. Además, 
los errores en el coloreado con aguada son muy difíciles de subsanar sobre la propia 
plancha. Opté entonces por el color digital, pero con una textura de papel viejo. Para 
lograr los diferentes tonos de gris aplico digitalmente un filtro que oscurece el tono 
de color, y el resultado final es muy similar al que tenían las ilustraciones de los pe-
riódicos o magazines de los años 30.

El mecanismo narrativo de este cómic es muy clásico, apenas hay elementos 
innovadores de lenguaje secuencial; he optado por una estructura básica de 3 líneas 
por página, en la que cada línea puede tener de una a cuatro viñetas (raramente cinco 
o más). Abundan también, sobre todo en las páginas dobles en las que apenas hay 
texto, las estructuras de página única o de página partida por la mitad, si tengo una 
necesidad de transmitir información relativa a un escenario urbano o un paisaje, y 
puedo prolongar esta estructura durante una doble página.

La acción está dividida en capítulos, que están numerados pero no tienen título, y 
cuya página impar (la primera página de cada capítulo) es una ilustración única que 
hace referencia a alguna historia contenida en dicho capítulo (los capítulos de La 
balada del norte no contienen historias que suceden en un único entorno a un único 
grupo de personajes, sino que la acción puede saltar en el tiempo o en el espacio tras 
cada doble página).

Para los bocadillos de texto empleo una tipografía digital directamente en el 
ordenador. Los dibujantes franceses con los que trabajo en Angoulême continúan 
escribiendo los textos a mano en los globos en la plancha original. Aprecio la téc-
nica en su artesanía, pero es muy incómoda para mí, porque reviso continuamente 
la historia antes de enviarla al editor, corrigiendo textos aquí y allá, eliminando 
bocadillos, añadiendo información o más diálogos… Mi historia está viva a nivel 
de texto hasta el último momento, y no puedo permitirme reescribir cada bocadillo 
en papel, escanear y acoplar en la viñeta. Pero tampoco me apetece utilizar una 
tipografía digital prefabricada, que un lector asiduo de tebeos encontrará quizá 
en otro cómic antes o después (utilicé estas tipografías digitales para mis prime-
ros álbumes). Así que he creado mi propia letra manuscrita en formato digital, 
recurso muy de moda hoy entre la mayoría de dibujantes. Tiene la ventaja de que 
personalizamos nuestras historias con nuestra letra y a la vez podemos modificar 
libremente el texto. Otra ventaja de crear nuestra propia tipografía es que, cuando 
un libro vende sus derechos de traducción (La balada del norte ya se está tradu-
ciendo a francés y sueco) con las páginas de cómic el editor puede ceder también 
la tipografía digital del autor, y así, por ejemplo, La balada del norte verá la luz 
en francés con mi tipografía manuscrita (sin necesidad de que yo escriba todos los 
textos en francés de nuevo).
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4.  Documentación, inspiración e influencias

Son muchas las fuentes de las que he bebido para fabricar este artefacto gráfico en 4 
partes titulado La balada del norte. Una gran parte de ellas vienen de la literatura (o 
del periodismo literario) y su reflejo lo encontrará el lector sobre todo en la forma de 
recrear una época histórica y en los diálogos de los personajes. Otra parte viene del có-
mic, sobre todo del cómic franco-belga, sobre todo del cómic francés de Jacques Tardi.

De los textos que he utilizado para construir la novela gráfica hablaremos des-
pués. Pero habría que hacer referencia a otros libros que, no sirviendo directamente 
al propósito de recreación de un tiempo y un lugar, o no dándome información sobre 
el hecho histórico a tratar, sí han sido de gran utilidad para la construcción de los 
personajes, de los diálogos, del ambiente social de la época y de la forma de pensar 
de los protagonistas. Algunos, como La forja de un rebelde (1940) de Arturo Barea o 
El blocao (1922), de José Díaz Fernández, tratan con detalle la Guerra de Marruecos, 
conflicto que envenenó la política española de los años 20 y que no quiero perder de 
vista para dibujar la revolución asturiana, ya que explica el sentimiento de hartazgo 
de la sociedad española (y explica la evolución política, la dictadura de Primo de 
Rivera y aún la desintegración borbónica). Otras obras, de carácter técnico, como 
la Colección de artículos industriales acerca de las minas de carbón de Asturias 
(1888) de Francisco Gascué, me permiten comprender mejor la situación de las com-
pañías mineras en la región a finales del XIX, que no cambiaría sustancialmente en 
los años 30, y que podría resumirse en una frase: obtener el máximo beneficio posi-
ble con la mínima inversión necesaria. Esto también explica, en parte, la revolución.

He consultado varias obras dedicadas al “octubre asturiano” de 1934. Cuanto 
mayor es su antigüedad, menos es capaz el lector de percibir un relato neutro y veraz 
de los hechos. Los relatos del exilio de militantes cenetistas, comunistas y socialistas 
dedican más energía a culpar a los otros del fracaso de la rebelión que a ofrecer un 
relato imparcial (encontramos un ejemplo de esto en las memorias de Largo Caballe-
ro, en las que se emplea con más brío en culpar de sus males a Indalecio Prieto que 
en explicar su posición). El relato oficial del gobierno republicano tiene aún menos 
valor, ya que es una mezcla de propaganda y manipulación sin apenas valor docu-
mental. Incluso los relatos periodísticos recientemente editados Tres periodistas en 
la Revolución de Asturias ofrecen tres voces de diferente modulación: Josep Pla no 
muestra ninguna simpatía (ni empatía) con los revolucionarios, Chaves Nogales trata 
con dureza a unos y a otros (igual que haría durante la Guerra civil) y José Díaz (au-
tor de El blocao) narra los acontecimientos con una mezcla de pena y comprensión 
debido a su raigambre asturiana.

Para tener una fotografía completa del paisaje he acudido a historiadores que he 
juzgado más fiables, como David Ruiz, Paco Ignacio Taibo II o Javier Rodríguez 
Muñoz.

Una parte de la documentación dibujada en La balada del norte proviene de otras 
fuentes de documentación menos formales: obras en las que hay más sentimiento 
que datos fiables, como El valle negro (1979) de Alfonso Camín (periodista asturia-
no en Madrid en 1934), que recrea los episodios más dramáticos de forma novelada, 
casi poética, siempre tomando partido por la causa revolucionaria.
También he extraído anécdotas y personajes que estoy dibujando en el libro 4 de una 
particular autobiografía: las Memorias de Ángeles Flórez Peón, joven adolescente en 
1934 (hoy aún viva y centenaria) y cuyo hermano Antonio fue una de las víctimas de 
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la “masacre de Carbayín”, una ejecución extraoficial de prisioneros. El testimonio de 
esta mujer es valiosísimo y me ha inspirado para recrear “la cara B” de la revolución 
en las viñetas de La balada del norte. Esto es: las conversaciones en las cocinas de 
carbón que sostenían las mujeres, viudas, hijas o huérfanas de los sublevados en 
prisión o muertos. En sus recuerdos se revela el papel de la mujer en una sociedad 
profundamente hombruna como era la de las cuencas mineras. Aquellas mujeres, 
que trabajaban en los cargaderos de carbón o eran matronas, maestras de pueblo, 
administraban bares o tiendas de ultramarinos, ¿qué pensaban de la situación 
política? ¿qué pensaban del futuro? ¿cuál era su filiación política? ¿cuál fue su rol 
en la sociedad militarizada y profundamente herida de la derrota revolucionaria? A 
través del testimonio de Ángeles, que sería conocida popularmente como “Maricuela” 
durante la Guerra civil por el nombre de uno de los personajes que interpretaba en una 
compañía teatral amateur (y que gozaba de gran éxito entre las milicias republicanas) 
descubro un elemento muy importante en el cómic: la familia. Pero no la familia 
de Ángeles específicamente, sino el “modelo” de familia minera, de familia como 
núcleo vital en las Cuencas mineras, donde el arquetipo de familia tradicional carece 
de sentido. Las familias de la gente que habitaba los valles mineros de Asturias en los 
años 30 eran tan caóticas como la propia existencia: padres separados, progenitores 
que desaparecían y emigraban a Cuba, madres que enviudaban y aceptaban empleos 
misérrimos cargando carbón o cohabitaban con otros mineros viudos, hijos a los que 
era imposible mantener y eran abandonados o se dejaba al cuidado de otros parientes, 
familias o incluso vecinos. Esta novela gráfica me ofrece la oportunidad de explicar 
una de las peculiaridades de la sociedad minera (que existe hasta el día de hoy): el de 
las redes solidarias que van más allá de los lazos de sangre. Estas redes se tejieron en 
los sindicatos mineros y en las barriadas, donde sobre todo las mujeres (que eran las 
que tenían una situación más frágil) construyeron una especie de sororidad primitiva 
en base a la asistencia mutua. Los capítulos del libro 4 en los que se expone este 
nuevo concepto de familia provienen, sobre todo, de las memorias de Ángeles.

4.1.  Documentación oral y escrita: mezcla de realidad y ficción

El primer libro de La balada del norte fue publicado en 2015. En una presentación 
en una librería de Salamanca en 2016, charlando sobre el episodio histórico y su 
tratamiento en forma de cómic, un señor anónimo me contó una anécdota vivida en 
primera persona. Al parecer su padre, que en 1934 era recluta en un cuartel de infan-
tería de Valladolid, fue movilizado y enviado al norte a sofocar la rebelión, y por las 
noches confundía el brillo de las luciérnagas con la lumbre de los cigarrillos de los 
mineros, prestos a prender la mecha de sus cartuchos de dinamita. Esta anécdota, de 
la que no tengo constancia de una veracidad mayor que el simple hecho de haberla 
escuchado directamente del hijo de su protagonista, me fascinó. La utilicé en el libro 
2 de La balada del norte (publicado en 2017) y cuando regresé en 2019 a la misma 
librería para una nueva conferencia, me encontré de nuevo con aquel hombre, que 
me estrechó la mano, porque habíamos preservado y compartido, de alguna forma, 
un fragmento de la memoria de su padre.

Esa especie de rol que desempeño mientras dura la realización de la historia, 
el rol de depositario de la memoria de otros, es uno de los motores de mi obra. El 
primer libro fue el más difícil, porque la Revolución de 1934 no deja de ser un tema 
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complejo y contradictorio, al que durante muchos años se ha dado la espalda desde 
izquierda y derecha. Pero una vez publicado el libro, y siendo España un país con 

Figura 4. Página a lápiz y tinta de La balada del norte. Tomo 4 (en proceso)
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un enorme “déficit de memoria”, se produce un extraño fenómeno; los lectores des-
cubren en las viñetas de La balada del norte experiencias, recuerdos o anécdotas 
que se asemejan mucho a sus propias vivencias o a las vivencias de sus padres o 
abuelos. Con la publicación de cada libro me llegan más testimonios, más recuerdos 
de personas que se sienten concernidas por la historia, que se ven en la obligación 
de comunicarme un hecho familiar que consideran importante. Así que me he deci-
dido a veces a incrustar esas anécdotas en las conversaciones de los personajes. Dos 
ejemplos ilustrativos son la página doble dedicada al “Cristo rojo de Bembibre”, 
que el periodista Carlos Fidalgo me contó en la Feria del libro de Madrid durante la 
promoción del libro 2, y apareció inevitablemente en el libro 3. O el personaje del 
boticario de la farmacia Nart, que cosía cabezas de anarquistas y socialistas tras las 
trifulcas obreras habituales en Langreo. Fue el propio bisnieto del farmacéutico, el 
periodista y político Javier Nart, quien me contó esa historia (Nart es pariente del 
oficial de la Guardia civil del libro 2). Los recuerdos dibujados son una constante en 
La balada del norte. Este tipo de documentación no es formal, no está comprobada, 
no hay registros de fechas ni publicaciones. Pero la aprecio si la juzgo auténtica y 
útil para retratar un mundo, el mundo que me he comprometido a dibujar y entregar 
a los lectores.

Y finalmente, como La balada del norte es una novela, me permito las licencias 
de las que disponen los novelistas. Una de ellas es la de partir de algo real y mez-
clarlo con ficción. Quizá el mejor ejemplo de esta técnica sea la historia de Ivanov, 
el oficial legionario que asesina a un periodista en el libro 3. Esa historia es estric-
tamente real y está documentada, con la diferencia de que el legionario era búlgaro 
y no ruso. El periodista asesinado en medio del caos represivo de la revolución de 
octubre se llamaba Luis Higón (firmaba como Luis de Sirval en El Heraldo). El resto 
es literatura.

4.2.  Documentación gráfica

Si hay un autor de cómic que haya trazado un camino que yo he seguido (en parte) 
para dibujar La balada del norte, sería el francés Jacques Tardi (Valence, 1946). Sin 
llegar al nivel de detalle de este dibujante hiperespecializado en la primera parte 
del siglo XX y, sobre todo, en la Grande guerre (1914-18) admiro en Tardi su amor 
por la documentación histórica, por la recreación de una escena, por la construcción 
tridimensional de sus personajes. Y, sobre todo, por su capacidad de recreación de 
una atmósfera: gris y húmeda a veces, negra y opresiva otras. Tardi maneja con sus 
grises diferentes texturas que inundan al lector de información que no se lograría con 
una paleta de colores ilimitada. El mundo que nos explica, el de las trincheras de la I 
Guerra mundial y las ciudades arrasadas de la vieja Europa, es un mundo en grises. 
Así pues, yo pensé también: el mundo que quiero explicar, el de las minas de carbón 
del norte, con sus ríos sucios, el hollín flotando sobre las chimeneas y la España pre-
via a la Guerra civil, es también un mundo en grises. La influencia de varios títulos 
de Tardi, como C’était la guerre des tranchées (2001) o Le cri du peuple (2004) que 
narra la tragedia de la “Comuna de París” de 1871, son referencias evidentes que he 
utilizado, a veces más conscientemente, y a veces sin apenas percibirlo, en las pági-
nas de La balada del norte. De Tardi he aprendido que un autor de cómic puede exa-
gerar los rasgos de los personajes que dibuja hasta llegar a la caricatura sin que esto 
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reste un ápice de dramatismo a la historia. Que la utilización de un sistema clásico y 
simple de las viñetas no impide una narración vibrante y emotiva. Y que para narrar 
un evento histórico de primer orden no basta con dibujarlo, no basta con dibujarlo 
bien, hay que llegar más allá: hay que quererlo todo. Hay que recrear la arquitectura 
de las calles o los paisajes en los que el hecho histórico sucede, saber qué periódico 
leía la gente que paseaba por aquellas calles, cuánto costaba ese periódico, qué ropa 
vestía esa gente, de qué hablaba, qué tabaco fumaba, cómo maldecía y qué anhelaba 
en aquella vida miserable sin final feliz que rescatamos del olvido para retratarla en 
una viñeta y entregársela al lector de hoy. Que juzgue el lector el resultado.




