
Cuad. hist. cont. 43, 2021: 31-51 31

El martillo y el yunque. La memoria cultural de la Guerra Civil y la 
dictadura franquista en la historieta española (1975-2020)

Eduardo Hernández Cano1

Recibido: 25 de enero de 2021 / Aceptado: 23 de julio de 2021   

Resumen. Este trabajo estudia la contribución de la historieta para adultos a la construcción de 
una memoria cultural en España, desde su origen durante los años de la Transición a la democracia 
hasta el presente. A través del análisis de las representaciones en este medio tanto de la Guerra 
Civil como de la dictadura franquista, con particular atención a la violencia política, este artículo se 
propone identificar las características específicas de esta producción cultural dentro de la memoria 
histórica reciente, entre las que destaca su atención a la represión y resistencia desde y sobre la vida 
cotidiana. En todo momento analizaremos además las posiciones políticas tomadas por los autores 
en tanto que intelectuales públicos en respuesta a los cambios en el debate público sobre el pasado 
reciente.
Palabras clave: Franquismo; Guerra Civil; Memoria cultural; Historieta para adultos; Vida 
cotidiana.

[en] The hammer and the anvil. The cultural memory of the Civil War and the 
Franco dictatorship in Spanish comics (1975-2020)

Abstract. This paper studies the role of adult comics in the construction of cultural memory in 
Spain, from its origins during the Transition to Democracy to the present. Through the analysis of 
representations of both the Civil War and the Franco dictatorship in comics, with particular attention 
to political violence, this article aims to identify the specific characteristics of this cultural production 
within recent historical memory, highlighting its attention to repression and resistance from and on 
everyday life. We will also analyze the political positions taken by authors as public intellectuals in 
response to changes in public debate about the recent past.
Keywords: Francoist Spain; Civil War. Cultural Memory. Adult Comics. Everyday Life.
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Introducción

En 1986, coincidiendo con el cincuenta aniversario de su inicio, Rafael Martínez, 
editor de Norma Editorial, encargó a Víctor Mora los guiones de una obra sobre la 
Guerra Civil, que iría apareciendo de manera seriada en la revista de historieta para 
adultos Cimoc. Mora, además de colaborador histórico de la editorial Bruguera y co-
creador de El Capitán Trueno, el héroe más reconocible de la historieta de aventuras 
durante el franquismo, era un militante del Partido Socialista Unificado de Cataluña 
(PSUC) que había conocido la persecución por ello y se había exiliado en Francia 
durante los sesenta, experiencia que sin duda condicionaba el punto de vista de su 
trabajo2. El último capítulo de la serie, “Cincuenta años después…”, dibujado por el 
joven August Tharrats, Tha, era un metacómic en el que un guionista anciano y el 
joven dibujante con el que colaboraba en una historieta romántica en la guerra civil 
española discutían sobre lo que significaba recordarla en 1986. El anciano pronto 
concluía que lo que importaba de la guerra era el intento deliberado de cambiar la 
realidad española a través de la violencia que había estado en el origen del golpe 
de Estado y que definió la posterior dictadura. Al anciano le dolía la guerra, “¡pero 
más aún me duele la posguerra!”, añadía, durante la cual no se hizo sino ahondar de 
manera deliberada, a través de la represión sistemática, la fractura producida por la 
guerra3. 

Mora cerraba esta serie sobre la Guerra Civil afirmando, sin duda alguna, que el 
aspecto de esta que marcó a la larga la sociedad española había sido su principal con-
secuencia: la dictadura franquista. Pero la violencia que la dictadura había aplicado 
sobre la vida cotidiana de la España de posguerra, concluía Mora, todavía no había 
sido abordada adecuadamente en la historieta. Por supuesto, Víctor Mora sabía que 
una obra como Paracuellos de Carlos Giménez, publicada en 1976, había comen-
zado años antes ese trabajo de recordar la violencia vivida por la sociedad española 
durante la posguerra, y que la generación de historietistas de la que Giménez forma-
ba parte había tenido la memoria en el centro de sus preocupaciones. Fue esa genera-
ción la que dio inicio a lo que podemos denominar provisionalmente historieta de la 
memoria, que ha tratado de resolver estas carencias señaladas por Víctor Mora4. Las 
páginas que siguen trazan una aproximación sintética a las representaciones en esta 
historieta de la violencia política, tanto material como simbólica, vivida durante la 
dictadura franquista, y a las políticas de memoria desarrolladas por sus creadores, en 
tanto que intelectuales públicos, desde la Transición5. Ambos aspectos han contribui-
do a constituir la historieta de la memoria como una práctica específica plenamente 
identificable por la historia cultural, cuyo peso en los procesos de construcción cul-
tural de memoria histórica no ha hecho sino crecer en las últimas décadas6. 

2	 Domínguez, Laureano: “Hablamos con Víctor Mora de un tiempo, de un país”, Cimoc, 66 (1986), pp. 61-62. 
3	 Mora, Víctor y Tha: “La guerra civil española (y 8). Cincuenta años después...”, Cimoc, 77 (1987), pp. 79-80.
4	 Bórquez, Néstor: “La historieta de la memoria: la Guerra Civil y el franquismo en viñetas”, Diablotexto Digital, 

1 (2016), pp. 29-55. 
5	 La idea de políticas de la memoria que utilizo aquí no se refiere, por tanto, ni a las políticas institucionales, por 

parte del Estado u otros entes políticos, que apenas han tocado el mundo de la historieta, ni a las políticas para 
la recuperación de la memoria surgidas de la movilización de la sociedad civil, con las que los creadores de 
historieta sí han mantenido en ocasiones contactos evidentes. 

6	 La investigación de la que parto para este artículo ha sido recogida en Hernández Cano, Eduardo: La mémoire 
du franquisme dans le roman graphique, Neuilly, Atlande, 2020. Remito a esta obra para completar lo dicho en 
estas páginas, así como para una bibliografía detallada sobre la historieta de la memoria.
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1.  Historietistas como intelectuales públicos: políticas de la memoria en la 
historieta española

La aparición en España de una historieta preocupada por la memoria del pasado 
reciente se produjo de manera casi simultánea a la aparición en Japón y Estados Uni-
dos de pioneras obras testimoniales sobre la violencia política en la primera mitad 
del siglo XX, con creaciones como las de Keiji Nakazawa, Shigeru Mizuki y Art 
Spiegelman7. Como en esos casos, fue la transformación de la imagen social y cultu-
ral de la historieta desde el interior mismo de su campo cultural específico, que hizo 
evidente, tal y como se afirmaba desde la revista Bang! en 1969, “la necesidad de que 
también haya tebeos (démosles el nombre que nos apetezca) para adultos, narracio-
nes gráficas específicamente destinadas a ellos”, lo que hizo posible el surgimiento 
de una historieta preocupada por la memoria de la violencia8. Esta nueva situación 
llevó a ciertos creadores de historietas, como Carlos Giménez, a desarrollar una con-
ciencia autorial nueva y tomar conciencia de que, en tanto que productores de discur-
so, eran intelectuales con una responsabilidad política para con la sociedad en la que 
vivían9. Esa toma de conciencia como intelectuales públicos de algunos historietistas 
durante la Transición fue facilitada por sus vínculos directos con ciertos movimien-
tos sociales y políticos activos durante los años setenta. Felipe Hernández Cava ha 
recordado que sus compañeros en El Cubri, Saturio Alonso y Pedro Arjona, estaban 
entonces muy próximos al FRAP (Frente Revolucionario Antifascista y Patriota), y 
que el grupo colaboró de manera regular con un gran número de partidos políticos 
en el espectro de la izquierda, mientras que Carlos Giménez estuvo hasta los años 
ochenta muy próximo al PSUC10. Por su parte, los colaboradores de la revista Butifa-
rra! trabajaron durante esos años con los movimientos vecinales de Barcelona, y una 
autora como Marika Vila participó de manera directa en el movimiento feminista11. 
Además de estos vínculos prácticos y teóricos con la política, es necesario tener en 
cuenta también que la mayor parte de su trabajo en estos años circuló a través de ca-
beceras de prensa satírico-política aparecidas durante la Transición como El Papus o 
Por Favor. Las historietas de Giménez o El Cubri se integraban así en un marco de 
medios para adultos que situaban la política, con un tratamiento siempre muy crítico, 
en el centro de sus intereses12. Sus trabajos en la historieta fueron producidos como 
parte de un debate público en el que se estaba discutiendo no sólo la dirección que 

7	 Adams, Jeff: Documentary Graphic Novels and Social Realism, Bern, Peter Lang AG, 2008. Chute , Hillary L.: 
Disaster Drawn: Visual Witness, Comics, and Documentary Form, Cambridge / Londres, The Belknap Press of 
Harvard University Press, 2016. 

8	 Anónimo [Antonio Martín]: “Editorial”, ¡Bang! Fanzine de los tebeos españoles, 1 (1969), p. 3.
9	 Altarriba, Antonio:  La España del Tebeo. La Historieta Española de 1940 a 2000, Madrid, Espasa Calpe, 2001, 

p. 316. Sobre Giménez he escrito en Hernández Cano, Eduardo: “Historieta y franquismo: breve introducción 
a una memoria cultural (1974-2019)”, en Óscar Freán Hernández y Philippe Merlo-Morat (dir.), La memoria 
de la represión franquista en el cómic, Lyon, Grimh, 2020, p. 25 y en Hernández Cano, Eduardo: “La pulsión 
ensayística en el cómic español contemporáneo: una primera aproximación”, en Artes del ensayo, 1 (2017), 
pp. 90-117.

10	 El Cubri: Tal como éramos, Alicante, Edicions de Ponent/Diputación de Sevilla, 2008, pp. 18-19. Tubau, Iván: 
“Conversación en Premiá de Mar”, en Carlos Giménez, Barcelona, Norma Editorial, 1982, p. 23.

11	 VV. AA.: Butifarra! El còmic dels barris (1975-1987), Barcelona, Ajuntament de Barcelona, 2015. Masarah, 
Elena: “Cuando dibujar es político. Historiografía y memoria de las autoras de cómic en la transición”, CuCo, 
Cuadernos de cómic, 5 (2015), pp. 54-75.

12	 VV. AA.: La transición en tinta china, Madrid, Biblioteca Nacional de España, 2013. Tubau, Iván: El humor 
gráfico en la prensa del franquismo, Barcelona, Mitre, 1987, pp. 241-242.
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tomaba la nueva democracia sino también el significado y el legado de la dictadura 
franquista. 

Este trabajo en los procesos de construcción de memoria cultural iniciado durante 
la Transición por los creadores de historietas, determinado por estas tomas de posi-
ción creativa, intelectual y política, estableció en gran medida las constantes que de-
finirían la evolución de la historieta de la memoria durante las décadas siguientes. La 
investigación realizada hasta ahora no permite calibrar el impacto concreto que esta 
ha tenido en la sociedad contemporánea, pero no cabe duda de que quienes la produ-
jeron tomaron posición ante los distintos regímenes de memoria que se han sucedido 
desde la reinstauración de la democracia en España, desarrollando en sus obras una 
política de memoria de características notablemente estables, que se explican por el 
constante diálogo interno en la historieta de la memoria con obras y creadores. 

Es posible trazar una cronología esquemática tentativa de las políticas de la me-
moria que evidencian estas historietas. Su primera etapa coincide con el proceso de 
Transición y estuvo definida por una voluntad de recordar para transformar la socie-
dad española, conscientes como eran los historietistas de la continuidad que existía 
entre quienes habían vivido las décadas más duras de la dictadura y aquellos jóvenes 
que se embarcaban en el proceso de democratización13. Pensar el pasado era para es-
tos historietistas una manera de comprometerse con la transformación del presente. 
Trabajos producidos alrededor de las primeras elecciones democráticas de 1977 por 
Carlos Giménez, como “Recuerda” o –en colaboración con Ivá– “Pasado perfecto 
de indicativo”, y Felipe Hernández Cava, como “Si los buscaís…” o algunas de sus 
historias sin título con El Cubri, venían a recordar que las luchas políticas presentes 
eran parte de una lucha colectiva contra el fascismo que se extendía hasta el comien-
zo mismo de la Guerra Civil, abarcaba todas las formas de resistencia bajo el fran-
quismo y llegaba hasta la reivindicación contemporánea de la amnistía14. Las luchas 
del pasado debían integrarse por tanto en la memoria cívica de la nueva sociedad 
democrática, para lo que era fundamental contribuir desde la historieta a la creación 
de lo que Butifarra! denominó “La historia popular” que había sido silenciada por 
el franquismo, labor en la que también participó la serie “Dossiers”, aparecida en El 
Papus15.

La historieta compartió por tanto la necesidad social de hablar de todo aquello 
hasta entonces callado, como ejemplifica bien Paracuellos de Carlos Giménez16. 
Como mostró El Cubri en uno de sus relatos de Juan Curtido, en el que el pasado 
pesaba y caía de nuevo sobre un derrotado en la Guerra Civil, la memoria, la cons-
trucción social selectiva del recuerdo y el olvido, había sido también una de las 
características fundamentales de la dictadura. Se hacía necesario por tanto ofrecer a 
los ciudadanos otra idea del pasado, al mismo tiempo que, como insistieron tantas 
veces Carlos Giménez y El Cubri, se debía desmontar los relatos que la dictadura 

13	 Richards, Michael: After the Civil War. Making Memory and Re-Making Spain since 1936, Cambridge, Cam-
bridge University Press, 2013, pp. 295-296). LPO: “‘…ha de helarte el corazón…’”, Trocha, 2 (1977), pp. 46-
47.

14	 Giménez, Carlos: España. Una, grande y libre, Barcelona, Ediciones Glénat, 1999, pp. 116-119. Hernández 
Cava, Felipe y Marzal, Jaime: “Si los buscáis…”, Trocha, 1 (1977), pp. 27-31. El Cubri: [Sin título], Trocha, 1 
(1977), pp. 34-35.

15	 Anónimo: “La huelga de los tranvías”, Butifarra!, 1 (1977), s. p., “Asturias 1963”, Butifarra!, 2 (1977), s. p., 
“Colectivizaciones obreras 1936-39”, Butifarra!, 12 (1978), s.p. Arroyo, Francisco y Usero, Adolfo: Dossiers, 
Madrid, Ediciones de la Torre, 1980.

16	 Giménez, Carlos: Todo Paracuellos, Barcelona, Debolsillo/Random House Mondadori, 2007.
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había creado de sí misma y recordar que algunos de los que ahora se integraban, no 
sin incomodidad, en la nueva sociedad democrática, habían sido perpetradores de 
violencia durante la posguerra17.

La desmovilización social que acompañó a la estabilización de la democracia y la 
voluntad por parte de los gobiernos del PSOE de dejar de lado el pasado para cons-
truir una España democrática definida por su idea de futuro, redefinieron el contexto 
en el que la historieta de la memoria tuvo que continuar durante los años ochenta18. 
La nueva década quedó definida por una práctica en la que quienes, como Carlos 
Giménez o Felipe Hernández Cava, continuaban comprometidos con el trabajo de 
hacer memoria a través de la historieta, no esperaban de sus obras sino que mitigasen 
un olvido que cada vez más definía la vida cultural de la España democrática. 

La suerte de algunos proyectos previos y contemporáneos durante esta década es 
muy significativa de esas transformaciones en la cultura de la memoria. Basta recor-
dar la respuesta de Antonio Martín a la emisión el 19 de marzo de 1984 del documen-
tal “Carlos Giménez, viñetas de una infancia” dentro del programa de RTVE Vivir 
cada día, que incluía la adaptación televisiva de algunos capítulos de Paracuellos. 
Para Martín, lo que había sido esencialmente una obra de denuncia quedaba reducida 
en este programa a un conjunto de recuerdos personales de la posguerra que evitaban 
afrontar el pasado franquista, algo que hubiese sido lo necesario por tratarse de una 
producción de la televisión pública19. La irritación de Martín ante el desinterés ins-
titucional por abordar de manera crítica el pasado provenía, seguramente, de la frac-
tura generacional entre quienes seguían interesados en él y quienes querían olvidar 
para mirar a un futuro en el que aquellas lecciones políticas del pasado que se habían 
querido presentar a la sociedad española contemporánea durante la Transición pare-
cían no tener ya sentido. La serie de entrevistas que Laureano Domínguez hizo a los 
colaboradores de Víctor Mora en su proyecto “La Guerra Civil española” mostraron, 
muy poco después, que esa división existía también en el mundo de la historieta. 
Quedaban a un lado quienes defendían todavía la necesidad de una historieta de la 
memoria, casi todos hombres que habían vivido la guerra o el franquismo más duro, 
y al otro lado quienes sentían que el pasado inmediato no formaba parte ya de la 
España democrática y por tanto la historieta contemporánea no debía abordarlo20.

Algunos historietistas, como Felipe Hernández Cava, insistieron, desde el propio 
medio, en la necesidad de la memoria durante los años ochenta, conscientes de que lo 
único que se podía hacer ya era oponerla al olvido, sin esperanza de que sirviese para 
transformar una sociedad civil en la que era cada día más evidente que no había quien 
quisiese hacerse cargo del pasado21. Esta segunda fase en la historieta de la memoria 
supuso una clara ruptura con las metas más explícitamente políticas de sus inicios, in-
viables ya en la España democrática tanto por los cambios vividos en la sociedad como 

17	 Giménez, Carlos: España…, pp. 88-89, 124-125. El Cubri: El que parte y reparte se lleva la mejor parte, Ma-
drid, Editorial Fundamentos, 1975.

18	 Bernecker, Walther y Brinkmann, Sören: Memorias divididas. Guerra Civil y franquismo en la sociedad y la 
política españolas (1936-2008), Madrid, Abada, 2009, pp. 232-235; Richards, Michael: After the Civil War…, 
pp. 314-318.

19	 Martín, Antonio: “Carlos Giménez... Viñetas de una infancia”, Aventuras Bizarras, 7 (1984), p. 2.
20	 Domínguez, Laureano: “Hablamos con… Florenci Clavé. Cuando el arte no es inocente”, Cimoc, 66 (1986), 

p. 73, “Jesús Blasco. Recrear la realidad”, Cimoc, 67 (1986), p. 73, “José Ortiz. Los héroes imposibles”, Cimoc, 
69 (1986), p. 70, “Victor de la Fuente. ‘Efemérides nacionales’”, Cimoc, 70 (1986), p. 77, “Alfonso Font. ‘Ab-
solutamente prohibido’”, Cimoc,  72 (1987), p. 82 y “Tha”, Cimoc, 77 (1987), p. 77.

21	 Hernández Cava, Felipe y Raúl: “…Y el latido del mar en la garganta”, Madriz, 9 (1984), pp. 68-72.  
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en la propia historieta. Todo esto no supuso la quiebra definitiva de esa práctica, ya que 
sus autores fundamentales no la abandonaron, lo que permitió establecer una continui-
dad entre su origen y las transformaciones que vivió a partir de la segunda mitad de 
la década de los noventa, cuando el interés social por la memoria del pasado reciente, 
tanto en la producción cultural como en la sociedad civil, comenzó a resurgir22.

El final de la larga etapa de gobiernos socialistas y la llegada al gobierno de la de-
recha con la victoria del Partido Popular en 1996, propició una reconceptualización 
de la historieta de la memoria, que en cierto modo regresó a sus orígenes más políti-
cos. A través de sus colaboraciones con el dibujante Federico del Barrio, Felipe Her-
nández Cava regresó desde principios de la década a su constante preocupación con 
el pasado reciente, con una conciencia cada vez más clara de que el olvido borraba, 
sobre todo, la memoria de las víctimas de la violencia vivida durante el siglo XX23. 
Tanto Hernández Cava como Carlos Giménez fueron cada vez más conscientes de 
que la llegada de la derecha al poder y los cambios sociales que la habían hecho po-
sible anunciaban una revisión del pasado en la que la violencia política del fascismo 
podía ser blanqueada si no se asentaba la memoria de sus crímenes24. 

La nueva historieta de la memoria quiso contribuir no sólo a evitar el olvido sino 
también la reescritura del pasado, algo para lo que, como mostró por ejemplo Cuerda 
de presas, contaban con el apoyo de la memoria de generaciones previas y con el tra-
bajo realizado por la historiografía25. Poco después, los creadores de esta obra, Jorge 
García –historiador de formación– y Fidel Martínez publicaron un relato, “La última 
palabra”, que casi puede servirnos como caracterización de esta fase. Reflexionando 
a partir de los sucesivos relatos sobre el bombardeo de Guernica en 1937, García y 
Martínez afirmaban la necesidad de una memoria política, capaz de recordar a vícti-
mas y a perpetradores, para evitar las mentiras políticas que con frecuencia acompa-
ñaban la revisión del pasado26. 

La primera década del siglo XXI quedó así marcada por una revitalización de 
la historieta de la memoria, en la que participaron tanto jóvenes como aquellos que 
la habían iniciado en los años setenta, como Carlos Giménez o Felipe Hernández 
Cava. Este último, en particular, contribuyó además, con su labor como comisario de 
exposiciones, a mantener vivo el canon de la historieta de la memoria a través de las 
exposiciones “Memorias dibujadas”27. 

A medidos de los años 2000 se empezó a hacer evidente que la memoria, ya in-
equívocamente adjetivada como “histórica”, volvía al centro de la conversación en 
la esfera pública bajo múltiples formas, del debate parlamentario a la movilización 
social, así como a la producción cultural en diversos medios28. La historieta de la me-

22	 Bernecker, Walther y Brinkmann, Sören: Memorias divididas…, pp. 285-293; Richards, Michael: After the Civil 
War…, pp. 351-358.

23	 Hernández Cava, Felipe., Del Barrio, Federico, y Fernández, Raúl: “Noches de agua”, en Los derechos del niño, 
Vitoria-Gasteiz, Ikusager Ediciones, 1991, pp. 61-70.

24	 Hernández Cava, Felipe: “Ojo avizor (2)”, El ojo clínico, 2 (1997), p. 36-37. Giménez, Carlos: “Barrio. Los 
pegones”, A las barricadas, 1 (1998), p. 24.

25	 García, Jorge y Martínez, Fidel: Cuerda de presas, Bilbao, Astiberri Ediciones, 2017 (1ª edición 2005). Sobre 
el revisionismo ver el prólogo de Hernández Cava, “El terror blanco”, pp. 5-7.

26	 García, Jorge y Martínez, Fidel: “La última palabra”, en Guernica variaciones Gernika, Gijón, Semana Negra/
Pepsi, 2006, s. p.

27	 Hernández Cano, Eduardo: La mémoire…, pp. 153-156.
28	 Yusta, Mercedes: “La “recuperación de la memoria histórica”: ¿una reescritura de la historia en el espacio pú-

blico? (1995-2005)”, Revista de historiografía, 9, V (2008), pp. 105-117. Yusta Rodrigo, Mercedes: “El pasado 
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moria se vio revitalizada como parte de esa cultura de la memoria contemporánea, 
aunque considerablemente aligerada de la carga política que había definido hasta 
entonces su práctica. Un volumen realizado en 2006, coincidiendo con el setenta ani-
versario del inicio de la Guerra Civil, Nuestra guerra civil, hacía evidente de manera 
muy clara ese interés específico por la memoria en sí misma, al solicitar a sus co-
laboradores simplemente relatos heredados sobre el conflicto. Pese a que continúan 
apareciendo obras en las que es perceptible una dimensión política militante, la his-
torieta de la memoria reciente parece marcada sobre todo por el deseo de establecer 
o reestablecer vínculos con el pasado y hacerlos cada vez más complejos. Esto no 
significa que las preocupaciones puramente políticas hayan desaparecido. Los surcos 
del azar, la obra de Paco Roca que ha marcado el periodo más reciente de la histo-
rieta de la memoria, parte de una preocupación por constituir una memoria nacional 
potencialmente compartida, al evitar centrarse en los conflictos internos de España 
y situar su atención en los españoles que lucharon contra el fascismo en Europa una 
vez concluida la Guerra Civil29. Con todo, este periodo ha estado definido por una 
progresiva didactización de la práctica de la historieta de la memoria, a través de una 
aproximación un tanto ingenua a la legitimación documental e historiográfica de lo 
que hasta entonces era eficaz pese a presentarse sencillamente como ficciones, y por 
un intento de explotar el género como simple nicho comercial, que parecen apuntar 
a una cierta disolución de las metas políticas y sociales que hasta entonces se habían 
planteado los autores clave de esta práctica30. 

La práctica de la historieta de la memoria ha estado desde un primer momento 
sujeta a una tensión interna entre la necesidad de retratar un pasado de violencia polí-
tica y represión, a través de una serie de escenas, espacios y acciones constantemente 
revisitadas, y la voluntad de ofrecer una visión compleja de ese mismo pasado, a 
través de una memoria que incluya también la resistencia activa y pasiva de quienes 
vivieron bajo esa violencia. A lo largo de los ya casi cincuenta años de democracia, la 
historieta de la memoria ha ofrecido un conjunto de imágenes directas de la Guerra 
Civil y de la represión sufrida bajo la dictadura, pero también ha tratado de profun-
dizar, a mi juicio con mayor dedicación todavía, en el modo en que esa violencia 
permeó toda la vida cotidiana de quienes vivieron durante esos años. Este es, proba-
blemente, el mayor aporte de la historieta a la memoria de la dictadura y la guerra, 
como trataré de mostrar a continuación.

2.  La Guerra Civil: interpretaciones y transformaciones de un acontecimiento 
¿central?

Resulta tan llamativo como significativo que la propia Guerra Civil, en tanto que acon-
tecimiento militar, haya sido relativamente poco atendida en la historieta de la memoria, 
que ha privilegiado la representación de la violencia represiva vinculada a ella, sobre 
todo en su último tramo y durante la larga posguerra. No hay más que pensar el carácter 

como trauma: Historia, memoria y «recuperación de la memoria histórica» en la España actual”, Pandora: revue 
d‘études hispaniques, 12 (2014), pp. 23-41.

29	 Roca Paco: Los surcos del azar, Bilbao, Astiberri, 2013 [reed. 2019].
30	 Otra cosa es los usos didácticos de la historieta de la memoria, que pueden verse en Fernández de Arriba, David: 

Memòria i vinyetes. La memòria històrica a l’aula a través del còmic, Barcelona, Generalitat de Catalunya, 
2018.
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casi anecdótico que lo relativo a la guerra misma tiene en obras tan importantes como 
Un largo silencio, de Francisco y Miguel Gallardo, o El arte de volar, de Antonio Al-
tarriba y Kim31. La crítica académica ha sido muy consciente de esta relativa escasez 
y, sin embargo, la Guerra Civil ha sido el acontecimiento sobre el que ha focalizado su 
atención, con dos monografías dedicadas a ella y múltiples artículos que abordan un 
reducido número de obras, que en ocasiones tratan ese periodo sólo brevemente32.

La Guerra Civil vivió su momento de mayor atención en la historieta durante los 
últimos años de la Transición, tal vez porque era más fácil recordar un pasado que 
para muchos era ya lejano que la cercana represión vivida bajo la dictadura. Surgie-
ron entonces proyectos como el de realizar una “larga serie sobre la Guerra Civil” en 
1978, que no llegó a ver la luz por problemas editoriales, y cuyos dos álbumes termi-
nados, Octubre 34, de Rodrigo Hernández Cabos, Rodri, y 17 Días de julio, de Luis 
Murillo y Justo Jimeno, fueron recuperados unos años después en Papel Vivo, una 
colección clave para entender la continuidad de la historieta de la memoria duran-
te varias décadas33. Ambos trabajos estaban marcados por un excesivo didactismo, 
que quería hacer de la historieta un simple medio de divulgación histórica de una 
interpretación de la guerra, favorable a la República, excesivamente marcada por la 
historia política y por la atención al acontecimiento, una vía que la historieta de la 
memoria descartó de inmediato. Esto fue ya muy evidente en el proyecto que poco 
después puso en marcha Ernesto Santolaya para la colección “Imágenes de la histo-
ria” de su editorial Ikusager. Santolaya quería servirse del potencial comunicativo de 
la historieta para divulgar una versión de la Guerra Civil completamente diferente 
a la que se había socializado bajo el franquismo, centrada ahora en los derrotados. 
Para ello buscó la ayuda de Antonio Hernández Palacios, un veterano de la historieta 
bélica e histórica, reconocido por su cuidado en la reconstrucción documental, que 
construyó su relato de la guerra bajo la forma clásica del “episodio nacional”, hil-
vanando los grandes acontecimientos bélicos a través de un hombre común, Eloy, al 
que la improbable casualidad lo llevaba a estar siempre presente en ellos34. Apenas se 
publicaron cuatro álbumes, Uno entre muchos!… y Eloy. Río Manzanares, seguidos 
de Eloy. 1936. Euskadi en llamas (1981) y Gorka gudari (1987), que resolvían a 
través de un nuevo protagonista el problema de cómo narrar lo sucedido en el Frente 
Norte. La serie inconclusa de Hernández Palacios supuso un intento nunca continua-
do de narrar en su totalidad la Guerra Civil desde el punto de vista de los derrotados 
y con una atención a la acción militar que, como ha señalado Benoît Mitaine, fue 
poco frecuente después, pero que, a mi juicio, devenía problemática por la tendencia 
a la heroización inherente al estilo de su autor35. 

31	 Gallardo Sarmiento, Franciso y Gallardo, Miguel Ángel: Un largo silencio, Bilbao, Astiberri, 2012 [1.ª ed.: 
1997], s. p. Altarriba, Antonio y Kim: El arte de volar, Alicante, Edicions de Ponent, 2009, pp. 56 y ss. Como 
ha mostrado Michel Matly, la guerra sí ha estado muy presente en la historieta producida fuera de España, en la 
que el interés por la vida cotidiana, más allá de Soledad, la interesante serie de Tiburcio de la Llave, Tito, hijo 
de exiliados españoles, es limitado.

32	 Gálvez, Pepe y Fernández, Norman: Historias rotas. La guerra del 36 en el cómic, Gijón, Semana Negra, 2006. 
Matly, Michel: El cómic sobre la Guerra Civil, Madrid, Cátedra, 2018.

33	 Murillo, Antonio y Hernández Cabos, Rodrigo, “Rodri”: Octubre 34, Madrid, Ediciones de la Torre, 1980, s. p. 
Murillo, Luis y Jimeno, Justo: 17 Días de julio, Madrid, Ediciones de la Torre, 1982, s. p.

34	 Hernández Palacios, Antonio: Eloy. Uno entre muchos. Río Manzanares, Tarragona, Ponent Mon, 2018, p. 32 
[1ª ed.: 1979].

35	 Mitaine, Benoît: “Une guerre sans héros ? La Guerre civile dans la bande dessinée espagnole (1977-2009)”, 
Cahiers de la Méditerranée, 83 (2011c), pp. 227-236. 
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El otro gran proyecto editorial dedicado a la Guerra Civil en los primeros años de 
la democracia, al que ya me he referido, fue la serie “La guerra civil española”, en-
cargada por Norma Editorial al guionista Víctor Mora coincidiendo con el cincuenta 
aniversario del comienzo del conflicto. El proyecto de Mora se alejaba tanto de la 
voluntad de ofrecer sólo la visión de los derrotados como del carácter de paseo por 
los acontecimientos que Hernández Palacios había dado a sus relatos. Mora, como 
se hacía evidente desde la portada del número de Cimoc en que apareció el primer 
capítulo, que incluía el título de la obra con los colores tanto de la bandera rojigualda 
como de la tricolor, pretendía incluir las acciones de ambos bandos, con la intención 
de dar a la obra una dimensión ético-filosófica, como explicaba en una entrevista con 
Laureano Domínguez: “quisiera que este álbum fuese un grito a favor de los seres 
humanos y por la paz”36. Esta afirmación, que ha llevado a Pepe Gálvez y Norman 
Fernández a considerar que “el discurso que destilan todas las historietas […] es el 
de la reconciliación nacional”, parecía contradictoria con la interpretación marxista 
ortodoxa de la guerra de Mora, que la entendía como “un episodio más de la ‘lucha 
de clases’” que supuso “el enfrentamiento de la mayoría del pueblo español con el 
gran capital radicalizado hasta el extremo de aceptar el fascismo con tal de no perder 
sus privilegios”, pero era consistente con lo que encontramos en sus páginas37. Mora 
y sus colaboradores dejaban de lado el militarismo de Hernández Palacios para reali-
zar una serie de arriesgados experimentos de empatía, que podía llevarlos hasta mos-
trar el punto de vista de un aviador nazi de la Legión Cóndor durante el bombardeo 
de Guernica, denunciando el hecho al mismo tiempo que trataba de comprender a las 
personas implicadas en él38. Los restantes relatos parecían transformar la intención 
humanista inicial de Mora en una lectura simplificada de la guerra como una locura 
en la que quienes participaron, en ambos bandos, tenían sus razones para hacerlo39. 
Pero algunos relatos, como el realizado junto a la dibujante francesa Annie Goe-
tzinger, parecían apuntar a una interpretación más compleja de la guerra, no como 
expresión de una división interna en la sociedad española, sino como el resultado de 
una intervención deliberada a través de la violencia para crear esa división que hasta 
entonces los españoles no habían experimentado40. Es en este sentido como debemos 
entender este conjunto de relatos, cuya clave ofrecía el metarrelato realizado con Tha 
al que ya me he referido. Para Mora la guerra era, por encima de todo, el resultado de 
una voluntad de dividir a los españoles, de la que se podía señalar como responsables 
a aquellos que organizaron el golpe de Estado y a continuación trataron de recons-
truir la sociedad española a través de una violencia política, material y simbólica, 
que continuó bajo la dictadura41.

Los proyectos de Hernández Palacios y Mora suponían dos ambiciosas revisiones 
de la interpretación de la guerra difundida y utilizada por la dictadura franquista y 
sus colaboradores durante toda la posguerra. Muy diferente fue la serie que todavía 

36	 Domínguez, Laureano: “Hablamos con Víctor Mora…”, p. 61.
37	 Gálvez, Pepe y Fernández, Norman: Historias rotas.., p. 71. Domínguez, Laureano: “Hablamos con Víctor 

Mora…”, p. 61.
38	 Mora, Víctor y Clavé, Florenci: “La guerra civil española (1). Un tiempo del Führer”, Cimoc, 66 (1986), pp. 

64-71.
39	 Sobre “la guerra de los locos” ver Aguilar Fernández, Paloma: Políticas de la memoria y memorias de la políti-

ca, Madrid, Alianza Editorial, 2008, pp. 316-319.
40	 Mora, Víctor y Goetzinger, Annie: “El cordel de los tebeos”, Cimoc, 68 (1986), pp. 64-72.
41	 Mora, Víctor y Tha: “La guerra civil española…”, p. 80.
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hoy conocemos sólo por el nombre de su protagonista, Emili Piula, aparecida en 
El Víbora entre 1980 y 1982, que pese a ofrecer también la versión de la guerra de 
los derrotados, lo hacía con una ambición menor y una mayor profundidad. Mon-
tesol como guionista y Roger como dibujante quisieron ofrecer unos “episodios de 
la revolución española” hilvanados por la experiencia de Piula, un joven profesor 
militante de la CNT, lo que acercaba esta obra a la memoria militante que había 
dominado en el medio durante los setenta42. Ofrecían así un relato complejo, en el 
que convivía el espíritu casi festivo de la movilización inicial en Barcelona para ir al 
frente de Aragón, con la violencia concreta de las batallas en el frente de Guadala-
jara, las tensiones políticas entre facciones en la Barcelona de 1937 e incluso con la 
melancolía de la derrota y la dificultad de la resistencia como parte de la guerrilla43. 
Sin las declaraciones programáticas ni la voluntad de acontecimiento que tuvieron 
las obras publicadas por Ikusager Ediciones y Norma Editorial, Montesol y Roger 
ofrecieron un ejemplo temprano de cómo la historieta de la memoria funcionaba me-
jor a través de la subjetivación. En el fondo, sus autores –que tenían apenas treinta 
años entonces– estaban entablando a través de la ficción un diálogo generacional, al 
asumir la derrota de unos valores que todavía en democracia se encontraban arrum-
bados, parcialmente relegados al mundo contracultural en el que ellos se movían, y 
lo hacían con el inequívoco tono melancólico que marcaría muchas de las posteriores 
visitas al pasado de los historietistas durante los años ochenta. 

Estas historietas sobre la Guerra Civil rompieron con el discurso franquista sobre 
el conflicto, abordándolo como acontecimiento o idea, mientras que sólo Montesol y 
Roger se plantearon explorar la experiencia de la guerra a través de un personaje de 
ficción. Faltaba en ellas la experiencia de aquellos que vivieron la guerra de forma 
pasiva, sometidos en la retaguardia a su castigo durante tres largos años. Esto llega-
ría en 2007 con 36-39. Malos tiempos, la primera aproximación de Carlos Giménez 
al pasado reciente a partir exclusivamente de testimonios ajenos. Con ella Giménez 
continuó su exploración de la vida cotidiana de las clases populares y trató de cons-
truir una suerte de genealogía de su sufrimiento durante los años de guerra. En su 
presentación de la serie Giménez retrataba a esas clases populares como agentes 
pasivos que “padecieron” la guerra, lo que se proponía mostrar a través del relato 
de un Madrid sitiado en el que convergían las anécdotas e historias sobre el con-
flicto que había recopilado durante años44. Giménez se convertía así en el agente de 
una memoria colectiva construida a través de relatos individuales y de información 
histórica45. En sus cuatro volúmenes, Giménez abordaba la violencia desatada en la 
retaguardia por rencillas personales y sociales, el hambre vivido, el terror constante 
de los bombardeos y la quiebra que la sociedad sufrió sometida a toda esa presión, 
que hizo que unos ciudadanos se volviesen contra otros para sobrevivir. En el últi-
mo volumen llegaba hasta los primeros momentos de la posguerra, que interpretaba 
como la extensión del castigo que la mayor parte de las clases populares sufrieron 

42	 Anónimo: “Comecomix”, El Víbora, 16 (1981), p. 6.
43	 Montesol y Roger: “Aragó. Episodios de la revolución española”, El Víbora, 12 (1980), pp. 32-38, “Madrid…”, 

El Víbora, 16 (1981a), pp. 48-55,“…Madrid”, El Víbora, 17 (1981), pp. 59-66, “Guadalajara”, El Víbora, 19 
(1981), pp. 31-38, “Mayo”, El Víbora, 22 (1981), pp. 67-74, “Mayo 1937”, El Víbora, 23 (1981), pp. 57-65, , 
“Una historia de silencios”, El Víbora, 26, 1982, pp. 65-74.

44	 Giménez, Carlos: Barrio 4, Barcelona, Glénat, 2007, p. 5. 
45	 “Puntualizaciones y reconocimientos del autor”, en Giménez, Carlos: 36-39. Malos tiempos, Barcelona, Glénat, 

2008, p. 62.
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durante la guerra46. La reconocible síntesis de humanismo y populismo que define 
tanto estos como los relatos previos de Giménez no deja de tener una intención polí-
tica clara, en consonancia con las políticas de memoria que se podían percibir, como 
hemos señalado, en los años 2000. Giménez aborrece la neutralidad ante un pasado 
cuya violencia política tiene para él claros responsables: aquellos militares que deci-
dieron embarcarse en un golpe de Estado con la intención de desatar la represión de 
sus enemigos políticos47. Por esa razón, Giménez consideraba necesario colaborar a 
través de la historieta en la construcción de la memoria de los crímenes de esos mili-
tares, del sufrimiento que desataron, en un momento en el que desde las instituciones 
políticas, durante la segunda legislatura de José María Aznar, no sólo se evitaba su 
condena sino que se premiaba y subvencionaba a los perpetradores y sus herederos48.

En 36-39. Malos tiempos Carlos Giménez aunaba el impulso político de sus tra-
bajos de los años setenta y su interés por relatar la vida cotidiana de las clases po-
pulares, lo que dio una dimensión política a sus relatos que nunca había estado tan 
presente en las historietas de la memoria sobre la Guerra Civil. Destacaba sobre todo 
en esta serie la voluntad de abordar de manera directa la violencia sufrida por la po-
blación civil, algo que a la altura de 2007 se había tratado en los relatos sobre la pos-
guerra pero con menor frecuencia en los de la guerra. Esta atención a la violencia en 
la retaguardia y su presencia en la vida cotidiana continúa hoy en Estampas 1936, la 
reciente obra de Felipe Hernández Cava realizada junto a Miguel Navia, la primera 
que dedica a la guerra. Construida como un mosaico de relatos e incluso de escenas, 
Hernández Cava se vale en ella de la ficción para abordar la complejidad psicológica 
de las diversas experiencias de la retaguardia, incluida la de una violencia que en 
esta ocasión es perpetrada tanto por quienes se encuentran en el bando de los gol-
pistas como por aquellos que quedaron en el lado que denominamos republicano49. 
La cuestión de la violencia “republicana” ha sido muy desigualmente explorada en 
la historieta de la memoria, y, salvo en el caso inequívocamente acusatorio de una 
breve historia de Josep María Polls y Esteve Polls aparecida en Cimoc en 1988, 
que describe un asesinato extrajudicial en la retaguardia barcelonesa, casi siempre 
ha aparecido en relación con la violencia en la zona sublevada50. Miguel Gallardo 
presenta en Un largo silencio los recuerdos de su padre de la violencia contra los 
“fascistas” precisamente en el momento en que cree que él mismo va a ser víctima de 
la violencia franquista, dos momentos en los que ve trastocada su visión de la guerra, 
que no le parece ya un enfrentamiento entre bandos sino el asesinato de prisioneros 
indefensos51. Esta comparación es todavía más evidente en Dr. Uriel, la obra en la 
que Sento adapta a la historieta los recuerdos de su suegro, Pablo Uriel, testigo y 
víctima de la represión en ambos bandos, una experiencia que lo convirtió en un 
paradójico perdedor entre los ganadores de la guerra, lo que le impidió identificarse 
con el régimen franquista52.

Esta atención a la violencia sobre los civiles ha dado lugar también en los últimos 
años a una obra como Paseo de los Canadienses, de Carlos Guijarro, historiador de 

46	 Giménez, Carlos: 36-39. Malos tiempos, IV, Barcelona, Glénat, 2009, pp. 16-17, 25-26, 34-35, 39, 49-50.
47	 Giménez, Carlos: 36-39. Malos tiempos, p. 61- 62 y 2009, p. 9.
48	 Bernecker, Walther y Brinkmann, Sören: Memorias divididas…, pp. 264-266.
49	 Hernández Cava, Felipe y Navia, Miguel: Estampas 1936, Barcelona, Norma Editorial, 2020.
50	 Polls, Josep María y Polls, Esteve: “Fronteras. Tras el muro”, Cimoc, 88 (1988), pp. 16-23.
51	 Gallardo, Miguel: Un largo silencio, s. p.
52	 Sento, Dr. Uriel, Bilbao, Astiberri, 2017.
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formación que se decidió a servirse de la historieta como medio para divulgar un 
acontecimiento concreto de esa violencia: los bombardeos sufridos por la población 
civil que huía de Málaga. Centrándose en la experiencia de un grupo de mujeres, 
cuyo testimonio es recogido a través de una de ellas en el presente por un grupo de 
jóvenes, Paseo de los Canadienses es una obra muy significativa tanto de los límites 
que el impulso didáctico-divulgativo impone a la historieta de la memoria como de 
la riqueza de recursos narrativos que esta aporta a esa labor divulgativa53. 

Merece la pena señalar la atención constante que la historieta de la memoria ha 
dedicado a la dimensión internacional de la Guerra Civil y sus consecuencias inme-
diatas. Como hemos apuntado, la presencia de soldados de la Alemania nazi y de la 
Italia fascista apoyando a los golpistas aparecía ya en obras de los ochenta54. Felipe 
Hernández Cava ha tocado brevemente, pero en múltiples ocasiones, la cuestión de 
las Brigadas Internacionales, casi siempre como parte de reflexiones críticas con el 
idealismo revolucionario del comunismo55. Pero lo más importante en este sentido 
ha sido la reintegración del conflicto español a esa “guerra civil europea” de la que 
ha hablado Enzo Traverso, perceptible ya desde los años setenta en historietas como 
las de Felipe Hernández Cava e Ivá y Carlos Giménez, en las que se establecía una 
relación inequívoca entre la lucha antifascista en España y en el resto de Europa56. 
Esa consideración aparecía también en el plan original que Ernesto Santolaya y An-
tonio Hernández Palacios trazaron para las aventuras de Eloy y Gorka, que debían 
haber luchado en Dunquerque para incorporarse después a la División Leclerc, pero 
las aventuras de Eloy nunca llegaron tan lejos y esa dimensión internacional de la 
guerra sólo ha sido desarrollada en obras posteriores57. Ya Antonio Altarriba y Kim 
presentaron en El arte de volar al padre del guionista luchando en la resistencia fran-
cesa junto a sus compañeros anarquistas, pero ha sido Los surcos del azar la obra que 
realizó el retrato más extenso de aquellos españoles que lucharon contra el nazismo, 
a través de una ficción biográfica centrada en uno de los soldados de “La Nueve”. La 
obra de Roca trata de reivindicar a los derrotados en la Guerra Civil, como dijimos, 
desde su participación en la victoria contra el fascismo en Europa, que la dictadura 
hizo que fuese imposible reconocer en su momento y que, a principios de siglo y a 
juicio de Roca, todavía era insuficientemente reconocida tanto en Francia como en 
España, algo que ha cambiado en parte gracias a su obra58. De algún modo, estos 
relatos trataron de ofrecer una contextualización de la lucha de quienes en España se 
mantuvieron fieles a la República, pero también una legitimación política, al obser-
var la Guerra Civil no como un conflicto interno sino como parte de una lucha contra 
el fascismo de alcance global.

Mucha menor atención ha recibido el apoyo del régimen franquista al nazismo 
a través de la División Azul. Cuando se le ha prestado atención, como en los casos 
de División Azul, de Fran Jaraba, o en el reciente Hasta Nóvgorod, de Víctor Barba, 
adaptación de las memorias de Teodoro Recuero Pérez, ha sido a través de relatos 
de desapego o desencanto con el ideario fascista y anticomunista que definió en su 

53	 Guijarro, Carlos: Paseo de los canadienses, Alicante, Edicions de Ponent, 2015.
54	 Mora, Víctor y Clavé, Florenci: “La guerra civil española…”. Montesol y Roger: “Guadalajara”.
55	 El Cubri; Sombras, Madrid, Ediciones de la Torre, 1983. Hernández Cava, Felipe y Seguí, Bartolomé: Las 

serpientes ciegas, Barcelona, Norma Editorial, 2008.
56	 Hernández Cava, Felipe y Marzal, Jaime: “Si los buscáis…”. Giménez, Carlos:  España… pp. 118-119. 
57	 Hernández Palacios, Antonio: Eloy… pp. 32-33. 
58	 Roca, Paco: Los surcos… 
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origen dicha movilización59. El resultado son obras en las que se crea un espacio de 
indeterminación política, que parecen querer llevar adelante relatos de memoria o de 
acción militar sin tener que reflexionar sobre las ideas fascistas que dieron lugar a la 
División Azul, de un modo no del todo disímil al de la sesgada divulgación histórica 
que un periodista como Manuel P. Villatoro viene realizando en el contexto de un pe-
riódico nacionalista y revisionista como ABC60. Mucho mayor interés tienen las es-
casas referencias en la historieta a la colaboración de la dictadura con el nazismo una 
vez concluida la II Guerra Mundial. Una vez más, fue Felipe Hernández Cava quien 
abordó esta cuestión en “Sombras sobre la tierra”, un breve relato realizado junto a 
Federico del Barrio sobre un nazi al que el régimen franquista ayuda a escapar en 
1947. Su muerte al final del relato, sin haber respondido de sus crímenes, contribuye 
a hacer más profundo el silencio alrededor de quienes no denunciaron o colaboraron 
con el nazismo, desde el Vaticano a la dictadura franquista61. Hernández Cava insis-
tía con este relato en el olvido en el que caían los crímenes de la dictadura franquista, 
cuya imagen estaba cada vez “más dulcificada”62. También Alfonso López abordó en 
El Solar, cuya historia se desarrolla precisamente en 1947, la presencia, en este caso 
camuflado entre los prisioneros del campo de concentración de Miranda de Ebro, de 
un nazi perseguido por Simon Wiesenthal, de paso hacia un exilio más seguro que el 
que le ofrecía España63. En todos estos casos se ha trata de conservar la memoria de 
la estrecha relación que el franquismo mantuvo con el nazismo y el alcance europeo 
del conflicto español, lo que permite pensar el pasado reciente de España fuera de 
los marcos de interpretación nacional que se establecieron durante la Transición64. 

El último aspecto que es necesario abordar en el tratamiento de la dimensión in-
ternacional de la Guerra Civil es la cuestión del exilio, que en algunos casos permitió 
huir de la violencia, pero en otros hizo caer a quienes escaparon en un nuevo ciclo de 
violencia política y represión. La imagen del exiliado ha estado desde un principio 
en la historia de la memoria, como hemos visto en los casos de los relatos de Felipe 
Hernández Cava publicados en los años setenta y ochenta, que ya se planteaban de 
forma explícita el exilio en tanto que objeto de memoria. Este enfoque reaparece-
ría en un bello y breve relato publicado en 1986 en Cairo, “El Rubí de Abū Tālib 
Kalīm”, obra de la guionista María Isabel Santiesteban y el dibujante Joaquín López 
Cruces, luego recogido en el volumen Sol poniente. El relato se construye alrededor 
de la recuperación de la memoria de una familia de clase media que se vio forzada 
al exilio, varios de cuyos miembros –todos ellos de notable éxito profesional– re-
gresaban en 1969 para desmontar la casa familiar, testigo del brillo social y cultural 
de la preguerra. Dos primos aprovechan el reencuentro para pedir como deseo, en 
recuerdo de un juego infantil, “que España vuelva a tener lo que perdió”, algo que los 
lectores de mediados de los ochenta sabían que estaba entonces lejos de suceder65. 
En gran medida, esta breve historia conjugaba la lectura reduccionista inicial del exi-

59	 Matly, Michel:, El cómic…, p. 181-182]. Barba, Víctor: Hasta Nóvgorod, Barcelona, Norma Editorial, 2020.
60	 https://www.abc.es/historia/abci-gestas-espanolas-division-azul-frente-letales-tanques-rusos-segunda-guerra-

-mundial-201911220123_noticia.html. 
61	 Hernández Cava, Felipe y del Barrio, Federico: “IV. Madrid. Sombras sobre la tierra”, en El lado oscuro. Diez 

historias urbanas y un prólogo apasionado, Gijón, Semana Negra, 1999, p. 1.
62	 Hernández Cava, Felipe y del Barrio, Federico: “IV. Madrid…”, p. 5]
63	 López, Alfonso: El solar, Barcelona, La Cúpula, 2015, pp. 15-18, 86-93.
64	 Aguilar Fernández, Paloma: Políticas de la memoria…, pp. 233-412.
65	 López Cruces, Joaquín y Santi: “Sol poniente 1. El Rubí de Abū Tālib Kalīm”, Cairo, 46 (1986), pp. 72-73.
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lio, como pérdida de un mundo cultural, con un nuevo enfoque, que lo consideraba 
otra forma de perder vidas, no en términos biológicos sino sociales, al ser desgajadas 
de la sociedad en la que hubiesen podido desarrollarse. 

La representación de los primeros momentos del exilio, que ya abordó Felipe 
Hernández Cava, se ha convertido en la historieta de la memoria en un tema recu-
rrente, sobre todo en los trabajos del guionista Jorge García, quien ha situado en 
varias ocasiones sus reflexiones sobre la posguerra en el umbral mismo del final 
de la guerra, en relatos cuyos protagonistas o no habían podido salir del puerto de 
Alicante en los últimos días de marzo de 1939 o tomaban conciencia de que no iban 
a poder hacerlo66. En ambos casos y de manera significativa, los relatos tenían en 
realidad una función proyectiva, que llevaba a sus protagonistas a comenzar a pensar 
cuál iba a ser su destino, encerrados, torturados o malviviendo bajo la presión de una 
dictadura que claramente los identificaba como derrotados. Tanto el exilio como su 
imposibilidad servían para señalar el vacío que la violencia franquista había creado 
en la sociedad española, algo sobre lo que Jorge García pensaba que todavía era ne-
cesario reflexionar en el siglo XXI.

Las obras más significativas a la hora de abordar el exilio en los últimos años han 
sido sendos trabajos de Paco Roca. El primero de ellos, El ángel de la retirada, en 
el que trabajaba sobre un guión ajeno centrado en la segunda generación de descen-
dientes de exiliados en Francia, planteaba las dificultades de integración en la nación 
que suponía la recuperación de la memoria de un pasado en el que el Estado francés 
había encerrado a los refugiados españoles en campos de concentración67. Pero es en 
Los surcos del azar donde Roca desarrolla plenamente la cuestión de la represión vi-
vida fuera de España por aquellos que huyeron de la violencia franquista. La historia 
de Miguel Campos, su protagonista, no es la historia de un héroe que luchó contra 
el nazismo, sino la peripecia de un hombre perseguido durante la mayor parte de su 
vida por la violencia y el castigo, primero en la propia guerra en España y después en 
los campos de concentración en Francia  primero y realizando trabajos forzados en el 
norte de África después. Los campos franceses son una de las imágenes recurrentes 
en la historieta de la memoria, desde El artefacto perverso a El arte de volar, con 
frecuencia integrados en un sistema de represión internacional en el que se vieron 
atrapados los exiliados españoles, que,  como narraba Felipe Hernández Cava en 
“Fumée”, en algunos casos tuvieron como estación de término los campos de exter-
minio nazis68. Las experiencias de los campos nazis han quedado también reflejadas 
en la historieta, a partir de relatos difundidos a través de la familia, de memorias 
personales o recuperados por la historiografía69. Se trataba en todos los casos de 
mostrar cómo el hecho de haber logrado huir de la segura represión de la posguerra 
franquista no supuso, para una parte importante de los republicanos, sino la entrada 
en otros sistemas de represión, en los que su toma de posición contra el fascismo 
durante la guerra en España los hacía culpables de lo mismo que los acusaban los 

66	 García, Jorge y Díez, Miguel Ángel: “Fuegos del fin del mundo”, Dos veces breve, 5 (2005), pp. 39-46. García, 
Jorge y Rico, Gustavo: “La noche del fin del mundo”, en Almanaque ilustrado del fin el mundo, Alicante, Edi-
cions de Ponent, 2009, s. p.

67	 Dounovetz, Serguei y Roca, Paco: El ángel de la retirada, Barcelona, Bang Ediciones, 2010.
68	 Hernández Cava, Felipe y Ferrer, Isidro: “Fumée”, El Ojo Clínico, 2 (1997), s. p.
69	 Fritz: “Mi tío, que estuvo en el infierno”, en Nuestra Guerra Civil, Córdoba, Ariadna, 2006 pp. pp. 29-38. Pei-

dro, Jordi: Esperaré siempre tu regreso, Valencia, Desfiladero, 2016. Rubio, Salva, Colombo, Pedro J. y Landa, 
Aintzane.: El fotógrafo de Mauthausen, Barcelona, Norma, 2019.
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vencedores. Algo que no hacía sino afianzar esa estrecha relación, que la historieta 
de la memoria no ha olvidado, entre lo que sucedió en España entre 1936 y 1939 y 
lo que a partir de este último año sucedió en toda Europa.  

El tratamiento de la Guerra Civil en la historieta de la memoria se ha transfor-
mado desde la voluntad de ruptura inicial con las interpretaciones de la guerra que 
el franquismo y sus colaboradores forzaron sobre la sociedad española durante más 
de treinta años a una interpretación de esta que ampliaba considerablemente la for-
ma de entenderla. Por un lado, se fue transformando en una parte más de la década 
de violencia política vivida en toda Europa desde mediados de los años treinta. Al 
mismo tiempo, se desplazó de manera muy clara el interés por el acontecimiento bé-
lico en sí mismo hacia su dimensión social, convirtiéndose en el centro de atención 
la experiencia de las clases populares en la retaguardia, como inicio de un ciclo de 
represión y castigo que continuó en el exilio y en la posguerra. La Guerra Civil ha 
sido así para los creadores de historietas menos un fin en sí mismo que la posibilidad 
de abordar el comienzo de un periodo, la dictadura, cuya violencia llevaban mucho 
tiempo tratando de impedir que cayese en el olvido, como muestran las obras que 
estudiaré a continuación. 

3.  El franquismo: represión, resistencia y vida cotidiana

La obra que inicia la historieta de la memoria en España, Paracuellos, asienta tam-
bién el que será uno de los temas fundamentales en la representación de la dictadura: 
la focalización en las múltiples instituciones de represión que creó el franquismo y 
de las que se sirvió tanto para castigar como para “reformar” a los derrotados en la 
guerra. La experiencia colectiva que Carlos Giménez presentaba en Paracuellos se 
construía a partir de sus recuerdos personales, pero también de multitud de testimo-
nios recogidos durante décadas, que para Giménez aseguran el valor testimonial de 
lo narrado, pese a que el material haya sido sometido a una transformación narrativa 
para facilitar su presentación ante el lector70.  Giménez ha demostrado ser muy cons-
ciente de que su experiencia del castigo vivido en los colegios del Auxilio Social, 
la violencia física a que los niños eran sometidos por parte de las cuidadoras, de los 
falangistas e incluso de los sacerdotes, el hambre y la sed sufridas, podía no ser la 
experiencia de quienes pasaron por otros colegios, aunque muchos de ellos hayan 
afirmado que lo visto en Paracuellos coincide con sus experiencias en otras institu-
ciones71. Pero al mismo tiempo, Giménez ha afirmado que con Paracuellos no sólo 
realizaba el retrato de unos colegios concretos, sino que consignaba la imagen de 
una violencia que se vivió en la España de la posguerra a todos los niveles, posible 
gracias a la total impunidad con la que los adeptos al régimen podían actuar sobre 
aquellos que seguían identificando como perdedores. Paracuellos era así para su 
autor “una pequeña parte de la historia de la posguerra española” y los colegios que 
retrataba sólo una más de las formas que tomaba la violencia inherente al proyecto 
de constitución social del franquismo72. La peculiaridad de la obra de Giménez es 

70	 Giménez, Carlos: Todo Paracuellos, p.18.
71	 González de Tena, Francisco: Niños invisibles en el cuarto oscuro. Experiencias en el Auxilio Social del fran-

quismo, Madrid, Tébar, 2009, pp. 39, 45, 95, 137.
72	 Giménez, Carlos: Todo Paracuellos, pp. 21-22.
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que centraba su atención no sobre aquellos a los que se persiguió por su militancia 
o actividad política, cuya memoria había pervivido a través de la propia resistencia 
política, sino sobre un grupo social, los niños, al que tanto la historiografía como la 
memoria prácticamente habían ignorado por completo. Esta voluntad de elaborar no 
sólo una memoria de la violencia social del franquismo, sino una historia específi-
camente centrada en los más débiles de la sociedad, determinó en gran medida la 
posterior evolución de la historieta de la memoria. 

La representación de la represión directa –violencia, persecución policial, ins-
tituciones penitenciarias– continuó en la historieta de la memoria durante los años 
noventa. Uno de los múltiples niveles de El artefacto perverso, la inagotable obra 
de Felipe Hernández Cava y Federico del Barrio, es la reconstrucción a través de la 
ficción de la presión policial –que no dudaba en llegar incluso a los asesinatos sin jui-
cio– que se ejerció durante la primera posguerra contra la guerrilla urbana, cuestión 
sobre la que volveré más adelante. Una obra muy posterior, Mil vidas más, adaptaba 
a la historieta algunos fragmentos de las memorias del militante comunista Miguel 
Núñez y ofrecía una imagen detallada de la violencia policial, en particular un vivo 
retrato de la práctica generalizada de la tortura desde el punto de vista de quien la 
sufría, en el que se daba además uno de los escasos ejemplos de denuncia directa de 
un perpetrador, Antonio Juan Creix, miembro de la Brigada Político Social de Bar-
celona73. Sus autores nos recordaban además en esta misma obra cómo el trabajo de 
memoria se inició en el momento mismo de la represión –algo que también podemos 
ver en Cuerda de presas–, como hace evidente el testimonio de un poema anónimo 
que circuló entre los reclusos del penal de Ocaña en el que se señalaba a un sacerdote 
conocido por rematar con su propia pistola a los presos que allí se asesinaban74.

Fueron Miguel y Francisco Gallardo, en Un largo silencio, los que abordaron 
por primera vez de manera directa la complejidad de la experiencia de las cárceles 
franquistas. Miguel Gallardo partió de las memorias redactadas por su padre, a al-
gunos de cuyos fragmentos dio forma de historieta, para contar su paso por uno de 
los muchos espacios de confinamiento de prisioneros que se improvisaron al final 
de la guerra, pero, sobre todo, para narrar la experiencia de incertidumbre sobre su 
propia supervivencia que vivió Francisco Gallardo75. Tras esta obra pionera, quien 
sin duda ha desarrollado de manera más extensa el tema del espacio carcelario en 
la historieta ha sido el guionista Jorge García, en relatos como “Fyffes. Noviembre, 
1936”, sobre el improvisado campo de concentración que los sublevados establecie-
ron en Tenerife en las instalaciones de una compañía platanera, que lo cedió para que 
se confinase allí a quienes se habían opuesto al golpe de Estado, y “Fuegos del fin 
del mundo”, en el que su protagonista rememora desde el campo de concentración 
de Albatera los últimos días de la guerra. Ambos relatos se construyen una vez más 
sobre la experiencia de la incertidumbre sobre la propia vida y el cierre progresivo de 
posibilidades, que concluye con el encierro o la muerte del protagonista76. La apor-
tación más de significativa de García a la memoria de la reclusión vino de su trabajo 
junto a Fidel Martínez en Cuerda de presas, una detallada exploración narrativa de 

73	 Gálvez, Pepe, López, Alfonso y Mundet, Joan: Mil vidas más. Miguel Núñez, Alicante, Edicions de Ponent, 
2010, pp. 69-86. La obra ha sida reeditada en 2021 por Desfiladero Ediciones en una versión muy ampliada.

74	 Gálvez, Pepe, López, Alfonso y Mundet, Joan: Mil vidas…, pp. 27-32.
75	 Gallardo, Miguel: Un largo silencio,
76	 García, Jorge y Marchante F.: “Fyffes. Noviembre, 1936”, Tos, 1 (2002), pp. 75-76. García, Jorge y Díez, Mi-
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la situación penitenciaria femenina durante la posguerra. En ella abordaron desde 
el abuso por parte de los carceleros a la forzada circulación constante a la que se 
sometía a las presas para evitar la formación de redes de solidaridad. Al mismo tiem-
po, Cuerda de presas presenta una reflexión sobre la memoria del encarcelamiento, 
cuya recuperación y construcción aparece inscrita en los propios relatos a través de 
entrevistas y recuerdos, que circulan a través de la familia o son compartidos entre 
presas77. García sabía que su trabajo era posible gracias a la memoria producida por 
las propias presas, recogida por Tomasa Cuevas en varios volúmenes que habían ser-
vido de base también a los primeros trabajos de historiografía sobre esta cuestión78. 
Por todo ello, Cuerda de presas es una obra clave para la historieta de la memoria a 
varios niveles. En primer lugar, porque continuó ahondando en esa vía abierta por 
Giménez en la que se recordaba a aquellos grupos sociales más olvidados, pero sobre 
todo porque fue la primera obra en la que unos autores significativamente más jóve-
nes que los que habían comenzado su trabajo todavía bajo el franquismo, abordaban 
la memoria de un pasado que los ponía en diálogo con las generaciones previas. Se 
trataba por tanto de asumir como propia la memoria de un pasado distante que, sin 
embargo, continuaba siendo políticamente significativo en el presente, algo que no 
había sucedido en la historieta de la memoria desde la Transición. 

Casi todas estas obras equilibraban su discurso sobre las instituciones de castigo 
reconstruyendo también las formas en que aquellos y aquellas que se vieron confina-
dos resistieron la violencia y el discurso franquista. Más allá de su primer volumen, 
en Paracuellos –una obra cuya existencia misma niega el éxito adoctrinador de las 
instituciones que retrata– son casi más importantes las distintas formas de resistencia 
y supervivencia que los niños fueron desarrollando, desde la solidaridad compartida 
ante al castigo físico o el hambre hasta el uso permanente de la imaginación para so-
brevivir79. Lo mismo puede observarse en Cuerda de presas, donde queda reflejada 
la búsqueda constante de espacios de resistencia, individual o colectiva, a través de 
los relatos de niños que se niegan a aceptar el olvido de su origen que se les quiere 
imponer o mujeres que no dejan de divertirse o amarse pese a encontrarse entre re-
jas80. Los recuerdos de Miguel Núñez recogidos por Gálvez y López también nos han 
dejado una de esas imágenes de resistencia, la de un grupo de presos que se niega 
simbólicamente a cumplir el papel que las autoridades franquistas les daban en sus 
actos propagandísticos81. 

Como ya habían apuntado Carlos Giménez e Ivá en sus relatos para la revista 
El Papus durante la Transición, la existencia de toda esta represión y violencia no 
sólo no consiguió frenar la resistencia, sino que en algunos casos la reforzó, dando 
lugar a vidas enteramente dedicadas, desde la Guerra Civil misma, a luchar contra 
el proyecto político y social del franquismo82. La historieta se ha servido también en 
su construcción de las imágenes de esas formas de resistencia organizada contra la 
dictadura, comenzando por la resistencia guerrillera, tanto en su forma rural como 
urbana. La aproximación al maquis rural ha sido muy anecdótica, casi reducida a 
“Encerrona”, obra de F. López y Fernando Vicente, una breve y melancólica historia 

77	 García, Jorge, y Martínez, Fidel, Cuerda…
78	 García, Jorge y Marchante F.: “Fyffes…”, pp. 75-76.  García, Jorge y Díez, Miguel Ángel: “Fuegos…”.
79	 Giménez, Carlos, Todo Paracuellos.
80	 García, Jorge y Martínez, Fidel, Cuerda…
81	 Gálvez, Pepe, López, Alfonso y Mundet, Joan: Mil vidas…, pp. 91-94. 
82	 Giménez, Carlos: España, pp. 116-110.
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sobre el momento mismo en que un grupo de milicianos se dan cuenta de que van 
a caer en manos de la guardia civil, y al capítulo de las aventuras de Emili Piula 
titulado “Guadalajara”, en el que el protagonista recuerda desde 1947, cuando la de-
rrota era cosa hecha, su participación en la batalla de aquella provincia83. En ambos 
casos se trata de características rememoraciones marcadas por el desencanto de los 
primeros ochenta, que idealizan la resistencia sabiendo que fracasó. Ya dentro de un 
ciclo completamente diferente en la historieta de la memoria apareció Sordo, obra 
de David Muñoz y Rayco Pulido, el único relato extenso sobre el maquis y que, pese 
a estar centrada en la peripecia de un único personaje ficticio, parece remitir con su 
trágico final al fracaso en octubre de 1944 de la invasión del Valle de Arán, planeada 
por militantes comunistas para forzar una intervención internacional contra Franco84.

Más interesante ha sido la representación del maquis urbano, que ya aparecía 
detallada en el capítulo final de las ficticias experiencias de guerra de Emili Piula, 
“Una historia de silencios”, con su protagonista moviendo dinero falsificado a través 
de la frontera francesa para financiar un atentado de la guerrilla barcelonesa contra 
el jefe de la Brigada Político-Social85. La violencia contra las fuerzas del Estado, 
que el franquismo siempre se preocupó de silenciar, reaparece en El artefacto per-
verso, cuya trama de serie negra es una ficcionalización de la breve actividad del 
maquis madrileño y en particular de la reacción policial tras el ataque a la delegación 
de Falange de Cuatro Caminos el 25 de febrero de 1945 por parte de un grupo de 
guerrilleros comunistas, que acabo con sucesivas delaciones y la detención de sus 
miembros86. Junto a estos relatos ficticios –o semificticios– de la resistencia armada, 
Pepe Gálvez y Alfonso López han reconstruido también parcialmente en las memo-
rias de Miguel Nuñez su actividad al lado de su esposa Tomasa Cuevas como parte 
del maquis barcelonés87.

Junto a esta representación de la represión policial y la resistencia militante, la 
historieta de la memoria ha centrado su atención de manera esencial en la experien-
cia cotidiana de la violencia simbólica franquista y en los modos en que quienes la 
sufrían trataron de protegerse de ella. La frase que Pepe Gálvez ha utilizado para 
describir su intención en Mil vidas más, en la que pretendía “reflejar el comporta-
miento y los hechos de miles y miles de personas que rechazaron ser súbditos y se 
empeñaron en seguir siendo ciudadanos” durante la dictadura, podría servirnos para 
caracterizar este modo de la historieta de la memoria88. Es a través de esos relatos 
de la vida cotidiana donde mejor se puede percibir tanto el desgaste que la dictadura 
provocaba en aquellos que no podían simpatizar con ella como la lucha constante 
por resistirse a él. Se ha tratado en ellos de reflejar el modo en que el impacto de la 
guerra, la dictadura y la cultura que el franquismo impuso afectó a todos los niveles 
de la existencia, truncando o deformando vidas que podrían haber sido distintas. 

En primer lugar, la dictadura constituía como derrotados a unos ciudadanos que 
en muchos casos lucharon por ser supervivientes, algo que resulta muy evidente en 

83	 López, F. y Vicente, Fernando: “Encerrona”, Madriz, 10 (1984), pp. 20-21, Montesol y Roger, “Guadalajara”, 
p. 38.

84	 Muñoz, David y Pulido Rayco, Sordo, Bilbao, Astiberri, 2018, p. 71.
85	 Montesol y Roger, “Una historia…”,  pp. 71-72.
86	 Hernández Cava, Felipe y del Barrio, Federico: El artefacto perverso, Barcelona, Planeta-DeAgostini Comics, 
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87	 Gálvez, Pepe, López, Alfonso y Mundet, Joan: Mil vidas, pp. 45-62.
88	 Gálvez, Pepe, López, Alfonso y Mundet, Joan: Mil vidas…, p. 7.
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aquellos relatos que abordan la experiencia carcelaria. El Cubri tocó esta cuestión 
tempranamente en una de las historias de Julián Curtido, el personaje símbolo con el 
que representaron a las clases populares españolas en algunos de sus primeros rela-
tos, en la que su protagonista veía fracasar su intento de establecer una vida y una si-
tuación económicamente viable para su familia cuando reaparecía la memoria de su 
participación en la guerra. Esta es, precisamente, la cuestión central de El artefacto 
perverso, donde Hernández Cava explora cómo la cuidadosa gestión de la memoria 
y la vida social fue fundamental para la supervivencia de los derrotados durante la 
primera posguerra. La capacidad de sobrevivir, incluso dentro de las clases medias, 
era un bien frágil que requería una negociación constante entre el propio pasado y 
un presente en el que se trataba de prosperar, como han mostrado también los relatos 
de Alfonso López o Josep M. Beá89. Comprender la nueva situación era fundamental 
para sobrevivir, como contaba Francisco Gallardo en Un largo silencio, donde su 
experiencia carcelaria y la fracasada búsqueda de solidaridad una vez salió de ella le 
dieron una imagen muy clara de cuál era su posición en la nueva sociedad dominada 
por los vencedores. Del mismo modo que Hernández Cava había abordado en la fic-
ción las complejas condiciones de la supervivencia en la posguerra, Miguel Gallardo 
se enfrentaba ahora a esta cuestión de una manera completamente personal, que aca-
baba por transformar la percepción de su padre, cuyo silencio se explicó a sí mismo 
durante años como cobardía y que se revelaba ahora como una decisión deliberada 
que hizo posible su supervivencia y el desarrollo de su familia90.

Pero también era posible que el impacto de la derrota en la guerra o la acumula-
ción de derrotas impidiese la supervivencia y convirtiese a una persona en vencida, 
situación que aparece con frecuencia en aquellos relatos ejemplares que abarcan toda 
la vida de sus protagonistas. “Fumée”, un relato breve que Hernández Cava realizó 
junto a Isidro Ferrer en 1997, constituye el modelo de otros posteriores, en particular 
algunos de los realizados por Jorge García, que se sirven de una metáfora central 
para seguir el proceso de desgaste y en algunos casos de destrucción final de perso-
najes que han visto fracasar su deseo de libertad. Esta es también la cuestión central 
de El arte de volar, en la que Antonio Altarriba aborda la exploración simbólica y 
biográfica de los sucesivos fracasos vividos por su padre a lo largo de décadas, que 
vendrían a explicar la decisión de poner fin a su vida siendo ya un anciano, sin haber 
logrado realizar su anhelo de libertad inicial, contra el que estuvieron tanto su origen 
social como los acontecimientos históricos que le tocó vivir91.

La imagen de las vidas comunes bajo el franquismo que nos ha dejado la historie-
ta de la memoria ha insistido, sin embargo, en la capacidad de supervivencia, aunque 
desde los relatos de Juan Curtido de El Cubri a mediados de los años setenta no ha 
dejado de señalar también la explotación a la que fueron sometidas92. Una vez más 
debemos mirar a la obra de Carlos Giménez, en este caso a su serie Barrio, iniciada 
inmediatamente después de Paracuellos y que como esta continuó a principios del 
siglo XXI. En ella su avatar Carlos García-García se convierte en el observador de 
la vida cotidiana de las clases populares madrileñas, de la solidaridad que permite 

89	 Beà, Josep M.: Siete vidas, Bilbao, Astiberri Ediciones, 2017. López, Alfonso: Estraperlo y tranvía, Barcelona, 
Ediciones B, 2007.  

90	 Gallardo, Miguel: Un largo silencio.
91	 Hernández Cava, Felipe y Ferrer, Isidro: “Fumée”. García, Jorge y Martínez, Fidel, Cuerda.., pp. 9-15. Altarri-

ba, Antonio y Kim: El arte de volar.
92	 El Cubri, El que parte…, s. p.
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sobrevivir a muchas familias y de la capacidad para seguir viviendo de quienes son 
perseguidos por el régimen, como las parejas homosexuales. Pero Giménez se pre-
senta también como testigo de la violencia y el abuso que se produce tanto por parte 
de falangistas y policías como dentro de esas mismas clases populares. El resultado 
es la imagen de unas vidas que, como nos muestran otras obras posteriores, estaban 
marcadas además por duras condiciones materiales, desde los cortes de electricidad 
y el hambre al parasitario mercado del estraperlo o la prostitución a la que la pobreza 
empujó a tantas mujeres93.

Esta atención a la experiencia de la vida cotidiana ha permitido a los historietis-
tas abordar cuestiones relativamente ignoradas en otros discursos sobre el pasado, 
como el efecto deformante que la cultura religiosa del franquismo tuvo sobre el 
desarrollo personal y sexual, algo explorado con particular penetración por Josep M. 
Beá en su ficción autobiográfica Siete vidas, pero también por Carlos Giménez en 
diversos momentos de su ciclo “autobiográfico”94. Pero sin duda uno de los rasgos 
más definitorios de la historieta de la memoria, posible gracias a este giro hacia la 
vida cotidiana, ha sido el intento de construcción de una memoria de la experiencia 
femenina, tanto a través de la ficción como de los recuerdos heredados95. Ya en plena 
transición Marika Vila abordó en “Dossier Amparo Torrego”, con ayuda de Felipe 
Hernández Cava, las contradicciones vividas en el interior del movimiento comunis-
ta desde los años treinta en torno al papel social y político de la mujer96. Ha sido en 
los últimos años cuando autores como Antonio Altarriba o Paco Roca han vuelto su 
mirada hacia el mundo de las madres, hasta entonces olvidadas, o, en el caso de Ana 
Penyas, las abuelas y su experiencia específica de la posguerra97. Entre los trabajos 
más interesante al respecto se encuentran las obras a través de las cuales Jaime Mar-
tín ha reconstruido la historia de su familia y de la barriada periférica barcelonesa 
en la que ha vivido desde la posguerra, en particular Jamás tendré 20 años, retrato 
de la inteligencia práctica con que su abuela fue capaz de sobrevivir a la posguerra y 
hacer prosperar a su familia. 

El relato familiar de Martín contribuye además a revisar la memoria del deno-
minado desarrollismo, al mostrar cómo muchos españoles tuvieron que continuar 
luchando por su supervivencia, una cuestión implícita en todos aquellos relatos, em-
pezando por los de El Cubri, que se han planteado el fenómeno del exilio durante los 
años sesenta, como “Freda”, sobre el exilio gallego en Alemania, o las memorias de 
Kim, Nieve en los bolsillos. Obra esta última que además ejemplifica el valor de la 
memoria construida a través de los recuerdos de otros, de quienes compartieron con 
Kim durante su exilio las múltiples razones por las que, todavía a principios de los 
años sesenta, una persona podía decidir salir de España98. 

Como hemos podido ver, la historieta de la memoria ha abordado la posguerra 
franquista fundamentalmente bajo la forma de reconstrucciones de la experiencia de 
la vida cotidiana de las clases populares, una cuestión abordada con mayor frecuen-

93	 Hernández Cano, Eduardo: La mémoire…, p. 174.
94	 Beà, Josep M.: Siete vidas, pp. 7-12. Giménez, Carlos: Todo Paracuellos, pp. 92-95.
95	 Masarah, Elena: “La memoria de las mujeres en el cómic contemporáneo”, en David F. de Arriba (ed.), Memoria 

y viñetas,, pp. 57-67.
96	 Marika y Hernández Cava, F., “Dossier Amparo Torrego”, Totem Extra 2, especial mujeres, 1978, pp. 35-42.
97	 Altarriba, Antonio y Kim: El ala rota, Barcelona, Norma Editorial, 2016. Penyas, Ana: Estamos todas bien, 

Barcelona, Ediciones Salamandra, 2017. Roca, Paco: Regreso al Edén., Bilbao, Astiberri, 2020.
98	 El Cubri, El que parte…. Benlloch, Kike y Vázquez, Alberto: “Freda”, Alicante, Ediciones de Ponent, 2002.
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cia y detalle que las instituciones punitivas de la dictadura, a las que sin embargo 
se han dedicado algunas obras fundamentales. La memoria construida a través de la 
historieta ha preferido recordar la España franquista no tanto a través del martillo de 
la violencia política, como de las vidas de unos ciudadanos convertidos en yunque 
sobre el que cayeron unos golpes que nunca llegaron a quebrar el deseo de vivir en 
una España mejor, de la cual debía ser parte el recuerdo completo de esa dura pos-
guerra. 

4.  Conclusión: alcance y límites de la historieta de la memoria

Todo este trabajo colectivo, realizado a lo largo de casi cinco décadas por múltiples 
hombres y mujeres, no ha querido sino ser una contribución más a la memoria de 
un pasado violento que, en distintas situaciones históricas y regímenes de memoria, 
ha sido necesario repensar, para encontrar así nuevos modos de evitar su olvido. 
El reciente giro de la historieta de la memoria hacia el mercado, determinado por 
intereses editoriales, y su hibridación con formas en exceso simples de divulgación 
histórica ha marcado los claros límites de evolución histórica de una práctica que 
hasta hoy siempre ha sido capaz de reinventarse. 

Todos estos relatos de la memoria, ya estuviesen basados en testimonios con-
cretos o fuesen el resultado de documentadas construcciones de ficción, nunca han 
pretendido ser otra cosa que producciones culturales que nos ayuden a seguir pen-
sando el pasado. Pese a todo ello no podemos olvidar que la producción cultural es 
en España una de las grandes vías de acceso al conocimiento sobre el pasado. Los 
éxitos editoriales de obras como Paracuellos, de la que se ha calculado, sumando 
sus ediciones en Amaika, Ediciones de la Torre y Glénat –lo que no incluye todas 
sus reediciones de la última década–, que ha vendido más de 50.000 ejemplares, o 
Los surcos del azar, de la que se acaba de anunciar la décima edición, nos hablan de 
la importancia potencial que el medio sigue teniendo para la construcción de la me-
moria del pasado reciente99. Es por tanto hora de tener muy en cuenta el trabajo de la 
historieta de la memoria no sólo en la producción cultural de memoria histórica, sino 
en el conjunto de los debates sobre historia pública de la Guerra Civil y la dictadura 
en la España contemporánea, hasta hoy todavía excesivamente focalizados en las 
políticas institucionales y los movimientos sociales, y escasamente interesados en el 
papel que la historia cultural puede tener en ellos100. 

99	 Casulleras, Sergi: “El còmic com a font documental per a la Història. L’exemplaritat de les historietes de Car-
los Giménez”, El contemporani, 25 (2002), p. 41. https://www.astiberri.com/posts/novedades-astiberri-febre-
ro-de-2021.

100	 Una cuestión que urge repensar, para llevarla más allá de la simple reflexión sobre la memoria y para comenzar 
a pensar en términos de historia pública y de cultura histórica de consumo. Ver Jordanova, Ludmilla: History in 
Practice, London / New York, Bloomsbury, 2019.
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