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Resumen. ¿Y si los historiadores y los dibujantes formaran equipo? Para poner en marcha esta pareja, 
podemos elegir ilustrar la “Historia”. Podemos también inspirarnos en investigaciones y reportajes 
dibujados, guiados por un razonamiento, basados en cuestionamientos originales y en nuevas fuentes.
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[en] History and Comics

Abstract. What if historians and cartoonists teamed up with each other? For such a partnership to 
work, one might choose to illustrate “great History.” Or, better yet, one can find inspiration in graphic 
investigations guided by a reasoning and based on new sources and original questions.
Keywords: History; comics; historians; cartoonists; social sciences.
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Introducción

Para las ciencias sociales, el cómic es a la vez un aliado y un desafío. Ofrece enormes 
posibilidades que siguen lejos de haberse agotado. El dibujo es capaz de confortar 
un relato, de explicar situaciones, de provocar emociones. En cuanto a las técnicas 
de narración propiamente dichas, algunas prácticas son heurísticas para las ciencias 
sociales: la elipsis, la perspectiva panorámica, el zoom, la escenografía del detalle, 

1 Este artículo fue publicado inicialmente el 18 de noviembre de 2014 bajo el título “Histoire et bande dessinée” 
como una contribución al dossier: “Les formes de la recherche”, en la revista internacional digital La vie des 
idées [https://laviedesidees.fr/Histoire-et-bande-dessinee.html]. Queremos agradecer muy sinceramente a su 
autor, el historiador Ivan Jablonka, su generosidad al permitirnos publicarlo por primera vez en castellano en 
esta revista y, dada su trascendencia, poder difundirlo entre el público de habla hispana. Los únicos cambios 
introducidos corresponden a la incorporación de una serie de notas bibliográficas relativas a las obras citadas a 
lo largo del artículo para facilitar su localización a los lectores. En tales casos hemos añadido la indicación N. 
del E., al principio de la nota. Traducción realizada por Jesús Alonso Carballés.
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las narraciones paralelas, los diálogos, la diversificación de los puntos de vista, el 
acceso al pensamiento de un personaje, etc. Dibujar, es narrar, y narrar, es facilitar 
la comprensión.

Desafortunadamente, el cómic es considerado a menudo como un arte menor, 
incapaz de vehicular un pensamiento complejo. De hecho, apenas es objeto de re-
flexión entre los investigadores. Todavía no ha encontrado su lugar en el seno de la 
universidad, en los departamentos de humanidades, ni en las escuelas de periodismo. 
En cambio, existen formaciones para iniciarse en el “noveno arte”, en las escuelas 
de Bellas Artes de París, las Artes Decorativas de Estrasburgo y la Escuela europea 
superior de la imagen en Angulema.

1. Pioneros 

Entre los investigadores que se interesaron de forma temprana por el cómic, Pascal 
Ory constituye un auténtico pionero. Desde los años 1970, ha leído y comentado 
álbumes, históricos y de otro tipo, para las revistas Lire y L’Histoire. Preside el 
jurado del premio de cómic histórico, otorgado en las Rendez-vous de l’Histoire 
de Blois desde 2004. Historiador de la cultura y de las representaciones, Pascal 
Ory también ha luchado por convertir el cómic en objeto histórico. En su artículo 
“Mickey go home!” (1984)3, mostró cómo Bélgica y Francia, que cuentan con 
destacados héroes como Tintín, Spirou o Alix, habían resistido al modelo ame-
ricano de posguerra. En L’Art de la bande dessinée, dirigido junto con Laurent 
Martin y Sylvain Venayre, recuerda que el auge del cómic, en la segunda mitad 
del siglo XX, ha acompañado las evoluciones sociales y culturales (incremento del 
tiempo libre, ampliación del nivel de estudios), además de las políticas (difusión 
de la democracia), económicas (creación de industrias culturales) y estéticas (ex-
pansión del régimen visual)4.

Entre los pioneros figuran también Serge Tisseron, que llevó a Tintín “al 
psicoanalista”5, y Michel Thiébaut, cuya tesis (1997) está dedicada a la represen-
tación de la Antigüedad en el cómic francófono6. Demostró, por ejemplo, que Alix, 
el joven héroe “intrépido”, contemporáneo de César, fue progresivamente eclipsado 
por los personajes de Murena, que viven en la época de Claudio y Nerón.

Desde la segunda mitad de los años 2000, el interés de los investigadores por este 
campo se ha acentuado. La revista Labyrinthe dedicó un número al cómic, “lo que 
dice, lo que muestra”7. Un coloquio sobre el cómic histórico tuvo lugar en Pau en 
2011. Los investigadores han estudiado los orígenes del cómic desde William Ho-
garth a Winsor McCay, la mitología nacional tal y como aparece reflejada en Astérix, 

3 N. del E. Ory, Pascal. (1984). “Mickey Go Home! La désaméricanisation de la bande dessinée (1945-1950)”. 
Vingtième siècle, Nº 4, Octubre, pp. 77-88. 

4 N. del E. Ory, Pascal; Martin, Laurent; Venayre, Sylvain y Mercier, Jean-Pierre L’art de la bande dessinée, 
París, Citadelles & Mazenod, 2012.

5 N. del E. Tisseron, Serge. Tintin chez le psychanalyste, París, Aubier, 1993.
6 N. del E. Thiébaut, Michel. L’antiquité vue dans la bande dessinée d’expression française (1945-1995): 

contribution à une pédagogie de l’histoire ancienne. Tesis de Estado realizada bajo la dirección de Monique 
Clavel-Lévêque y defendida el 24 de noviembre de 1997 en la universidad de Besançon.

7 N. del E. Labyrinthe (2006-3). Dossier “La Bande dessinée, ce qu’elle dit, ce qu’elle montre”. [https://journals.
openedition.org/labyrinthe/1409].

https://journals.openedition.org/labyrinthe/1409
https://journals.openedition.org/labyrinthe/1409
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el advenimiento de lo mutante en la serie X-men, la producción de la imagen por 
medio de la viñeta, el globo o bocadillo y la escenografía8.

Más original: el álbum Azrayen’ de Lax y Giroud, sobre la guerra de Argelia, 
cuyo prefacio ha sido escrito por el historiador Benjamin Stora, especialista del Ma-
greb colonial9. Jean-Pierre Filiu, especialista del islam, trabajó con el dibujante Da-
vid B en una historia de las relaciones entre Estados Unidos y Oriente Medio de 1783 
a 195310. Degenerado de Chloé Cruchaudet11, dedicado a un desertor travesti durante 
la Gran Guerra y los locos años 20, está inspirado en La Garçonne et l’Assasin, co-
escrito por dos historiadores, Fabrice Virgili y Danièle Voldman, que entrecruzaron 
microhistoria, ensayo sobre la violencia y reflexión sobre el género. Otros historia-
dores, entre ellos Étienne Anheim, Valérie Theis y Vincent Duclert, han colaborado 
en la colección “Ils ont fait l’Histoire” (“Forjaron la Historia” en la edición española) 
de Glénat, que incluye, entre otros muchos, fundamentalmente un volumen sobre 
Felipe El Hermoso (2014) (Felipe IV de Francia) y otro sobre Jaurès (2014)12.

Existen otras mil pistas posibles: estudiar la condición de las mujeres en los có-
mics, aprovechando el camino abierto por Maurice Horn en Women in the Comics; 
mostrar cómo Reiser acompañó la liberación de las costumbres y de la prensa en la 
Francia del general de Gaulle; inscribir a Gotlib en el linaje de los revolucionarios 
judíos, de Jesús a Trotski pasando por Freud. Producción cultural entre otras muchas, 
el cómic es revelador de una sociedad, de sus representaciones, de sus fantasías, de 
su memoria, pero también de la masificación cultural, de los nuevos modos de lec-
tura, etc. El cómic merece entrar plenamente en la reflexión de los historiadores, de 
los sociólogos y de los antropólogos.

2.  El cómic como reflejo de la historia 

Desde siempre, el acontecimiento se dibuja. Los bajorrelieves que conmemoran la 
batalla de Qadesh, la columna de Trajano dedicada a la victoria de Roma sobre los 
Dacios, la columna de bronce en Hildesheim ilustrando el Nuevo Testamento, el 
tapiz de Bayeux que relata la conquista de Inglaterra y las conocidas imágenes de 
Epinal representan hechos transcendentales, considerados dignos de ser recordados. 
Hoy en día, nada es más banal que dedicar un cómic a un héroe de la Antigüedad, a 
las grandes civilizaciones o a las guerras mundiales.

Bajo la forma de dibujos más o menos documentados, estos trabajos “ponen en 
escena” episodios conocidos. En El Loto azul, Hergé evoca el incidente de Mukden 

8 Véase, respectivamente, Smolderen, Thierry, Naissances de la bande dessinée, de William Hogarth a Winsor 
McCay, París, Les Impressions nouvelles, 2009; Rouvière, Nicolas, Astérix ou la parodie des identités, París, 
Flammarion, 2008; Critique nº 709-710, número especial “Mutants”, dirigido por Thierry Hoquet, particular-
mente el artículo de Clotilde Thouret; y Garric, Henri (dir.) L’Engendrement des images en bande dessinée, 
Tours, Presses universitaires François-Rabelais, 2013. 

9 N. del E. Lax, Christian y Giroud, Franck Azrayen’, Charleroi, Dupuis, 1998 (Vol. 1) & 1999 (Vol. 2).  
10 N. del E. Filiu, Jean Pierre y B, David. Los mejores enemigos: una historia de las relaciones entre Estados Uni-

dos y Oriente Medio, 1783-1953, Barcelona, Editorial Norma, 2013. A ese primer volumen le han seguido otros 
dos álbumes publicados por la misma editorial. La segunda parte (2015) se ocupa del periodo que transcurre 
entre 1953 y 1984 y la tercera parte (2018) aborda las décadas transcurridas entre 1984 y 2013.  

11 N. del E. Cruchuadet, Chloé, Degenerado, Madrid, Dibbuks, 2014.
12 N. del E. Gabella, Mathieu, Regnault, Christophe, Felipe El Hermoso, Barcelona, Glénat España, 2014. Mor-

van, Jean-David, Duclert, Vincent y Voulyzé, Frédérique, Jaurès, Barcelona, Glénat España, 2014.
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que, el 18 de septiembre de 1931, sirvió de pretexto a Japón para invadir Manchuria. 
También se podrían citar las diversas Histoire de France en bande dessinée, Histoire 
des provinces de France en bande dessinée, Histoire de la Coupe du monde en bande 
dessinée, sin olvidar las Picture Stories From American History. Basta con abrir el 
Dictionnaire encyclopédique des héros et auteurs de BD para constatar que los di-
bujantes de todo el mundo se han apoderado de la prehistoria y de los espartanos, de 
los gladiadores y de los vikingos, de Ricardo Corazón de León y de Guillermo Tell, 
de D’Artagnan y de Cartouche, o incluso de la corte de Luis XVI, de la Revolución 
francesa, del Far West, etc. 

Pero este encuentro entre historia y cómics, ¿no será un engaño? No se trata aquí 
de historia, sino más bien de “La Historia”, concebida como un pasado conocido 
y considerado importante, pretexto para aventuras tanto más exóticas cuanto que 
transcurren a siglos de distancia. Estos cómics “históricos” son sobre todo ficcio-
nes (o docuficciones) que tienen como escenario el pasado, como muchas novelas 
“históricas” son aventuras con trajes de época. No se trata tanto de historia como 
de historias-en-el-pasado, de método para comprender como de fascinación por lo 
lejano o lo mítico.

Naturalmente, algunas ficciones contribuyen realmente a la comprensión del pa-
sado. En Berlín. Ciudad de piedras, Jason Lutes consigue restituir el Berlín de fi-
nales de los años 1920 –vanguardia artística, modernidad urbana, miseria, violencia 
política–13. Las obras de Tardi sobre la Gran Guerra o en torno a Celine son extraor-
dinarias por la atmósfera y las sensaciones que estimulan, la identificación que pro-
vocan. Las imágenes se graban en la memoria: el París de la Belle Époque, sombrío 
y misterioso, en Adèle Blanc-Sec; los judíos como ratones en Spiegelman, que llevan 
una máscara de cerdo cuando se esconden.

Esta potencia dramática –no estamos lejos de la “resurrección” según Michelet– 
funciona en mayor medida para las épocas remotas. Como explicó Étienne Anheim 
en el coloquio “Ficción y ciencias sociales” de septiembre de 2014, el medievalista 
sabe que las catedrales fueron a menudo construcciones pluriseculares; pero es un 
conocimiento teórico, que adquiere un sorprendente relieve cuando aparece dibuja-
do. La coronación de Felipe el Hermoso, en 1286 en Reims, tuvo lugar cuando la ca-
tedral no estaba aún terminada (y además se encontraba rodeada por un tejido urbano 
muy denso). Dibujar este acontecimiento hace emerger una catedral en construcción, 
que se sabe que existe teóricamente, pero que no se ha visto nunca, ya que no existe 
ninguna huella iconográfica.

Todo esto es más eficaz (porque es más rápido, más preciso, más riguroso) que 
dos páginas de descripción. ¿Poder del dibujante, impotencia del historiador? En 
cualquier caso, el cómic posee una innegable fuerza narrativa y memorial, que no 
excluye de ninguna manera la sutileza. Hay un fulgor del dibujo, como una explica-
ción sin palabras. El dibujo es intrínsecamente pedagógico.

Pero, ¿de qué hablamos cuando aludimos a la “historia”? Porque a menudo su-
cede que el pasado es convocado bajo los auspicios más convencionales: “grandes” 
hombres (emperadores o conquistadores, héroes o genios), “grandes” fechas, “gran-
des” civilizaciones, “grandes” descubrimientos, “grandes” batallas, acontecimientos 

13 N. del E. Lutes, Jason Berlín. Ciudad de piedras, Bilbao, Astiberri, 2005. Esta editorial también ha publicado 
Berlín. Ciudad de humo (2008) y Berlín. Ciudad de luz, (2018), el volumen que completa la trilogía. En 2020 
este mismo editor publicó una edición integral.   
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y actores de la “Historia” –todos ellos enfoques que la escuela de los Annales arrin-
conó hace ya casi un siglo. Como escribió Paul Veyne, “todo es histórico, por lo que 
la Historia no existe”. No es suficiente que los cómics evoquen a los Templarios o a 
Cleopatra para que contribuyan a la comprensión del pasado. Si se consideran “his-
tóricos”, entonces la popular cantante France Gall, intérprete de “Sacré Charlemag-
ne”, es medievalista. Ello no impide el placer de leerlos, como las novelas de Dumas 
nos seducen y nos arrebatan. Pero no nos equivoquemos de palabra. 

Sería erróneo, por lo tanto, afirmar que la historia y el cómic se ignoran, pero 
sería igualmente exagerado decir que se han explorado todas las posibilidades de su 
colaboración. El encuentro entre las ciencias sociales y las artes gráficas no ha hecho 
más que comenzar. Juntas tienen un enorme potencial cognitivo, artístico y, hay que 
decirlo, comercial.

3.  La historia sin la Historia 

Para profundizar en la reflexión es necesario interrogarse sobre la naturaleza de la 
historia como ciencia social. Se trata de una aventura intelectual, y su núcleo no es 
el gran hombre, la cronología, la erudición, ni la nota a pie de página, sino el razo-
namiento. La historia consiste en comprender lo que hacen los hombres, todos los 
hombres, desde Ana de Bretaña y Napoleón I hasta un modesto zapatero analfabeto, 
hasta nosotros mismos atrapados en nuestra propia historicidad. La historia no es la 
magnificación de la Historia, el recuerdo de los reyes célebres; su objetivo es produ-
cir nuevos conocimientos. No se conjuga necesariamente en pasado, ya que el histo-
riador y sus lectores pertenecen al presente, al igual que las fuentes y las preguntas. 
Desde el momento en que la historia aparece definida por el razonamiento, nada 
prohíbe encarnarla en un reportaje, una autobiografía, un relato de vida o una serie 
de dibujos. Un cómic verdaderamente histórico no es, por lo tanto, la ilustración de 
una “realidad” pasada (aunque sea grandiosa o ratificada por historiadores profe-
sionales), sino el lugar de nacimiento de un saber nuevo, fruto de una investigación 
basada en documentos.

Esta iniciativa que consiste en ir en busca de las fuentes, confrontarlas, verificarlas, 
[...] se aproxima a un trabajo cuasi-científico. [... ] Siempre trato de cotejar las 
informaciones. [... ] Estos libros –los míos y los de los demás– son formidables 
soportes para debates y discusiones. 

¿Es Marc Bloch o Antoine Prost el que habla? Ninguno de los dos: es Étienne Da-
vodeau, uno de los maestros del cómic documental. Y añade, siguiendo el ejemplo de 
Georges Duby en La Historia continúa:

Mi “yo” es una precaución. No pretendo mostrar la verdad y, yo mismo, aprendo 
con la práctica. [...] Es mi forma de ser honesto con el lector. [...] La controversia es 
importante, así que procuro que la fuente del relato aparezca siempre claramente14.

14 “Sources et appareil critique de la bande dessinée. Entretien avec Étienne Davodeau”, 3/4, 27 de septiembre de 
2013 ; y “Authenticité et subjectivité en bande dessinée. Entretien avec Étienne Davodeau 4/4”, 27 de septiem-
bre de 2013.
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El proceso histórico, con sus elecciones de método –recogida de archivos y de 
testimonios, cruce de fuentes, distanciamiento, verificación, configuración de la tra-
ma–, no pertenece exclusivamente al gremio de los historiadores. En este caso es 
un dibujante el que lo lleva a la práctica. Para favorecer el encuentro entre cómic 
e historia, perdamos de vista la Historia, los grandes reyes y otras cosas “dignas de 
memoria”, y pongamos nuestra mirada en el proceso, el problema, las fuentes, las 
pruebas, la capacidad explicativa. Definida en estos términos, la historia está mucho 
más presente en las investigaciones y los reportajes dibujados que en Alix o Murena.

4. El cómic como investigación 

Las investigaciones dibujadas se fijan los mismos objetivos y encuentran las mismas 
dificultades que el gran reportaje, el periodismo de investigación y la investigación 
en ciencias sociales: siempre se trata de comprender, demostrar y representar.

Benoît Collombat, gran reportero en France Inter, y Étienne Davodeau, dibujante, 
investigaron el asesinato del juez Renaud en 1975, navegando en las aguas turbu-
lentas de la V República, entre la banda de los Lioneses y los espías del Servicio de 
Acción Cívica. En La mala gente. Una historia de militantes, el mismo Davodeau 
describe el recorrido de dos antiguos obreros de setenta años –sus propios padres–, 
militantes de izquierda en los Mauges, una región de fábricas rurales entre Angers y 
Cholet. Como todos sus amigos, pertenecen a una generación marcada por el catoli-
cismo, los patronatos, el trabajo obrero precoz, el compromiso sindical, el activismo 
en la JOC en los años 1950, luego en la CFDT y en el PS en los años 197015.

La mala gente cuenta la historia de una emancipación, no de cara a la religión 
en general, sino frente a las damas protectoras, a los párrocos reaccionarios y a los 
patronos nacidos para mandar. Esta lucha se llevó a cabo por medio de la JOC, des-
crita como una “pequeña universidad”, de la Acción católica obrera, fiel a la vez “a 
Cristo y a la clase obrera”, y de revistas que transmitían “una visión más “social” de 
la fe”. Se trata también de una emancipación femenina, las fábricas de los Mauges 
explotaban “señoritas” de origen modesto, formadas en colegios de monjas y poco 
acostumbradas a la insubordinación.

Para llevar a cabo su investigación, Davodeau localizó prensa local, consultó los 
archivos de la CFDT y del PS, examinó diversos números de Ouest France y del Cou-
rrier de l’Ouest, reconstituyó la gran manifestación de 1972 (en apoyo a los obreros 
despedidos por Eram), se encontró con varios testigos, militantes y curas; en otras 
palabras, movilizó fuentes impresas inéditas e hizo historia oral. Su investigación-
homenaje, epopeya de la libertad sindical y de los derechos obreros, desde el auge 
de la JOC hasta la elección de François Mitterrand, revive, por medio del dibujo, las 
fábricas y los talleres desaparecidos, las pequeñas humillaciones cotidianas, las revo-
luciones silenciosas (el joven párroco que cuelga la sotana). El interés nace de todo lo 
que aprendemos, pero también de la emoción suscitada por la construcción narrativa, 
por la investigación del hijo sobre sus padres, entre afecto y distancia, respeto por su 
lucha e indiferencia por su religión, y por la abnegación de todos aquellos militantes 
del siglo XX que dieron su vida por algo más grande que ellos mismos.

15 N. del E. El autor se refiere a las organizaciones Juventud Obrera Cristina (JOC), la Confederación Francesa 
Democrática del Trabajo (CFDT) y el Partido Socialista (PS).
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Al comienzo de La Fantaisie des dieux de Patrick de Saint-Exupéry e Hippolyte, 
vemos al presidente Mitterrand pronunciar un discurso en Oradour-sur-Glane sobre 
el tema “Nunca más”: estamos en junio de 1994, cincuenta años después de la ma-
sacre perpetrada por la división SS, pero también es el momento en que termina el 
genocidio en Ruanda. Esta viñeta ofrece desde mi punto de vista una de las proble-
máticas más pertinentes para abordar la actitud de Francia con respecto al genocidio 
de los tutsis: en la era del “deber de memoria” triunfante, apoya al gobierno criminal 
del Hutu Power, que está cometiendo otro genocidio. ¿“Nunca más”?

El razonamiento histórico irriga igualmente cómics que se adentran en un pasado 
reciente: asesinato político, luchas sindicales, genocidio de los tutsis, funcionamien-
to del Quai d’Orsay (Ministerio de Asuntos Exteriores)16, represión del metro Cha-
ronne17, o incluso la cohabitación de un equipo de MSF con muyahidines en Afga-
nistán (en El Fotógrafo, la obra maestra de Emmanuel Guibert y Didier Lefèvre)18.

Esta aprehensión de la realidad, asociada a una fórmula novedosa, explica el éxi-
to de revistas como XXI y La Revue Dessinée, que combinan cómic, investigación 
y grandes reportajes. Estos seguidores de Heródoto, nos recuerdan que la investi-
gación se realiza viajando, buscando, excavando, encontrando gente, en un vaivén 
incesante entre el presente y los diferentes estratos del pasado. Por todo ello, los au-
tores de cómics son capaces de aventurarse en un pasado más lejano, la Revolución 
francesa, el siglo XIX o la Segunda Guerra Mundial.

En From Hell, Eddie Campbell y Alan Moore relatan el recorrido criminal de 
Jack el Destripador, basándose en un sólido aparato crítico presentado al final del 
volumen. El guionista Jean-Louis Bocquet y la dibujante Catel Muller también for-
maron un tándem para trazar la vida de las mujeres libres, Olympe de Gouges o Kiki 
de Montparnasse19, gracias a relatos-retratos basados en una sólida documentación.

Coronado con el Premio Pulitzer, Maus d’Art Spiegelman narra la historia de 
Vladek, el padre del autor, entre la Polonia de antes de la guerra, su odisea con-
centracionaria y el apartamento en el que vive hoy en Nueva York. Esta biografía-
testimonio se presenta bajo la forma de una fábula animal, técnica ficcional que 
encontramos en La Fontaine, así como en Rebelión en la granja de Orwell y La Bête 
est morte! de Calvo, dos clásicos de las años cuarenta.

De manera análoga, Tardi recogió los recuerdos de su padre encarcelado en el 
Stalag II B, en Pomerania Oriental20. En cuanto a Emmanuel Guibert, “dibujó la 
memoria” de un soldado americano catapultado desde Fort Knox hacia Le Havre en 
ruinas, al final de la Segunda Guerra Mundial, y enviado posteriormente a los cuatro 
rincones de la Alemania ocupada. Más allá de las aventuras militares propiamente 
dichas, La guerra de Alan21 muestra cómo la guerra fue una encrucijada de vidas, 
una centrifugadora de destinos, un acelerador de encuentros, pérdidas, reencuentros, 

16 N. del E. Lanzac, Abel y Blain, Christophe, Quai d’Orsay, Barcelona, Norma Editorial, 2011.
17 N. del E. Frappier, Désirée y Alain, Prefacio de Benjamin Stora, Dans l’ombre de Charonne, París, Ed. Mau-

counduit, 2015.
18 Guibert, Emmanuel y Lefèvre, Didier, El Fotógrafo, Madrid, Editorial SinsEntido, 2011. 
19 N. del E. Jean-Louis Bocquet y Catel Muller, Kiki de Montparnasse, Madrid, Sins Entido, 2007; y Olympe de 

Gouges, Madrid, SinsEntido, 2012.
20 N. del E. Tardi, Jacques, Yo René Tardi. Prisionero en stalag II B, Barcelona, Norma Editorial, 2013. Esta misma 

editorial publicó en 2015 Mi regreso a Francia el segundo volumen; y Después de la guerra en 2019, tercer y 
último volumen que cierra la trilogía de Tardi sobre la experiencia concentracionaria de su padre. 

21 Guibert, Emmanuel, La guerra de Alan: según los recuerdos de Alan Ingram Cope, Barcelona, Salamandra 
Graphics, 2019. 
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descubrimientos intelectuales y artísticos, que bastó para trastornar la existencia de 
un hombre, confrontado no tanto a la miseria y a la desilusión como a la infinita 
diversidad del mundo.

Todos estos trabajos son, en el verdadero sentido de la palabra, históricos. Un 
historiador o un sociólogo que quisiera reflejar su razonamiento por otras vías que 
un artículo de revista podría acercarse a estos dibujantes-científicos, estos investi-
gadores que persiguen las huellas de lo que perdieron, de lo que es desconocido o 
de lo que ha desaparecido para siempre: Art Spiegelman, Jacques Tardi, Emmanuel 
Guibert, Étienne Davodeau, además de Joann Sfar, Christophe Blain, Jean-Philippe 
Stassen, Marjane Satrapi, Alain y Désirée Frappier, Jérémie Dres, Ignacio Minave-
rry. Todos ellos se han visto acompañados por editoriales bien asentadas, como Fu-
turopolis, fundada en 1972, y L’Association, fundada en 1990, o por otras recién 
llegadas a la escena artística, como Agrume y Çà et Là.

5. Notas al pie de Gaza 

En el seno de esta familia, Joe Sacco ocupa un lugar destacado. Nacido en Malta en 
1960, y residente en los Estados Unidos, este dibujante ha realizado varios reportajes 
sobre la guerra en Bosnia y en los territorios ocupados, en particular Gorazde: zona 
protegida y Palestina22. También publicó un libro-fresco sobre el primer día de la ba-
talla del Somme, el 1 de julio de 1916, “reconstituido hora por hora”, desde el paseo 
matutino del general Haig hasta el entierro de los muertos. El dibujo, de siete metros 
de largo, está doblado en forma de acordeón y acompañado de un librito donde se 
encuentran los relatos y el comentario de un historiador23.

Una de sus principales obras, Notas al pie de Gaza24, es una novela gráfica so-
bre las matanzas de civiles perpetradas por las Fuerzas de Defensa de Israel, los 
días 3 y 12 de noviembre de 1956 en Jan Yunis y Rafah, en la Franja de Gaza. Más 
que un reportaje dibujado, Notas al pie de Gaza es una “investigación metódica” 
en busca de una verdad olvidada, negada, que deja indiferentes tanto a los israe-
líes como a los palestinos (“El pasado, nos da igual; ¿y el presente entonces?”). 
Puede que no nos guste lo que Sacco muestra del joven Estado israelí, pero, desde 
un punto de vista metodológico, no hay mucho que reprocharle: investigación de 
larga duración, mapas minuciosos, esfuerzo por recoger un “máximo de testimonios 
exactos y pertinentes”, confrontación entre los actores, cuestionamiento sobre la cre-
dibilidad de uno u otro, preocupación por verificarlo todo, confesión de impotencia 
o de duda (no hay testigos oculares que atestigüen  las ejecuciones cometidas en la 
escuela de Rafah el 12 de noviembre de 1956); todo ello rematado, al final del vo-
lumen, por documentos escritos, “pruebas documentales” que ponen en perspectiva 
los testimonios individuales.

El apéndice propone “documentos y fuentes” con versiones contradictorias: la 
carta de un militar americano presente en 1956, informes oficiales, artículos de pren-
sa, debates en la Knéset, negaciones de Ben-Gurión, entrevista con un colaborador 

22 N. del E. Sacco, Joe, Gorazde: zona protegida, Barcelona, Planeta de Agostini, 2001; La última edición revisi-
tada y aumentada de Palestina, Barcelona, Planeta de Agostini, 2015.

23 N. del E. Sacco, Joe, La Gran Guerra. Julio 1, 1916. El primer día de la guerra de Somme, Barcelona, Penguin 
Random House, 2014.

24 N. del E. Sacco, Joe, Notas al pie de Gaza, Barcelona, Rersevoir Books, 2010.
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de Moshe Dayan, a los que se añaden los archivos de las Naciones Unidas, de las 
Fuerzas de Defensa de Israel y de la Knéset, así como una bibliografía en la que figu-
ran las obras de historiadores profesionales, 1949: The First Israelis de Tom Segev 
e Israel’s Border Wars de Benny Morris.

Las fronteras se desvanecen. ¿Sacco es investigador, reportero, dibujante, histo-
riador? No importa. En la encrucijada de todas estas labores se encuentra Notas al 
pie de Gaza, que muestra que es posible encarnar una reflexión histórica por medio 
de las artes gráficas.

Sin embargo, la concepción de la historia que se desarrolla en la obra revela los 
malentendidos que separan a periodistas, dibujantes e investigadores. Para Sacco, 
los historiadores estudian la “Historia” (relato oficial de acontecimientos considera-
dos importantes), mientras que hay que aventurarse en los “márgenes” de la Historia, 
para descubrir finalmente la vida de las personas anónimas, de los humildes, de los 
olvidados, de las víctimas. Cabe señalar que su libro se titula Footnotes in Gaza, 
literalmente “Notas al pie de página en Gaza”, y que fue traducido al francés por 
“Gaza 1956. Al margen de la historia”. El siguiente cuadro detalla la contra-Historia 
gracias a la cual Sacco pretende escapar de los relatos convencionales de la Historia.

La gran «Historia» Los «márgenes» de la historia

El objeto del relato
Los acontecimientos: Segunda 

Guerra Mundial, Conflicto  
árabe-israelí

La vida de personas anónimas: 
dramas humanos, historias de familia 

y otros “anexos” de la Historia

El contenido  
del relato

Relatos oficiales, discursos 
públicos, conmemoraciones 

nacionales, manuales escolares

Las cosas ignoradas o caídas en 
el olvido, las vidas ordinarias, la 

experiencia cotidiana

El contexto de 1956 La crisis internacional de Suez Las masacres de civiles en la Franja 
de Gaza

Los actores

Los “grandes hombres”:  
Ben-Gurión, Golda Meir, Moshe 

Dayan, Nasser, Eisenhower, 
Eden

Las personas anónimas, los actores 
olvidados; en este caso, testigos 
ancianos que reviven la escena y 

acompañan las visitas de los lugares 
de la masacre

El modo de narración

Un relato prefabricado, un dato 
administrado: la lección de 

Historia

Una investigación del pasado llevada 
a cabo por un individuo desde el 

presente; un conocimiento construido 
y encarnado en una fórmula nueva

La naturaleza  
del pasado

Un pasado muerto, lejano, 
conservado en un frasco de 
formol, irremediablemente 

amputado del presente

Un pasado vivo, cercano a nosotros, 
que todavía vibra en nuestro hoy

El sentimiento  
del lector

El desengaño, el aburrimiento  
de lo académico

Identificación, interés, pasión

Esta concepción “marginalista” se encuentra en otros autores. A través de su pa-
dre, Tardi rinde homenaje a los soldados rasos, a los vencidos y a otros “sin rango” 
barridos por el cataclismo. Como escribe Jean Vautrin en su prefacio a El grito del 
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pueblo ilustrado por Tardi (se trata de la Comuna de París), “he querido relatar, a 
través de sus impotencias y sus miserias, un episodio crucial de nuestra Historia, un 
episodio astillado, “olvidado” en los manuales [...]. Muy pronto mi deseo era que la 
Gran Historia retrocediera en beneficio de la familiaridad de los personajes”.25

El carro de la Historia aplasta a la gente menuda, privilegia el acontecimiento 
frente a los destinos minúsculos y los “hombres miserables”. Por lo tanto, las vidas 
ordinarias deben ser rehabilitadas. Encontramos esta idea en novelas como Vidas 
minúsculas de Pierre Michon y Los Campos del honor de Jean Rouaud. Más radical, 
Julian Barnes advierte, en Una historia del mundo en diez capítulos y medio:

La historia no es lo que sucede. La historia es lo que nos dicen los historiadores. 
Tiene una forma, un plan, una dirección, un desarrollo, es una marcha hacia la 
democracia. Es un tapiz, una concatenación de acontecimientos (p. 320).* 

Esto explica que numerosos lectores, entre los cuales se encuentran periodistas, 
escritores y dibujantes, se aparten de la historia, asimilada a propaganda patriótica 
o a una repetida colegial retahíla de batallitas, cronologías soporíficas y lecciones 
aprendidas de memoria.

Pero Sacco y los demás parecen ignorar que los historiadores se interesan cada 
vez más por las personas anónimas, los vencidos, por “nuestras historias de familia”, 
y que su método permite muy eficazmente salvarlos del olvido. Sin remontarnos a 
Michelet, podemos citar los trabajos de Carlo Ginzburg, Eric Hobsbawm, Michel 
Foucault, Arlette Farge, Jeanne Favret-Saada, Alain Corbin, Benjamin Stora, Miche-
lle Perrot, así como mi Historia de los abuelos que no tuve26.

Los historiadores ya no creen en la “Historia”; hoy son los primeros en ocuparse 
de sus “márgenes”. La historia tiene todos los medios para ser una contra-Historia. 
Se ha democratizado, en todos los sentidos del término.

6.  De las ciencias sociales gráficas

Dado que los dibujantes hacen historia (entendida como una investigación guiada 
por un razonamiento, en el pasado o en el presente), no nos queda más que pedir a 
los historiadores que dibujen. Objeción: uno puede ser un excelente investigador y 
un pésimo artista. ¿Qué más da? Formemos equipos multidisciplinarios, como los 
que ya existen en numerosos programas financiados por las agencias nacionales o 
europeas. Un guionista tan prolífico como Alan Moore ha pasado gran parte de su 
carrera trabajando con dibujantes.

Pero, en este tipo de colaboración, es importante que nadie sea engañado. El his-
toriador no debe ser un consultor que verifica la conformidad de la “Historia”, sino 
un investigador en ciencias sociales entregado a una investigación, capaz de tomar 
distancia, de formular preguntas, de proponer un discurso original basado en nuevas 
fuentes, con el objetivo último de generar conocimiento. A la inversa, el dibujante de 
cómics no es un fan de la historia que no sabe escribir; no sólo es un artista de pleno 
derecho, sino también un investigador, un intérprete, un guionista, un lector, a veces 

25 N. del E. Tardi, Jacques y Vautrin, Jean, El grito del pueblo (Integral), Barcelona, Norma Editorial, 2011. 
26 Jablonka, Ivan, Historia de los abuelos que no tuve, Libros del zorzal, Buenos Aires, 2012. 
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un testigo. Muestra con el dibujo lo que el historiador no puede decir –o no de forma 
tan eficaz–. La dimensión propiamente narrativa y gráfica del cómic forma parte de 
la demostración histórica. Y lo mismo podríamos decir de la fotografía o del vídeo. 
En este sentido, las posibilidades que ofrece Internet son infinitas.

Más allá de los equipos, se encuentran las estructuras de enseñanza. En las próxi-
mas décadas, se podría intentar asociar departamentos de humanidades con escuelas 
de dibujo, bellas artes, diseño o periodismo. Además de las dificultades institucio-
nales, es desgraciadamente probable que los obstáculos sean también de carácter 
cultural y profesional. Mientras el cómic sea visto como un arte secundario, un pa-
satiempo de adolescentes, y mientras un cómic “genere” menos impacto, para la 
carrera profesional, que un artículo de revista, hay que temer que estos sueños de 
asociación se queden en el limbo. 

Sin embargo, el momento parece haber llegado. Como se ha dicho, varios histo-
riadores ya han intentado la experiencia con brillantez. La “novela gráfica” es una 
de las formas capaces de encaminar un razonamiento histórico, de llevar a cabo una 
investigación en busca de un mundo que se ha hundido, o de una verdad que se esca-
pa, o de un hecho social olvidado. El encuentro entre el cómic y las ciencias sociales 
permitiría renovar los modos de investigación y de escritura, al mismo tiempo que 
retendría al público que huye. 

Los investigadores trabajan hoy en día en disciplinas profesionales, en colectivos 
federados por exigencias de método. Todo esto es necesario. A la inversa, en los 
prefacios o en las entrevistas que conceden, los dibujantes recuerdan que tienen una 
identidad que quieren preservar: no son historiadores, sociólogos, documentalistas 
ni periodistas, sino autores de cómics. Hay aquí un “terreno” de pleno derecho, que 
lucha también por su reconocimiento –lento proceso de legitimación por el que ya 
pasaron la novela por entregas, la literatura de juventud, el cine, la novela negra, el 
jazz, el rock y el rap.

Las fronteras existen, por lo tanto, y todos tienen el derecho de mantener los 
vínculos con sus especificidades y sus tradiciones profesionales. Pero, ¿las fronte-
ras deben ser necesariamente lugares de ofensa, de rencor, de ignorancia? Pueden 
convertirse, en el sentido inglés de la palabra, en un frontier, un desafío. Por eso 
es importante identificar la tierra de nadie en la que la historia y el cómic podrían 
encontrarse; definir de antemano los requisitos teóricos gracias a los cuales un inves-
tigador podría co-firmar un cómic sin renunciar en ningún momento a su método ni 
a sus exigencias.

Nacería un cómic verdaderamente histórico (o sociológico, o antropológico), es 
decir, una investigación dibujada o las ciencias sociales gráficas. Llegará un día en 
que, sin ridiculizarse ni dar lástima a sus compañeros, los investigadores podrán 
representar sus razonamientos en un cómic, una exposición de fotos, una instalación 
de vídeo, una obra de teatro. Esta publicación trata de animarlos en ese sentido27.

El buen orador, decía Cicerón, debe saber probar (probare), conmover (movere) 
y seducir al auditorio (conciliare). Hay aquí una pista para renovar la escritura de las 
ciencias sociales y, quizás, preservar su futuro. Se trata de conciliar la demostración, 
la emoción y el placer –una especie de neociceronismo que podría ser la consigna 
de las ciencias sociales en el siglo XXI–. Esto permitiría también rechazar las dico-

27 Jablonka, Ivan (dir.), “Les formes de la recherche”, La vie des idées, noviembre 2014 [https://laviedesidees.fr/
Les-formes-de-la-recherche.html] 

https://laviedesidees.fr/Les-formes-de-la-recherche.html
https://laviedesidees.fr/Les-formes-de-la-recherche.html
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tomías fáciles, por ejemplo, la que opone la “Historia” vulgarizada, enamorada de 
grandes hombres para el gran público, y la historia técnica y tediosa de los especia-
listas. Los investigadores pueden abrirse a formatos originales, realizar investigacio-
nes apasionantes y seducir a nuevos públicos. Que la investigación en ciencias socia-
les sea también una investigación sobre sus propias formas ¿Hay algo más normal?


