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Resumen. (Y si los historiadores y los dibujantes formaran equipo? Para poner en marcha esta pareja,
podemos elegir ilustrar la “Historia”. Podemos también inspirarnos en investigaciones y reportajes
dibujados, guiados por un razonamiento, basados en cuestionamientos originales y en nuevas fuentes.
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[en] History and Comics

Abstract. What if historians and cartoonists teamed up with each other? For such a partnership to
work, one might choose to illustrate “great History.” Or, better yet, one can find inspiration in graphic
investigations guided by a reasoning and based on new sources and original questions.
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Introduccion

Para las ciencias sociales, el comic es a la vez un aliado y un desafio. Ofrece enormes
posibilidades que siguen lejos de haberse agotado. El dibujo es capaz de confortar
un relato, de explicar situaciones, de provocar emociones. En cuanto a las técnicas
de narracion propiamente dichas, algunas practicas son heuristicas para las ciencias
sociales: la elipsis, la perspectiva panoramica, el zoom, la escenografia del detalle,

Este articulo fue publicado inicialmente el 18 de noviembre de 2014 bajo el titulo “Histoire et bande dessinée”
como una contribucion al dossier: “Les formes de la recherche”, en la revista internacional digital La vie des
idées [https://laviedesidees.fr/Histoire-et-bande-dessinee.html]. Queremos agradecer muy sinceramente a su
autor, el historiador Ivan Jablonka, su generosidad al permitirnos publicarlo por primera vez en castellano en
esta revista y, dada su trascendencia, poder difundirlo entre el publico de habla hispana. Los unicos cambios
introducidos corresponden a la incorporacion de una serie de notas bibliograficas relativas a las obras citadas a
lo largo del articulo para facilitar su localizacion a los lectores. En tales casos hemos anadido la indicacion N.
del E., al principio de la nota. Traduccion realizada por Jesus Alonso Carballés.
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las narraciones paralelas, los didlogos, la diversificacion de los puntos de vista, el
acceso al pensamiento de un personaje, etc. Dibujar, es narrar, y narrar, es facilitar
la comprension.

Desafortunadamente, el comic es considerado a menudo como un arte menor,
incapaz de vehicular un pensamiento complejo. De hecho, apenas es objeto de re-
flexion entre los investigadores. Todavia no ha encontrado su lugar en el seno de la
universidad, en los departamentos de humanidades, ni en las escuelas de periodismo.
En cambio, existen formaciones para iniciarse en el “noveno arte”, en las escuelas
de Bellas Artes de Paris, las Artes Decorativas de Estrasburgo y la Escuela europea
superior de la imagen en Angulema.

1. Pioneros

Entre los investigadores que se interesaron de forma temprana por el comic, Pascal
Ory constituye un auténtico pionero. Desde los afios 1970, ha leido y comentado
albumes, historicos y de otro tipo, para las revistas Lire y L’Histoire. Preside el
jurado del premio de coémic historico, otorgado en las Rendez-vous de |’Histoire
de Blois desde 2004. Historiador de la cultura y de las representaciones, Pascal
Ory también ha luchado por convertir el comic en objeto historico. En su articulo
“Mickey go home!” (1984)°, mostré6 como Bélgica y Francia, que cuentan con
destacados héroes como Tintin, Spirou o Alix, habian resistido al modelo ame-
ricano de posguerra. En L’Art de la bande dessinée, dirigido junto con Laurent
Martin y Sylvain Venayre, recuerda que el auge del comic, en la segunda mitad
del siglo XX, ha acompafiado las evoluciones sociales y culturales (incremento del
tiempo libre, ampliacion del nivel de estudios), ademas de las politicas (difusion
de la democracia), economicas (creacion de industrias culturales) y estéticas (ex-
pansion del régimen visual)®.

Entre los pioneros figuran también Serge Tisseron, que llevo a Tintin “al
psicoanalista™, y Michel Thiébaut, cuya tesis (1997) esta dedicada a la represen-
tacion de la Antigiiedad en el comic francofono®. Demostro, por ejemplo, que Alix,
el joven héroe “intrépido”, contemporaneo de César, fue progresivamente eclipsado
por los personajes de Murena, que viven en la época de Claudio y Neron.

Desde la segunda mitad de los afios 2000, el interés de los investigadores por este
campo se ha acentuado. La revista Labyrinthe dedicé un numero al cémic, “lo que
dice, lo que muestra™”. Un coloquio sobre el comic historico tuvo lugar en Pau en
2011. Los investigadores han estudiado los origenes del comic desde William Ho-
garth a Winsor McCay, la mitologia nacional tal y como aparece reflejada en Astérix,

* N. del E. Ory, Pascal. (1984). “Mickey Go Home! La désaméricanisation de la bande dessinée (1945-1950)”.
Vingtieme siécle, N° 4, Octubre, pp. 77-88.

N. del E. Ory, Pascal; Martin, Laurent; Venayre, Sylvain y Mercier, Jean-Pierre L art de la bande dessinée,
Paris, Citadelles & Mazenod, 2012.

N. del E. Tisseron, Serge. Tintin chez le psychanalyste, Paris, Aubier, 1993.

® N. del E. Thiébaut, Michel. L’antiquité vue dans la bande dessinée d’expression francaise (1945-1995):
contribution a une pédagogie de [’histoire ancienne. Tesis de Estado realizada bajo la direccion de Monique
Clavel-Lévéque y defendida el 24 de noviembre de 1997 en la universidad de Besangon.

N. del E. Labyrinthe (2006-3). Dossier “La Bande dessinée, ce qu’elle dit, ce qu’elle montre”. [https:/journals.
openedition.org/labyrinthe/1409].
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el advenimiento de lo mutante en la serie X-men, la produccion de la imagen por
medio de la vifieta, el globo o bocadillo y la escenografia®.

Mas original: el album Azrayen’ de Lax y Giroud, sobre la guerra de Argelia,
cuyo prefacio ha sido escrito por el historiador Benjamin Stora, especialista del Ma-
greb colonial’. Jean-Pierre Filiu, especialista del islam, trabajo con el dibujante Da-
vid B en una historia de las relaciones entre Estados Unidos y Oriente Medio de 1783
a 19531 Degenerado de Chloé Cruchaudet!", dedicado a un desertor travesti durante
la Gran Guerra y los locos afios 20, esta inspirado en La Gar¢onne et [’Assasin, co-
escrito por dos historiadores, Fabrice Virgili y Dani¢le Voldman, que entrecruzaron
microhistoria, ensayo sobre la violencia y reflexion sobre el género. Otros historia-
dores, entre ellos Etienne Anheim, Valérie Theis y Vincent Duclert, han colaborado
en la coleccion “Ils ont fait I’Histoire” (“Forjaron la Historia” en la edicion espafola)
de Glénat, que incluye, entre otros muchos, fundamentalmente un volumen sobre
Felipe El Hermoso (2014) (Felipe IV de Francia) y otro sobre Jaurés (2014)'2,

Existen otras mil pistas posibles: estudiar la condicion de las mujeres en los co-
mics, aprovechando el camino abierto por Maurice Horn en Women in the Comics;
mostrar cémo Reiser acompaii6 la liberacion de las costumbres y de la prensa en la
Francia del general de Gaulle; inscribir a Gotlib en el linaje de los revolucionarios
judios, de Jests a Trotski pasando por Freud. Produccion cultural entre otras muchas,
el comic es revelador de una sociedad, de sus representaciones, de sus fantasias, de
su memoria, pero también de la masificacion cultural, de los nuevos modos de lec-
tura, etc. EI comic merece entrar plenamente en la reflexion de los historiadores, de
los socidlogos y de los antropdlogos.

2. El comic como reflejo de la historia

Desde siempre, el acontecimiento se dibuja. Los bajorrelieves que conmemoran la
batalla de Qadesh, la columna de Trajano dedicada a la victoria de Roma sobre los
Dacios, la columna de bronce en Hildesheim ilustrando el Nuevo Testamento, el
tapiz de Bayeux que relata la conquista de Inglaterra y las conocidas imagenes de
Epinal representan hechos transcendentales, considerados dignos de ser recordados.
Hoy en dia, nada es mas banal que dedicar un comic a un héroe de la Antigiiedad, a
las grandes civilizaciones o a las guerras mundiales.

Bajo la forma de dibujos mas o menos documentados, estos trabajos “ponen en
escena” episodios conocidos. En E/ Loto azul, Hergé evoca el incidente de Mukden

Véase, respectivamente, Smolderen, Thierry, Naissances de la bande dessinée, de William Hogarth a Winsor
McCay, Paris, Les Impressions nouvelles, 2009; Rouviére, Nicolas, Astérix ou la parodie des identités, Paris,
Flammarion, 2008; Critigue n° 709-710, niimero especial “Mutants”, dirigido por Thierry Hoquet, particular-
mente el articulo de Clotilde Thouret; y Garric, Henri (dir.) L 'Engendrement des images en bande dessinée,
Tours, Presses universitaires Frangois-Rabelais, 2013.

®  N.del E. Lax, Christian y Giroud, Franck Azrayen’, Charleroi, Dupuis, 1998 (Vol. 1) & 1999 (Vol. 2).

N. del E. Filiu, Jean Pierre y B, David. Los mejores enemigos: una historia de las relaciones entre Estados Uni-
dos y Oriente Medio, 1783-1953, Barcelona, Editorial Norma, 2013. A ese primer volumen le han seguido otros
dos albumes publicados por la misma editorial. La segunda parte (2015) se ocupa del periodo que transcurre
entre 1953 y 1984 y la tercera parte (2018) aborda las décadas transcurridas entre 1984 y 2013.

" N. del E. Cruchuadet, Chloé, Degenerado, Madrid, Dibbuks, 2014.

12 N. del E. Gabella, Mathieu, Regnault, Christophe, Felipe El Hermoso, Barcelona, Glénat Espafia, 2014. Mor-
van, Jean-David, Duclert, Vincent y Voulyzé, Frédérique, Jaures, Barcelona, Glénat Espafia, 2014.
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que, el 18 de septiembre de 1931, sirvio de pretexto a Japon para invadir Manchuria.
También se podrian citar las diversas Histoire de France en bande dessinée, Histoire
des provinces de France en bande dessinée, Histoire de la Coupe du monde en bande
dessinée, sin olvidar las Picture Stories From American History. Basta con abrir el
Dictionnaire encyclopédique des héros et auteurs de BD para constatar que los di-
bujantes de todo el mundo se han apoderado de la prehistoria y de los espartanos, de
los gladiadores y de los vikingos, de Ricardo Corazon de Ledn y de Guillermo Tell,
de D’Artagnan y de Cartouche, o incluso de la corte de Luis X VI, de la Revolucion
francesa, del Far West, etc.

Pero este encuentro entre historia y comics, ;no sera un engafio? No se trata aqui
de historia, sino mas bien de “La Historia”, concebida como un pasado conocido
y considerado importante, pretexto para aventuras tanto mas exoticas cuanto que
transcurren a siglos de distancia. Estos comics “historicos” son sobre todo ficcio-
nes (o docuficciones) que tienen como escenario el pasado, como muchas novelas
“historicas” son aventuras con trajes de época. No se trata tanto de historia como
de historias-en-el-pasado, de método para comprender como de fascinacion por lo
lejano o lo mitico.

Naturalmente, algunas ficciones contribuyen realmente a la comprension del pa-
sado. En Berlin. Ciudad de piedras, Jason Lutes consigue restituir el Berlin de fi-
nales de los afios 1920 —vanguardia artistica, modernidad urbana, miseria, violencia
politica—'3. Las obras de Tardi sobre la Gran Guerra o en torno a Celine son extraor-
dinarias por la atmoésfera y las sensaciones que estimulan, la identificacion que pro-
vocan. Las imagenes se graban en la memoria: el Paris de la Belle Epoque, sombrio
y misterioso, en Adeéle Blanc-Sec; los judios como ratones en Spiegelman, que llevan
una mascara de cerdo cuando se esconden.

Esta potencia dramatica —no estamos lejos de la “resurreccion” segun Michelet—
funciona en mayor medida para las épocas remotas. Como explico Etienne Anheim
en el coloquio “Ficcidn y ciencias sociales” de septiembre de 2014, el medievalista
sabe que las catedrales fueron a menudo construcciones pluriseculares; pero es un
conocimiento teoérico, que adquiere un sorprendente relieve cuando aparece dibuja-
do. La coronacion de Felipe el Hermoso, en 1286 en Reims, tuvo lugar cuando la ca-
tedral no estaba atin terminada (y ademas se encontraba rodeada por un tejido urbano
muy denso). Dibujar este acontecimiento hace emerger una catedral en construccion,
que se sabe que existe tedricamente, pero que no se ha visto nunca, ya que no existe
ninguna huella iconografica.

Todo esto es mas eficaz (porque es mas rapido, mas preciso, mas riguroso) que
dos paginas de descripcion. ;Poder del dibujante, impotencia del historiador? En
cualquier caso, el comic posee una innegable fuerza narrativa y memorial, que no
excluye de ninguna manera la sutileza. Hay un fulgor del dibujo, como una explica-
cion sin palabras. El dibujo es intrinsecamente pedagogico.

Pero, ;de qué hablamos cuando aludimos a la “historia”? Porque a menudo su-
cede que el pasado es convocado bajo los auspicios mas convencionales: “grandes”
hombres (emperadores o conquistadores, héroes o genios), “grandes” fechas, “gran-
des” civilizaciones, “grandes” descubrimientos, “grandes” batallas, acontecimientos

3 N. del E. Lutes, Jason Berlin. Ciudad de piedras, Bilbao, Astiberri, 2005. Esta editorial también ha publicado
Berlin. Ciudad de humo (2008) y Berlin. Ciudad de luz, (2018), el volumen que completa la trilogia. En 2020
este mismo editor publico una edicion integral.
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y actores de la “Historia” —todos ellos enfoques que la escuela de los Annales arrin-
cond hace ya casi un siglo. Como escribio Paul Veyne, “todo es historico, por lo que
la Historia no existe”. No es suficiente que los comics evoquen a los Templarios o a
Cleopatra para que contribuyan a la comprension del pasado. Si se consideran “his-
toricos”, entonces la popular cantante France Gall, intérprete de “Sacré Charlemag-
ne”, es medievalista. Ello no impide el placer de leerlos, como las novelas de Dumas
nos seducen y nos arrebatan. Pero no nos equivoquemos de palabra.

Seria erroneo, por lo tanto, afirmar que la historia y el comic se ignoran, pero
seria igualmente exagerado decir que se han explorado todas las posibilidades de su
colaboracion. El encuentro entre las ciencias sociales y las artes graficas no ha hecho
mas que comenzar. Juntas tienen un enorme potencial cognitivo, artistico y, hay que
decirlo, comercial.

3. La historia sin la Historia

Para profundizar en la reflexion es necesario interrogarse sobre la naturaleza de la
historia como ciencia social. Se trata de una aventura intelectual, y su ntcleo no es
el gran hombre, la cronologia, la erudicion, ni la nota a pie de pagina, sino el razo-
namiento. La historia consiste en comprender lo que hacen los hombres, todos los
hombres, desde Ana de Bretafia y Napoleon I hasta un modesto zapatero analfabeto,
hasta nosotros mismos atrapados en nuestra propia historicidad. La historia no es la
magnificacion de la Historia, el recuerdo de los reyes célebres; su objetivo es produ-
cir nuevos conocimientos. No se conjuga necesariamente en pasado, ya que el histo-
riador y sus lectores pertenecen al presente, al igual que las fuentes y las preguntas.
Desde el momento en que la historia aparece definida por el razonamiento, nada
prohibe encarnarla en un reportaje, una autobiografia, un relato de vida o una serie
de dibujos. Un cémic verdaderamente histérico no es, por lo tanto, la ilustracion de
una “realidad” pasada (aunque sea grandiosa o ratificada por historiadores profe-
sionales), sino el lugar de nacimiento de un saber nuevo, fruto de una investigacion
basada en documentos.

Esta iniciativa que consiste en ir en busca de las fuentes, confrontarlas, verificarlas,
[...] se aproxima a un trabajo cuasi-cientifico. [... ] Siempre trato de cotejar las
informaciones. [... ] Estos libros —los mios y los de los demas— son formidables
soportes para debates y discusiones.

¢Es Marc Bloch o Antoine Prost el que habla? Ninguno de los dos: es Etienne Da-
vodeau, uno de los maestros del comic documental. Y afiade, siguiendo el ejemplo de
Georges Duby en La Historia continua:

Mi “yo” es una precaucion. No pretendo mostrar la verdad y, yo mismo, aprendo
con la practica. [...] Es mi forma de ser honesto con el lector. [...] La controversia es
importante, asi que procuro que la fuente del relato aparezca siempre claramente'*.

14 “Sources et appareil critique de la bande dessinée. Entretien avec Etienne Davodeau”, 3/4, 27 de septiembre de

2013 ; y “Authenticité et subjectivité en bande dessinée. Entretien avec Etienne Davodeau 4/4”, 27 de septiem-
bre de 2013.
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El proceso historico, con sus elecciones de método —recogida de archivos y de
testimonios, cruce de fuentes, distanciamiento, verificacion, configuracion de la tra-
ma—, no pertenece exclusivamente al gremio de los historiadores. En este caso es
un dibujante el que lo lleva a la practica. Para favorecer el encuentro entre comic
e historia, perdamos de vista la Historia, los grandes reyes y otras cosas “dignas de
memoria”, y pongamos nuestra mirada en el proceso, el problema, las fuentes, las
pruebas, la capacidad explicativa. Definida en estos términos, la historia estd mucho
mas presente en las investigaciones y los reportajes dibujados que en Alix o Murena.

4. El cémic como investigacion

Las investigaciones dibujadas se fijan los mismos objetivos y encuentran las mismas
dificultades que el gran reportaje, el periodismo de investigacion y la investigacion
en ciencias sociales: siempre se trata de comprender, demostrar y representar.

Benoit Collombat, gran reportero en France Inter, y Etienne Davodeau, dibujante,
investigaron el asesinato del juez Renaud en 1975, navegando en las aguas turbu-
lentas de la V Republica, entre la banda de los Lioneses y los espias del Servicio de
Accion Civica. En La mala gente. Una historia de militantes, el mismo Davodeau
describe el recorrido de dos antiguos obreros de setenta afios —sus propios padres—,
militantes de izquierda en los Mauges, una region de fabricas rurales entre Angers y
Cholet. Como todos sus amigos, pertenecen a una generacion marcada por el catoli-
cismo, los patronatos, el trabajo obrero precoz, el compromiso sindical, el activismo
en la JOC en los anos 1950, luego en la CFDT y en el PS en los afios 1970%.

La mala gente cuenta la historia de una emancipacion, no de cara a la religion
en general, sino frente a las damas protectoras, a los parrocos reaccionarios y a los
patronos nacidos para mandar. Esta lucha se llevo a cabo por medio de la JOC, des-
crita como una “pequefia universidad”, de la Accion catdlica obrera, fiel a la vez “a
Cristo y a la clase obrera”, y de revistas que transmitian “una vision mas “social” de
la fe”. Se trata también de una emancipacion femenina, las fabricas de los Mauges
explotaban “sefioritas” de origen modesto, formadas en colegios de monjas y poco
acostumbradas a la insubordinacion.

Para llevar a cabo su investigacion, Davodeau localizo prensa local, consulto los
archivos de la CFDT y del PS, examind diversos numeros de Ouest France'y del Cou-
rrier de I’Ouest, reconstituyo la gran manifestacion de 1972 (en apoyo a los obreros
despedidos por Eram), se encontré con varios testigos, militantes y curas; en otras
palabras, movilizé fuentes impresas inéditas e hizo historia oral. Su investigacion-
homenaje, epopeya de la libertad sindical y de los derechos obreros, desde el auge
de la JOC hasta la eleccion de Frangois Mitterrand, revive, por medio del dibujo, las
fabricas y los talleres desaparecidos, las pequefias humillaciones cotidianas, las revo-
luciones silenciosas (el joven parroco que cuelga la sotana). El interés nace de todo lo
que aprendemos, pero también de la emocidn suscitada por la construccion narrativa,
por la investigacion del hijo sobre sus padres, entre afecto y distancia, respeto por su
lucha e indiferencia por su religion, y por la abnegacion de todos aquellos militantes
del siglo XX que dieron su vida por algo mas grande que ellos mismos.

' N. del E. El autor se refiere a las organizaciones Juventud Obrera Cristina (JOC), la Confederacion Francesa

Democratica del Trabajo (CFDT) y el Partido Socialista (PS).
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Al comienzo de La Fantaisie des dieux de Patrick de Saint-Exupéry e Hippolyte,
vemos al presidente Mitterrand pronunciar un discurso en Oradour-sur-Glane sobre
el tema “Nunca mas”: estamos en junio de 1994, cincuenta afios después de la ma-
sacre perpetrada por la division SS, pero también es el momento en que termina el
genocidio en Ruanda. Esta vifieta ofrece desde mi punto de vista una de las proble-
maticas mas pertinentes para abordar la actitud de Francia con respecto al genocidio
de los tutsis: en la era del “deber de memoria” triunfante, apoya al gobierno criminal
del Hutu Power, que esta cometiendo otro genocidio. ;“Nunca mas”?

El razonamiento historico irriga igualmente comics que se adentran en un pasado
reciente: asesinato politico, luchas sindicales, genocidio de los tutsis, funcionamien-
to del Quai d’Orsay (Ministerio de Asuntos Exteriores)'¢, represion del metro Cha-
ronne'’, o incluso la cohabitacién de un equipo de MSF con muyahidines en Afga-
nistan (en El Fotografo, 1a obra maestra de Emmanuel Guibert y Didier Lefévre)'s.

Esta aprehension de la realidad, asociada a una féormula novedosa, explica el éxi-
to de revistas como XXI'y La Revue Dessinée, que combinan comic, investigacion
y grandes reportajes. Estos seguidores de Herodoto, nos recuerdan que la investi-
gacion se realiza viajando, buscando, excavando, encontrando gente, en un vaivén
incesante entre el presente y los diferentes estratos del pasado. Por todo ello, los au-
tores de comics son capaces de aventurarse en un pasado mas lejano, la Revolucion
francesa, el siglo XIX o la Segunda Guerra Mundial.

En From Hell, Eddie Campbell y Alan Moore relatan el recorrido criminal de
Jack el Destripador, basandose en un so6lido aparato critico presentado al final del
volumen. El guionista Jean-Louis Bocquet y la dibujante Catel Muller también for-
maron un tandem para trazar la vida de las mujeres libres, Olympe de Gouges o Kiki
de Montparnasse'’, gracias a relatos-retratos basados en una solida documentacion.

Coronado con el Premio Pulitzer, Maus d’Art Spiegelman narra la historia de
Vladek, el padre del autor, entre la Polonia de antes de la guerra, su odisea con-
centracionaria y el apartamento en el que vive hoy en Nueva York. Esta biografia-
testimonio se presenta bajo la forma de una fabula animal, técnica ficcional que
encontramos en La Fontaine, asi como en Rebelion en la granja de Orwell y La Béte
est morte! de Calvo, dos clasicos de las afios cuarenta.

De manera analoga, Tardi recogi6 los recuerdos de su padre encarcelado en el
Stalag II B, en Pomerania Oriental®. En cuanto a Emmanuel Guibert, “dibujo la
memoria” de un soldado americano catapultado desde Fort Knox hacia Le Havre en
ruinas, al final de la Segunda Guerra Mundial, y enviado posteriormente a los cuatro
rincones de la Alemania ocupada. Mas alla de las aventuras militares propiamente
dichas, La guerra de Alan*’ muestra como la guerra fue una encrucijada de vidas,
una centrifugadora de destinos, un acelerador de encuentros, pérdidas, reencuentros,

©N. del E. Lanzac, Abel y Blain, Christophe, Quai d’Orsay, Barcelona, Norma Editorial, 2011.

N. del E. Frappier, Désirée y Alain, Prefacio de Benjamin Stora, Dans [’'ombre de Charonne, Paris, Ed. Mau-

counduit, 2015.

18 Guibert, Emmanuel y Lefévre, Didier, E/ Fotégrafo, Madrid, Editorial SinsEntido, 2011.

1 N. del E. Jean-Louis Bocquet y Catel Muller, Kiki de Montparnasse, Madrid, Sins Entido, 2007; y Olympe de

Gouges, Madrid, SinsEntido, 2012.

N. del E. Tardi, Jacques, Yo René Tardi. Prisionero en stalag Il B, Barcelona, Norma Editorial, 2013. Esta misma

editorial publico en 2015 Mi regreso a Francia el segundo volumen; y Después de la guerra en 2019, tercer y

ultimo volumen que cierra la trilogia de Tardi sobre la experiencia concentracionaria de su padre.

2 Guibert, Emmanuel, La guerra de Alan: segin los recuerdos de Alan Ingram Cope, Barcelona, Salamandra
Graphics, 2019.
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descubrimientos intelectuales y artisticos, que bastd para trastornar la existencia de
un hombre, confrontado no tanto a la miseria y a la desilusion como a la infinita
diversidad del mundo.

Todos estos trabajos son, en el verdadero sentido de la palabra, historicos. Un
historiador o un socidlogo que quisiera reflejar su razonamiento por otras vias que
un articulo de revista podria acercarse a estos dibujantes-cientificos, estos investi-
gadores que persiguen las huellas de lo que perdieron, de lo que es desconocido o
de lo que ha desaparecido para siempre: Art Spiegelman, Jacques Tardi, Emmanuel
Guibert, Etienne Davodeau, ademés de Joann Sfar, Christophe Blain, Jean-Philippe
Stassen, Marjane Satrapi, Alain y Désirée Frappier, Jérémie Dres, Ignacio Minave-
rry. Todos ellos se han visto acompafados por editoriales bien asentadas, como Fu-
turopolis, fundada en 1972, y L’Association, fundada en 1990, o por otras recién
llegadas a la escena artistica, como Agrume'y Ca et La.

5. Notas al pie de Gaza

En el seno de esta familia, Joe Sacco ocupa un lugar destacado. Nacido en Malta en
1960, y residente en los Estados Unidos, este dibujante ha realizado varios reportajes
sobre la guerra en Bosnia y en los territorios ocupados, en particular Gorazde: zona
protegida 'y Palestina®. También publicé un libro-fresco sobre el primer dia de la ba-
talla del Somme, el 1 de julio de 1916, “reconstituido hora por hora”, desde el paseo
matutino del general Haig hasta el entierro de los muertos. El dibujo, de siete metros
de largo, esta doblado en forma de acordedn y acompafiado de un librito donde se
encuentran los relatos y el comentario de un historiador®.

Una de sus principales obras, Notas al pie de Gaza**, es una novela grafica so-
bre las matanzas de civiles perpetradas por las Fuerzas de Defensa de Israel, los
dias 3 y 12 de noviembre de 1956 en Jan Yunis y Rafah, en la Franja de Gaza. Mas
que un reportaje dibujado, Notas al pie de Gaza es una “investigacion metodica”
en busca de una verdad olvidada, negada, que deja indiferentes tanto a los israe-
lies como a los palestinos (“El pasado, nos da igual; ;y el presente entonces?”).
Puede que no nos guste lo que Sacco muestra del joven Estado israeli, pero, desde
un punto de vista metodologico, no hay mucho que reprocharle: investigacion de
larga duracion, mapas minuciosos, esfuerzo por recoger un “maximo de testimonios
exactos y pertinentes”, confrontacion entre los actores, cuestionamiento sobre la cre-
dibilidad de uno u otro, preocupacion por verificarlo todo, confesion de impotencia
o de duda (no hay testigos oculares que atestigiien las ejecuciones cometidas en la
escuela de Rafah el 12 de noviembre de 1956); todo ello rematado, al final del vo-
lumen, por documentos escritos, “pruebas documentales” que ponen en perspectiva
los testimonios individuales.

El apéndice propone “documentos y fuentes” con versiones contradictorias: la
carta de un militar americano presente en 1956, informes oficiales, articulos de pren-
sa, debates en la Knéset, negaciones de Ben-Guridn, entrevista con un colaborador

22 N. del E. Sacco, Joe, Gorazde: zona protegida, Barcelona, Planeta de Agostini, 2001; La Gltima edicion revisi-

tada y aumentada de Palestina, Barcelona, Planeta de Agostini, 2015.

N. del E. Sacco, Joe, La Gran Guerra. Julio 1, 1916. El primer dia de la guerra de Somme, Barcelona, Penguin
Random House, 2014.

N. del E. Sacco, Joe, Notas al pie de Gaza, Barcelona, Rersevoir Books, 2010.
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de Moshe Dayan, a los que se afiaden los archivos de las Naciones Unidas, de las
Fuerzas de Defensa de Israel y de la Knéset, asi como una bibliografia en la que figu-
ran las obras de historiadores profesionales, 1949: The First Israelis de Tom Segev
e Israel’s Border Wars de Benny Morris.

Las fronteras se desvanecen. §Sacco es investigador, reportero, dibujante, histo-
riador? No importa. En la encrucijada de todas estas labores se encuentra Notas al
pie de Gaza, que muestra que es posible encarnar una reflexion historica por medio
de las artes graficas.

Sin embargo, la concepcion de la historia que se desarrolla en la obra revela los
malentendidos que separan a periodistas, dibujantes e investigadores. Para Sacco,
los historiadores estudian la “Historia” (relato oficial de acontecimientos considera-
dos importantes), mientras que hay que aventurarse en los “margenes” de la Historia,
para descubrir finalmente la vida de las personas andnimas, de los humildes, de los
olvidados, de las victimas. Cabe sefalar que su libro se titula Footnotes in Gaza,
literalmente “Notas al pie de pagina en Gaza”, y que fue traducido al francés por
“Gaza 1956. Al margen de la historia . El siguiente cuadro detalla la contra-Historia
gracias a la cual Sacco pretende escapar de los relatos convencionales de la Historia.

La gran «Historia» Los «margenes» de la historia
Los acontecimientos: Segunda La vida de personas anénimas:
El objeto del relato Guerra Mundial, Conflicto dramas humanos, historias de familia
arabe-israeli y otros “anexos” de la Historia
. Relatos oficiales, discursos Las cosas ignoradas o caidas en
El contenido L . . . L
del relato publicos, conmemoraciones el olvido, las vidas ordinarias, la
nacionales, manuales escolares experiencia cotidiana
La crisis internacional de Suez Las masacres de civiles en la Franja
El contexto de 1956 J
de Gaza
Los “grandes hombres™: Las personas anonimas, los actores
Ben-Gurion, Golda Meir, Moshe olvidados; en este caso, testigos
Los actores Dayan, Nasser, Eisenhower, ancianos que reviven la escena y
Eden acompafian las visitas de los lugares

de la masacre

Un relato prefabricado, un dato | Una investigacion del pasado llevada
administrado: la leccion de a cabo por un individuo desde el
Historia presente; un conocimiento construido
y encarnado en una formula nueva

El modo de narracion

Un pasado muerto, lejano, Un pasado vivo, cercano a nosotros,
La naturaleza conservado en un frasco de que todavia vibra en nuestro hoy
del pasado formol, irremediablemente

amputado del presente

El sentimiento El desengatlo, el aburrimiento Identificacion, interés, pasion
del lector de lo académico

Esta concepcion “marginalista” se encuentra en otros autores. A través de su pa-
dre, Tardi rinde homenaje a los soldados rasos, a los vencidos y a otros “sin rango”
barridos por el cataclismo. Como escribe Jean Vautrin en su prefacio a El grito del
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pueblo ilustrado por Tardi (se trata de la Comuna de Paris), “he querido relatar, a
través de sus impotencias y sus miserias, un episodio crucial de nuestra Historia, un
episodio astillado, “olvidado” en los manuales [...]. Muy pronto mi deseo era que la
Gran Historia retrocediera en beneficio de la familiaridad de los personajes”.?

El carro de la Historia aplasta a la gente menuda, privilegia el acontecimiento
frente a los destinos minusculos y los “hombres miserables”. Por lo tanto, las vidas
ordinarias deben ser rehabilitadas. Encontramos esta idea en novelas como Vidas
minusculas de Pierre Michon y Los Campos del honor de Jean Rouaud. Mas radical,
Julian Barnes advierte, en Una historia del mundo en diez capitulos y medio:

La historia no es lo que sucede. La historia es lo que nos dicen los historiadores.
Tiene una forma, un plan, una direccion, un desarrollo, es una marcha hacia la
democracia. Es un tapiz, una concatenacion de acontecimientos (p. 320).*

Esto explica que numerosos lectores, entre los cuales se encuentran periodistas,
escritores y dibujantes, se aparten de la historia, asimilada a propaganda patriotica
0 a una repetida colegial retahila de batallitas, cronologias soporificas y lecciones
aprendidas de memoria.

Pero Sacco y los demas parecen ignorar que los historiadores se interesan cada
vez mas por las personas anoénimas, los vencidos, por “nuestras historias de familia”,
y que su método permite muy eficazmente salvarlos del olvido. Sin remontarnos a
Michelet, podemos citar los trabajos de Carlo Ginzburg, Eric Hobsbawm, Michel
Foucault, Arlette Farge, Jeanne Favret-Saada, Alain Corbin, Benjamin Stora, Miche-
lle Perrot, asi como mi Historia de los abuelos que no tuve?.

Los historiadores ya no creen en la “Historia”; hoy son los primeros en ocuparse
de sus “margenes”. La historia tiene todos los medios para ser una contra-Historia.
Se ha democratizado, en todos los sentidos del término.

6. De las ciencias sociales graficas

Dado que los dibujantes hacen historia (entendida como una investigacion guiada
por un razonamiento, en el pasado o en el presente), no nos queda mas que pedir a
los historiadores que dibujen. Objecion: uno puede ser un excelente investigador y
un pésimo artista. ;Qué mas da? Formemos equipos multidisciplinarios, como los
que ya existen en numerosos programas financiados por las agencias nacionales o
europeas. Un guionista tan prolifico como Alan Moore ha pasado gran parte de su
carrera trabajando con dibujantes.

Pero, en este tipo de colaboracion, es importante que nadie sea engafiado. El his-
toriador no debe ser un consultor que verifica la conformidad de la “Historia”, sino
un investigador en ciencias sociales entregado a una investigacion, capaz de tomar
distancia, de formular preguntas, de proponer un discurso original basado en nuevas
fuentes, con el objetivo ltimo de generar conocimiento. A la inversa, el dibujante de
comics no es un fan de la historia que no sabe escribir; no solo es un artista de pleno
derecho, sino también un investigador, un intérprete, un guionista, un lector, a veces

> N. del E. Tardi, Jacques y Vautrin, Jean, E/ grito del pueblo (Integral), Barcelona, Norma Editorial, 2011.
¢ Jablonka, Ivan, Historia de los abuelos que no tuve, Libros del zorzal, Buenos Aires, 2012.
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un testigo. Muestra con el dibujo lo que el historiador no puede decir —o no de forma
tan eficaz—. La dimension propiamente narrativa y grafica del comic forma parte de
la demostracion historica. Y lo mismo podriamos decir de la fotografia o del video.
En este sentido, las posibilidades que ofrece Internet son infinitas.

Mas alla de los equipos, se encuentran las estructuras de ensefianza. En las proxi-
mas décadas, se podria intentar asociar departamentos de humanidades con escuelas
de dibujo, bellas artes, disefio o periodismo. Ademas de las dificultades institucio-
nales, es desgraciadamente probable que los obstaculos sean también de caracter
cultural y profesional. Mientras el comic sea visto como un arte secundario, un pa-
satiempo de adolescentes, y mientras un coémic “genere” menos impacto, para la
carrera profesional, que un articulo de revista, hay que temer que estos suefios de
asociacion se queden en el limbo.

Sin embargo, el momento parece haber llegado. Como se ha dicho, varios histo-
riadores ya han intentado la experiencia con brillantez. La “novela grafica” es una
de las formas capaces de encaminar un razonamiento historico, de llevar a cabo una
investigacion en busca de un mundo que se ha hundido, o de una verdad que se esca-
pa, o de un hecho social olvidado. El encuentro entre el comic y las ciencias sociales
permitiria renovar los modos de investigacion y de escritura, al mismo tiempo que
retendria al publico que huye.

Los investigadores trabajan hoy en dia en disciplinas profesionales, en colectivos
federados por exigencias de método. Todo esto es necesario. A la inversa, en los
prefacios o en las entrevistas que conceden, los dibujantes recuerdan que tienen una
identidad que quieren preservar: no son historiadores, socidlogos, documentalistas
ni periodistas, sino autores de comics. Hay aqui un “terreno” de pleno derecho, que
lucha también por su reconocimiento —lento proceso de legitimacion por el que ya
pasaron la novela por entregas, la literatura de juventud, el cine, la novela negra, el
jazz, el rock y el rap.

Las fronteras existen, por lo tanto, y todos tienen el derecho de mantener los
vinculos con sus especificidades y sus tradiciones profesionales. Pero, ¢las fronte-
ras deben ser necesariamente lugares de ofensa, de rencor, de ignorancia? Pueden
convertirse, en el sentido inglés de la palabra, en un frontier, un desafio. Por eso
es importante identificar la tierra de nadie en la que la historia y el comic podrian
encontrarse; definir de antemano los requisitos tedricos gracias a los cuales un inves-
tigador podria co-firmar un comic sin renunciar en ningiin momento a su método ni
a sus exigencias.

Naceria un comic verdaderamente historico (o socioldgico, o antropoldgico), es
decir, una investigacion dibujada o las ciencias sociales graficas. Llegara un dia en
que, sin ridiculizarse ni dar lastima a sus compaifieros, los investigadores podran
representar sus razonamientos en un comic, una exposicion de fotos, una instalacion
de video, una obra de teatro. Esta publicacion trata de animarlos en ese sentido?’.

El buen orador, decia Cicerén, debe saber probar (probare), conmover (movere)
y seducir al auditorio (conciliare). Hay aqui una pista para renovar la escritura de las
ciencias sociales y, quizas, preservar su futuro. Se trata de conciliar la demostracion,
la emocion y el placer —una especie de neociceronismo que podria ser la consigna
de las ciencias sociales en el siglo XXI—. Esto permitiria también rechazar las dico-

27 Jablonka, Ivan (dir.), “Les formes de la recherche”, La vie des idées, noviembre 2014 [https://laviedesidees.fr/
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tomias faciles, por ejemplo, la que opone la “Historia” vulgarizada, enamorada de
grandes hombres para el gran publico, y la historia técnica y tediosa de los especia-
listas. Los investigadores pueden abrirse a formatos originales, realizar investigacio-
nes apasionantes y seducir a nuevos publicos. Que la investigacion en ciencias socia-
les sea también una investigacion sobre sus propias formas ;Hay algo mas normal?



