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Payá López, Pedro: Violencia y responsabilidad. La represión judicial franquista en 
el ámbito local. Valencia, Publicacions de la Universitat de València, 2017. 465 pp.

En Matar es fácil, Agatha Christie ponía en boca del inspector que pocas cosas le 
sorprenden y que, tratándose de crímenes, nada es imposible. “Si Usted me dijera 
que una vieja o un magistrado o una colegiala eran asesinos peligrosos, no le diría 
que no, sino que investigaría”. Obviamente, la escritora británica pensaba al escribir 
eso en crímenes de tipo privado, no en los llevados a cabo con cobertura ideológica 
e incluso institucional y contra enemigos políticos. Las diferencias entre uno y otro 
ámbito son incuestionables. Sin embargo, tampoco hace falta exagerarlas. Al fin y al 
cabo, las violencias generadas en ambos las llevan a cabo personas como cualquiera 
de nosotros y nosotras y contra otras personas igualmente corrientes y a menudo 
también conocidas, y los crímenes los animan en los dos casos no solo grandes dis-
cursos y patologías mentales sino, en última instancia, situaciones concretas, odios 
específicos y decisiones en primera persona.

Como el inspector de Christie, el autor de la obra aquí reseñada también acomete 
el esfuerzo de investigar. En su caso, se trata de indagar en las actuaciones y respon-
sabilidades de la gente en la represión judicial de la primera posguerra en el partido 
judicial alicantino de Monóvar. El resultado es un libro sólido y rotundo, uno de los 
mejores publicados en los últimos años sobre las violencias de la guerra civil y la 
posguerra. Pero yo diría que aspira a ser, y en muy buena medida lo logra, bastante 
más. Partiendo de un ejemplo de la mejor historia local para dialogar con cuestiones 
globales, yendo de los jueces militares e informantes de Elda a Hannah Arendt y 
Adorno, de las autoridades locales y víctimas de Petrer a Karl Jaspers y Primo Levi, 
o de los vecinos y falangistas de Monóvar y Pinoso a Koselleck y Habermas, Violen-
cia y responsabilidad. La represión judicial franquista en el ámbito local es asimis-
mo un texto revelador e inquietante sobre la participación de la gente en violencias 
de masas e institucionalizadas.

En él, su autor Pedro Payá López reelabora la primera parte de su tesis doctoral, 
pero vuelca de igual modo la ambición comparativa y la amplitud de miras que le 
han llevado a trabajar sobre el Holocausto, la memoria de Auschwitz y su papel en 
la identidad europea. El título de esta obra no engaña y deja claro desde el principio 
de qué va su propuesta. Violencia y responsabilidad es, por un lado, la minuciosa 
reconstrucción de una forma de violencia, la de la represión judicial, en todos sus 
niveles, en el ámbito local de una parte de la provincia de Alicante. Por sus pági-
nas desfilan así, como era de esperar, tanto las autoridades militares franquistas y 
los integrantes de las instancias de la justicia militar que instruyen procedimientos 
sumarísimos y sentencian a los vencidos como las desamparadas víctimas de esa 
maquinaria. Pero aparecen también las autoridades locales de esos pueblos que, con 
sus informes y ansias de revancha, colaboraban con eso que, más que justicia, era 
una auténtica venganza institucionalizada. Y vemos asimismo a un tercer actor de 
esa violencia: los colaboradores de a pie de esa maquinaria en cada pueblo, los que 
con sus denuncias y declaraciones mandaban a sus vecinos y vecinas al agujero de 
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las cárceles militares, los procedimientos sumarísimos y, si la sentencia era la “pena 
última” y no había indulto, al pelotón de fusilamiento.

Eso justificaría ya de por sí una reseña positiva del volumen, al menos por tres 
razones. La primera es el exhaustivo e inteligente uso que hace de las fuentes, 
sobre todo los testimonios orales y los sumarios de los procedimientos sumarí-
simos de urgencia y ordinarios. Cualquiera que haya trabajado con ellos sabrá 
constituyen una fuente tan ingrata como rica y que resultan absolutamente im-
prescindibles para cualquier estudio serio de las prácticas violentas de guerra y 
posguerra y del entramado de relaciones sociales y de poder en los ámbitos loca-
les en el que se insertan. Solo gracias a ellos el texto podía aportar información 
de tal riqueza cualitativa sobre los actores de la violencia y para la reconstruc-
ción densa de los universos locales en que germinó. La segunda razón es que la 
reconstrucción que se aporta es fina y la apuesta por esos marcos locales reduci-
dos le permite explorar las conexiones entre las y los vecinos implicados; entre 
los verdugos, colaboradores, víctimas y espectadores del drama que se repetía en 
esos pueblos y a lo largo y ancho de toda la España de posguerra. La densidad de 
la reconstrucción elaborada de esos marcos sugiere una trabajada combinación 
de fuentes y preguntas a ellas planteadas.

Y la tercera razón es que, al hacer eso, esta investigación se emparenta con una 
de las más recientes y provechosas vetas de trabajo de la historiografía de la guerra 
y su posguerra. Me refiero a la que se dedica a estudiar a los actores de la violencia 
–no solo víctimas, sino también victimarios y el sinfín de posiciones intermedias del 
resto de las poblaciones– y su capacidad de agencia ante ella. Es cada vez mejor el 
trazado de las poliédricas lógicas y relaciones que orientaban esas prácticas, empe-
zando por las dinámicas “desde abajo” que las nutrían o frenaban y el de los espacios 
locales que en buena medida las explican. En la Andalucía oriental y central y en 
Aragón, en Galicia o en La Rioja, se ha hecho mucho hincapié en entender la partici-
pación ciudadana en términos relacionales, como parte de una constante interacción 
con otros grupos y con el Estado. Y se ha buscado trazar el papel que la violencia 
pudo desempeñar en la quiebra y reconstrucción de las comunidades locales de pos-
guerra y en cómo las vivieron y afectó a los diferentes grupos sociales. Este libro es 
una aportación de primer orden a esa veta de estudio.

Pero el ejercicio del autor va más allá y la pregunta por los diferentes niveles 
de participación le lleva a explorar y problematizar con originalidad y convincente 
bagaje teórico la cuestión de las responsabilidades de los distintos actores de la tra-
ma. Se trata de un problema para nada sencillo, más bien resbaladizo, en el que se 
cruzan distintos niveles de análisis, enfoques y aun disciplinas. Entre otras posibles, 
conecta por ejemplo con los estudios de quienes, como el politólogo Stathis Kalyvas, 
definen la “producción de la violencia” en las guerras civiles como un proceso de 
“negociación” a dos bandas, con grupos o instituciones encargadas de administrarla 
que vienen de fuera, por un lado, y grupos o habitantes locales que colaboran con 
ellos a través de denuncias e información a partir de razones e intereses de raíz in-
tracomunitaria. Pero Pedro Payá lleva su análisis a conectar asimismo con miradas 
de otro tipo, algunas de las cuales contienen elementos de sofisticada especulación, 
sobre la presencia y el papel del mal en las comunidades humanas y en las personas, 
la agencia de estas en contextos de violencia de masas y la gran pluralidad de razo-
nes y motivaciones que pueden llevar a la gente a participar o colaborar por acción u 
omisión en una maquinaria eliminadora del contrario.
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En un trabajo ya clásico, Paul Preston apuntó antes que nadie que el franquismo 
llevó a cabo una inversión en violencia. Gracias a lo mucho investigado en los úl-
timos lustros sabemos que esa inversión no solo cimentó a la coalición vencedora 
en la guerra civil y paralizó por el miedo a la mayor parte de la posible resistencia, 
sino que derramó sus crueles beneficios por una parte importante de la sociedad 
identificada con los vencedores y fue así una perversa fuente de legitimidad para la 
dictadura. Y por cierto que subrayar y estudiar las colaboraciones de distintos grados 
de españoles y españolas de a pie en cada pueblo y barrio en esa vindicta institucio-
nalizada no supone en ningún caso minimizar el carácter vengativo y despiadado 
del régimen franquista; y no lo digo por decir, porque ese mismo era el argumento 
con que una esperpéntica evaluación rechazaba hace poco el artículo de una colega 
dedicada a ese mismo tema. De hecho, lo que hace es retratarla mejor, porque esa 
represión del vencido nutrida “desde abajo” constituiría no solo una mera suma de 
responsabilidades colectivas. En última instancia, eran individuos concretos quienes 
decidían denunciar, condenar, desposeer a sus vecinos. Pero todo eso descansaba y 
era posible únicamente –máxime insertada en un entramado judicial y militar– en el 
marco de un Estado y una coalición vencedora que la fomentaron y ofrecieron sus 
condiciones de posibilidad sociales, legales e incluso psicológicas porque, al sancio-
narlas, las autoridades permitían que se diera el clásico fenómeno de desindividua-
ción de la responsabilidad.

Y por esas y otras razones, merced a trabajos como este, del todo recomendable, 
tenemos datos, análisis y reflexiones para hacer aun más rico ese cuadro: para incor-
porar el estudio de la guerra y la posguerra españolas a alguno más de los debates 
que alberga la historiografía europea sobre las violencias de masas y las dictaduras 
del siglo XX; y para interrogarnos hasta qué punto y cómo podemos historiar y 
emitir juicios sobre formas de violencia en las que se cruzaban la venganza institu-
cionalizada y un sinfín de motivaciones de actores individuales que se sumaron a la 
salvaje fiesta de esa venganza.
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