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“¿el baile agarrado es pecado?” La burla del control social en los espacios 
de “inmoralidad” del campo alto-andaluz durante el franquismo1
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Resumen. Este artículo analiza el control social practicado tanto vertical como horizontalmente sobre 
los espacios públicos de “inmoralidad” durante el franquismo en el mundo rural andaluz, caso de 
aquellos destinados al ocio en los que interaccionaban ambos sexos como las salas de cine, los salones 
de baile o la playas. Pero también cómo, pese a estar sujetos a una estrecha vigilancia por parte de las 
autoridades y de los vecinos “normales y corrientes” que colaboraban con ellas y a exponerse a ser 
sancionados, los hombres y mujeres del agro pusieron en marcha pequeñas argucias cotidianas para 
sortear la asfixiante atmósfera de control y hallar microespacios en los que poder respirar una cierta 
relajación moral.
Palabras clave: franquismo; mundo rural; moralidad; espacios públicos; control social; colaboracio-
nismo

[en] ‘El baile agarrado es pecado’. The evasion of social control in the spaces 
of ‘immorality’ in the Andalusian rural world during the Franco regime

Abstract. This article analyses the social control practiced both vertically and horizontally on the public 
spaces of ‘immorality’ during the Franco regime in the Andalusian rural world. It was the case of those 
destined to leisure in which people of both sexes interacted, such as cinemas, ballrooms or beaches. 
But also how, in spite of being subjected to an strict surveillance by the authorities and ‘ordinary’ 
neighbours who cooperated with them and exposing themselves to be penalised, the men and women 
from the countryside put in motion small everyday strategies to avoid the stifling atmosphere of control 
and to find micro-spaces where to breathe a certain moral relaxation.
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Introducción

“Niña, ¿vamos a ir a casa de tu hermana a ver a tu hermana?”. “Yo no tengo  
ganas, la vi esta mañana”. “Anda, vamos a ir”. Y ahora en el portal en 

la calle Nueva que ha estado siempre muy oscura pues entrábamos en el portal y 
allí me pillaba de traición y me daba su besito. Claro, a mí también me 

gustaba. Pero la verdad que, dentro de lo estricto que estaba todo, porque 
estaba todo muy estricto, la verdad que eso era demasiado, es que era 

demasiado, señores, que yo tan vieja no soy y mi padre y mi madre me 
tenían así (gesticula), eh, eso era exagerado. Y si me salía un pretendiente: 

“Ay, me he enterado de que ha ido detrás tuya un muchacho”3.

Este artículo tiene por objetivo estudiar el asfixiante control socio-moral ejercido 
tanto “desde arriba” como “desde abajo” sobre los espacios considerados de mayor 
riesgo de “inmoralidad” durante la dictadura franquista en el ámbito rural. Pero tam-
bién la capacidad que tuvieron muchos hombres y mujeres del campo para escapar a 
ese pretendido control y apropiarse de alguna forma de lugares de su cotidianeidad 
en los que disfrutar de una cierta autonomía moral. En segundo lugar, busca mostrar 
que, aunque el discurso franquista situara el epicentro del vicio y la “inmoralidad” 
en la ciudad, el campo no iba a la zaga; y que pese a haber sido tradicionalmente 
asociado con una mayor permeabilidad a la ideología ultraconservadora del régimen, 
también en este ámbito tenían lugar conductas que transgredían el orden moral y de 
sexo-género. Por último, el texto pretende ir más allá del discurso y la legislación 
franquistas en materia de moralidad, bastante bien conocidos, para analizar las re-
cepciones “a ras de suelo” de la ideología del nacionalcatolicismo, así como las for-
mas en que se experimentó en la vida cotidiana. En otras palabras, trata de estudiar 
las prácticas sociales para extraer conclusiones acerca del grado de cumplimiento y 
éxito de los ideales oficiales.

Para ello el artículo se centra en el mundo rural de Andalucía oriental, dado que 
el campo presenta algunas particularidades en lo referente al control social, como el 
mayor grado de estigmatización a que estaban sujetos los individuos en los pueblos 
o la facilidad con que circulaba el rumor, uno de los principales mecanismos para 
fiscalizar la vida del prójimo en este ámbito. Cronológicamente, atiende tanto a los 
años cuarenta, durante los que el control social y moral resultó especialmente férreo, 
como a las décadas de los cincuenta y sesenta cuando, superada ya la dura posguerra 
y pese a introducir tímidas novedades tanto discursivas como legislativas de sen-
tido modernizador, el régimen mantuvo un importante control sobre la población. 
Respecto a las fuentes, se recurre principalmente a documentación procedente del 
Archivo General de la Administración, los Archivos Históricos Provinciales de Jaén, 
Málaga, Granada y Almería, así como de diferentes archivos municipales de estas 
cuatro provincias, como las cartas personales. Pero también a los testimonios de va-
rios vecinos de diversos pueblos de Andalucía oriental recabados tras la realización 
de distintas entrevistas siguiendo la metodología propia de las historias de vida4.

3 Testimonio de Encarna Lora [1940], entrevistada en Teba (Málaga) el 16 de junio de 2016.
4 Sobre esta metodología: Llona, Miren: Entreverse: teoría y metodología práctica de las fuentes orales, Bilbao, 

Universidad del País Vasco, 2012.
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El artículo parte de una noción de control social equivalente a toda una serie de 
prácticas punitivas basadas en el afán de “vigilar y castigar”5. Más concretamente, 
y siguiendo a Bonastra y Casals, se entiende como un conjunto de “acciones que, 
con diferentes estrategias e intensidades, consiguen crear las bases de la gobernabi-
lidad, la regulación y el funcionamiento de los sistemas sociales, a base de moldear 
voluntades, ofrecer o vetar oportunidades o marcar los umbrales de lo permitido”. 
Como ilustrara Conxita Mir al respecto, las consecuencias del control social bajo 
el régimen de Franco formaban parte de “los efectos no contables de la represión”. 
Más recientemente, los trabajos de Alejandro Pérez-Olivares referentes al Madrid 
ocupado han ahondado en las prácticas de control de la dictadura franquista y han 
planteado la necesidad de distinguir la categoría “vigilancia” de la de “control”6.

Si bien es cierto que la aplicación de este tipo de prácticas de vigilancia y castigo 
de las conductas inmorales no resultaban nuevas, no lo es menos que el franquismo in-
trodujo importantes discontinuidades y rupturas al respecto. En primer lugar, ya desde 
la Guerra Civil los sublevados pusieron en marcha un ambicioso proyecto de renacio-
nalización purificadora inspirado por la ideología del nacionalcatolicismo7. Además, 
comenzaron a construir un discurso de género inspirado en el modelo decimonónico 
del “ángel del hogar”, aunque convenientemente adaptado al nuevo estado autoritario, 
que aspiraba a recluir a la mujer en el ámbito privado del hogar8; aunque durante el 
excepcional periodo de guerra se buscó su movilización, con lo que en la práctica la 
contienda tuvo “efectos modernizadores desde el punto de vista de las relaciones de 
género”9. En segundo lugar, los nuevos poderes municipales franquistas encargados 
de activar los mecanismos de control a escala local tenían un perfil en sintonía con 

5 La expresión en: Michel Foucault: Vigilar y castigar. El nacimiento de la prisión, Madrid, Siglo XXI, 2009 
[1975].

6 La concepción del “control social” bajo las dictaduras como instrumento punitivo en: Aróstegui, Julio: “Coer-
ción, violencia, exclusión. La dictadura de Franco como sistema represivo”, en Aróstegui, Julio (coord.): Fran-
co: la represión como sistema, Barcelona, Flor del Viento, 2012, pp. 19-59, p. 48. Algunas notas sobre las dife-
rencias entre ambos mecanismos coercitivos, la represión y el control, en: González Calleja, Eduardo: “Sobre 
el concepto de represión”, Hispania Nova, 6 (2006); Pedro Oliver se refirió al “control social” como “historio-
gráficamente amorfo” en referencia a la complejidad de definir históricamente este concepto, en: Oliver, Pedro: 
“El concepto de control social en la historia social: estructuración del orden y respuestas al desorden”, Historia 
Social, 51 (2005), pp. 73-92. Sobre el control social durante el franquismo: González, Carmen y Ortiz, Manuel: 
“Control social y control policial en la dictadura franquista”, Historia del presente, 9 (2007), pp. 27-48. Sobre 
el control social en la década de los cincuenta: Ortiz Heras, Manuel: “Control social y represión en la dictadura 
franquista (1951-1962)”, en Mateos, Abdón (ed.): La España de los cincuenta, Madrid, Eneida, 2008, 15-44. 
Más recientemente: Del Arco, Miguel Á.: “Presentación. Modelos de represión y control franquista en el ámbito 
local”, Historia Actual Online, 41 (2016), pp. 73-75. La definición de prácticas de control social en Bonastra, 
Quim y Casals, Vicente: “El control del espacio y los espacios de control”, en Casals, Vicente y Bonastra, 
Quim (eds.): Espacios de control y regulación social. Ciudad, territorio y poder (siglos XVII-XX), Barcelona, 
Ediciones del Serbal, 2014, pp. 9-12, p. 10. La expresión “los efectos no contables de la represión” en: Mir, 
Conxita: “Violencia política, coacción legal y oposición interior”, Ayer, 33 (1999), pp. 115-145, pp. 137-139; 
Pérez-Olivares, Alejandro: La Victoria bajo control. Ocupación, orden público y orden social del Madrid fran-
quista (1936-1948), tesis doctoral dirigida por Ana Martínez Rus y Gutmaro Gómez Bravo, defendida en la 
Universidad Complutense de Madrid en 2017, pp. 29-33.

7 Sobre la renacionalización purificadora: Vincent, Mary: “Expiation as Performative Rhetoric in National-Catho-
licism: The Politics of Gestures in Post-Civil War Spain”, Past and Present, Supplement 4 (2009), pp. 235-256, 
p. 241; Hernández, Claudio y Cleminson, Richard: “The purification of vice: early Francoism, moral crusade, 
and the barrios of Granada, 1936-1951”, Journal of Spanish Cultural Studies, 16/1 (2015), pp. 95-114, p. 100.

8 Molinero, Carme: “Mujer, franquismo, fascismo. La clausura forzada en “un mundo pequeño”, Historia Social, 
30 (1998), pp. 97-117.

9 Cenarro, Ángela: “Movilización femenina para la guerra total (1936-1939). Un ejercicio comparativo”, Historia 
y Política, 16, 2006, pp. 159-182.
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ese discurso de género ultraconservador y compartían la necesidad de re-moralizar 
la sociedad tras los “excesos” del periodo anterior. A ello habría que añadir que en el 
nuevo marco dictatorial las relaciones interpersonales pudieron tornarse más desigua-
les y autoritarias, normalizándose determinadas conductas coercitivas en el seno de la 
familia o el vecindario10. Por último, el franquismo introdujo una nueva legislación que 
frenó en seco el proceso de emancipación y empoderamiento que estaban empezando 
a experimentar las mujeres en el periodo republicano, al recuperar el código civil de 
1889 y el código penal que criminalizaba el adulterio o el aborto; y derogar leyes como 
las que permitían el matrimonio civil o el divorcio11.

Desde los días de la guerra la dictadura mostró ya su preocupación por la cuestión 
moral al recabar entre las “fuerzas vivas” del pueblo informes de conducta en los 
que cobraban especial importancia los aspectos relacionados con la religiosidad y 
la moralidad, sobre todo en el caso de que el sujeto sobre el que se informaba fuese 
mujer12. Pese a que partir de finales de la década de los cincuenta, al calor del nuevo 
contexto internacional, la dictadura apostase por una cierta modernización del dis-
curso y de la legislación de género e introdujese modificaciones tanto en el código 
civil (1958) como en el código penal (1963), continuó ejerciendo un fuerte control 
socio-moral sobre la población13.

A la hora de controlar las mentes y los cuerpos la Iglesia del nacionalcatolicismo jugó 
un papel clave, al recaer sobre ella la prerrogativa de discernir entre lo moral-tolerable 
y lo inmoral-inadmisible14. La institución eclesiástica fue la principal diseñadora, cons-
tructora y garante de los modelos ideales de comportamiento, difundidos a través de la 
predicación desde el púlpito, el confesionario, los manuales de formación, los libros es-
colares de texto o la prensa15. En el mundo rural, la misión de coaccionar las conciencias 
fue capitaneada por los párrocos, a quienes correspondía la tarea de auxiliar moral y es-
piritualmente a la población16. Los curas rurales emprendieron una “cruzada” de limpieza 

10 Así lo defiende la antropóloga Marcela Lagarde para el caso de los regímenes opresores y autoritarios: Lagarde, 
Marcela: Los cautiverios de las mujeres: madresposas, monjas, putas, presas y locas, México D.F., Universidad 
Nacional Autónoma de México, 1997, p. 284.

11 Ver, por ejemplo: Mata Lara, Ana María: “Control social y vida cotidiana de la mujer en la España de Franco”, en 
Ramos Palomo, María Dolores (coord.): Femenino plural. Palabra y memoria de mujeres, Málaga, Universidad de 
Málaga, 1994, pp. 221-232. Uno de los trabajos más recientes en este sentido: Cebreiros, Ana: “Entre la coerción 
y el control social. El paradigma de mujer franquista”, en De Juana López, Jesús y Prada Rodríguez, Julio (Eds.): 
Nuevas perspectivas en el estudio de la mujer durante el franquismo, Madrid, Sílex, 2017, pp. 233-266.

12 Sobre los aspectos morales en los informes de conducta sobre mujeres: Gómez Oliver, Miguel: “La invención 
del enemigo. Los informes para el Tribunal de Responsabilidades Políticas”, en Gómez Oliver, Miguel et al. 
(coords.): El botín de guerra en Andalucía. Cultura represiva y víctimas de la Ley de Responsabilidades Políti-
cas. 1936-1945, Madrid, Siglo XXI, 2014, p. 374; Sánchez, Pura: Individuas de dudosa moral: la represión de 
las mujeres en Andalucía (1936-1958), Barcelona, Crítica, 2009, pp. 129-40; Rodríguez, Sofía: “Mujeres per-
versas. La caricaturización femenina como expresión de poder entre la guerra civil y el franquismo”, Asparkia, 
16 (2005), pp. 177-98; o Roura, Assumpta: Mujeres para después de una guerra. Informes sobre moralidad y 
prostitución en la posguerra española, Barcelona, Flor de Viento, 1998.

13 Algunas notas sobre la modelación del discurso en: Morcillo, Aurora: En cuerpo y alma. Ser mujer en tiempos 
de Franco, Madrid, Siglo XXI, 2015, sobre todo pp. 189-256.

14 Sánchez, Pura: Individuas de dudosa moral…, p. 128.
15 Sobre el papel de la prensa en la construcción de modelos de género: Muñoz, María C.: “Las revistas para mujeres 

durante el franquismo: difusión de modelos de comportamiento femenino”, en Nielfa, Gloria (coord.): Mujeres y 
hombres en la España fanquista. Sociedad, economía, política, cultura, Madrid, UCM, 2003, pp. 95-116.

16 En 1956 las autoridades hacían un llamamiento para acabar con la gran necesidad de sacerdotes que había en las 
zonas rurales más aisladas y que sus habitantes dejasen de vivir alejados “de todo auxilio moral, sin protección 
ni amparo en sus tribulaciones y adversidades”, en: Archivo Municipal de Estepona (AME), Protocolos Nota-
riales, 457, 1956.
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espiritual y trabajaron con vehemencia para extender la idea de la omnipresencia del 
pecado, sobre todo entre las mujeres, quienes nutrían el grueso de su feligresía17. Ahora 
bien, la capacidad de los mensajes parroquiales para permear las conciencias de los fe-
ligreses fue limitada, pues una cosa era la participación popular en actos de religiosidad 
cotidiana, en la que los curadores de almas sí cosecharon un éxito notable, y otra muy 
distinta el cumplimiento de los preceptos morales católicos pregonados desde el púlpito, 
frecuentemente contravenidos.

El control socio-moral practicado por la Iglesia se vio reforzado por aquel ejercido a 
través del sistema educativo y de instituciones como la rama femenina de Acción Cató-
lica, la Sección Femenina, el Patronato de Protección a la Mujer (1941) o los Tribunales 
Tutelares de Menores18. Para controlar socialmente a la población, la dictadura se valió 
también de productos culturales convenientemente censurados y altamente consumidos 
en la época como el cine, la radio, el teatro, la copla o la literatura, con títulos como los 
publicados por Enciso Viana en la editorial católica Studium o con la recuperación de 
obras como La perfecta casada, de Fray Luis de León (1527-1591), que se convirtió en 
uno de los regalos de boda más recurrente en la época19.

Pero el control socio-moral no partió exclusivamente de las autoridades religiosas y 
civiles, sino que al igual que ocurriera en el ámbito de la represión política y económi-
ca, provino también de muchos vecinos “corrientes”20. Al fomentar esta colaboración 

17 Martín De Santa Olalla, Pablo: “La labor de la Iglesia católica en el proceso de reconstrucción (1939-1959)”, 
en Enfrontaments civils: postguerres i reconstruccions, Segon Congrés Recerques, Lleida, Recerques, 2002, 
pp. 1195-1213; García Piñeiro, Ramón: “Boina, bonete y tricornio. Instrumentos de control campesino en la 
Asturias franquista (1937-1977)”, Historia del Presente, 3 (2004), pp. 45-64, pp. 58-59; u Ortiz Heras, Manuel: 
“Iglesia y control social: de controladora a controlada”, en López, Ángel L. (coord.): Clericalismo y asociacio-
nismo católico en España: de la Restauración a la Transición. Un siglo entre el Palio y el Consiliario, Cuenca, 
UCLM, 2005, pp. 161-193.

18 Testimonios de mujeres que pasaron por el PPM en: García del Cid, Consuelo: Ruega por nosotras, Madrid, 
Algón Editores, 2015. Sobre los TTM: Agustí, Carme: “Golfillos de la calle. Menores, marginación y control 
social durante el primer franquismo a través de los expedientes del Tribunal Tutelar de Menores de Lleida”, en 
Navajas, Carlos e Iturriaga, Diego (eds.): Novísima. Actas del II Congreso Internacional de Historia de Nuestro 
Tiempo, Logroño, Universidad de La Rioja, 2010, pp. 309-322.

19 Sobre el papel de la radio en la configuración de la femineidad: Vera Balanza, Mª. Teresa: “El discurso radio-
fónico en la construcción de la feminidad. Una lectura histórica a través de la radionovela”, en Vera Balanza, 
Mª. Teresa (ed.): Mujer, cultura y comunicación. Entre la historia y la sociedad contemporánea, Málaga, Má-
laga Digital, 1998, pp. 24-30; o, más recientemente: Blanco, Sergio: “Los consultorios sentimentales de radio 
durante el primer franquismo. A propósito del programa ‘Hablando con la Esfinge’ (1946-1956)”, Arenal, 23/1 
(2016), pp. 59-83; o Sánchez, Pura: Mujeres náufragas. Los consultorios femeninos en la España de los sesenta 
y setenta, Barcelona, Bellaterra, 2016. Sobre la copla al servicio del proyecto moralizador franquista: Prieto, 
Lucía: “La copla: un instrumento para el proyecto de moralización de la sociedad española durante el franquis-
mo”, Arenal, 23/2 (2016), pp. 287-230. 

20 Entre los trabajos sobre el colaboracionismo ciudadano en los procesos represivos de la dictadura franquista: 
Anderson, Peter: “Singling out victims: Denunciation and Collusion in the Post.Civil War Francoist Repression 
in Spain, 1939-1945”, European History Quarterly, 39/1 (2009), pp. 7-26; Cenarro, Ángela: “Matar, vigilar 
y delatar, La quiebra de la sociedad civil durante la guerra y posguerra en España (1936-1948)”, Historia 
Social, 44 (2002), pp. 65-86; Cobo Romero, Francisco: “Represión y persecución de minorías y disidentes en 
las dictaduras fascistas europeas del periodo de entreguerras. Los apoyos sociales y la colaboración de ciuda-
danos comunes. La Alemania nazi y la España franquista”, en Mir, Conxita, Agustí, Carme y Gelonch, Josep: 
Pobreza, marginación, delincuencia y políticas sociales bajo el franquismo, Lleida, Universitat de Lleida, 2005; 
Parejo, José Antonio: “Fascismo rural, control social y colaboración ciudadana. Datos y propuestas para el caso 
español”, Historia Social, 71 (2011), pp. 143– 159; Langarita, Estefanía: “Si no hay castigo, la España Nueva 
no se hará nunca. La colaboración ciudadana con las autoridades franquistas”, en Casanova, Julián y Cenarro, 
Ángela: Pagar las culpas. La represión económica en Aragón (1936-1945), Barcelona, Crítica, 2014, pp. 145-
150; Prada Rodríguez, Julio: Marcharon con todo. La represión económica en Galicia durante el primer fran-
quismo”, Madrid, Biblioteca Nueva, 2016; u Oviedo, Daniel: “Juro por Dios y declaro por mi honor: Verdad, 
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de la gente de a pie la dictadura buscaba una mayor efectividad a la hora de controlar 
a la población, pero también extender las actitudes consentidoras entre los colabo-
radores. Por su parte, los “custodios de la moral” a título particular se implicaron en 
las tareas de vigilancia y castigo con la pretensión de desprestigiar o vengarse de un 
adversario por rencillas personales o preservar una moral nacionalcatólica en la que 
verdaderamente creían. Pero también buscaron congraciarse con las nuevas autorida-
des franquistas, a las que ofrecieron sus cinco sentidos. Con ello surgió una comunidad 
cohesionada identificada con los valores del régimen franquista que se distanció de 
aquellos que no denunciaban y que eran tenidos por malos españoles21.

Entre los mecanismos de control destacó la denuncia, que constituía la forma 
prevista por las autoridades para que la gente de a pie delatase a quien se hubiera 
desviado de la moral normativa. También el rumor fue utilizado como instrumen-
to para controlar, independientemente de que fuera verdadero o falso. Su potencial 
para influir sobre la vida de la víctima era enorme en una época en que la suerte de 
los individuos venía en buena medida marcada por la reputación propia y familiar. 
Como explicara la antropóloga Lagarde, el chisme “se difunde más rápidamente y 
cobra mayor verosimilitud si actúa en un humus de estereotipos, clichés y prejuicios 
que fomentan la mutua hostilidad”, como ocurrió en la sociedad rural andaluza del 
franquismo22. La puesta en marcha de este tipo de mecanismos de control que partían 
tanto “desde arriba” como “desde abajo” coadyuvó a que la sociedad de la época, 
especialmente la de posguerra, se caracterizara por estar “autovigilada”23.

Las prácticas de control pudieron afectar especialmente a quienes provenían del 
entorno de los perdedores de la Guerra Civil. La sola constatación de este hecho po-
día bastar para dar crédito a cuantas acusaciones inmorales quisieran verterse sobre 
este colectivo. La asociación entre los “malos antecedentes políticos” y la “dudosa 
moral” del individuo fue especialmente frecuente durante la guerra y la posguerra, 
cuando las autoridades franquistas vincularon los comportamientos inmorales con 
la desafección política al régimen, llegándoles a atribuir “raíces biológicas”24. Los 
vencidos, a quienes se asociaba con las prácticas más inmorales, debían poner aún 
más cuidado que los vencedores en mantener impoluta su imagen pública. De cues-
tionarse alguno de los valores normativos que, por su condición sexual, religiosa 
o de clase, les correspondían, tenían el hándicap del descrédito. Un “rojo” que se 

impostura y estrategias autoexculpatorias en las declaraciones de la posguerra madrileña”, en Oviedo, Daniel 
y Pérez-Olivares, Alejandro (coords.): Madrid, una ciudad en guerra (1936-1948), Madrid, Catarata, 2016, 
pp. 159-214. Sobre la violencia intracomunitaria: Gil Andrés, Carlos: “Vecinos contra vecinos. La violencia en 
la retaguardia riojana durante la Guerra Civil”, Historia y Política, 16 (2006), pp. 109-130.

21 Sobre la colaboración popular en el control socio-moral durante las décadas de 1950 y 1960: Román Ruiz, 
Gloria: “Custodios de la moral. Control socio-moral y sanción popular en el mundo rural altoandaluz tras la 
posguerra”, Pasado y Memoria, 21, 2020, pp.131-154.

22 Lagarde, Marcela: Los cautiverios de las mujeres…, pp. 349-50 y 359; Ealham, Chris y Richards, Michael: Es-
paña fragmentada: historia cultural y Guerra Civil española, 1936-1939, Granada, Comares, 2010, pp. 37-38.

23 El concepto de “sociedad autovigilada” en: Fitzpatrick, Sheila y Gellately, Robert: Accusatory practices: de-
nunciation in Modern European history, 1789-1989, Chicago, University of Chicago Press, 1997, p. 210. Para 
el caso español ha sido aplicado en: Rodríguez Barreira, Óscar: “Cuando lleguen los amigos de Negrín. Resis-
tencias cotidianas y opinión popular frente a la II Guerra mundial. Almería, 1939-1947”, Historia y Política, 18 
(2007), pp. 295-323, p. 297.

24 Sobre la asociación entre política y moral: Mir, Conxita: “Justicia civil y control moral de la población marginal 
en el franquismo de postguerra”, Historia Social, 37 (2000), pp. 53-72, p. 71; o Richards, Michael: “Morality 
and biology in the Spanish Civil War. Psychiatrists, Revolution and Women Prisoners in Málaga”, Contempo-
rary European History, 10/3 (2001), pp. 395-421.
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hubiera desviado de la moral oficial estaba doblemente señalado. Por el contrario, 
atreverse a hablar mal de un apoyo social del régimen, atribuyéndole una conducta 
transgresora, era una estrategia condenada a no tener demasiado recorrido. Es más, 
podía volvérsele a uno en contra. Y, paradójicamente, ello pudo dar a este sector una 
mayor libertad para alejarse del ideal franquista de moralidad25. Esta asociación en-
tre “inmoralidad” y antecedentes izquierdistas resultó especialmente recurrente en el 
caso de las mujeres, máxime si eran pobres y analfabetas, pues presentaban el perfil 
estimado de mayor riesgo moral26. Ahora bien, también entre los sujetos controlado-
res destacaron los de sexo femenino, protagonistas de numerosas denuncias intragé-
nero. Su doble condición viene a evidenciar la estrechez de la línea que a menudo 
separa a las víctimas (denunciadas) de los verdugos (delatores)27.

Sin embargo, el estricto control socio-moral practicado por las autoridades y sus 
colaboradores de a pie no impidió que los habitantes de las zonas rurales hallasen 
recovecos a través de los que esquivar la vigilancia. Las recurrentes transgresiones 
cotidianas de las normas y discursos oficiales en materia de moralidad son buena 
muestra de los límites de la acción estatal, que no logró llegar con éxito a todos los 
lugares de la vida cotidiana de sus súbditos. Al contrario, hubo intersticios por los 
que la dictadura no logró adentrarse y que quedaron como espacios para el ejercicio 
de una cierta autonomía moral de los individuos. Se habría tratado de lo que el his-
toriador alemán Alf Lüdke calificó como prácticas de Eigensinn, es decir, estrategias 
cotidianas que dejaban entrever una obstinada voluntad de mantener una cierta dis-
tancia con el poder –en este caso, el franquista28.

“Que ellos, si no es de una forma es de otra, han de bailar”. Transgresiones 
morales en los espacios públicos de ocio

“Suprimir los planos de pechos desnudos en la piscina. Dejar en brevísimos “flash” 
el plano de desnudos, boca abajo, en la cama”.

Fragmento de la ficha de censura de la película mejicana 
La noche de los mil gatos (René Cardona, 1972)29.

“Cuida también que lo que las niñas bailen sea apropiado a su edad”.

Sección Femenina de Estepona (Málaga), 1966-196730.

25 Aunque sus trabajos adolecen a menudo de un gran estatismo que no distingue entre clases sociales, Julian Pitt 
Rivers se refirió a esta mayor libertad de que pudieron gozar las élites locales: Pitt Rivers, Julián: Un pueblo de 
la sierra: Grazalema, Madrid, Alianza Editorial, 1994, p. 146. 

26 Cazorla, Antonio: Miedo y progreso. Los españoles de a pie bajo el franquismo, Madrid, Alianza Editorial, 
2016, p. 252.

27 Míguez Macho, Antonio (ed.): Ni víctimas ni verdugos: Actitudes sociales ante la violencia, del franquismo a 
la dictadura argentina, Granada, Comares, 2016.

28 Lüdtke, Alf: “Cash, Coffee-Breaks, Horseplay: Eigensinn und Politics among Factory Workers in Germany 
circa 1900”, en Hanagan, Michael et al. (coord.): Confrontation, Class Consciousness, and the Labor Process. 
Studies in Proletarian Class Formation, New York, Praeger, 1986, pp. 65-95.

29 Archivo Histórico Provincial de Granada (AHPG), Información y turismo, 5325, “Cinematografía”, 1970-9. 
30 AME, Falange, F-21, “Sección Femenina”, 1966 y 1967.
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La imposición desde los primeros días de la Guerra Civil de un asfixiante clima de 
control social sustentado por los “guardianes de las buenas costumbres” no impidió 
la sucesión de comportamientos y conductas que quebrantaban la moral normativa. 
Al contrario, pese a la vigilancia a que estaban sometidos y las importantes sancio-
nes a que se exponían en caso de ser descubiertos, los andaluces del campo fueron 
capaces de hallar la forma de vulnerar sutilmente el código de valores ético-morales 
del franquismo en el transcurso de sus vidas cotidianas. Y no lo hicieron únicamente 
en el ámbito privado, donde estaban más resguardados de las autoridades franquistas 
y de sus colaboradores, sino también en el público, donde corrían un mayor riesgo de 
ser sorprendidos y castigados. Entre los principales espacios públicos de “inmorali-
dad” estuvieron las calles y plazas; los establecimientos destinados al ocio masculi-
no como las tabernas, cafés o casinos; los locales de esparcimiento de ambos sexos, 
caso de las salas de cine, los salones de baile o las casetas de feria instaladas en los 
pueblos durante las fiestas patronales; y, ya a partir de los años sesenta, las playas.

Como espacios públicos por antonomasia, las calles y las plazas de los pueblos 
andaluces estuvieron sujetas a una especial vigilancia por parte tanto de las auto-
ridades locales como de los vecinos que colaboraban con ellas en el cuidado de la 
moral, pues estaba en juego el proyecto de “comunidad nacional” de la dictadura y la 
imagen de orden que pretendía proyectar. Sin embargo, el estricto control practicado 
en estos ámbitos no evitó que en ocasiones se convirtieran en escenario de actos 
inmorales como los que venían sucediéndose en 1949 en la localidad malagueña 
de Teba noche tras noche a partir de la una de la madrugada, cuando se apagaban 
las luces debido a las restricciones eléctricas. Según denunció el párroco, guardián 
de “las buenas costumbres” por excelencia en las zonas rurales, a diario se repetían 
desórdenes inmorales protagonizados por “hombres sin honor y mujeres pervertidas, 
laceras de la sociedad”. Aquellos episodios tenían el agravante de que se producían 
en la puerta de la iglesia, “lugar siempre respetado al menos por los que tienen edu-
cación y conservan algunos principios morales y religiosos, y que debe ser protegido 
por parte de las autoridades locales que se precian de católicas y representan a un 
estado católico, promulgado en el Fuero de los Españoles”. El escándalo, que era 
considerado por el cura como “acto sacrílego y profanación de lugar santo”, suscitó 
las quejas de los vecinos “honrados” que vivían en las inmediaciones de la iglesia 
por perturbar su descanso31.

El espacio público estaba sujeto a una vigilancia especialmente estrecha y alta-
mente expuesto a ojos y oídos indiscretos, por lo que los individuos solían cuidar 
su comportamiento y conducta. Sin embargo, en un exceso de confianza, siempre 
podían cometer descuidos. Esto parece haber sido lo que le ocurrió en 1961 a un 
grupo de amigos de Villacarrillo (Jaén) que, en plena plaza de José Antonio, epicen-
tro de la vida pública del pueblo, sostuvieron una conversación en voz alta en la que 
podían escucharse “palabras deshonestas y de mal gusto” tales como “cuando veo 
una nalga, se me pone un pijo de miedo”. Ante estas desagradables frases el vecino 
B.M.M., en su papel de “custodio de la moral”, se asomó a la ventana de su domicilio 
exigiendo a sus paisanos que hicieran el favor de hablar de otra cosa32. También los 
actos inmorales que, a la altura de 1963, venían cometiéndose casi a diario en la falda 

31 Archivo Municipal de Teba (AMTB), Servicios Jurídicos, nº 1-97, Carpeta 2-3, 1940-1953, 1949.
32 Archivo Municipal de Villacarrillo (AMV), Archivo General, Alcalde, Secretaría Particular, Legajo nº1, “Mul-

tas guardia municipal”, 1961.
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del castillo malagueño de Gibralfaro fueron denunciados por un individuo “normal 
y corriente” de los que no vestían sotana ni uniforme. En esta ocasión se trató de un 
vecino que, obligado a ver estas inmoralidades porque “las ventanas están hechas 
parar mirar al exterior” y poco dispuesto a que su hijo continuase presenciando actos 
“no permitidos a su corta edad”, decidió denunciarlas a través del diario Sur33.

Otros espacios públicos como los establecimientos destinados al ocio masculino, 
caso de tabernas, cafés o casinos, fueron también escenario de conductas inmorales, 
favorecidas por la habitual ingesta de bebidas espirituosas que desinhibía a los indi-
viduos. Uno de aquellos locales fue el café Colón de Santa Fe (Granada), donde el 3 
de junio de 1944 alrededor de las 23:30 de la noche los integrantes de una orquesta 
que se encontraban en su interior estuvieron “besándose y abrazándose” con el agra-
vante de que, al hallarse los balcones abiertos, llamaban la atención del público y de 
los transeúntes que pasaban por allí. El caso fue denunciado por los guardias munici-
pales, que impusieron una multa de 50 ptas. a cada uno a los infractores, además de 
la prohibición de actuar en un mes por la comisión de actos inmorales34.

En los bares y casinos fueron también habituales otro tipo de inmoralidades, las 
partidas clandestinas a juegos de envite y azar como el julepe o el subastado, in-
cluidas en el Código Penal de 1944 al ser tenidas por vicios que llevaban la miseria 
a los hogares y entraban en conflicto con la moral del nacionalcatolicismo35. Las 
denuncias de estas actividades inmorales e ilícitas partieron de las esposas de los 
propios implicados. Estas mujeres se sintieron agraviadas ante la evidencia de que 
sus maridos se jugaban el dinero, una conducta que consideraban inmoral y que po-
nía en entredicho su capacidad como administradoras de la economía doméstica y, 
por ende, su rol como buenas madres. Con su acción delatora estaban ejerciendo su 
“influencia” y cuestionando al cabeza de familia36.

Una de las mujeres que se decidió a escribir a las autoridades fue Remedios Ma-
queda, una “madre dolorida” de Abla (Almería) que en noviembre de 1949 envió 
una carta al Gobernador Civil en nombre de otras mujeres para suplicarle justicia 
“en bien de la patria y de estas pobres madres afligidas”. En ella denunciaba que en 
el café-bar de los hermanos Rodríguez “todos los años para estas fechas los maridos 
acostumbran a jugarse el dinero de la cosecha, quitándole el pan a nuestros hijos” y 
desuniendo a las familias. Unos meses después la máxima autoridad provincial de 
Almería recibía un nuevo escrito remitido desde el mismo pueblo, esta vez firmado 
por Paca López, “una madre atribulada”. La mujer denunciaba en la misiva las cons-
tantes riñas que venían dándose en el citado café motivadas por el juego y el alcohol. 
El último gran escándalo había tenido lugar “a las tres de la mañana cuando todo 
buen español dormía reposando las fatigas del campo”. Paca aseguraba actuar movi-
da por “el bien de sus hijos y pueblo en general” y “porque no quiero que mis hijas 
ya mozuelas y mis niños sigan viendo esta clase de espectáculos y tanta blasfemia”. 

33 Archivo Histórico Provincial de Málaga (AHPM), Partes Policía, 6913, “Denuncias”, 1963.
34 Archivo Municipal de Santa Fe (AMSF), Expedientes de multas (infracciones ordenanzas municipales), 172, 

1944.
35 Pino Abad, Miguel: El delito de juegos prohibidos. Análisis histórico-jurídico, Dykinson, Madrid, 2012, 

pp. 205-212.
36 Eider de Dios ha distinguido entre “poder” e “influencia”, atribuyendo la primera capacidad a los individuos de 

sexo masculino y la segunda, a los de sexo femenino, recurriendo a la “metáfora del cuello y la cabeza” en la que 
el hombre sería el cabeza (de familia) y la mujer el cuello que la sustenta. En: De Dios, Eider: “Domesticidad y 
familia: ambigüedad y contradicción en los modelos de feminidad en el franquismo”, Feminismo/s, 23 (2014), 
pp. 23-46, p. 36.
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La mujer concluía el escrito rogando confidencialidad, temerosa de las consecuen-
cias que pudieran derivarse de su acto, “pues de lo contrario mi marido me mataría”. 
El miedo a las posibles represalias por parte de sus cónyuges explica que las cartas 
fuesen a menudo anónimas. Así ocurrió con la enviada desde Viator (Almería) en 
1949, en la que se aseguraba que el juego “acarrea el hambre y miseria para ciertos 
hogares de padres desaprensivos arrastrados por el vicio”37.

Imagen 1. Ficha de censura de la película La muerte tenía un precio (Sergio Leone, 1965).

Fuente: Archivo Histórico Provincial de Granada (AHPG)38.

La tarea de los “guardianes de la moral” resultó especialmente intensa en aque-
llos espacios públicos estimados de alta peligrosidad, como los dedicados al esparci-
miento de ambos sexos. Fue el caso de las salas de cine, donde los desvelos de estos 
“inquisidores” para que los menores no se colasen en películas no autorizadas para 
su edad no siempre hallaban sus frutos, pues eran frecuentes las sanciones a propie-
tarios de cines que “olvidaban” indicar en la cartelera las restricciones y hacían la 
vista gorda con el acceso de los niños. Así ocurrió en 1969 en Pechina (Almería), 
donde el encargado se rebeló amenazando con “que si no dejaba entrar a los [siete] 
menores no entraba nadie en el cine”; o en Alhama, donde el dueño del cine Anisol 
atribuyó a “una confusión” la presencia de cuatro menores entre el público39. Las 
autoridades ejercieron también un fuerte control en las salas a través de las hojas de 
censura que se adjuntaban a los rollos de las películas y que obligaban a suprimir 
los planos de besos y desnudos (imagen 1). Alfonso Roger, que estuvo ayudando a 
su padre en su trabajo de vendedor de entradas en la taquilla del cine de Santa Fe 

37 Archivo Histórico Provincial de Almería (AHPA), Gobierno Civil, 5236, “Informes, denuncias y reclamaciones 
(I y II)”, 1949 y 1950.

38 AHPG, Información y turismo, 5325, “Cinematografía”, 1970-9.
39 AHPA, Gobierno Civil, 4459, “Partes Guardia Civil (II)”, 20/02 y 19/02/1969.
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(Granada), recuerda especialmente el caso de la película Mogambo (1953), de John 
Ford, cuando los censores no hallaron mejor forma de ocultar el adulterio de los 
protagonistas que convertirlos en hermanos. Como recuerda este santaferino, en el 
film “la Grace Kelly se lía con el Clark Gable a escondidas del marido. Entonces la 
censura la puso como si hubiera sido hermana del marido. En las primeras versiones 
de Mogambo aquí en España ella era hermana del marido. Y entonces, claro, ya no 
había adulterio”40. Las reacciones populares a las prácticas censoras fueron vario-
pintas. Si bien en algunas salas pudieron escucharse abucheos desde el gallinero 
ante la evidencia de un descarado corte en la cinta, en otras ocasiones los vecinos 
más conservadores comulgaron con esta forma de control, presentada como garantía 
de moralidad. Fue éste el caso de la joven de Fondón (Almería) Nony Polo que, en 
1952, escribía una carta a su novio Ángel en la que le explicaba:

“Una novedad es que ahora en Laujar (Almería) pone el señor cura la censura de 
las películas. A mi me parece eso muy bien porque así se va sobre seguro. Desde 
luego yo no he ido ningún día al cine ni creo que iré porque me apetece más ir un 
rato a la iglesia y después irme a mi casa. ¡Si el cine parece Siberia!”41.

Pero los censores, los curas y los acomodadores no fueron los únicos que vela-
ron por la decencia en las salas de proyección cinematográfica. También actuaron 
como “custodios de la moral” los vecinos y familiares a quienes se encomendaba la 
misión de acompañar a las jóvenes parejas de novios que cada domingo acudían al 
cine en busca de un espacio en el que poder desenvolverse con mayores márgenes 
de libertad. Una de aquellas carabinas fue la mujer que se agregó al vecino de Teba 
(Málaga) Juan Jiménez y a su “medio novia” cuando acudieron a ver una película, 
siguiendo las instrucciones de la madre de la chica. Así recuerda este tebeño aquella 
tarde de cine que, con ligeras diferencias, se repetía cotidianamente en las salas de 
cine de todo el país:

Estaba yo en Campillos (Málaga) de ditero vendiendo ropa y cacharros por las 
calles. Y resulta que vino un domingo y le dije a mi medio novia: “Vamos a ir al 
cine el domingo”. “No, mi madre no me deja”. Total, que la convenció a la madre 
y dice, “pero una vecina tiene que ir contigo”, y fue. Empieza la película. Apagan 
las luces. Y yo le echo el brazo por encima así. Y la otra: “quita el brazo ese de 
ahí”. Ya ves, echarle el brazo por encima. La medio novia sí quería. Pero la vecina, 
como le dijo la madre “ten cuidado”: “No, eh, la mano la quitas de ahí”42.

Ahora bien, a pesar de la vigilancia a que estaban sometidas las salas de cine tanto 
por las autoridades como por los vecinos y familiares, las parejas jóvenes hallaron 
la manera de dar rienda suelta a los deseos reprimidos y entregarse a alguna tímida 
caricia43. Como recuerda el santaferino Alfonso Roger, los palcos del teatro-cine del 
pueblo eran “en plan erótico”, pues “en las fiestas o en Navidad todos los novios 

40 Testimonio de Alfonso Roger [1939], entrevistado en Santa Fe (Granada) el 13 de febrero de 2015.
41 Archivo Municipal de Terque (AMTR), Fondo Nony Polo Ruiz, 1, “Cartas familia Gómez-Polo”, 1941-1954, 

1952.
42 Testimonio de Juan Rodríguez [1937], entrevistado en Teba (Málaga) el 9 de junio de 2016.
43 Las salas de cine como “lugar de pecado” fueron bien retratadas en la novela realista Juan Marsé, Si te dicen 

que caí (Ciudad de México, Novaro, 1973), a través del oficio de “las pajilleras”, que ejercían en este espacio 
actividades sexuales a cambio de una remuneración.
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forasteros se iban a los palcos. Y allí en los palcos hacían sus cosas. Y entonces se 
metían allí y allí pues no los veía nadie”44. Algunos como Cristóbal Escalante, vecino 
de Teba (Málaga), optaron por recurrir a argucias como “coger los dos bolsillos del 
pantalón y rajarlos para poder pillar algo. Y cuando el padre venía al cine pues el 
padre se sentaba a mi lado y la madre al lado de ella. Yo tuve que pillar la táctica esa 
de rajar los bolsillos, el forro de los bolsillos”45.

Los locales para la celebración de bailes públicos se convirtieron en otro de los 
espacios considerados de mayor riesgo de “inmoralidad” y, por ello, estuvieron más in-
tensamente vigilados46. No obstante, parece que también en este ámbito existió un fuerte 
clasismo y que se dio una mayor permisividad con los salones de bailes para la alta socie-
dad que con las verbenas populares47. Como detallaban las Congregaciones Marianas de 
Lleida, “la gravedad del peligro” dependía, no sólo de “la especie de baile”, sino también 
de “las personas que bailan, del medio ambiente del local y la impresionabilidad de cada 
persona”48. El discurso del nacionalcatolicismo declaró la guerra a “los bailes abierta-
mente lascivos, sensuales, como son muchísimos de los bailes modernos agarrados”49. 
Ello fue especialmente cierto durante el primer franquismo, cuando muchos clérigos vi-
vían obsesionados con la supuesta inmoralidad de los bailes y no dudaban en calificarlos 
de “pecado mortal” en sus sermones50. Tenidos por impúdicos, en los años cuarenta su 
práctica era a menudo asociada con los perdedores de la guerra. Como explicaba en 1941 
el obispo de Pamplona en una pastoral de Pentecostés, “vosotros sois los que no tenéis 
derecho a bailar el agarrado; los de izquierda, sí; los rojos, sí; vosotros, no. ¿No decíais 
de ellos que no son España?”. Poco después, el presbítero catalán Carlos Salicrú concluía 
que, dado su carácter pecaminoso, no era lícito bailar51. Según otro de los artífices de este 
discurso, quienes practicaban este tipo de bailes inmorales eran

parejas de hombres y mujeres cosidas de pecho y vientre, con la conciencia hecha 
jirones, embriagándose de lujuria por las plazas y calles de día y de noche. En su 
aldea no se necesitan casas de prostitución. Ellos y ellas satisfacen en el baile aga-
rrado o el parejeo de día y de noche, en privado o en público, como más gusten, o 
de todas las maneras, sus concupiscencias sensuales52.

44 Testimonio de Alfonso Roger [1939], entrevistado en Santa Fe (Granada) el 13 de febrero de 2015.
45 Testimonio de Cristóbal Escalante [1928], entrevistado en Teba (Málaga) el 17 de junio de 2016.
46 Sobre la condena de los bailes públicos por parte de la Iglesia en la Navarra franquista: Piérola, Gemma: “As-

pectos del discurso moral de la Iglesia sobre la población femenina navarra en el Franquismo”, Gerónimo de 
Uztariz, 16, 2000, pp. 43-55, pp. 49-50. Sobre el control practicado en las salas de baile en los años cuarenta: 
Altuna, Maialen: “Bailes juveniles en la posguerra. Espacios de control social y resistencia”, Actas Congreso 
posguerras: 75 aniversario del fin de la Guerra Civil española (Madrid, 2014), Madrid, Pablo Iglesias, 2015.

47 Rodríguez Barreira, Óscar J.: Migas con miedo: prácticas de resistencia al primer franquismo: Almería, 1939-
1953, Almería, Universidad de Almería, 2008, p. 285; Prieto, Lucía: Mujer, moral y franquismo. Del velo al 
bikini, Málaga, Universidad de Málaga, 2018, pp. 47-48.

48 Congregaciones Marianas de Lleida: “Bailes y bailes”, Sígueme, 139, 1955.
49 Codina, José (sacerdote en la sede de Urgell): Panfleto “¿Es pecado bailar?”, Nazaret, 1955.
50 Un ejemplo en: Antonio Cazorla: Miedo y progreso…, p. 241.
51 Las declaraciones del obispo de Pamplona fueron recogidas en: Molinero, Carme e Ysàs, Pere: “La dictadura de 

Franco, 1939-1975”, en Marín, José María, Molinero, Carme e Ysàs, Pere: Historia de España: historia política, 
1939-2000, Madrid, Istmo, 2001, p. 100. Salicrú, Carlos: ¿Es lícito bailar? Cuestiones candentes acerca de la mo-
ralidad pública, Barcelona, Hormiga de Oro, 1947, pp. 9-32, p. 10. La demonización del baile agarrado por parte de 
las autoridades franquistas es reflejada en películas como El año de las luces (Fernando Trueba, 1986), en la que el 
personaje de Doña Tránsito –la autoritaria maestra de la Sección Femenina– afirma que “El baile agarrado es pecado”.

52 Padre Jeremías de las Sagradas Espinas: ¿Grave inmoralidad del baile agarrado?, Bilbao, Editorial Vizcaína, 
1949.
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Con la pretensión de controlar cuanto sucedía en el interior de las salas de baile, 
las autoridades impusieron la obligatoriedad de obtener autorización previa para la 
celebración de este tipo de eventos. Tan solo quedaban exentos de obtener el per-
miso los bailes estrictamente familiares, siempre que tuvieran lugar en el domicilio 
del organizador, no se cobrase entrada alguna y no se reuniesen más de veintiuna 
personas53. Sin embargo, pese a la vigilancia a que estuvieron sujetos, en los años 
cincuenta y sesenta los locales de baile se acabaron convirtiendo en pequeños “es-
pacios de libertad” a los que los chicos y chicas insistían en acudir en busca de una 
cierta desinhibición54. Para los jóvenes del mundo rural, a los que se ofrecían escasas 
alternativas de ocio, los bailes constituían una atractiva ocasión para compartir un 
mismo espacio con jóvenes del sexo opuesto en un clima de cierta relajación moral. 
Como recuerda la vecina de Teba (Málaga) Encarna Lora –perteneciente a una fa-
milia conservadora y “de bien”–, “cuando dábamos la vuelta en una sevillana, o lo 
que fuera de bailar, o el taconeo ese que tienen y daban su vuelta, pues decían los 
hombres: ‘¡Aire, aire!’ porque se levantaba la falda y ellos lo que querían ver eran las 
piernas”55. Paradójicamente, el “Día del Señor” en el calendario católico se convirtió 
en el día de la semana más esperado por la juventud, que vivía con auténtica pasión 
y obsesión el baile del domingo. Para muchos, este evento semanal brindaba una 
ocasión propicia para poder estar cerca del muchacho o la muchacha que les había 
llamado la atención o con quien se andaban escribiendo cartas. Como muestra la 
misiva del joven Juan José a su amiga Pilar, remitida desde Almería en 1968, el baile 
del domingo constituía uno de los principales pasatiempos de la juventud, para el 
que durante la aburrida entresemana llevaban a cabo preparativos como la elección 
de la música, movidos por la posibilidad de poder bailar en pareja con quien ocupaba 
buena parte de sus pensamientos:

Empezaré preguntándote que si lo pasaste bien el domingo y que si lo esperas pa-
sar mejor el próximo cuando vayamos y organicemos el baile. Hoy he empezado 
a grabar discos en mi magnetofón, pues he pensado que es mucho lío llevar el 
tocadiscos y los discos, y como muchos de ellos que me gustaría llevar entran en 
el programa del domingo en la emisora pues no podía llevármelos. Quisiera saber 
los intérpretes y las canciones que más te gustan para poder grabarlos. La verdad 
es que estoy deseando de que llegue el domingo para poder bailar contigo, pues 
como no sea así te aseguro que no bailaré con nadie56.

Las imperfecciones del sistema de control sobre los espacios del baile posibili-
taron que hombres y mujeres sortearan la vigilancia en busca de una diversión que 
pretendía ser constreñida. Pero no siempre lograron hacerlo con éxito, sino que a 
menudo fueron descubiertos y delatados por la comunidad vigilante. En 1951, por 
ejemplo, la empresa nacional ADARO de Investigaciones Mineras de Rodalquilar 
denunciaba que en un establecimiento de ultramarinos y expendición de bebidas 

53 Orden de 3 de mayo de 1935 por la que se aprueba el reglamento de Espectáculos Públicos (Gaceta, 5 de mayo 
de 1935). Algunos ejemplos en: Archivo Municipal de Órgiva (AMO), 467, “Tasas del Gobierno Civil. Fiestas 
en Tablones. Autorizaciones bailes”, primeros años setenta.

54 Feixa, Carles: “Ballar sota el franquisme. Del discurs hegemònic a l’experiència juvenil”, en Martínez, Mª. 
Teresa y Pagès, Pelai (coords.): Música, Ball i Cant en els Moviments Socials, Acàcia, Publicacions Universitat 
de Barcelona, 1992, pp. 45-64, pp. 45-50.

55 Testimonio de Encarna Lora [1940], entrevistada en Teba (Málaga) el 16 de junio de 2016.
56 AMTR, Fondo Nony Polo Ruiz, 1, “Cartas familia Gómez-Polo”, 1941-1954, 1948.
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de esta barriada almeriense se celebraban bailes con asistencia de menores. Al no 
existir otra distracción, a ellos acudía prácticamente todo el vecindario, inclusive 
matrimonios con sus hijos, “dándose la lamentable circunstancia de solo concurrir 
escasísimas personas a la iglesia a rezar el rosario”. Sin embargo, aunque la empresa 
decía actuar “en bien de la religión y de la patria” y por “la moral y buenas costum-
bres de tan tiernas criaturas”, más bien parece haberlo hecho para evitar que sus 
trabajadores se embriagaran cada domingo57. En 1959 era el párroco de Instinción 
y Rágol (Almería) quien denunciaba, en nombre de “la moral cristiana y las buenas 
costumbres que tan laudablemente propugna nuestro régimen actual”, que en es-
tos pueblos venían celebrándose bailes en locales no autorizados, “hasta horas muy 
avanzadas” y con la “alarmante” asistencia de menores. Y lamentaba que sus quejas 
a las autoridades civiles cayeran en saco roto. Además, advertía de la necesidad de 
mostrarse especialmente vigilantes durante el carnaval y las fiestas patronales de San 
Sebastián58. Unos años después, en 1966, coincidiendo con la fiesta de la Virgen del 
Carmen, tres jóvenes de Villacarrillo (Jaén) fueron denunciados por el alcalde por 
causar alboroto y desorden en un baile al pronunciar “palabras inmorales delante de 
señoras y señoritas”59.

Pero las denuncias no siempre partían de las autoridades locales, sino también 
de vecinos de a pie. Fue lo que ocurrió en mayo de 1959 cuando varias mujeres de 
Terque (Almería) denunciaron, en aras de “la moral cristiana” y por el “bien de la 
patria”, la celebración de bailes con la presencia de niños, que relacionaban con el 
aborto de una joven soltera de 14 años que había indignado a todo el vecindario. 
Además, acusaban a las autoridades de encubrir los hechos. Sin embargo, según el 
alcalde, “dicha niña no asistió nunca a ningún baile”; y únicamente se había bailado 
con un tocadiscos algunos domingos en un bar cuyo dueño ya había sido sanciona-
do, y en un almacén particular donde un aprendiz de acordeón se reunía con unas 
cuantas amigas a bailar, lo que ya había sido también prohibido. Dos años después 
ocurría algo similar en el barrio de las “Casitas de Papel” de Almería, donde una de-
cena de personas denunciaron colectivamente a un convecino de su misma calle por 
celebrar bailes los domingos y días festivos hasta altas horas de la noche, “unas ve-
ces con tocadiscos y otras con aparatos de radio”, con el consiguiente perjuicio para 
el descanso60. Por las mismas fechas una mujer de Escúllar (Almería) que organizó 
un baile nocturno en su domicilio para celebrar con sus convecinos el fin de la cam-
paña de recolección de la aceituna fue delatada ante la Guardia Civil por uno de los 
asistentes. La acusaba de carecer de la preceptiva autorización y del consentimiento 
de su marido, así como de haber permitido durante el evento unos supuestos “actos 
de gamberrismo”61. Y aún más significativo es lo acaecido en 1966 en Benamargo-
sa (Málaga), donde estaba a cargo de la parroquia un cura de talante progresista. 
Además de instalar en el salón parroquial una televisión, una biblioteca, juegos de 
naipes, ajedrez y un dispensario de bebidas, el religioso comenzó a celebrar bailes 
los domingos y festivos para la diversión de los jóvenes benamargoseños de ambos 
sexos. Ante estas actuaciones, los vecinos más conservadores del pueblo comenza-
ron a quejarse y a murmurar hasta llegar a extender el rumor, que acabó llegando a 

57 AHPA, Gobierno Civil, 5236, “Informes, denuncias y reclamaciones (III), 1949-51”, 1951.
58 AHPA, Gobierno Civil, 5253, “Denuncias”, 1959.
59 Archivo Histórico Provincial de Jaén (AHPJ), Juzgado Comarcal Villacarrillo, 54.428, “Juicios de faltas”, 1966.
60 AHPA, Gobierno Civil, 5253, “Denuncias”, 1959 y 5254, “Denuncias”, 1961.
61 AHPA, Gobierno Civil, 4465, “Partes Guardia Civil”, 1961.
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oídos de la Guardia Civil, de que “al parecer en alguna ocasión se cometieron actos 
de dudosa moralidad”62.

A menudo el asunto de los bailes suscitaba opiniones dispares o directamente 
contrapuestas entre las propias autoridades locales, que acababan dando pie a au-
ténticos conflictos. Y es que, frente a la postura generalmente más ultramontana de 
los curas, los alcaldes optaban con frecuencia por hacer concesiones a los vecinos 
en aspectos como la celebración del carnaval o de los bailes públicos como forma 
de congraciarse con ellos y reforzar su legitimidad63. Encontramos un buen ejemplo 
en Darrícal (Almería), donde en el verano de 1958 el alcalde ponía en conocimiento 
del gobernador civil que mantenía un enfrentamiento con el párroco a propósito de 
la celebración de bailes públicos en la plaza durante el verano y las fiestas patrona-
les. En su defensa, el regidor argumentaba que en el pueblo no había otros “medios 
de distracción para la juventud, pues no hay ni cines ni teatros ni ningún centro de 
recreo, así como locales para poder celebrar bailes donde pueda afluir el pueblo”. 
Además, subrayaba que se trataba de bailes “con la mayor decencia, respeto y orden, 
ya que todos los concurrentes, y dado que es un pueblo pequeño, son familia”. El 
alcalde consideraba que el baile constituía una válvula de escape a los meses de duro 
trabajo y una forma de evitar “malestares”. Con su postura, buscaba complacer a 
los vecinos, que le decían “que siempre han bailado y nunca ha pasado nada, y que 
ellos, si no es de una forma es de otra, han de bailar”. Por su parte, el párroco –que 
lo era también de Lucainena y Benínar, con cuyos alcaldes mantuvo idénticos con-
flictos– lamentaba la presencia hasta altas horas de la noche de menores que escu-
chaban “palabras poco edificantes para la formación moral de las almas infantiles”. 
Y, finalmente, cumplió su amenaza de suspender las fiestas religiosas patronales si 
estos bailes no eran prohibidos, suscitando una “murmuración general [entre el ve-
cindario] por su proceder”64.

También las casetas de la feria instaladas en los pueblos durante las fiestas pa-
tronales fueron consideradas espacios especialmente propicios para la comisión de 
“inmoralidades” al converger en su interior el baile y la ingesta de bebidas alcohó-
licas, por lo que estuvieron sujetas a un especial control. Como rememora Encarna 
Lora, “en la feria los padres [estaban] encima. Iba una a la caseta y los padres estaban 
nada más que vigilando. Siempre tenía una vigilancia, eh”. Por esta razón, los chicos 
y chicas jóvenes de este pueblo malagueño preferían la romería, que asociaban con 
una mayor sensación de libertad en contacto con la naturaleza, “porque entonces sí 
se desperdigaba una un poquito. Ya se iba una, aunque se iba con las amigas, se iba 
una al campo, ya no estaban las madres encima, ya no estaban los padres encima”65.

62 Archivo General de la Administración (AGA), 42/09005, 2, “Dossier actividades clero diócesis Málaga”, 
22/09/1966. Sobre estas reticencias vecinales a la modernización que trataron de introducir algunos párrocos 
progresistas: Román, Gloria: “Guardianes de la tradición. Resistencias al cambio político y socio-cultural del 
tardofranquismo y la Transición en Andalucía oriental”, Hispania Nova, 18, 2020, pp. 344-372.

63 Lanero, Daniel y Cabana Iglesia, Ana: “Equilibrios precarios: una microhistoria del poder local en acción bajo 
el franquismo”, en Fernández, Lourenzo y Artiaga, Aurora: Otras miradas sobre golpe, guerra y dictadura. 
Historia para un pasado incómodo, Catarata, Madrid, 2014, pp. 220-250, p. 246. 

64 AHPA, Gobierno Civil, 5253, “Denuncias”, 1959.
65 Testimonio de Encarna Lora [1940], entrevistada en Teba (Málaga) el 16 de junio de 2016. Esta idea popular 

de la romería asociada al libertinaje, lo irracional y lo sensual se encuentra ya en Federico García Lorca, en 
poemas como Si tú vienes a la romería (Yerma, Acto III, 1934), en cuyas estrofas puede leerse: “Si tú vienes a 
la romería/a pedir que tu vientre se abra,/no te pongas un velo de luto/sino dulce camisa de holanda./ Vete sola 
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Entre los espacios tenidos como de alto riesgo de “inmoralidad” estuvieron también 
las playas y piscinas, aunque los baños en estos lugares eran mucho menos frecuentes 
que los bailes o los días de cine, sobre todo en las zonas rurales de interior en las que, en 
todo caso, los vecinos se refrescaban en el río66. En estos lugares de ocio los “inquisido-
res de la moral” prestaban especial atención al atuendo escogido por los visitantes67. Ya 
desde los primeros años cuarenta las autoridades franquistas prohibieron, mediante una 
circular de la Dirección General de Seguridad, prácticas estimadas indecorosas en las 
playas como el nudismo, el baño en bikini, la permanencia fuera del agua sin albornoz, 
o la concurrencia de hombres y mujeres en un mismo espacio tomando el sol68. Pero 
aquellas disposiciones no siempre fueron seguidas sin fisuras, sino que –como explica 
Óscar Rodríguez para el caso de la Almería de posguerra–, a menudo la moral popular 
era mucho más relajada que la oficial69. Encontramos un ejemplo en la playa del muelle 
pesquero y en las inmediaciones del puerto de Almería, donde en julio de 1959 el pá-
rroco de San Roque, haciéndose eco de los comentarios de sus feligreses, denunció las 
inmoralidades que se venían cometiendo en la zona. El religioso lamentaba la presen-
cia de “mujerzuelas prostitutas [que] se exhiben con sus procacidades creando un serio 
problema para las personas honestas que van a bañarse, con el consiguiente escándalo 
ya que atraen a gran cantidad de jovenzuelos a los que incitan con sus desvergüenzas y 
deshonestidades, pues se bañan poco menos que desnudas”70. A partir de comienzos de 
la década de 1960, al calor del “boom turístico” que atrajo a miles de veraneantes euro-
peos a nuestras costas, se intensificó la vigilancia de la indumentaria en estos espacios 
públicos. Muestra de ello es lo sucedido en Almería en 1968, cuando las autoridades pro-
vinciales llamaron la atención sobre los turistas que “transitaban por las calles, e incluso 
asistían a cafés, bares, etc., sobre todo hombres, usando pantalón corto y otras prendas 
indefinidas”. Para acabar con aquellas escenas “indecentes” protagonizadas mayormente 
por veraneantes extranjeros acordaron someter a un más estricto control las playas y los 
accesos por carretera a la ciudad71.

Como muestra este caso, las autoridades civiles y eclesiásticas y su séquito de cola-
boradores sin uniforme prestaron especial vigilancia al vestido y ornato del cuerpo en 
el espacio público, sobre todo durante el primer franquismo72. Esta forma de control 

detrás de los muros/donde están las higueras cerradas/y soporta mi cuerpo de tierra/hasta el blanco gemido del 
alba”.

66 Prieto, Lucía: Mujer, moral y franquismo…, pp. 52-54.
67 Algunas notas al respecto en: Cazorla, Antonio: Miedo y progreso…, pp. 242-243.
68 Circular de la Dirección General de Seguridad (DGS) de julio de 1941. Las disposiciones de esta circular fueron 

ratificadas en el I Congreso de Moralidad en Playas y Piscinas celebrado en Valencia en la primavera de 1951. 
Sobre el logro del alcalde de Benidorm (Alicante) al conseguir que Franco permitiese el uso del bikini en sus 
playas en los años cincuenta, ver el cortometraje Bikini: una historia real, de Óscar Bernácer, 2014.

69 Rodríguez Barreira, Óscar J.: Migas con miedo…, pp. 290-291. Algunas notas sobre la “Campaña de morali-
dad” desatada por la Iglesia de Málaga en el verano de 1950 en: Cerón Torreblanca, Cristian: “Poder civil y 
religioso durante el primer franquismo en Málaga: disciplina y moralidad para el control social de la mujer”, 
en González Madrid, Damián A., Ortiz Heras, Manuel y Pérez Garzón, Juan Sisinio (eds.): La historia, lost in 
translation?, Actas del XIII Congreso de la Asociación de Historia Contemporánea, (Albacete, 21 al 23 de sep-
tiembre, 2016), Cuenca, Ediciones de la Universidad de Castilla-La Mancha, 2017, pp. 465-474, pp. 471-472.

70 AHPA, Gobierno Civil, 5253, “Denuncias”, 1959.
71 AGA, 52/00494, Memorias gobiernos civiles (Almería), 1969. Algunas notas sobre el impacto del turismo sobre 

la moralidad en un pueblo almeriense de costa, Mojácar, en el libro de memorias del diplomático Rafael Loren-
te: Lorente, Rafael: Thalassa. Memorias de una Almería insólita, Almería, Instituto de Estudios Almerienses, 
1994, por ejemplo, p. 111.

72 Sobre el cuerpo como espacio político: Cornejo, Mónica y Heredero, Julia: “Cuando las culturas se escriben so-
bre el cuerpo de las mujeres. Aspectos antropológicos y feministas sobre la vestimenta religiosa”, en Amérigo, 
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social a partir de aspectos estéticos fue uno de los empeños de la Falange de Málaga 
en el verano de 1945. Aquella temporada el partido instó al Jefe Local de Propaganda 
de Estepona (Málaga), encargado de ejercer la censura sobre las compañías de espec-
táculo y de controlar los trajes que habrían de salir a escena, a ser inexorable a la hora 
de “perseguir de una manera muy especial toda actitud de estilistas, artistas, etc. que 
revele afeminamiento”73. También la falta de recato y austeridad femeninas como el 
maquillaje excesivo o el vestir “anticristiano” de las mujeres fueron objeto de control, 
incluso en la década de los sesenta. Encontramos un ejemplo de ello en mayo de 1966 
cuando, con motivo de los bailes que estaban preparando las niñas para la feria de Este-
pona, la regidora provincial de Juventudes de la Sección Femenina de Málaga insistió 
a la delegada local del pueblo en “que las mamás no pinten a las niñas: nada de lunares, 
labios y ojos pintados. En algunos pueblos nos hemos encontrado tan maquilladas a las 
niñas que era una pena”74.

Imagen 2. Grupo de mujeres al salir de misa vistiendo falda por debajo  
de la rodilla y velo. Órgiva (Granada), fecha desconocida.

Fuente: Biblioteca municipal de Órgiva (Granada).

Fernando et al. (coord.): Antropología cultural del vestido: perspectivas sobre el burkini, Madrid, Dykinson, 
2018, pp. 13-32.

73 AME, Falange, F-15, 1, “Jefatura Local”, 1945.
74 AME, Falange, F-21, “Sección Femenina”, 1966 y 1967.
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El pudor a la hora de vestir debía extremarse al máximo al acudir a la iglesia, 
espacio de moralidad por excelencia. Al ingresar en el templo las mujeres debían 
cubrir sus cabellos, brazos y piernas con velo, manga larga o “manguitos” que 
añadían a sus vestidos con una goma elástica, falda por debajo de las rodillas y 
medias (imagen 2). Estas normas de vestido fueron seguidas a rajatabla por mu-
chas jóvenes poco dispuestas a ser tachadas de “frescas”, especialmente durante 
la primera etapa de la dictadura. Fue el caso de la ya presentada vecina de Fondón 
(Almería) Nony Polo que, en 1948, explicaba en una carta a su novio Ángel que 
el último sábado, estando con sus amigas paseando y viendo la iluminación de la 
feria, decidió marcharse a casa porque tenía que “coser las dichosas medias que 
me traen a mal traer”. Y añadía: “Es que no quiero ir sin medias, aunque ya sé que 
no es pecado, pero me da no se qué de quitármelas, así que todo el tiempo que 
tengo libre todos los días se me pasa en coser”75. Su visión contrasta con la de la 
vecina de Teba (Málaga) Encarna Lora, que –no obstante proceder de una familia 
profundamente religiosa– se muestra tímidamente crítica con la rigidez de la Igle-
sia de Franco respecto al recato femenino. Esta tebeña recuerda que las mujeres 
“se ponían sus manguitos o sus mangas largas y su velo. Pero vaya, que eso lo he 
conocido yo. Y sin medias no se podía ir a misa. Tú tenías que llevar tus calcetines 
o lo que fuera. Las niñas, sus calcetines. Y las personas mayores, sus medias. Ahí 
no se podía entrar… La Iglesia era muy dura antes”76.

La oleada re-moralizadora alcanzó también a los espacios deportivos, sobre 
todo cuando se extendió la práctica del deporte entre las mujeres a partir de la 
década de los cincuenta. Y, especialmente, tras la ley de Educación Física de 1961, 
que modificó el discurso oficial respecto al deporte femenino, si bien manteniendo 
sus connotaciones espirituales y nacionalistas77. Las mujeres que comenzaron a 
hacer ejercicio eran conscientes de que la ropa deportiva, más cómoda y ligera, 
estaba permitida únicamente en estos contextos, pero nunca para la calle. Como 
recuerda la malagueña Encarna Lora, a la hora de practicar deporte las chicas se 
ponían “unos calzoncitos así, unos pantaloncitos así casi llegando a la rodilla y una 
camiseta de tirantitos, que con eso no se salía, eh. Eso nada más que era para hacer 
la gimnasia”78. Aunque las actividades físicas para las mujeres eran propuestas 
fundamentalmente por la Sección Femenina de Falange, muchos padres siguieron 
sin ver con buenos ojos que sus hijas se sumaran a este hábito tradicionalmente 
asociado con cuerpos masculinos79. Conscientes de estas reticencias paternales, 
algunas regidoras de Educación Física de SF se mostraron flexibles respecto al 
uniforme a llevar por las chicas que participaban en las competiciones deportivas. 

75 AMTR, Fondo Nony Polo Ruiz, 1, “Cartas familia Gómez-Polo”, 1941-1954, 1948.
76 Testimonio de Encarna Lora [1940], entrevistada en Teba (Málaga) el 16 de junio de 2016.
77 Sobre las repercusiones de la Ley de Educación Física de 1961: Morcillo, Aurora: “Uno, dos, tres, cuatro: Mo-

dern women, docile bodies”, Sport in Society, 11/6 (2008), pp. 673-684. No obstante, esta cuestión fue fuente de 
controversia entre los sectores católicos y la Sección Femenina que, imbuida de ideales eugenésicos, apostaba 
por la higiene, la puericultura y el deporte como vías para el fortalecimiento de la raza: Blasco, Inmaculada: “La 
‘Sección Femenina’ y la ‘Acción Católica’: la movilización de las mujeres durante el franquismo”, Gerónimo 
de Uztariz, 21, 2005, pp. 55-66, pp. 60-61.

78 Testimonio de Encarna Lora [1940], entrevistada en Teba (Málaga) el 16 de junio de 2016.
79 Algunas notas sobre las reticencias de los padres a que sus hijas participaran en las actividades deportivas 

propuestas por la Sección Femenina: Rodríguez, Sofía: “El campo como refugio, el ocio como instrumento. 
Las cátedras ambulantes y la política juvenil de Sección Femenina en el Sureste, 1953-1964”, Historia Actual 
Online, 36/1 (2015), pp. 117-132, pp. 126 y 127
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Así lo hizo la de la provincia de Málaga en 1966, cuando dispuso que las partici-
pantes de natación en el trofeo Pilar Primo de Rivera debían vestir “traje de baño 
discreto” y que las de atletismo llevarían “short azul marino, niqui blanco o azul 
marino y zapatillas de clavos”, y a continuación matizó que, “en caso de que algún 
centro, niña o familiar no crea oportuno la actuación en short, podrá hacerlo con 
los puchos, pero nunca con falda”80.

Y es que el uso del pantalón por parte de las mujeres suscitaba importantes re-
celos entre los “guardianes de la moral”. Se trataba de una prenda durante mucho 
tiempo asociada con la subversión por evocar el mono de la miliciana durante la 
Guerra Civil y que, en todo caso, se aconsejaba que fuera “con mucho vuelo, para 
que al andar no se aperciba que no es falda”81. Su uso en cuerpos femeninos era tan 
solo admitido para practicar actividades como montar en bicicleta y motocicleta o 
deportes como la pesca y la hípica “porque son más envolventes que las faldas, y en 
ese sentido son más decentes”. En el resto de los casos, los pantalones estaban des-
aconsejados, pues “favorecen menos a la mujer española, muy mujer y con formas 
muy acusadas, que no encajan con la línea recta varonil, del pantalón”82. Pero no to-
das las mujeres se plegaron a los códigos morales oficiales en lo referente al vestido 
femenino, sino que las hubo dispuestas a desafiar estas normas sociales en el espacio 
público83. Encontramos uno de estos pequeños gestos subversivos en Ohanes (Al-
mería) donde, en 1969, una joven de 17 años llamada Dolores fue denunciada por el 
alcalde por haber participado junto a otros vecinos en una comparsa que recorrió las 
calles del pueblo y que buscaba mofarse del regidor, con el agravante en su caso de 
“haberse puesto unos pantalones”84.

Muy mal vista por la moral normativa franquista estuvo también la asunción por 
parte de las mujeres de ciertos hábitos estimados privativos del sexo masculino, 
especialmente si se daban en la arena pública. Así ocurrió con la práctica de fumar 
cigarrillos, que comenzó a llegar a las andaluzas del campo a partir de los años 
cincuenta a través de las revistas de moda y, sobre todo, del cine norteamericano y 
de la emigración a países europeos. Aunque muchas mujeres no se atrevieron a con-
travenir estas convenciones sociales, algunas estuvieron en condiciones de hacerlo 
al dejar atrás las fronteras españolas, cuando transformaron sustancialmente sus há-
bitos y, en un ejercicio de liberación, se asimilaron a las nativas del país de llegada 
adoptando una forma de vida que les resultaba más moderna y atractiva que la que 
llevaban en su lugar de origen. Fue el caso de la joven valenciana María Victoria, que 
escribía a su familia desde Sucre (Bolivia) en julio de 1952, pocos meses después del 
triunfo de la Revolución Nacional, explicándole que

80 AME, Falange, 21, “Sección Femenina”, 1966.
81 Di Febo, Giuliana: “Vestire in Spagna. Un lungo dopoguerra: 1937-1950”, en Giorcelli, Cristina: Abito e iden-

titá: ricerche di storia letteraria e culturale, vol. 2, Roma, Edizioni Associate, 1997, pp. 79-109, pp. 101-3.
82 Werner, Carmen: Convivencia Social (Formación Familiar y Social), Tercer curso, Madrid, Sección Femenina, 

1958, p. 147.
83 Sobre las connotaciones políticas del vestido y sobre el pantalón como marcador de sexo-género y símbolo de 

virilidad: Bard, Christine: Historia política del pantalón, Barcelona, Tusquets, 2012, p. 19-21. Algunas notas 
sobre las connotaciones subversivas de la ropa, la vigilancia de las transgresiones en torno a ella y el alcance 
simbólico del pantalón en la España de comienzos del siglo XX en: Gil Andrés, Carlos: “Sobre faldas y pantalo-
nes. Mujeres entre lo público y lo privado en La Calahorra contemporánea”, Kalakorikos, 7, 2002, pp. 185-200, 
pp. 195-196.

84 AHPA, Gobierno Civil, 4459, “Partes Guardia Civil”, 09/01/1969.
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la vida aquí es muy buena, lo pasamos muy bien, no me conocerías, pues me paso 
el día fumando, cosa que en España es tan poco corriente. Aquí todas las mujeres 
llevan la petaca y la caja de cerillas en el bolso y, menos por la calle, se fuma en 
todos sitios, hasta en el cine85.

Conclusiones

La dictadura franquista ejerció un intenso control social y moral sobre los hombres 
y mujeres de las zonas rurales, especialmente durante la posguerra, pero también 
durante las décadas de los cincuenta y sesenta. Y lo hizo a través tanto de las autori-
dades locales encabezadas por el párroco –que en ocasiones se enfrentaba al alcalde, 
más transigente en los asuntos de moralidad– como de colaboradores de a pie que se 
valían de mecanismos como la denuncia o el rumor para controlar a sus convecinos. 
Sin embargo, como muestran los casos y los testimonios recogidos en este trabajo, 
a pesar de las prácticas de vigilancia y castigo a que estuvieron sometidos, muchos 
hombres y mujeres del campo se empeñaron en preservar su agencia e indocilidad 
(o Eigensinn). Es decir, lograron escapar a la comunidad vigilante valiéndose de 
argucias que les permitieran sustraerse a aquella atmósfera irrespirable y abrir mi-
croespacios en los que disfrutar de una cierta relajación moral, aunque solo fuera de 
forma puntual y efímera. Así, contravinieron los discursos y normativas oficiales de 
moralidad en sus espacios cotidianos de ocio –caso de las plazas, las salas de cine, 
los salones de baile o las playas– con tal de romper con su monótona rutina y tornar 
su cotidianeidad más digerible y llevadera. Es cierto que algunas mujeres como la 
almeriense Nony Polo, que veía con buenos ojos la censura cinematográfica y se 
resistía a entrar en la iglesia sin medias, comulgaban con y se plegaban al discur-
so nacionalcatólico de moralidad. Pero no lo es menos que otras muchas, lejos de 
amoldarse a él, lo subvirtieron desinhibiéndose con sus parejas en las salas de cine, 
acudiendo a salones clandestinos para bailar con chicos, bañándose en la playa con 
poca ropa o incluso vistiendo pantalón por la calle. De ahí el doble rol de las mujeres 
como denunciantes de “inmoralidades” y como denunciadas por “inmorales”.

85 AMTR, varios, sin signatura, 1952.




