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Resumen. Este artículo contextualiza la polémica desatada en los años de 1867-1868 en torno a la 
figura de Felipe II. Los “neocatólicos” reivindicaron en clave nacional su reinado como un modo de 
generar adhesión a sus postulados antiseculares, lo que generó importantes tensiones en la cultura 
política del moderantismo. El análisis de la retórica parlamentaria y de las intervenciones en prensa 
permite recuperar el significado de las alusiones a la monarquía de los Austrias. La llamada “Leyenda 
Negra” pudo ser invocada con versatilidad por diferentes actores con intenciones políticas diversas.
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[en] Shades of Philip II: the “Black Legend” and the uses of history in the 
crisis of moderantism (1867-1868)
Abstract. This paper contextualizes the controversy unleashed in the years 1867-1868 around the 
figure of Felipe II. The “neo-Catholics” vindicated his reign from a national point of view as a way of 
generating adherence to their anti-secular postulates. This generated important tensions in the political 
culture of moderantism. The analysis of the parliamentary rhetoric and the interventions in the press 
allow us to recover the meaning of these allusions to the Habsburg monarchy. The so-called “Black 
Legend” could be invoked versatilely by different actors with diverse political intentions.
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1. Introducción: de qué se habla cuando se habla de Leyenda Negra

El término “Leyenda Negra” fue usado por primera vez en 1899 por Emilia Pardo 
Bazán y popularizado por Julián Juderías en su conocido libro de 1914, donde se 
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entendía como una corriente de opinión negativa sistemática contra España basada 
en falsedades o especulaciones. Como puede deducirse por las fechas, tal preocupa-
ción resulta inseparable de la historia intelectual de la crisis de conciencia del 983. 
A lo largo del siglo XX, hispanistas como William S. Maltby o Sverker Arnolsson 
realizaron las primeras aproximaciones de talante científico al problema, al situar 
estos sentimientos antiespañoles en las campañas de propaganda que caracterizaron 
las guerras de religión y la disputa por la hegemonía atlántica en los siglos de época 
moderna4. En la historiografía actual, la propia idea de “Leyenda Negra” como una 
constante anómala a lo largo de la historia se ha acabado por diluir al reformularse 
como un discurso propio de los combates por la opinión pública en un proceso histó-
rico tan amplio como la creación de identidades nacionales tras el fin de los imperios 
coloniales5.

Por otro lado, hablar de “Leyenda Negra” conduce inevitablemente a hacer refe-
rencia a la actitud que los españoles han tenido ante esa supuesta imagen negativa. 
Estudios recientes han enfatizado el proceso por el cual ante esta imagen exterior 
se generó una dialéctica de recepción y apropiación que fue crucial en la formación 
de la identidad nacional española6. La vindicativa respuesta de Juan Pablo Forner 
al artículo “¿Qué se debe a España?” de Masson de Morvilliers en los años 1782-
1786 sería un paso importante en la configuración de un patriotismo español en el 
marco preliberal7. Los intelectuales del siglo XIX incidirían una y otra vez en esta 
necesidad de responder ante una percepción de la historia supuestamente falseada o 
injustamente ninguneada por las demás potencias europeas8. Ya después de la Gue-
rra Civil, el nacional-catolicismo franquista desplegaría un discurso que exaltaría el 
concepto de Hispanidad ante los agentes de la Antiespaña9. Así pues, algunos his-
toriadores han considerado que esta tendencia victimista del nacionalismo español 
implica que la “Leyenda Negra”, antes que una realidad, fue el “reflejo de un reflejo” 
como dijo Pierre Chaunu. Esta idea del juego de espejos condujo a Ricardo García 

3	 Villanueva, Jesús: Leyenda negra. Una polémica nacionalista en la España del siglo XX, Madrid, Catarata, 
2011, pp. 43-50. Sobre el contexto regeneracionista de Juderías, vid. Español, Luis: Leyendas negras, vida y 
obras de Julián Juderías (1877-1918), Valladolid, Junta de Castilla y León, 2007.

4	 Además de estos trabajos clásicos, vid. las aportaciones recientes de Rodríguez Pérez, Yolanda; Sánchez Ji-
ménez, Antonio; Boer, Harm den (eds.): España ante sus críticos: las claves de la Leyenda Negra, Frankfurt, 
Vervuert, 2015; Villaverde, María José y Castilla, Francisco (eds.): La sombra de la leyenda negra, Madrid, 
Tecnos, 2016; Sánchez Jiménez, Antonio: Leyenda Negra. La batalla sobre la imagen de España en tiempos de 
Lope de Vega. Madrid, Cátedra, 2016.

5	 Guzmán, María de: Spain’s Long Shadow: The Black Legend, Off-Whiteness, and Anglo-American Empire, 
University of Minnesota Press, 2005; Schmidt-Nowara, Christopher: The Conquest of History: Spanish Colo-
nialism and National Histories in the Nineteenth Century, University of Pittsburgh Press, 2008, pp. 28-34.

6	 Andreu Miralles, Xavier, El descubrimiento de España: Mito romántico e identidad nacional, Madrid, Taurus, 
2016, pp. 29-69. 

7	 Gies, David T.: “«¿Qué se debe a España?» y «¿Qué es España?». Identidad nacional en Forner, Moratín, 
Jovellanos y la generación de 1898”, Dieciocho, 22, 3 (1999), pp. 307-330. Sobre la identidad española en la 
Edad Moderna, vid. Fernández Albaladejo, Pablo: Materia de España. Cultura política e identidad en la España 
moderna, Madrid, Marcial Pons, 2007. 

8	 Fernández Sebastián, Javier: “A Distorting Mirror: The Sixteenth Century in the Historical Imagination of the 
First Hispanic Liberals”, History of European Ideas, 14, 2, (2015), pp. 166-175.

9	 Botti, Alfonso: Cielo y dinero: el nacional-catolicismo en España 1881-1975, Madrid, Alianza, 1992, p. 17; 
Marcilhacy, David: “La Hispanidad bajo el franquismo. El americanismo al servicio de un proyecto nacionalis-
ta”, Xosé M. Núñez-Seixas y Stéphane Michonneau (dirs.): Imaginarios y representaciones de España durante 
el franquismo, Madrid, Casa de Velázquez, 2014, p. 40.
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Cárcel a enunciar en 1992 que la “Leyenda Negra” debía entenderse como un mito a 
superar, juntamente con la obsesión vernácula por el fracaso10.

Hablar de “Leyenda Negra”, por tanto, implica hablar de dos cuestiones diferen-
tes: de la percepción exterior de España y de la propia imagen que los españoles se 
hacen de esta. Al referirnos a discursos y contextos tan separados en el tiempo, se 
hace necesario cuestionar aquellas realidades históricas que se agrupan bajo la eti-
queta de “Leyenda Negra”. De lo contrario, se corre el riesgo advertido por Quentin 
Skinner de instituir un tipo ideal de doctrina que se manifestaría a lo largo de la 
historia como un organismo vivo11. Lejos de querer elaborar una genealogía de larga 
duración de un imaginario antiespañol o “hispanófobo”, mi interés es abordar la 
producción discursiva en torno a esa supuesta percepción negativa de la historia de 
España desde los planteamientos de una historia cultural atenta a los marcos lingüís-
ticos y culturales de sus hablantes, para no caer en esencialismos o anacronismos. 
Es por ello que en esta contribución he optado por estrechar el cerco cronológico 
para profundizar en una discusión delimitable en el tiempo que permita atender a la 
intencionalidad política de sus participantes.

2. El debate Cañete-Manrique como punto de partida: prensa y culturas políticas 
en pugna

En este artículo, el punto de partida es el debate mantenido entre Manuel Cañete y 
Cayetano Manrique en 1867 en torno a las causas de la muerte de Don Carlos en 
1568. Sin duda, el aprisionamiento y posterior fallecimiento de este príncipe ha sido 
uno de tantos elementos que han contribuido a alimentar la caracterización mítica de 
Felipe II como un rey fanático y homicida. El drama de Friedrich Schiller y la sub-
siguiente adaptación operática de Giuseppe Verdi dieron fama internacional al relato 
trágico de un monarca parricida, capaz de condenar a muerte a su propio hijo por 
apoyar a los rebeldes de los Países Bajos. La imaginación romántica encontraría en 
este episodio histórico una oportunidad para representar a España como una nación 
atrasada y oscurantista, gobernada por personajes crueles. Las numerosas dramatiza-
ciones o novelizaciones de este y otros hechos de la España de los Austrias convivían 
por otro lado con las primeras investigaciones documentadas sobre la época, desde 
que el Archivo de Simancas en 1844 abrió sus puertas a la emergente comunidad de 
historiadores como Louis-Prosper Gachard o François Mignet12.

Desde luego, la controversia Cañete-Manrique es conocida entre los historiadores 
que han abordado las complejas relaciones entre Felipe II y su hijo. Manrique, abo-
gado simpatizante con el fuerismo liberal, publicó unas columnas en El Imparcial en 
abril de 1867 que fueron refundidas en un folleto titulado El príncipe Don Carlos, 
conforme a los documentos de Simancas. Allí, defendió la autenticidad de un manus-
crito hallado en ese archivo que confirmaba a Felipe II como el autor intelectual de la 

10	 García Cárcel, Ricardo: La leyenda negra. Historia y opinión, Madrid, Alianza, 1992, pp. 14-19.
11	 Skinner, Quentin: “Meaning and Understanding in the History of Ideas”, en Visions of Politics. Regarding 

Method, Cambridge University Press, 2002, p. 62.
12	 García Cárcel, Ricardo: El demonio del Sur: la Leyenda Negra de Felipe II, Madrid, Cátedra, 2017. Sobre la 

imagen romántica de la Inquisición, vid. Moreno, Doris: La invención de la Inquisición, Madrid, Marcial Pons, 
2004; Muñoz Sempere, Daniel: La inquisición española como tema literario: política, historia y ficción en la 
crisis del antiguo régimen, Woodbridge, Támesis Books, 2008. 
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muerte violenta de su hijo en 1568. Cañete, poeta y crítico literario cercano a los mo-
derados, consideró en un discurso de la Real Academia Española que tales pruebas 
eran insuficientes y formaban parte de las calumnias difundidas por los numerosos 
enemigos del Rey Prudente. Manrique respondió criticando el tono “panegírico” de 
Cañete e insistió en que el reinado de Felipe II había sido un período de decadencia 
y postración. Roberto López-Vela, en un artículo de 1998 dedicado íntegramente a 
la polémica, identificó los sesgos de los contendientes, distinguiendo entre la postura 
“liberal no integrista” representada por Manrique y la “tradicionalista” de Cañete. 
López-Vela concluía que las premisas ideológicas de ambos historiadores obstaculi-
zaron un debate históricamente informado13.

Más recientemente, Ricardo García Cárcel ha abordado el problema como parte 
de una amplia investigación sobre la génesis propagandística de la “Leyenda Negra” 
de Felipe II. Por su parte, este historiador ha profundizado en el problema heurístico 
que dividía a ambos escritores y que acabó por producir poco después un desencuen-
tro institucional: la Real Academia de la Historia en 1869 dictaminó que el manuscri-
to presentado por Manrique era falso, pero el archivero general de Simancas, Manuel 
García González, no se mostró satisfecho e insistió en su autenticidad. García Cár-
cel, en la misma línea que otros investigadores actuales como Geoffrey Parker, ha 
negado la veracidad de esta fuente. Numerosas inconsistencias tanto internas como 
externas imposibilitan que sea una relación coetánea a los hechos, y todo apunta a 
que se trata de una fabricación realizada a posteriori influida por el relato del abad 
César Vichard de Saint-Réal, editado en 167214.

García Cárcel y López-Vela, como especialistas en los siglos de la época moder-
na, han demostrado solventemente los condicionantes ideológicos de estos histo-
riadores decimonónicos, contribuyendo a desmontar tópicos repetidos acríticamen-
te por generaciones de modernistas. Sin embargo, mi interés aquí es diferente. Me 
propongo ahondar en la compleja coyuntura en la que se desarrolló esta discusión 
para identificar qué significado político tenían estas referencias a Felipe II en 1867-
1868. Si bien esta dimensión no es ignorada por López-Vela y García Cárcel, existen 
numerosos aspectos que creo que pueden enriquecer la perspectiva que actualmente 
tenemos sobre una polémica que sus contendientes nunca llegaron a plantearse como 
un debate “científico” en torno a unas fuentes documentales.

Ante todo, quiero insistir en el hecho de que el debate se manifestó en las páginas 
de la prensa generalista. La publicación a posteriori de los textos de la polémica en 
opúsculos puede conducir a olvidar que originalmente aparecieron como entregas 
en columnas de periódicos, formando parte de las lealtades políticas de la prensa 
de la era isabelina. Como ejemplo, valga recordar que el diario El Imparcial, donde 
Manrique exponía las supuestas pruebas del carácter parricida de Felipe II, había 
sido fundado ese mismo año de 1867 por Eduardo Gasset y Artime, en el marco de 
las protestas contra la censura cada vez más rigurosa del gobierno de Narváez y con 

13	 López-Vela, Roberto: “Entre leyenda, política e historiografía: el debate sobre Felipe II en España en 1867”, en 
José Martínez Millán (dir.): Felipe II (1527-1598). Europa y la Monarquía Católica, Madrid, Editorial Parteluz, 
1998, vol. 4, pp. 371-392.

14	 García Cárcel, Ricardo y Betrán, José Luis: “El abad de Saint-Réal y la fábrica de sueños sobre el príncipe Don 
Carlos”, e-Spania, 21 (2015). En línea: http://journals.openedition.org/e-spania/24430; García Cárcel, Ricar-
do: “El debate historiográfico en torno a las fuentes documentales sobre la prisión y muerte del príncipe Don 
Carlos”, Boletín de la Real Academia de la Historia, 212, 2 (2015), pp. 273-290; García Cárcel, Ricardo: El 
demonio del Sur…, pp. 267-271.

http://journals.openedition.org/e-spania/24430
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la intención de apoyar al general Prim15. Por ello, creo que sería erróneo hacer una 
lectura retrospectiva de la controversia Cañete-Manrique que la presentase exclusi-
vamente como el eslabón de una controversia secular contra una “Leyenda Negra” 
que todavía no había sido conceptualizada como tal. En buena medida, como espero 
demostrar, el debate sirvió como pretexto para hacer balance de la crisis política 
que acabó por destruir el trono isabelino en 1868. Para tal objeto, mi aportación se 
fundamenta en la consulta de la prensa contemporánea y en el Diario de Sesiones 
del Congreso. La digitalización de ambos recursos me ha permitido la búsqueda de 
palabras claves y, de este modo, me ha facilitado navegar por el auténtico océano 
tipográfico que ofrecen estas fuentes.

Para esta tarea me he valido de la revitalización que en los últimos años han 
recibido los estudios de historia cultural de la política. Los trabajos recientes han 
definido el concepto de “cultura política” como el marco de referencias culturales 
que comparte una sociedad o como el matriz conceptual de representaciones lingüís-
ticas que orienta la acción colectiva. Los volúmenes de la Historia de las culturas 
políticas en España y América Latina precisamente han hecho énfasis en lo que 
era compartido entre las diferentes variantes, siendo la historia un elemento que se 
invocaba como argumento de autoridad tanto por las diferentes familias políticas li-
berales, como desde los sectores reaccionarios16. La apelación al pasado se convertía 
en fuente de controversia ya que se enjuiciaba desde planteamientos presentistas que 
disputaban sobre la “correcta” interpretación que permitiera dotarlo de un significa-
do auténticamente nacional17.

A este respecto, Xavier Andreu Miralles ha defendido recientemente la conver-
gencia de los enfoques centrados en las culturas políticas con los estudios sobre 
procesos de nacionalización para abordar la manera mediante la cual la nación se 
convirtió en una matriz esencial desde la cual se legitimaba la acción política18. En 
este sentido, Ignacio Peiró ha podido concluir que con la Restauración cristalizó una 
“cultura nacional” que duraría hasta 193919. Sin embargo, como ha enfatizado Ferrán 
Archilés, el nacionalismo español (al igual que cualquier otro) nunca quedó del todo 
fijado, sino que estuvo siempre sometido a un continuo proceso de reinvención y 
negociación20. Si este enfoque ha podido aplicarse a las diversas “experiencias de 
nación” de los sujetos, considero que también debe aplicarse al propio desarrollo de 
las percepciones del pasado. Esto nos conduce a poner en relación la compleja evo-
lución de la coyuntura política del reinado isabelino con los discursos desplegados 
por las élites que habían asumido la tarea de escribir la historia.

15	 Ortega y Gasset, Manuel: El Imparcial: biografía de un periódico español, Zaragoza, Librería General, 1956, 
p. 10. Rincón Muñoz de Morales, Abraham: Opinión pública y partidos políticos en vísperas de una revolución 
(1865-1868), tesis doctoral, Universidad Complutense, Madrid, 1999, p. 125.

16	 Sierra, María: “«Legisladores hereditarios»: la historia como naturaleza en la ley liberal”, en María Cruz Romeo 
Mateo y María Sierra (coords.): La España liberal 1833-1874, Marcial Pons Historia-Prensas Universitarias de 
Zaragoza, 2014, pp. 23-50. 

17	 Álvarez Junco, José: Mater Dolorosa: la idea de España en el siglo XIX, Taurus, Madrid, 2001; García Cárcel, 
Ricardo (ed.): La construcción de las historias de España, Madrid, Marcial Pons, 2004; Álvarez Junco, José; 
La Fuente, Gregorio de: El relato nacional: historia de la historia de España, Madrid, Taurus, 2017.

18	 Andreu Miralles, Xavier: “Nacionalismo español y culturas políticas. El comienzo de una buena amistad” His-
toria y Política, 34 (2015) pp. 355-381.

19	 Peiró, Ignacio: En los altares de la patria. La construcción de la cultura nacional española, Madrid, Akal, 2017.
20	 Archilés, Ferrán: “¿Una nación invertebrada o diversa?: La nacionalización española”, en César Rina (coord.): 

Procesos de nacionalización e identidades en la península ibérica, Cáceres, Universidad de Extremadura, 2017, 
pp. 75-94.
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3. Crisis del moderantismo y desprestigio de la monarquía

Evidentemente el debate Cañete-Manrique era una manifestación más de la proble-
mática de la “decadencia” que obsesionó a los intelectuales españoles a lo largo del 
siglo XIX. El paradigma liberal halló su síntesis a partir de 1850 con la Historia 
general de España de Modesto Lafuente, en la que la interpretación de Carlos V 
y Felipe II era compleja. Por un lado, los Austrias habían contribuido al fortaleci-
miento de la unidad de la monarquía, cumpliendo la tarea providencial de unificar la 
nación. Por otro lado, Lafuente no se había desprendido de la lectura anti-absolutista 
que lamentaba la pérdida de las libertades en Villalar, la persecución inquisitorial y 
la ruina económica que para el territorio peninsular representó la aventura imperial21. 
Recuérdese que el joven Antonio Cánovas del Castillo, con su Historia de la deca-
dencia de España de 1854, también incidiría en esta interpretación que enfatizaba su 
frustración con unos reyes y validos incapaces de frenar el declive de la monarquía22.

Sin embargo, después del Bienio Progresista hay varias señales que permiten 
indicar un giro conservador en esta historiografía de signo liberal. La Historia de 
las alteraciones de Aragón (1862) de Pedro José Pidal, destacada personalidad del 
Partido Moderado, es una buena muestra de ello. En contraste con la mirada más 
crítica de Antonio Ferrer del Río o del mismo Lafuente, Pidal asume una interpre-
tación mucho más positiva del centralismo monárquico que no simpatizaba con los 
rebeldes aragoneses de 1591. Por ello, la obra de Pidal mereció diversas críticas al 
identificarse su postura historiográfica con la propia intransigencia de los moderados 
en el poder. No es de extrañar que los ataques más virulentos vinieran desde inte-
lectuales neofueristas aragoneses como Manuel Lasala o Braulio Foz23. Ahora bien, 
tampoco debe perderse de vista que un liberal alejado de cualquier veleidad regiona-
lista como Juan Valera dedicó una notable crítica a Pidal, acusándole de “absolver” 
con “indulgencia” a un “tirano perverso”24.

La reivindicación de Felipe II como símbolo inspirador para el conservadurismo 
español tuvo un claro auge a partir de las fallidas Cortes Constituyentes de 1855 al 
discutirse la libertad de cultos. El diputado Cándido Nocedal destacó en los largos 
debates sobre el asunto al defender la catolicidad inamovible de la nación, enfrentán-
dose incluso al propio Lafuente, quien entonces presidía la comisión parlamentaria 
encargada de la base constitucional. La intervención de Nocedal marcó el inicio del 

21	 López-Vela, Roberto: “Carlos V y España en la obra de Modesto Lafuente: La interpretación liberal de la nación 
española dentro del imperio de los Austrias”, en José Martínez Millán (coord.): Carlos V y la quiebra del huma-
nismo político en Europa (1530-1558): Congreso internacional, Madrid 3-6 de julio de 2000, Madrid, Sociedad 
Estatal para la Conmemoración de los Centenarios de Felipe II y Carlos V, 2001, vol. 3, pp. 153-260.

22	 Yllán Calderón, Esperanza: Cánovas del Castillo, entre la historia y la política, Madrid, Centro de Estudios 
Políticos y Constitucionales, 1985, pp. 34-61; Pro, Juan: “La imagen histórica de la España imperial como ins-
trumento político del nacionalismo conservador”, en Carlos Reyero y José Martínez Millán (coord.): El siglo de 
Carlos V y Felipe II. La construcción de los mitos en el siglo XIX: congreso internacional, Valladolid, 3-5 de 
noviembre de 1999, Madrid, Sociedad Estatal para la Conmemoración de los Centenarios de Felipe II y Carlos 
V, 2000, vol. 2, pp. 217-236.

23	 La dimensión foralista de este debate ameritaría un estudio específico por lo que aquí sólo puedo limitarme a 
señalar su importancia. Vid el libro citado de Ignacio Peiró y también los estudios de Gascón, Jesús: “El I mar-
qués de Pidal y la interpretación conservadora de las «alteraciones» de Aragón” en Ignacio Peiró y Pedro Rújula 
(coords.): La historia local en la España contemporánea: estudios y reflexiones desde Aragón, Universidad de 
Zaragoza, 1999, pp. 287-304.

24	 Valera, Juan: “Historia de las alteraciones de Aragón, por el marqués de Pidal” en Obra histórica, Pamplona, 
Urgoiti Editores, 2004, pp. 577-582.
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grupo “neocatólico”, surgido dentro de los sectores más situados a la derecha del 
Partido Moderado caracterizados por una ideología antiparlamentaria y ultramonta-
na, contraria a cualquier concesión que limitase el poder de la Iglesia. Apoyados por 
el episcopado, su influencia fue notoria en la política gubernamental a partir de que 
Nocedal ocupó el Ministerio de la Gobernación al terminar el Bienio, desde donde 
impulsó la restrictiva Ley de Prensa de 185725.

Los años de la Unión Liberal (1858-1863) terminaron con el fracaso del pro-
yecto conciliador de O’Donnell que pretendía agrupar progresistas y moderados en 
un único partido. Los primeros se retrajeron del sistema constitucional, por lo que 
asumieron una estrategia revolucionaria inspirada en el doceañismo. Los segundos 
quedaron fragmentados en varias tendencias al diluirse el horizonte unionista tras el 
gobierno del marqués de Miraflores de 1863-1864 y encontrarse ante la encrucijada 
de recomponer los partidos históricos o crear un nuevo equilibrio. La identidad del 
moderantismo acabó por agrietarse aún más ante el reconocimiento del reino de 
Italia, pues puso en su contra a los sectores ultramontanos que contaban con apoyos 
en los círculos cortesanos. La “cuestión universitaria”, con la expulsión de varios 
profesores y la represión de los estudiantes en la llamada Noche de San Daniel, 
certificó el alcance de las posturas más intolerantes respecto a la libertad de cátedra 
y de expresión. La crisis económica de 1866 agravó la desafección popular. El pá-
nico de la Corte y de los sucesivos gobiernos moderados ante las asonadas militares 
reforzaron unas tendencias autoritarias que acabaron reduciendo los apoyos al trono 
de Isabel II26.

En julio de 1866, Narváez volvió a ser llamado por la reina para que formase 
gobierno con el objetivo de realizar una política de contención revolucionaria. 
La restricción de las leyes de prensa y el abuso de las facultades del ejecutivo se 
percibieron por gran parte de la opinión liberal como la inminencia de aquella 
“dictadura” que había defendido Donoso Cortés ante las agitaciones de 184827. 
Los neocatólicos, que ya habían roto con los moderados por sus discrepancias 
ante el reconocimiento de Italia, estaban en pleno debate interno sobre la conve-
niencia táctica de aliarse con los carlistas. A principios de 1867, parecía bastante 
claro que el moderantismo había perdido toda capacidad de garantizar la gober-
nabilidad, tras la defección de muchos de sus ex-líderes políticos y militares en 
pro de una insurrección28.

25	 Urigüen, Begoña: Orígenes y evolución de la derecha española: el neo-catolicismo, CSIC, Madrid, 1986; Ro-
meo Mateo, María Cruz: “Escritores neocatólicos en el espacio público liberal: el filtro de la «modernidad»”, en 
VV. AA, Donoso Cortés. El reto del liberalismo y la revolución, Comunidad de Madrid, 2015, pp. 116-144.

26	 La bibliografía sobre el tramo final del reinado de Isabel II es amplia. Una narración clásica puede verse en 
Durán de la Rúa, Nelson: La Unión Liberal y la modernización de la España isabelina: Una convivencia frus-
trada, 1854-1868, Madrid, Akal, 1979. Una lectura más actualizada en Burdiel, Isabel: Isabel II. Una biografía 
(1830-1904), Madrid, Taurus, 2010, pp.  718 y ss. Sobre la disolución de los partidos vid. Chato Gonzalo, 
Ignacio: “Conciliación o revolución: los caminos enfrentados del liberalismo peninsular (Portugal y España, 
1863-1866)”, Arbor, 766 (2014). En línea: http://dx.doi.org/10.3989/arbor.2014.766n2003; Niclós, Matilde 
Purificación: “La Unión Liberal en el sistema político isabelino. Concepciones, alcances y limitaciones (1858-
1863)”, Espacio Tiempo y Forma. Serie V, Historia Contemporánea, 29 (2017), pp. 225-250; Vilches, Jorge: 
“El comportamiento de la élite política en la crisis del reinado de Isabel II (1863-1864)”, Historia y Política, 42 
(2019), pp. 177-207.

27	 Castro, Demetrio: Los males de la imprenta: política y libertad de prensa en una sociedad dual, Madrid, CSIC, 
1998, p. 211; Rincón Muñoz de Morales, Abraham: Opinión pública y partidos políticos…, pp. 56-59.

28	 Burdiel, Isabel: Isabel II…, pp. 787-797.

http://dx.doi.org/10.3989/arbor.2014.766n2003
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A lo anterior debe sumarse el propio desprestigio que afectaba al trono isabe-
lino, percibido entonces por un amplio espectro de la opinión pública como un 
espacio opaco a la voluntad nacional. La actitud abiertamente ultramontana de 
Isabel II en el último tramo del reinado se juzgaba como consecuencia inmediata 
de dejarse guiar por el padre Claret y Sor Patrocinio29. En este contexto de ero-
sión de los valores liberales que se asociaban a la corona, no es de extrañar que el 
estreno de la ópera Don Carlo de Verdi en París en marzo de 1867 fuera celebra-
do por la prensa progresista como una afortunada alegoría de los malos influjos 
clericales en la política, algo que también fue corriente en la prensa francesa e 
italiana30. En este sentido, no puede perderse de vista que en el marco de una 
censura cada vez más severa, la alianza antidinástica usó los diarios extranjeros 
como plataforma de campaña antiborbónica31.

El debate Cañete-Manrique sobre Felipe II debe situarse en buena medida en 
lo que amplios sectores de la opinión moderada y progresista percibían como 
una política de complacencia con el reaccionarismo, que para ellos podía acabar 
destruyendo el mismo régimen que habían construido. Las menciones del Diario 
de Sesiones del Congreso a los reyes de la casa de Habsburgo en 1866-1867 
evidencian que el Rey Prudente se había convertido en un sinónimo de política 
antiliberal y ultramontana. El 11 de abril de 1867, Cánovas hizo un duro discur-
so contra la actitud de los moderados en el gobierno, a quienes acusó de haber 
dinamitado tanto la posibilidad de reinventar el bipartidismo como de continuar 
con la alternativa abierta por la Unión Liberal. Según él, la cerrazón del gabinete 
de Narváez llegó hasta el punto de sacrificar la Constitución para mantener el 
orden público. Esta suspensión de leyes y libertades tras la asonada del cuartel 
de San Gil en junio del año pasado condujo a que se destruyera el “orden mo-
ral” necesario de los regímenes representativos, al dar a entender que la ley era 
cancelable a discreción. El político malagueño acusó entonces a los diputados 
progubernamentales de parapetarse detrás del “orden de Felipe II” y de dejarse 
llevar por un “espíritu de resistencia”32.

A finales de mayo de 1867, las alusiones a Felipe II se multiplicaron con la pe-
tición del diputado neocatólico José María Claros de reestablecer un convento de 
franciscanos en Olite. El moderado Alejandro Pidal y Mon se mostró conforme con 
la iniciativa y consideró que se podía aplicar de acuerdo a lo que preveía el Concor-
dato. Sin embargo, en su intervención admitió que desde el siglo XVIII las órdenes 
religiosas habían “degenerado”, por lo que su restauración debía implicar algún tipo 
de reforma33. Nocedal pidió la palabra para corregir a Pidal, ya que a su juicio había 
aceptado cándidamente las mentiras de los “autores del filosofismo francés” sobre 
los frailes:

29	 Vilches, Jorge: Isabel II. Imágenes de una reina, Madrid, Síntesis, 2007; Gutiérrez Lloret, Rosa Ana, “Isabel II, 
de símbolo de la libertad a deshonra de España”, en Emilio La Parra (ed.): La imagen del poder: reyes y regen-
tes en la España del siglo XIX, Madrid, Síntesis, 2011, pp. 221-282; Burdiel, Isabel: “La revolución del pudor: 
escándalos, género y política en la crisis de la monarquía liberal en España”, Historia y política, 39 (2018), 
pp. 23-51.

30	 Aguilar Hernández, Cristina: “Il Don Carlos tradisce la ‘leggenda nera’. Patriottismo e politica nella stampa 
spagnola”, en Roberto Iliano (ed.) VIVA V.E.R.D.I.: Music from Risorgimento to the Unification of Italy, Turn-
hout, Brepols, 2013, pp. 297-304.

31	 Burdiel, Isabel: Isabel II…, p. 793
32	 DSC, 11-4-1867, pp. 77-81.
33	 DSC, 6-6-1867, pp. 576-589.
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En España sucede lamentablemente una cosa contra la cual es menester que viva-
mos apercibidos y es la siguiente: se pinta a un español o a una institución católica 
por los enemigos de la España y del catolicismo, desde el punto de vista anti-
católico y extranjero, y tenemos los españoles ¡mal pecado! tenemos la costumbre 
de ir a aprender y estudiar nuestras cosas en los libros que de mala fe escriben los 
extranjeros para desacreditar nuestra causa, para desacreditar nuestros hombres34.

La iniciativa de Claros rápidamente produjo un debate en torno al asunto del 
restablecimiento de las órdenes religiosas. El Imparcial se enfrentó a los diarios 
insignia de la alianza entre neocatólicos y carlistas, en una discusión que duró todo 
el mes de junio. Mientras que este diario progresista argumentaba que las órdenes 
eran un peligro para la propia supervivencia del Estado liberal, por lo que no debían 
sufragarse con dinero público, La Regeneración y El Pensamiento Español asumían 
una defensa de estas en tanto que foco de ciencia y moralidad. La política confesio-
nal del reinado de Felipe II habría elevado a la nación a su mayor esplendor, mientras 
que desde el siglo XVIII XVIII la decadencia y descomposición era irrefrenable por 
la llegada de ideas ilustradas35. El Imparcial no pudo evitar mostrar su hartazgo ante 
una argumentación que consideraba totalmente ajena a las exigencias de la moderni-
dad y que veneraba un pasado idealizado:

Hemos observado que cuantas veces los neo-católicos quieren apoyarse en el testi-
monio de los tiempos pasados para justificar la excelencia de sus doctrinas, hablan 
de Felipe II, y de nadie más que Felipe II (…) Felipe II por activa, Felipe II por 
pasiva, Felipe II a todo propósito: no parece sino que todos los monarcas absolutos 
de España se han llamado Felipe II36.

Así pues, la apelación a los Austrias se había convertido en un lugar común en 
la retórica parlamentaria de los diputados situados a la extrema derecha del Partido 
Moderado. El ultramontanismo de Pío IX tras el Syllabus de 1864 había recrudecido 
los términos de la batalla por definir la catolicidad de la nación española. Con el 
telón de fondo del proceso unificador italiano, liberalismo y catolicismo se volvían a 
presentar como universos incompatibles37.

4. Las reacciones al discurso de Cañete

Como se observa, la crisis de legitimidad del sistema isabelino tenía varias aristas 
que enlazaban con la valoración del pasado histórico de la monarquía católica de 
los Austrias. En este espeso contexto de alusiones, el poeta granadino Manuel Ca-
ñete fue el elegido para inaugurar el curso de la Real Academia Española, el 29 de 
septiembre de 1867. Si bien el discurso pronunciado sirvió como detonante de una 
revisión general sobre el reinado de Felipe II y la herencia de la Inquisición, cabe 
recordar el tema central que planteaba el discurso en su título: ¿Por qué no llegó a 

34	 DSC, 6-6-1867, p. 590.
35	 El Pensamiento Español 25-5-1868; La Regeneración, 19-6-1867; La Regeneración, 21-6-1867.
36	 El Imparcial, 27-6-1867.
37	 Clark, Christopher y Kaiser, Wolfram (eds.): Culture Wars: Secular-Catholic Conflict in Nineteenth-Century 

Europe, Cambridge University Press, 2003.
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su apogeo el idioma castellano hasta la segunda mitad del siglo XVI? La respuesta 
se fundamentaba en dos tesis básicas. En primer lugar, Cañete hacía corresponder 
grandeza imperial con grandeza lingüística: a mayor extensión de los dominios es-
pañoles, mayor “elevación” del idioma. En segundo lugar, defendía que el caste-
llano había entonces alcanzado un estatus “nacional” al disponer de una literatura 
que había capturado el habla vulgar y que, por tanto, había “fijado” el lenguaje. El 
castellano del XVI apenas se diferenciaría del castellano contemporáneo, por lo que 
se deducía que su momento de máxima pureza y perfección había coincidido con el 
apogeo imperial38.

Cabe señalar que el discurso generó a los pocos días impresiones muy encontra-
das. La Esperanza, diario oficioso de los carlistas, reseñó así el acto al día siguiente:

Puede asegurarse con toda verdad que recibió una verdadera ovación, y que los 
defensores de la filosofía moderna, mansos o fieros, marcháronse ayer a su casa 
mohínos y disgustados. Pudiéramos decir que la Revolución, vencida, retrocedió 
ante la Monarquía triunfante. Plácenos, por lo demás, que el Sr. Cañete aprovecha-
se ayer la ocasión que se le presentó propicia para defender a la monarquía de los 
siglos que pasaron; para vengar a Felipe II de los agravios y de las calumnias que 
le han inferido la ignorancia y la malicia; para combatir a los malos españoles que 
han renegado de todo lo que realza y engrandece a su patria39.

Así pues, en nombre de la “comunión monárquico-religiosa” le enviaron sus fe-
licitaciones. Por otro lado, la prensa liberal reprobó el discurso por tener un carácter 
más “político” que “académico”. La Reforma reconoció los méritos literarios de Ca-
ñete, pero añadió que “nos conduele que siga la fatal corriente de llevar las no siem-
pre cristalinas aguas de la política al límpido mar de las letras”40. El mismo Cañete 
había declarado en el discurso querer alejarse del “vergonzoso pugilato de ambicio-
nes bastardas” en el que estaban sumidos los partidos políticos, afirmación que más 
tarde Manrique consideró como una pura muestra de hipocresía41. Para éste, Cañete 
incurrió en una tendencia cada vez más extendida: “hace tiempo que se observa el 
enigma de ver a ciertas gentes ensalzando a los malos reyes de la dinastía austríaca, 
a costa de los mejores de la dinastía de Borbón ¿Qué será?”42. Ante estas maliciosas 
acusaciones de criptocarlismo salió en su defensa el militar y poeta Adolfo Llanos y 
Alcaraz, aduciendo que se había querido convertir en un “acto político ruidoso” lo 
que había sido un acto puramente académico43.

Ciertamente, cabe recordar que las instituciones culturales no habían quedado 
al margen de la crisis que afectaba al régimen constitucional isabelino. La reunión 
anual de socios del Ateneo de Madrid en diciembre de 1866 fue suspendida por el 
gobernador civil al no creer conveniente “que en aquellas circunstancias se celebrase 
ninguna junta a la que pudiera darse, directa ni indirectamente, el más insignificante 

38	 Cañete, Manuel: ¿Por qué no llegó a su apogeo el idioma castellano hasta la segunda mitad del siglo XVI?, 
Madrid, Imp. de Rivadeneyra, 1867.

39	 La Esperanza, 30-9-1867.
40	 Citado en El Pabellón Nacional, 2-10-1867.
41	 Cañete, ¿Por qué no llegó a su apogeo…, p. 15. 
42	 Manrique, Cayetano: Apuntes para la vida de Felipe II y para la historia del Santo Oficio en España en con-

testación al Discurso académico del señor D. Manuel Cañete, Madrid, Imp. de los señores Gasset Loma y 
Compañía, 1867, p. 30. 

43	 La España, 24-10-1867.
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carácter político”44. La pluralidad ideológica de estas instituciones además las hacía 
muy sensibles en momentos de tensión prerrevolucionaria. En noviembre de ese 
mismo año de 1867, un grupo de miembros de la Academia de Jurisprudencia protes-
taron por la actitud autoritaria que Nocedal había tenido al frente de su presidencia. 
Además, su discurso inaugural lo consideraron una invectiva contra sus enemigos 
políticos impropia de un acto de la corporación45. Ya después del derrocamiento de 
Isabel II, en junio de 1869, la comisión de la RAE encargada de evaluar el discurso 
de ingreso de José Selgas y su contestación por Nocedal suspendió la lectura pública 
tras emitir un informe negativo que los consideraba “inoportunos”46.

Ahora bien, la cuestión que había suscitado el mayor debate en prensa fue la 
intensidad con la que Cañete reivindicó el reinado y la figura de Felipe II, con todas 
las connotaciones que esto implicaba. La España, cabecera leal a los moderados 
en el gobierno, pudo considerar que Cañete había acometido una “empresa noble y 
generosa” al “combatir las más absurdas y arriesgadas preocupaciones acerca de uno 
de los más grandes hombres”47. El unionista La Época admitió que Felipe II había 
sido juzgado con excesivo rigor48. Cañete condenó “los infundados asertos de protes-
tantes” como Robert Watson, cargó contra las “mentiras de [Pierre de] Brantôme”, 
acusó a Cesare Cantú de escribir “desconociendo o ignorando la verdad histórica” 
y despreció a Edgar Quinet como “uno de los más ardientes enemigos que tiene el 
catolicismo y la monarquía”. Por otro lado, el mismo Cañete pudo también celebrar 
que la obra de William H. Prescott, Charles de Moüy o Gachard consiguieran des-
vanecer el negro retrato difundido por Schiller o Vittorio Alfieri. Desde luego, la 
dependencia de contribuciones historiográficas europeas era todavía inescapable49.

Sin embargo, la idea de que la historia española había sido tergiversada por los 
escritores extranjeros resultaba una característica común tanto en Cañete como en 
sus impugnadores. La percepción generalizada de una opinión antiespañola era un 
argumento transversal en la cultura política de todos los contendientes, aunque con-
dujera a conclusiones diametralmente opuestas. En este sentido, cabe recordar que 
el texto de Manrique en el que defendía el carácter parricida de Felipe II se presen-
taba también como una vindicación de Don Carlos ante el retrato negativo de este 
publicado en el Westermanns Monatshefte, una revista de Brunswick. Manrique dijo 
que se había visto obligado a salir en defensa del “decoro de un príncipe español” 
e insistió en la españolidad de las fuentes que probaban la conjura del padre contra 
el hijo, muy alejadas de las “calumnias y declamaciones de los protestantes enemi-
gos de Felipe II” con que pretendían equipararlas. Este hallazgo documental inclu-
so podía permitir a este autor despreciar abiertamente la autoridad de historiadores 
extranjeros como Gachard al no tener a la vista los documentos hallados por él en 
Simancas50.

44	 Labra, Rafael María de: “El Ateneo de Madrid. VI”, Revista Contemporánea, 15 (mayo-junio 1878), pp. 188-
189.

45	 La Época, 16-11-1867.
46	 Alonso Zamora, Vicente: Historia de la Real Academia Española, Madrid, RAE, 1999, pp. 455-457; García de 

la Concha, Víctor: La Real Academia Española. Vida e historia, Madrid, Planeta, 2014, pp. 216-217.
47	 La España, 2-10-1867.
48	 La Época, 21-5-1868.
49	 Cañete: ¿Por qué no llegó a su apogeo…, pp. 20-21, 29, 33.
50	 Manrique: Apuntes…, p. 8.
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Ahora bien, lo que más dividió la opinión fue el grado de complicidad que Cañete 
había establecido entre los propios intelectuales españoles al acusarlos de “falta de 
patriotismo” por aceptar los rumores contrarios al rey. El académico de la RAE tachó 
la obra de Adolfo de Castro como “hinchada y superficial” y lamentó también que 
“hombres graves y acreditados” como el ya fallecido Martínez de la Rosa hubieran 
naturalizado las calumnias contra el monarca y la nación. La máxima demostración 
de ello sería el poema Al Panteón de El Escorial de Manuel José Quintana, conside-
rado por el académico como una “diatriba” que demostraría el grado de interioriza-
ción vergonzosa de los mitos antiespañoles51.

La Esperanza insistió en el origen anticatólico de la visión negativa sobre Felipe 
II, lamentando que los españoles “si aprenden la historia de su patria, hácenlo en 
las obras publicadas por furiosos enemigos de ella, protestantes por añadidura”. Las 
acusaciones de fanático al monarca católico vendrían principalmente de “libros es-
critos por los cortesanos de Enrique VIII y de Isabel de Inglaterra”, quienes no eran 
más que unos “monstruos”52. El nocedalista La Lealtad acentuó, por otra parte, la 
filiación francesa del “cuento” sobre la muerte violenta de Don Carlos e Isabel de 
Valois. Precisamente, “de los franceses tomó Quintana para dar vida y forma a su 
repugnante farsa”53.

Por el contrario, diarios progresistas como La Reforma consideraron gratuito el 
ataque a Quintana54. La Nación declaró su perplejidad ante los vituperios innecesa-
rios en el “procedimiento puramente histórico y erudito” de Cañete. Al Panteón de 
El Escorial no era, para ellos, una difamación sino una obra maestra de uno de los 
más grandes literatos del siglo. Ambos lamentaron que los periódicos reaccionarios 
negasen injustamente sus cualidades literarias por haber sido laureado como “poeta 
nacional” en 1855. Frente a la descalificación del poeta realizada desde las columnas 
carlistas y neocatólicas, argumentaron que su coronación en pleno Bienio, “aunque 
iniciada por el partido progresista”, había sido una “obra colosal y espontánea de la 
nación entera”55. Despreciar a Quintana equivalía, por tanto, a despreciar a un perso-
naje que había sido elevado a prócer nacional tras su muerte en 185756.

5. Dimensiones simbólicas de Felipe II

Así pues, el discurso de Cañete dio pie a que volviera a mostrarse la brecha que había 
entre visiones opuestas de la historia de España. Los mitos fundacionales del libera-
lismo se enfrentaban abiertamente a los mitos reaccionarios, aunque ambos partían 
de la idea común de un agravio por parte de la opinión europea hacia España, ele-
mento que podía explotarse argumentativamente con mucha versatilidad. La radica-
lización de las posturas considero que fue propia del repliegue autoritario del último 
gabinete de Narváez, ya que conceptos fundamentales como libertad o despotismo 
volvieron a ponerse a debate al hundirse el sistema de partidos que había ordenado 

51	 Cañete: ¿Por qué no llegó a su apogeo…, p. 21.
52	 La Esperanza, 9-10-1867.
53	 La Lealtad, 21-1-1868.
54	 Citado en El Pabellón Nacional, 2-10-1867.
55	 La Nación, 7-1-1868.
56	 Sánchez García, Raquel: “Los funerales de Quintana”, Cuadernos de Ilustración y Romanticismo, 17 (2011), 

pp. 1-13.
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la vida política del reinado isabelino. Desde el momento en que la oposición neoca-
tólica se había apropiado de Felipe II como referente para presionar al gobierno, los 
significados de este monarca se debatieron con especial intensidad en el ámbito del 
conservadurismo. ¿Cuáles eran esos significados?

En primer lugar, este rey encarnaba el símbolo de la monarquía absoluta57. Cañete 
en su discurso elogió abiertamente su reinado como ejemplo de política de conten-
ción ante cualquier desvío revolucionario. Llanos y Alcaraz reprochó a Manrique 
que en su panfleto se hubiera dedicado “a lisonjear las malas pasiones del vulgo 
rebelde a toda autoridad legítima”58. La prensa neocatólica y carlista lo invocaron 
como un antecedente que apoyaba la supremacía del trono sobre la representación 
parlamentaria. El Pensamiento Español lo explicitó sin medias tintas al reiterar que 
“hemos dicho que un Gobierno católico tiene que renacer con todo el vigor político 
de Felipe II”59. Para La Lealtad, este monarca había representado una deseable “po-
lítica católica” que aconsejaba suspender el régimen de libertades por sus efectos 
disolventes en lo religioso y, por tanto, en lo social. La situación de Italia se señalaba 
como ejemplo de lo que debía evitarse60.

Antes estas afirmaciones, los liberales moderados se vieron conducidos a tener 
que argumentar nuevamente la compatibilidad de sus principios con el catolicismo, 
un debate que también había abierto Fernando de Castro con su polémico discurso 
de ingreso en la Real Academia de la Historia en 186661. Así pues, El Diario Espa-
ñol, cercano a la extinta Unión Liberal, tuvo que recordar que ambos conceptos no 
se excluían, “ya que todo desenvolvimiento político cabe dentro del respeto a las 
verdades católicas”62. Este mismo periódico acusó poco después a los neocatólicos 
de pretender subordinar la “moral social” al clero63. La Época reivindicó las Cortes 
de Cádiz como el punto de partida de la compatibilidad entre liberalismo y catoli-
cismo, al celebrar el aniversario de la abolición de la Inquisición como un triunfo 
del regalismo episcopalista. El argumento del agravio ante una opinión europea ge-
neralmente negativa volvió a enarbolarse, en esta ocasión, para lamentar el olvido 
interesado de la obra gaditana frente a la persistente identificación de lo español con 
la teocracia inquisitorial:

La Europa, injusta con nosotros –injusta, sí, olvidando los sufrimientos nuestros y 
la generosa resistencia que habíamos opuesto al tribunal y al absolutismo– hacía 
cómplice a España, representándola en Torquemada y Felipe II64.

Quiero recordar que Cañete no era ningún carlista, sino un literato liberal-con-
servador que incluso de joven había llegado a componer un poema de elogio a Es-
partero, un hecho que la prensa progresista no dudó en recordar para ridiculizar la 

57	 Para los debates internos a los moderados respecto a la definición constitucional de la monarquía, vid. Lario, 
Ángeles: “Constitución e historia en Ríos Rosas. Pensamiento y evolución de un hombre de Estado”, Cuadernos 
de Historia Contemporánea, 34 (2012), pp. 181-206.

58	 La España, 24-10-1867.
59	 El Pensamiento Español, 10-5-1867.
60	 La Lealtad, 2-6-1867.
61	 Castro, Fernando de: Caracteres históricos de la Iglesia (estudio preliminar de Rafael Serrano García), Pamplo-

na, Urgoiti, 2010.
62	 El Diario Español, 11-6-1867.
63	 El Diario Español, 24-2-1868.
64	 La Época, 27-2-1868.
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supuesta incoherencia del poeta65. Lo que resulta significativo es que su discurso en 
la RAE evidencia que un intelectual moderado en el tramo final del reinado isabelino 
podía llegar abiertamente a despreciar a Quintana, Lafuente y Martínez de la Rosa 
(todos ellos ya fallecidos al principiar el año 1868). Que la fisura era importante lo 
indica la incomodidad de la prensa cercana a la ya desaparecida Unión Liberal, que 
buscó marcar distancias con estas opiniones. La Época lamentaba el tono panegírico 
de Cañete, considerándolo como dañino y falso66. Incluso, esta tensión se encuentra 
en los mismos diarios moderados que le dieron apoyo. La España, al día siguiente de 
publicar la primera columna de Llanos y Alcaraz en su defensa, llamaba la atención 
en su editorial a las cabeceras reaccionarias por lo extemporáneo de la reivindicación 
que emprendían del siglo XVI:

Nosotros que respetamos la memoria de Felipe II, porque obedecía a la idea domi-
nante de aquellos tiempos, no podemos menos de confesar que la gran figura del 
hijo de Carlos I, habría de modificarse en los tiempos que corren, según la varia-
ción introducida por las costumbres actuales y por la desviación natural que sufre 
el entendimiento humano a través de los siglos. Aun en las épocas de la historia 
a que nos referimos, hacíase una precisa distinción entre lo divino y lo humano67.

La segunda dimensión simbólica que estaba en juego era la de Felipe II como 
representante de la efectividad de la intolerancia como herramienta política. Precisa-
mente, una de las frases enunciadas por Cañete que más molestó a sus contrincantes 
fue la de que sólo desde el “fanatismo de secta” podía cuestionarse el apogeo de la 
nación española en el siglo XVI68. La prensa liberal lo consideró una muestra más 
del exclusivismo propio de los neocatólicos que pretendían identificar a sus críticos 
con enemigos de la religión. La Inquisición, de este modo, volvía a ocupar el centro 
del debate mediático. En esta ocasión, la relativización de su crueldad y la argumen-
tación de su conveniencia para salvar la unidad de la fe resultó insoportable para los 
diarios progresistas, que lo interpretaron como una justificación inaceptable de la 
censura de prensa y del estado de excepción69. El Imparcial recordó que, si antes los 
monarcas acusaban de hereje a sus enemigos para exterminarlos, en la actualidad “el 
Estado emplea el mote de anarquista, y hace temblar con él a la sociedad, anhelante 
de orden y reposo”70. La Esperanza dedicaría poco después una serie de artículos a 
exaltar el fanatismo religioso como una virtud política, ya que había servido siglos 
atrás como dique de contención ante los que pretendían destruir la nación71.

En tercer lugar, Cañete invocaba el reinado de Felipe II como un período de gran-
deza imperial, como lo demostraba el grado de perfección del lenguaje. Los acólitos 
de Nocedal y periódicos como El Pensamiento Español apelaron continuamente a 
las excelencias de la literatura y arte barrocos como ejemplo del altísimo nivel de 
civilización conseguido entonces, en contraposición con la mediocridad e inmora-
lidad de los tiempos modernos. La opinión liberal, sin embargo, optó por insistir 

65	 Sobre Cañete, vid. Randolph, Donald Allen: Manuel Cañete. Cronista literario del romanticismo, Chapell Hill, 
The University of North Carolina Press, 1972.

66	 La Época, 3-10-1867.
67	 La España, 28-10-1867.
68	 Cañete, ¿Por qué no llegó a su apogeo…, p. 15.
69	 La Nueva Iberia, 18-2-1868.
70	 El Imparcial, 3-9-1868
71	 La Esperanza, 18-6-1868.
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en una dimensión mucho más pragmática: la económica. La Nación admitió que si 
bien el siglo XVI ocupa “algunas de las páginas más brillantes (no las más brillan-
tes) de nuestra historia militar”, no podía olvidarse que “nuestra patria se moría de 
hambre”72. El Irurac Bat, diario fuerista liberal de Bilbao, ironizó sobre “la miseria 
profunda de los buenos tiempos”73. El Imparcial enfatizó que por haberlo sacrificado 
todo a los “intereses espirituales” España había cometido un suicidio económico del 
que todavía no había conseguido recuperarse74. El tópico también estaba bastante 
consolidado en la oratoria parlamentaria, como se puede observar en los debates so-
bre presupuestos de esa legislatura, en los que los diputados se enzarzaron en largas 
digresiones históricas donde culpaban al gobierno de deslizarse por la misma senda 
del endeudamiento y bancarrota de los Austrias75.

La dimensión filológica que planteaba el discurso de Cañete fue el aspecto que 
abordó un artículo firmado con el pseudónimo de “El Taquígrafo” en La América, 
revista señera del liberalismo de vocación hispanoamericana76. El texto se iniciaba 
con un razonamiento en el que se reconocía tácitamente la dificultad de datar los 
orígenes de los procesos de nacionalización de la lengua. El teleologismo implícito 
en el discurso de Cañete se criticaba como fuente de importantes errores dado que el 
académico “se coloca” en una posición ventajosa desde la que seleccionaba sesgada-
mente los hechos que le convenían para acabar deduciendo una ley histórica equivo-
cada. El anónimo crítico deducía que, si el siglo XVI había representado el apogeo 
de la nación española y de su lengua, esto equivalía a reconocer que el futuro no tenía 
nada que ofrecer a la “regeneración” de la patria. En contra de la añoranza de Cañe-
te, el articulista hacía una profesión de fe en el “porvenir”. Al contrario de lo que se 
sostuvo en el discurso de la RAE, para el artículo de La América el reinado de Felipe 
II había implicado el “divorcio” del movimiento europeo y, por tanto, el origen de 
“esa serie de inconsecuencias, de decepciones, de inepcias que caracterizan nuestra 
lucha en lo que va de siglo”. La nostalgia profesada por Cañete resultaba, para este 
autor, un autoengaño causado por una mirada parcial que ignoraba la “totalidad” y 
que, en consecuencia, conducía a obviar la ruina económica de la nación debida a la 
intolerancia ante judíos y moriscos.

Además, el columnista de La América optó por ahondar en la dimensión insti-
tucional de este autoengaño y dirigió sus críticas a la propia RAE. El discurso de 
Cañete era por tanto un síntoma del conservadurismo esclerotizante de la Acade-
mia, que había perdido todo su “impulso creador” y estaba a punto de entrar en su 
“período consuntivo”. El conocido lema de limpia, fija y da esplendor resultaba 
inaceptable si la lengua había de entenderse como el reflejo del pensamiento, ya que 

72	 La Nación, 10-1-1868
73	 La Época, 3-10-1867.
74	 El Imparcial, 27-6-1867. 
75	 Un ejemplo: “¿Ha tenido presente este Sr. Diputado que en el seno de la comisión se ha hablado, y repetido mil 

veces que hace algunos siglos este país viene un año tras otro con un déficit constante, y que la nación española 
tiene hoy en día antiguas deudas contraídas por todos los Reyes desde Felipe II, de gloriosa memoria? Sabe 
perfectamente el Sr. Lobo que aquél gran monarca dejó completamente arruinado al país (…) Estas y otras obli-
gaciones contraídas posteriormente durante la gobernación de esos reyes que se pinta tan patriarcal y benéfica 
para este país, ha producido esa enorme deuda que S. S. no se ha hecho cargo”. Manuel Mayo a Francisco de 
Paula Lobo, DSC, 11-6-1867, pp. 688-689.

76	 “La Real Academia Española”, La América. Crónica hispano-americana, XI, 20 (1867), pp. 7-9. Vid. López-
Ocón, Leoncio: Biografía de la “América”: una crónica hispano-americana del liberalismo democrático espa-
ñol (1857-1886), Madrid, CSIC, 1987. 
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este nunca puede quedar fijado al estar siempre en un estado de mejora progresiva. 
Así pues, la idea de que una lengua pudiera haber alcanzado algún tipo de madurez 
en el pasado se presentaba como una falacia. La RAE, al haber asumido una visión 
conservacionista de la lengua fundada en la nostalgia imperial, se había descolgado 
de las fuerzas del progreso europeo, se argumentaba. Por culpa de esta concepción, 
los académicos habían perdido la confianza en sí mismos, al haberse sumido en un 
conservadurismo endémico que para el articulista bloqueaba la “virilidad necesaria 
para regenerar el idioma”. El único remedio para renovar el castellano sería avivar 
“la llama de su energía con el fuego de la vida presente”, tarea que la Academia po-
día poner en marcha si retomaba labores pendientes como la revisión de su propio 
diccionario y la regularización de su gramática. Ante la reivindicación de la unidad 
de fe, monarquía e idioma que había proclamado Cañete, “El Taquígrafo” exigía ir 
en consonancia con “el espíritu del siglo que en todos los tonos repite: ¡tolerancia, 
reflexión y progreso!”.

6. Hacia la recomposición moderada: la Revista de España

En suma, la descomposición política de 1867 produjo importantes divisiones en 
la cultura histórica del moderantismo, evidenciando su erosión ante la agresividad 
neocatólica y el insurreccionalismo progresista. Atrapados entre ambas lecturas, la 
prensa de los moderados y unionistas desengañados con el rumbo del gobierno re-
nunció a defender una visión conservadora de Felipe II en los términos de Cañete, al 
considerarlos peligrosamente cercanos a los neocatólicos. La Época no dudó en ex-
plicitar su incomodidad con “los sofismas de los amantes de las cosas pretéritas”. En 
consecuencia, optó hacer un llamamiento a ser responsable con los usos del pasado. 
Estudiar la historia sine ira et studio era una obligación moral para evitar su abuso:

Si la historia es algo más que una colección de hechos, reunidos para esparcir el 
ánimo, o presentados de modo que le inflamen en amor hacia el pasado y en un 
desprecio correlativo del presente; si la historia ha de ser, como quiere su natu-
raleza que sea, un examen de conciencia en el que, volviendo los ojos a nosotros 
mismos, contemplándonos en el pasado, nos veamos tales cuales fuimos, con las 
cualidades que tuvimos, pero aún más con los defectos que trajeron al cabo la de-
cadencia y los desastres, sólo de aquella manera debe escribirse; sólo en esa forma 
puede ser de verdadera utilidad para los contemporáneos77.

El párrafo precedente se escribió en elogio de la Revista de España, publicación 
fundada a principios de 1868 que contó con las firmas de Cánovas, Valera y de un 
joven Benito Pérez Galdós, entre otros78. El liberalismo moderado de esta publica-
ción, opuesta a cualquier tentación republicana y reticente a la vía revolucionaria, 
no pudo evitar su incomodidad ante la conservadurización de un discurso que podía 
llevar a elevar el reinado de Felipe II a ejemplo de gobernabilidad. Su director, José 
Luis Albareda, ante la polémica Cañete-Manrique eligió posicionarse en favor de 
este último con las siguientes palabras:

77	 La Época, 17-4-1868.
78	 Dendle, Brian J: “Albareda, Galdós and the Revista de España (1868-1873)”, en Clara E.Lida e Iris Zavala 

(eds.): La revolución de 1868, Nueva York, Las Americas Publishing Company, 1970, pp. 362-377.
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A pesar del defecto, que no hemos podido menos de notar, y de la precipitación 
con que las polémicas en los diarios suelen escribirse, el trabajo del Sr. Manrique 
nos parece estimable, y por sí solo bastaría a destruir, si otras obras no hubiese, el 
daño que apologías como la del Sr. Cañete pueden hacer, extraviando el sentimien-
to moral y los principios y creencias de lectores incautos e ignorantes, por más que 
las dichas apologías se compongan para mostrar agudeza de ingenio y habilidad 
en la paradoja, y con la mera intención inocente de seguir el uso aristocrático y 
distinguido que hoy priva en España79.

Había una conciencia, por un lado, de que la beligerancia periodística dificultaba 
un acercamiento desapasionado a la historia y, por otro, del peligroso influjo que las 
argumentaciones neocatólicas podían tener para el público lector conservador. Pre-
cisamente, las páginas de esta nueva revista vieron la aparición de varios estudios 
documentados sobre la España de los Austrias, como los de Cánovas o del exminis-
tro de Hacienda Alejandro Llorente, publicados en 1868 y en los que abundaron las 
insinuaciones a la controversia con los neocatólicos. Llorente en La primera crisis 
de Hacienda en tiempos de Felipe II explicitaba que su investigación no deseaba 
ofrecer ninguna “enseñanza” para el presente, sino remarcar que, por mucho empeño 
que se pusiera en orientar la política a objetivos sagrados, a los hombres “les está 
vedado salir del círculo de sus condiciones materiales y de las flaquezas terrestres”. 
Llorente reafirmaba su inquebrantable adhesión a los dogmas del catolicismo, pero 
acto seguido recordaba que para mantener la dotación del culto y clero era necesario 
un esfuerzo económico que debía sostenerse en fuerzas productivas y una adminis-
tración eficaz80.

El estudio de Cánovas, De las ideas políticas de los españoles durante la Casa 
de Austria, había sido escrito antes de la Gloriosa, pero fue prohibido por la censura 
por lo que se publicó en noviembre de 1868. Cánovas iniciaba el texto con alusiones 
a los que parecían “echar de menos constantemente” tales doctrinas, pero también 
enfatizaba la necesidad de corregir malentendidos producidos por los sesgos ideoló-
gicos de los trabajos de Martínez Marina y Balmes. El político malagueño sostenía 
que sólo a partir de una mirada exenta de anacronismos podía recomponerse una 
tradición autóctona de monarquía constitucional, ya que de su estudio concluía que 
la libertad no era un invento moderno o extranjero, sino que en la España de los 
Austrias había semillas de un pensamiento político liberal que debía reivindicarse81.

Así pues, la Revista de España se presentaba como un espacio de discusión en que 
se valoraba un cierto distanciamiento histórico entre el universo conceptual del ab-
solutismo confesional y las necesidades de las sociedades post-revolucionarias, una 
argumentación que apuntalaba la identidad política de los liberal-conservadores82. 
Además, el enfoque práctico que ambos artículos asumían al centrarse en cuestiones 
hacendísticas y de derecho constitucional les hizo recibir el elogio de periódicos 
liberales de diversas tendencias. El estudio de Llorente le permitió a La Época ironi-

79	 Albareda, José Luis: “Boletín bibliográfico”, Revista de España, 2 (1868) p. 176.
80	 Llorente, Alejandro: “La primera crisis de Hacienda en tiempos de Felipe II”, Revista de España, 1 (1868), 

pp. 317-361.
81	 Cánovas del Castillo, Antonio: “De las ideas políticas de los españoles durante la Casa de Austria”, Revista de 

España, 4 (1868), p. 502.
82	 Gómez Ochoa, Fidel: “El conservadurismo canovista y los orígenes de la Restauración”, en Suárez Cortina, 

Manuel (ed.): La Restauración, entre el liberalismo y la democracia, Madrid, Alianza, 1997, pp. 126.
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zar sobre los que echaban de menos aquellos “buenos tiempos”83. La Nueva Iberia, 
diario de referencia de los progresistas, reseñó elogiosamente ambos artículos con-
juntamente al haber contribuido a disipar las falsas ideas del sector neocatólico84.

Esta preocupación permite comprender el sentido de algunas afirmaciones que 
pueden leerse en el artículo que Juan Valera publicó en el primer número de la ci-
tada revista titulado Sobre el concepto que hoy se forma de España, texto bastante 
conocido y citado entre los que han reflexionado sobre la “Leyenda Negra” por sus 
mordaces comentarios respecto a los estereotipos europeos que presentaban a los 
españoles como atrasados o bárbaros85. Si bien Valera lamentaba las caricaturas 
grotescas, también criticaba a aquellos compatriotas que antes que reconocer los 
defectos que se les achacaban, preferían ignorarlos o ensalzarlos como virtud. Es 
decir, aquellos que optaban por “celebrar este atraso, esta pobreza y esta igno-
rancia, como prenda y garantía de mayor religiosidad”. De este modo, se daba la 
paradoja de que “la Inquisición, la intolerancia religiosa, los enormes errores y 
no pocos crímenes de los reyes de la Casa de Austria” fueran objeto de apologías 
desmedidas. Por todo ello, lamentaba “la fuerza que saca de estos extravíos el 
partido absolutista”. Esto llevaba a Valera a contraponer un patriotismo hipócrita, 
representado por quienes consideraban la nación como un sujeto gobernable ex-
clusivamente mediante el miedo y la represión, frente al “verdadero patriotismo” 
que debía consistir en “señalar nosotros mismos todas nuestras faltas, procurando 
el remedio”. Valera asumía una línea reformista en que el malestar ante la “deca-
dencia actual” no se podría superar exclusivamente “con escritos, por elocuentes 
que sean, sino con hechos tales que lo contradigan y lo destruyan”. En definitiva, la 
recién fundada Revista de España habilitaba el despliegue de un discurso pragmá-
tico y moderado que asumía una visión relativamente utilitaria de la religión como 
parte necesaria de la cohesión social, pero que no debía convertirse en obstáculo 
para la modernización del país.

7. Conclusiones: el lenguaje neocatólico como amenaza a la identidad liberal

En definitiva, los elogios a Felipe II de Cañete pudieron ser interpretados desde 
diversas áreas del liberalismo como una traición a los mismos principios liberales. 
Discutir sobre las virtudes o defectos de Felipe II era discernir indirectamente sobre 
si era aceptable o no el rumbo autoritario de la monarquía isabelina. La reivindi-
cación del Rey Prudente que hizo Cañete pudo ser vista como el símbolo de un 
moderantismo que estaba destruyendo su ideario liberal por el miedo a la revolución 
y que dejaba al descubierto un núcleo intolerante. El vocabulario confesional de la 
monarquía católica se imponía al de los derechos y libertades. El progresista Las No-
vedades precisamente enfatizó esta dimensión lingüística, al lamentar la imposición 
del “lenguaje de los neocatólicos” en la prensa86.

En la España de 1866-1868, la invocación de una opinión extranjera antiespañola 
aparecía como un recurso para desnacionalizar al enemigo político, al considerarlo 

83	 La Época, 20-4-1868.
84	 La Nueva Iberia, 22-4-1868
85	 Valera, Juan: “Sobre el concepto que hoy se forma de España”, Revista de España, 1 (1868), pp. 46-70. Vid. el 

comentario de Español, Luis: Leyendas negras, vida y obras de Julián Juderías…, p. 106. 
86	 Las Novedades, 11-1-1868
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como un agente al servicio de una conspiración foránea, y también para generar ad-
hesión a la historia nacional. El problema era entonces qué significado se daba en ese 
relato a los valores de libertad, tolerancia, representatividad o progreso. El fracaso de 
la conciliación liberal en el tramo final del reinado isabelino produjo un quiebre en el 
horizonte de expectativas asociadas a la idea de progreso, lo que permitió la restaura-
ción de un régimen de historicidad más propio de los primeros años de la revolución 
liberal87. Los neocatólicos asumieron una postura reaccionaria que podía llegar a 
negar la separación entre lo político y lo religioso al reivindicar un catolicismo ul-
tramontano y ortodoxo como la auténtica seña de identidad nacional. Por su parte, 
los progresistas ahondaron en la retórica insurreccional que daba protagonismo al 
pueblo, sin dejar de invocar del mismo modo su fidelidad a la nación. El progresista 
La Nueva Iberia podía reivindicar en enero de 1868 que la vía revolucionaria no era 
algo impuesto de fuera, sino una tradición arraigadamente española como lo demos-
traba el levantamiento de las Comunidades de Castilla. Por ello, exigía que “no nos 
avergoncemos de nosotros mismos” ya que mucho antes del 1793 francés, sucedió 
“nuestro 1521”88.

Esta oposición a los neocatólicos no se limitó a la movilización progresista, sino 
que fue generalizada entre la opinión liberal, como se constata en la incomodidad de 
publicaciones eclécticas como La América o La Época. El Diario Español no dudó 
en invocar las guerras carlistas como una gesta nacional contra la reacción y acu-
saba al gabinete de Luis González Bravo de querer transigir con los descendientes 
políticos del absolutismo inquisitorial89. Desde luego, la coyuntura era excepcional. 
Tras la muerte de Narváez en abril de 1868, el unionismo retiró su apoyo a la reina. 
Cinco meses después, una amplia coalición de militares expulsaba a la reina y ponía 
fin al breve gobierno de González Bravo, bajo el cual se consumó la desintegración 
definitiva del moderantismo isabelino. La sombra del Rey Prudente reaparecía en 
un contexto de ansiedades prerrevolucionarias en el que la historia sirvió al rearme 
ideológico previo al destronamiento de los Borbones.

En este sentido, el debate Cañete-Manrique fue algo más que un episodio en la 
formación de la “Leyenda Negra” de Felipe II. Más bien, fue un problema interno a 
la propia cultura política del moderantismo, sumida en crisis desde que la fragmen-
tación de la Unión Liberal había conducido a un contexto de ingobernabilidad en el 
que no se consiguió recomponer la estructura de partidos. La discusión entre mode-
rados y neocatólicos resultó fundamental en la génesis del canovismo historiográfico 
ya que implicó una redefinición de la identidad liberal-conservadora ante la historia 
de la nación española y ante su propia historia como movimiento político reformista 
y de orden90. La fragmentación de la derecha, por tanto, produjo una pugna por los 
símbolos que formó parte de una estrategia de confrontación en la que la invocación 
del pasado produjo una redefinición de su cultura política.

87	 Segarra, Josep Ramon: “La turbación de los tiempos: ruptura temporal e historia en la construcción de las cul-
turas políticas”, en Miguel Ángel Cabrera y Juan Pro (coords.): La creación de las culturas políticas modernas. 
1808-1833, Madrid, Marcial Pons-Prensas Universitarias de Zaragoza, 2014, pp. 155-186.

88	 La Nueva Iberia, 5-1-1868.
89	 El Diario Español, 11-6-1868
90	 Gómez Ochoa, Fidel: “Pero, ¿hubo alguna vez once mil vírgenes? El Partido Moderado y la conciliación libe-

ral”, en Manuel Suárez Cortina (ed.), Las máscaras de la libertad: el liberalismo español, 1808-1950, Madrid, 
Marcial Pons, 2003, p. 167
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