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Resumen. Este articulo examina el impacto de la obra del historiador romantico Estanislao de Kostka
Vayo, Historia de la vida y reinado de Fernando VII de Espaifia (1842), en la novela La Fontana de Oro
(1870) y la segunda serie de Episodios nacionales (1875-1879), de Benito Pérez Galdos. Mi analisis
se centra en las diferentes formas de representacion textual de Fernando VII a las que recurren los
autores: retrato fisico (prosopografia), retrato moral (etopeya) y actuacion politica desde 1814 a 1833.
El que ambos compartieran un mismo ideario, el liberalismo moderado, explica que su vision del
monarca —y del absolutismo en general- fuera muy negativa. Sin embargo, el subtexto de las obras
varia notablemente: mientras que Vayo dejaba entrever su optimismo ante la inminente subida al trono
de Isabel 11, la preocupacion de Galdds por el futuro de la Revolucion de 1868 se convertia en profunda
desilusion tras el fracaso de la misma.

Palabras clave: Estanislao de Kostka Vayo; Historia de la vida y reinado de Fernando VII de Espaiia;
Benito Pérez Galdds; La Fontana de Oro; Episodios nacionales; historiografia liberal del siglo XIX;
vida y reinado de Fernando VII; poética de la narracion.

[en] From Historiographical Construction to Novelistic Representation:
Ferdinand VII in the Light of Vayo and Galdos.

Abstract. This article examines the impact of Romantic historian Estanislao de Kostka Vayo’s Historia
de la vida y reinado de Fernando VII de Espafia (1842) on Benito Pérez Galdds’ novel, La Fontana
de Oro (1870), as well as on his second series of Episodios nacionales (1875-1879). My analysis
centers around the different types of textual representation of Ferdinand VII that the authors resorted
to: physical portrait (prosopography), moral portrait (ethopoeia), and political activity between 1814
and 1833. The fact that both of them shared the same creed, that of moderate liberalism, accounts for
their very negative views on the monarch and, in general, on absolutism. However, the subtext of theirs
works differs considerably from one another: while Vayo expressed a veiled optimism in the imminent
accession of Isabel II to the Spanish throne, Galdds’s concern with the future of the Revolution of 1868
turned into utter disillusionment after its failure.
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“Le jugement de 1’Histoire est le plus terrible de tous” (Laurent Binet, HHhH)

Introduccion?

El 22 de abril de 1909 tuvo lugar en Oseira, parroquia del ourensano municipio de
Cea, un suceso sangriento que supondria la peor matanza de civiles de todo el siglo
XX en Galicia en tiempos de paz. Sus implicaciones fueron mucho mas alla de la
pérdida de vidas humanas puesto que se extendieron al &mbito parlamentario y a la
protesta callejera. Su eco pronto se vio sumergido en la opinion publica espanola
por la voragine desencadenada a partir de la llamada Semana Tragica tres meses
mas tarde, pero en Galicia su huella en la memoria popular y en la literatura fue
profunda y llega hasta la actualidad, integrada en un rosario de motines campesinos
sangrientamente reprimidos durante el reinado de Alfonso XIII que fueron utilizados
en el discurso del nacionalismo y el movimiento agrarista para dar legitimidad a sus
planteamientos politicos. No obstante su tratamiento historiografico ha sido escaso’.
De hecho en las principales obras sobre la historia civil o sobre el orden publico en
Espafia no es ni siquiera mencionado®.

Pretendemos reconstruir la cadena de acontecimientos que desembocd en la
muerte de nueve personas aquella tarde de abril pero principalmente desentrafiar la
compleja marafia de ramificaciones en torno a los mismos. La crénica de los hechos
permite adentrarnos en la dinamica de la comunidad campesina, en la religiosidad
popular, en las pugnas dentro del clero diocesano, en el juego politico de la tltima
fase de la Restauracion e incluso en el dificil manejo de la memoria historica, que
no esta restringida a la guerra civil como se demostrara con ocasion del centenario
de la matanza en 2009.

Para rescatar lo sucedido en el monasterio de Oseira en 1909 hemos recurrido
a fuentes hemerograficas, archivisticas®, el diario de sesiones de las Cortes y pu-
blicistica de la época. No ha sido por desgracia posible acceder a una fuente que

2 Agradecemos a Raul Soutelo sus utiles sugerencias a partir de un borrador de este articulo y a Lourdes Moreiras
su ayuda en la bisqueda de fuentes judiciales.

Principalmente Hernandez Figueiredo, Jos¢é Ramon: “Algunos aspectos del pontificado de Mons. Ilundain y
Esteban en Ourense a la luz de los archivos vaticanos (1905-1921)”, Cuadernos de Estudios Gallegos, L111/119
(2006), pp.337-377, lastrado por un tono apologético fuera de lugar; Bernardez Sobreira, Antonio y Roméan
Lago, Isidro: Labrando na rebelion. Societarismo e populismo agrario en Galiza 1896-1936, Vigo, A Nosa Te-
rra, 2007, en especial pp.259-263; Capelan, Anton: Luis Seoane en Compostela e outros ensaios, Bertamirans,
Laoivento, 2010, en concreto pp.69-146, que aunque se centra en su reflejo en la literatura hace una introduccion
bien documentada de los hechos y Hermida Meilan, Xosé Ramon; “Que se vaian todos! Conflito, loita e morte
en Oseira”, en Rebeldia galega contra a inxustiza, “De Nos”. Monografias con perspectiva galega, 1 (2018),
pp.13-22. Con motivo del centenario se publico Gonzalez Diaz, Ismael: Oseira 1909, O Carballifio, edicion
propia, 2010, que aporta datos de interés junto con reflexiones y aportes literarios del autor.

Por ejemplo Gonzalez Calleja, Eduardo: La razon de la fuerza: orden publico, subversion y violencia politica
en la Esparia de la Restauracion (1875-1917), Madrid, CSIC, 1998; Lopez Corral, Miguel: la Guardia Civil,
Madrid, La Esfera de los libros; Pérez Garzon, Juan Sisinio: Contra el poder: conflictos y movimientos sociales
en la historia de Espaiia, Granada, Comares, 2015; Cruz, Rafael: Protestar en Espaiia 1900-2013, Madrid,
Alianza, 2015.

> Archivo Secreto Vaticano (ASV), archivo Maura (AM), archivo municipal de Cea (AMC), Archivo General
del Ministerio del Interior (AGMI), Archivo Diocesano de Ourense (ADOU) y Archivo Histérico Provincial de
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hubiese permitido afinar el analisis al maximo al proporcionar los testimonios, todo
lo mediados que se quiera, de los directamente implicados: el sumario de los hechos.
Las responsabilidades se derivaron por la jurisdiccion civil, y no por la militar como
sucedid en incidentes similares con intervencion de la guardia civil. Por tanto el
sumario no se conserva en el Archivo Intermedio Militar del Noroeste (Ferrol) ni
en el Archivo Histoérico de Defensa y de las pesquisas llevadas a cabo en el archivo
del Juzgado de Primera Instancia de Carballifio y el de la Audiencia Provincial de
Ourense se deduce que la documentacion antigua fue destruida en un expurgo en los
afios sesenta.

1. Introduccion

El presente trabajo examina la influencia del escritor roméntico Estanislao de Kostka
Vayo en la novelistica de Benito Pérez Galdos, a partir de la apropiacion y adaptacion
que hizo este del material que le proporcion6 aquel. El corpus que utilizo es, en pri-
mer lugar, Historia de la vida y reinado de Fernando VII de Espaiia, con documentos
Justificativos, ordenes reservadas y numerosas cartas del mismo monarca, Pio VII,
Carlos 1V, Maria Luisa, Napoleon, Luis XVIII, el infante don Carlos y otros perso-
nages® (1842), publicado de forma anénima pero unanimemente atribuido a Vayo; y
de Galdos, la novela La Fontana de Oro (1870) y la segunda serie de Episodios na-
cionales (1875-1879), que tratan todas de la era fernandina. La relacion del novelista
con el historiador se hizo ya patente en su mentada opera prima de 1870, tal como
ponian de manifiesto las numerosas noticias que Galdds recogio directamente de
Vayo y que inserto luego en el argumento, con algunas alteraciones o anacronismos’.
El Vayo de 1842 y el Galdos de 1870 coincidian ademas en rechazar las posiciones
extremas mantenidas tanto por el absolutismo como por el liberalismo exaltado du-
rante el Trienio Liberal, al par que achacaban el fracaso de este a las mismas causas®.
Ambos se situaban, pues, en la drbita de un liberalismo de corte moderado que, en el
caso de Vayo, se identificaba con el doctrinarismo que dominaria la politica espafiola
entre 1844 y 1854. Este doctrinarismo se asentaba en una conjuncion de libertad y
orden sobre la que se edificaria el Estado burgués, la misma que propugno futilmente
el canario en una serie de catorce articulos aparecidos en Revista de Espaiia entre
1871 y 1872. En ellos se apelaba a aunar esfuerzos en aras de una conciliacion que
superara las diferencias partidistas y asegurara la estabilidad de la nacion’.

Es bien sabido, por otro lado, que la obra de Vayo constituy¢ la fuente principal a
la que acudio Galdos para la escritura de los episodios de la segunda serie, segiin ¢l
mismo declard en un prologo a la edicion ilustrada de 1885: “Para la ensambladura

Ourense (AHPOU). Una dificultad afladida la constituye el hecho de que en este ltimo, caso poco frecuente, no
se conservan los fondos del Gobierno civil.

Para el titulo y las citas posteriores, se mantiene la ortografia del texto original.

Dorca, Toni: “El Trienio Liberal en La Fontana de Oro”, en Jos¢ Manuel Gonzalez Herran et al. (eds.): La
historia en la literatura espariola del siglo XIX, Barcelona, UBe 2017, p. 219.

Las fundamentales, “la escision del partido liberal, la tibieza de los moderados, los excesos de los radicales, las
perfidias del rey, las conspiraciones absolutistas y la exacerbacion del pueblo” (Zbid, p. 219.).

“The study of the political articles in the Revista de Esparia also establishes the conservative nature of Galdos’
liberalism in the early 1870s” (Dendle, Brian J.: “Albareda, Galdds and the Revista de Espaiia (1868-1873)”, en
Clara Lida e Iris M. Zavala (eds.): La revolucion de 1868. Historia, pensamiento y literatura, Nueva York, Las
Américas Publishing Company, 1970, p. 370).
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historica tuve siempre a la vista la historia anonima de Fernando VII, que se atribuye
a don Estanislao de Koska Bayo [sic]”!’. No obstante reconocerse dicha impronta,
se ha prestado poca atencion a la manera como el novelista recurri6 a la Historia no
solo para entretejer los sucesos de la trama, sino para reflexionar acerca del pasado
reciente de Espafia. Hans Hinterhduser se limito a repetir las palabras de Galdos, sin
afiadir comentario alguno''. Maria Lourdes Acosta Gonzalez, por su parte, destacod
con razon que el “soporte descomunal” de “datos cronoldégicamente ordenados”,
junto con la descripcidon de “personajes y personajillos oscuros”, sirvieron de gran
ayuda a Galdo6s'?. Mas cuestionable es su afirmacion de que Vayo narrd “los hechos
tal y como sucedieron”, mientras que Galdos mostro su genio al formular sus propios
“juicios historicos”". Es problematico establecer una separacion tan tajante entre
la labor de uno y otro, habida cuenta de que el relato del primero dejaba traslucir
un ideario con el que el novelista se identifico treinta afios después, al considerarlo
todavia el mas adecuado a las necesidades del presente. Un tercer estudio que se ha
ocupado del tema, a cargo de James Whiston, tiene gran relevancia desde el punto de
vista critico, por cuanto ilumina la creatividad de Galdos a la hora de humanizar en
Pepet Armengol a la horda de voluntarios realistas que describié Vayo'4. Sus conclu-
siones no pueden aplicarse, con todo, a la serie entera, puesto que Whiston se cifi
a uno solo de los diez episodios. Por ultimo, Enrique Miralles ha dedicado un libro
a investigar el proceso de “metabolizacion narrativa” que Galdos llevo a cabo en la
serie, a través de la fusion de “la Historia y la Novela”'®. Miralles cita el nombre de
Vayo en bastantes ocasiones, como cabia esperar, pero casi siempre en notas a pie de
pagina y para indicar algunos pasajes de los episodios que se extrajeron de la Histo-
ria. No hay un intento de comparar la vision que de la era fernandina tuvieron ambos
autores, ni tampoco de indagar en el proposito que los guio.

Tomando como base estos trabajos, las paginas que siguen quisieran contribuir
a un entendimiento mas profundo del impacto que tuvo la historiografia liberal —en
especial, Vayo— en la génesis de la ficcion histérica galdosiana; y delimitar las estra-
tegias retoricas por medio de las cuales el autor canario reelaboro artisticamente la
informacion, manteniéndose fiel a los acontecimientos principales que componian el
reinado de Fernando VII. Lo que Galdos tomo prestado de Vayo escapa con creces a
los limites de un articulo, lo que me ha obligado a circunscribirme a un solo aspecto.
Me he inclinado por la figura de Fernando VII, ateniéndome a su condicion de mo-
narca absoluto, responsable de la politica espafiola entre 1814-1833 y encarnacion,
en fin, de toda una época. Ha pesado asimismo en mi decision el aborrecimiento,

Pérez Galdos, Benito: “Segundo prologo a los Episodios nacionales. Edicion ilustrada”, en Ermitas Penas (ed.):
Episodios nacionales. Segunda serie. II, Madrid, Biblioteca Castro, 2012, p. 1102.

' Hinterhduser, Hans: Los ‘Episodios nacionales’de Benito Pérez Galdés, Madrid, Gredos, 1963, p. 59.

Acosta Gonzalez, Maria Lourdes: “Estanislao de Kostka Bayo, una base historica en la obra galdosiana”, en Ac-
tas del Quinto Congreso Internacional de Estudios Galdosianos, Las Palmas de Gran Canaria, Excmo. Cabildo
Insular de Gran Canaria, 1992, volumen II, p. 406.

3 Ibid., p. 405.

Whiston, James: “Historia y proceso creativo en el episodio nacional Un voluntario realista”, en Actas del
Tercer Congreso Internacional de Estudios Galdosianos, Las Palmas de Gran Canaria, Excmo. Cabildo Insular
de Gran Canaria, 1990, vol. II, pp. 337-346.

Miralles, Enrique: La segunda serie de los ‘Episodios nacionales’ de Benito Pérez Galdos: de la historia a la
novela, Vigo, Editorial Academia del Hispanismo, 2015, p. 13.
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rayano en la obsesion, que a lo largo de toda su vida'® tuvo Galdos por un soberano
cuya politica imposibilito, segiin él, la marcha ascendente de la nacion hacia los
ideales del orden, el progreso y la libertad. A fin de lograr la mayor claridad exposi-
tiva, he dividido el articulo en dos partes principales, centradas respectivamente en
el tratamiento que cada autor hizo de la imagen y trayectoria de Fernando VII. Una
comparacion sucinta entre los dos se ha reservado para el apartado final de conclu-
siones.

2. Vayo y la construccion historiografica de Fernando VII.

A modo de preambulo, quisiera detenerme en el subtitulo de la que, a fecha de
hoy, puede considerarse la biografia definitiva de Fernando VII: “Un rey deseado y
detestado”". La contraposicion de los adjetivos “deseado” y “detestado” hace alu-
sion al cambio de perspectiva en la consideracion del monarca, a lo largo de los vein-
tiséis aflos que van desde la conspiracion de El Escorial de 1807 hasta su muerte en
1833. Quien fue aclamado por sus compatriotas como la personificacion del “Bien”'8
antes de la Guerra de la Independencia, en el transcurso de la misma y tras su retorno
a Espafia, termino suscitando aversion en la postrera fase de su reinado. Sorprenden-
temente, sus detractores mas furibundos no fueron los liberales a quienes persiguio,
encarcelo y ejecutd sin escrupulos siempre que sus atribuciones se lo consintieron,
sino las facciones realistas y apostolicas que al final lo repudiaron por su tibieza.
En vida de Fernando VII, se percibio también un progresivo deterioro en la esti-
ma que merecio a sus contemporaneos desde fuera del pais. Las publicaciones ex-
tranjeras fundadas por los emigrados liberales en Inglaterra y Francia llevaron las
criticas hasta “la condena mas radical”'®, sobre todo durante la Década Ominosa.
Esta campafa difundio por Europa la “crueldad, ignorancia, intolerancia y mal jui-
cio politico”® de Fernando. Hay que decir, sin embargo, que el retrato de su persona
que nos ha legado la posteridad se consolido por obra y gracia de los liberales que
publicaron sus obras después del fallecimiento del soberano?'. Aparte de Vayo, ca-
bria mencionar aqui al marqués de Miraflores, autor de Apuntes historico-criticos
para escribir la historia de la revolucion de Esparia desde el ario 1820 hasta 1823
(1834); el conde de Toreno y su archiconocida Historia del levantamiento, guerra
v revolucion de Espaiia (1835-1837); o los tomos XXVI-XXIX de Historia general
de Espaiia (1850-1867) del historiador oficial del régimen isabelino, Modesto La-

Nuestro autor escribio lo siguiente en un articulo que publico el diario republicano E/ Pais, en su edicion del 19
de abril de 1907: “es preciso que, definitivamente y de esta vez para siempre, queden estos muertos execrables
[Fernando VII y su hermano Carlos VI] donde no puedan inmovilizar ni corromper nuestra existencia” (Pérez
Galdoés, Benito: “Palabras de Galdos”, en Victor Fuentes (ed.): Galdos democrata y republicano (escritos y
discursos 1907-1913), Santa Cruz de Tenerife, Cabildo Insular de Gran Canaria y Universidad de La Laguna,
p. 55).

La Parra, Emilio: Fernando VII. Un rey deseado y detestado, Barcelona, Tusquets Editores, 2018. La obra ha
sido galardonada con el Premio Comillas de Historia, Biografia y Memorias de 2017.

'8 Ibid., p. 24. En tanto que Godoy y Napoleon lo eran del “Mal” (Ibid., p. 24).

Simal Duran, Juan Luis: “Fernando VII, ‘el tirano de Espaiia’: liberales exiliados contra la monarquia borboni-
ca”, en Jos¢ Martinez Millan, Concepcién Camarero Bullon, Marcelo Luzzi Traficante (eds.): La Corte de los
Borbones: crisis del modelo cortesano, Madrid, Polifemo, 2013, volumen II, p. 829.

Ibid., p. 841.

Moreno Alonso, Manuel: “La ‘fabricacion’ de Fernando VII”, en Fernando VII. Su reinado y su imagen, Ayer,
41 (2001), pp. 40-41; Simal Duran: op. cit..., p. 843.

[SEES)
S



212 Dorca, T. Cuad. hist. cont. 41, 2019: 207-231

fuente, que vieron la luz entre 1862 y 1866. La antipatia de estos autores hacia un
Gobierno que en ocasiones se sirvio de la fuerza contra ellos —Toreno, por ejemplo,
habia emigrado a Londres en 1814 y fue entonces condenado a muerte, exiliando-
se de nuevo en 1823— los movi6 a denunciar los abusos de un sistema para ellos
represivo y anclado en el pasado. Sus acusaciones se concretaban en las acciones
que realizaron Fernando VII y sus adlateres, pero también en las consecuencias de
las mismas. Segln su criterio, el atentado contra las libertades patrias agudizo las
diferencias entre los espaiioles hasta provocar la escision de la conciencia nacional
en dos bandos irreconciliables. La condena sin paliativos del absolutismo fernandino
por parte de estos historiadores se subordinaba ademas, implicita o explicitamente,
al encomio de las reformas iniciadas por la regente Maria Cristina de Borbon-Dos
Sicilias y continuadas a partir de 1843 por Isabel II. Al par que se explicaban las
razones por las que Espafa llego a su nadir entre 1814 y 1833, se sugeria o afirmaba
como en la actualidad se estaba acometiendo una renovacion en los ambitos de la
politica, la sociedad, la economia, las instituciones culturales y las artes. Solo cono-
ciendo la decadencia a que se llegd en el reinado del padre, se podria apreciar en su
justa medida la regeneracion que tenia lugar en los de su esposa y su hija.

Dentro del canon de la literatura espafiola del siglo XIX, al valenciano Estanis-
lao de Kostka Vayo (1804-1864) se lo coloca en el apartado de la novela historica
romantica, merced a obras como La conquista de Valencia por el Cid (1831)y Los
expatriados. Zulema y Gazul (1834). Su actividad en defensa de la Constitucion de
Cadiz durante el Trienio Liberal lo obligé a interrumpir sus estudios y salir por un
tiempo de su ciudad natal. El mismo recordaba con cierta nostalgia que, a los 15
aflos, admiraba a aquellos conciudadanos que se empefiaban en “sostener la estatua
de la libertad”, conmoviendo “su pedestal”?. Su extremismo se atempero con el paso
de los afios, y en 1836 fundo El Constitucional. Diario de Valencia, en cuyo primer
numero hizo una profesion de fe politica en pro de la Constitucion de 1812, “purifi-
cada en el crisol de unas Cortes segun ella convocadas™?*. Igual ideologia recorria las
paginas de la obra que aqui nos ocupa, como se evidencia en la mencionada crudeza
de los ataques que lanzo indistintamente contra absolutistas y liberales exaltados.

Historia de la vida y reinado de Fernando VII de Espaiia constaba de tres tomos
que sumaban un total de 1.253 paginas. El tomo I abarcaba desde el nacimiento de
Fernando en 1784 hasta el fin de su exilio en Valencay en 1814; el I, desde su regre-
so a Espana en 1814 hasta la declaracion de la Regencia de Urgel en 1822; y el 11,
desde el Congreso de Verona de 1822 hasta el sepelio del soberano en 1833. Cada
volumen se dividia en sendos capitulos o “libros”: seis, diez y trece respectivamen-
te. Al término de cada uno se insertaba una lista de “documentos justificativos” o
“apéndices” en forma de notas, los cuales proporcionaban informacion adicional que
a menudo corroboraba una tesis defendida por el autor. Su abundancia y extension
remitian a una metodologia cientifica que se apoyaba en la utilizacion de fuentes
primarias: historias (Toreno, Miraflores), memorias (las de Juan Antonio Llorente,
Manuel Godoy y Francisco Espoz y Mina, entre otras), cartas, decretos, circulares,
discursos, actas (del congreso de Verona, por ejemplo), prensa periddica (Gaceta de
Madrid), e incluso algiin que otro poema. Vayo se ufanaba de exponer los hechos

22

Vayo, Estanislao de Kostka: Historia de la vida y reinado de Fernando VII de Espaiia, Madrid, Imprenta de
Repullés, 1842, tomo 111, p. 56.
% El Constitucional. Diario de Valencia, 21 de agosto de 1835, n° 1, p. 4.
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imparcialmente, con la constancia del que seguia “la verdad” como “Gnica guia™.
Por ultimo, los sucesos mas destacados se condensaban en una serie de anotaciones
dispuestas en los margenes de las paginas. Estas anotaciones, idénticas a las que
figuraban en los resimenes que precedian a cada capitulo, orientaban al lector en el
laberinto de intrigas que constituia la historia del periodo fernandino. Predominaba
en ellas la concision, aunque a menudo la intercalacion de algln calificativo elogio-
so o vejatorio desmentia la supuesta ecuanimidad del autor. La Parra ha alabado la
riqueza de la documentacion aportada por Vayo, calificindolo de “bien informado
cronista del reinado de Fernando VII”*.

La mezcla de biografia e historia politica permiti6é a nuestro autor censurar con
severidad la incompetencia que exhibido Fernando a la hora de enfrentar los proble-
mas que afectaban a la nacion entera. Aun cuando se detuvo primeramente en la
conjura de El Escorial, por lo mucho que decia acerca del predicamento de que ya
gozaba el Principe de Asturias®, indico que el declive comenz6 a raiz del motin de
Aranjuez del 17-19 de marzo de 1808: “fue el origen de todos los acontecimientos
posteriores™’. Se precipito en esas fechas la crisis de la monarquia borbonica, con la
defenestracion de Godoy y la abdicacion de Carlos IV en su hijo mayor. Vayo achaco
a este ultimo la responsabilidad de lo ocurrido, recurriendo al testimonio de Maria
Luisa de Parma. En una carta a su hija la princesa de Etruria, la ya ex-reina acuso al
hijo de haber cometido una traicién pensando solo en auparse al poder: “ha hecho
esta conspiracion para destronar al rey su padre”. Mas contundente aun se mostro
nuestro autor al reprender el “tono humilde y suplicante™® de Fernando, palmario en
la correspondencia con Napoledn que transcribié®. La indignacion fue en aumento
con la enumeracion de las acciones que llevo a cabo su biografiado en Valencay: fe-
licitar a José I por su nombramiento®'; entregarse a la lujuria®?; felicitar por sus victo-
rias contra los patriotas al emperador®*; o celebrar con una gran fiesta el casamiento
de este con Maria Luisa de Austria*. En tanto que el reo se aletargaba en la molicie y
la lisonja, sus subditos realizaban en su nombre “inauditas proezas” que asombraban
“al mundo”*. Vayo remarc6 “el modelo de constancia y heroico sufrimiento’¢ que
Fernando, a diferencia de su gente, no tuvo el valor de encarnar.

La restitucion del monarca en 1814 despert6 el entusiasmo de una poblacion que
lo vitoreo desde el momento en que entrd por la frontera gerundense: “un grito una-
nime de amor y de alegria rompia los aires™’. Sin embargo, matizé enseguida Vayo,

R

Vayo: op. cit., tomo II, p. 163.

La Parra: op. cit., p. 312.

Vayo: op. cit., tomo I, pp. 60-61.

1bid., tomo I, p. 85.

1bid., tomo I, p. 87. En realidad, la carta de Maria Luisa iba dirigida a Murat (La Parra: op. cit., p. 148).

1bid., tomo I, p. 117.

30 Ibid., tomo I, pp. 115-120. Las cartas de 1808 las mand6 publicar Napoleon en 1810 en Le Moniteur. Vayo las
entresaco de las memorias de Llorente.

31 Ibid., tomo 1, pp. 192-193.

32 [bid., tomo I, p. 313. No lo ve asi La Parra: “su vida en Valengay se caracterizo por la rutina diaria plagada de
actos de piedad” (op. cit., p. 186).

3 [bid., tomo 1, p. 235.

3 [bid., tomo 1, p. 241.

3 [bid., tomo 1, p. 196.

3 [bid., tomo 1, p. 196.

37 Ibid., tomo 1L, p. 8.
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las esperanzas depositadas en €l no se satisficieron nunca por mor del “infortunio”®.
Pronto se sobrentiende que el significado de la palabra en este contexto no tenia nada
que ver con una aciaga conjuracion de los astros, sino con la obcecacion del rey y
sus consejeros por “quitar de en medio del tiempo los decretos de las Cortes™’. Fer-
nando tuvo claro desde el principio que no juraria la Constitucion®, y un dia antes
de su llegada a la capital, el 12 de mayo, el Decreto de 4 de mayo que restauraba
el absolutismo estaba expuesto en todas las esquinas*. Se roded enseguida de una
camarilla que influy6 grandemente en las decisiones* de quien nunca antes se habia
sujetado a un privado o a una esposa®, llegando a dominar su voluntad*. Las caren-
cias que conforman la imagen actual del rey, codificadas en buena parte por Vayo, se
hicieron ostensibles en esta etapa del Sexenio Absolutista. Estdbamos ante un hom-
bre criado desde la nifiez en el disimulo® y el engafio*’; soberbio*’; ingrato con sus
amigos® y sus padres*’; lascivo impenitente en sus aventuras nocturnas con el duque
de Alagon por los bajos fondos™, o en el nimero de amantes que se le conocian:
Pepa la Malaguefia®', o “una deidad de Sacedon™?; falsario en materia de religion®;
miedoso™ y cobarde® por naturaleza; implacable con sus enemigos’; dotado de un
poderoso instinto de supervivencia®’; burlén®; propenso a la ira®’; y, por encima de
todo, maestro consumado en el arte de la doblez: un “monarca de dos fases” que
practicaba el “maquiavelismo”®' mas refinado para alcanzar sus objetivos. Nadie ex-
plotaba como él el fervor que le tributaba el vulgo®, ni tampoco la ingenuidad de los
liberales que creian que actuaba de buena fe®*. Mientras embaucaba a unos y otros, el

3 Ibid., tomo IL, p. 8.

1bid., tomo I, p. 41. La cursiva es de Vayo.

1bid., tomo II, p. 18. Segun La Parra, la decision estaba tomada antes de salir de Valengay (op. cit..., p. 238).

41 Ibid., tomo 11, p. 41.

42 Ibid., tomo 11, p. 90.

4 Ibid., tomo 11, p. 112.

1bid., tomo II, p. 129. Es improbable que la camarilla controlara las decisiones de Fernando al extremo que pro-

ponia Vayo: “no fue un Gobierno en la sombra, ni un érgano consultivo dotado de alguna organizacion”, aunque

“no cabe dudar” de su “existencia” ni de “su influjo politico” (La Parra: op. cit., p. 322).

4 Ibid., tomo 11, p. 17.

46 Ibid., tomo 11, p. 168.

47 Ibid., tomo 11, p. 24.

S Ibid., tomo 11, p. 42.

4 Ibid., tomo 11, p. 139.

30 Ibid., tomo 11, p. 89.

St Ibid., tomo 11, p. 107.

32 [bid., tomo IL, p. 130. La Parra rebaja esta lascivia, sobre todo al compararla con la de su hija Isabel (op. cit...,
p. 327).

3 [bid., tomo 11, p. 90.

3 [Ibid., tomo 11, p. 93.

3 [bid., tomo IL, p. 158.

s [bid., tomo IL, p. 126.

7 Ibid., tomo 1L, p. 152.

8 [bid., tomo 1L, p. 192.

3 Ibid., tomo IL, pp. 211-212.

0 Ibid., tomo I, p. 169.

o Ibid., tomo 111, p. 53.

1bid., tomo II, p. 145. En palabras de La Parra, “Fernando se percato enseguida de que su fuerza radicaba en la

imagen que se habian forjado de ¢l sus vasallos” (op. cit., p. 282).

0 Ibid., tomo IL, p. 301.
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sentir mayoritario imputaba los males de Espaiia a la “turba palaciega” que impedia
que fructificaran “los bienes” de que el monarca colmaba a “su adorado pueblo™*.

La renuencia del rey a comulgar con los principios constitucionales continuo6
en el Trienio, pese a la famosa promesa a sus compatriotas de “Marchemos franca-
mente, y yo el primero, por la senda constitucional”, que Vayo tildaba de “dolo” y
“perjurio”®. Amante del despotismo por “educacion” e “instinto®¢, el maximo afan
de Fernando era que la libertad no arraigara jamas en Espafia®’. Tramé por ello nu-
merosos complots®®, encendiendo las pasiones con soflamas revolucionarias pagadas
con su dinero®. La mas importante de estas conspiraciones, la del 7 de julio de 1822,
contod con la participacion de los guardias reales que querian defender a su sefior del
acoso a que segun ellos lo sometian los liberales. La derrota de la Guardia Real a ma-
nos de la Milicia Nacional —a pesar de que sus consejeros le auguraron una victoria
rotunda’— sumié a Fernando en el horror’!, ante una posible acusacion de golpe de
Estado. Como solo le preocupaba la integridad de su persona, ordeno desde el balcon
de palacio la captura de los guardias fugitivos al grito de “;d ellos! jd ellos!”"*. Nues-
tro autor no pudo reprimir el enojo ante tamana desfachatez: “Rasgo de cobardia y de
bajeza indigno de un pecho honrado””. Un comportamiento analogo se observo en
el episodio de la Regencia de Urgel. Fernando autoriz6 la formacion de un Gobierno
alternativo en Catalufia™ e insto a las partidas a que lo apoyaran’. Mas adelante, al
ver la enérgica respuesta de Mina en defensa de la legalidad, abandono a los rebeldes
a su suerte. Asi resumia Vayo la actuacion de quien continuaba siendo “el deseado”
a ojos del “inocente pueblo”: “Vender & todos, ser ingrato [...] premiar los servicios
con el olvido, sacrificar la patria™’s.

Ante el convencimiento de que no podia acabar por si solo con sus adversa-
rios, Fernando recabd la ayuda de Luis XVIII, en una carta donde denunciaba que
las ideas disolventes atentaban contra la estabilidad de Europa”. Se comprometid
igualmente a resucitar “las antiguas instituciones de Espafia””® para que su pariente
francés no lo tomara por un reaccionario. Vayo vio en esta maniobra un ejercicio de
hipocresia de quien estaba dispuesto a “tocar todos los resortes”, si con ello obtenia
“sus fines””. Mas adelante, cuando el ejército de los Cien Mil Hijos de San Luis
invadi6 Espafia con intencion de reponerlo en el trono absoluto, Fernando se mostro
reticente a colaborar en la defensa del territorio. Puso trabas a viajar de Madrid a Se-

% Ibid., tomo IL, p. 145.

% Ibid., tomo IL, p. 167.

% Ibid., tomo IL, p. 175.

7 [Ibid., tomo IL, p. 163.
1bid., tomo 1I, pp. 210, 211, 230, 245 y 295. La Parra destaca la “participacion directa” del monarca en estas
acciones (op. cit., p. 401).
®  [bid., tomo IL, p. 201.

0 Ibid., tomo IL, p. 310.

" Ibid., tomo 1II, p. 338.

2 [bid., tomo IL, p. 341.

3 Ibid., tomo IL, p. 341.

" [Ibid., tomo IL, p. 353.

5 Ibid., tomo IL, p. 359.

76 [Ibid., tomo 111, p. 49.

7 Ibid., tomo IL, p. 368.

8 [Ibid., tomo IL, p. 368.

7 Ibid., tomo IL, p. 368.
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villa con el pretexto de dolencias imaginarias®; y luego de Sevilla a Cadiz, alegando
que asi se lo dictaba su conciencia®. La recuperacion de las prerrogativas reales tras
su liberacion anunciaba una repeticion de lo acaecido en 1814. Si bien prometi6 “un
olvido general” de “todo lo pasado™®?, al abandonar el sitio de Cadiz lanzo6 con la
mirada una “maldicion”® contra los que lo habian retenido a la fuerza. El Decreto
de 1 de octubre de 1823 anuld, en efecto, todos los actos del Gobierno anterior, en
un claro menosprecio de las leyes “sabias y justas”* que habian dictado las Cortes.
Por muchos errores que pudieran haber cometido los liberales, ¢l fue el principal
culpable de que la tirania echara raices®.

El colapso del Trienio desencadend una profusion de “crimenes juridicos”, “ase-
sinatos” y “proscripciones”™® cuya narracion repugnaba a nuestro historiador®’. Fer-
nando desatendio las peticiones de moderacion que le hacian llegar tanto el duque
de Angulema como Luis XVIII, obsesionado por una insaciable sed de venganza®
que pesaba mas en ¢l que las necesidades de la nacion®. No se trataba tinicamente de
que se redoblara el nimero de penas y de victimas, sino de que se hiciera escarnio
de la justicia. Un ejemplo fue la decision de los tribunales de acelerar la ejecucion
de Rafael del Riego, tomando como base una ley posterior a la comision del delito®.
Fernando dist6 mucho de reprobar la accion, y cuando se le notifico el ahorcamiento,
se limit6 a decir en tono de “zumba” que “viva Riego™'. Paraddjicamente, la repre-
sion sistematica fue minando la estabilidad del régimen, al promover el surgimiento
de facciones ultramontanas que exigian cada dia mas dureza contra los liberales. El
rey se vio en la tesitura de mantener un imposible equilibrio entre las presiones de
la reaccion dentro de su propio partido y su negativa a implementar otras “medidas
fuertes™?, como el restablecimiento de la Inquisicion®, para no incurrir en el enojo
de Francia. Esta pugna hizo mella en su espiritu: no disfrutaba de la vida familiar
y su salud se iba deteriorando®. El panorama se complicé mas con el fallecimiento
de la reina Amalia en 1829, ya que un nuevo desposorio abriria el debate sobre los
derechos dinasticos™.

Los ultimos capitulos del libro se ocupaban de la transformacion del monarca de
resultas de su matrimonio con Maria Cristina. Para empezar, aprobo la Pragmatica
Sancion’® durante el embarazo de su esposa en 1830 para asegurar el traspaso de la
corona a una futura heredera. Los atractivos de la nueva reina’” y la alegria por el

80 Ibid., tomo 111, p. 66.

81 Ibid., tomo 111, p. 104.

82 [bid., tomo II1, p. 153.

8 Ibid., tomo II1, p. 155.

8 Ibid., tomo 111, p. 163.

85 Ibid., tomo II1, p. 151.

8¢ Ibid., tomo III, p. 163.

87 Ibid., tomo 111, p. 242.

8 Ibid., tomo 111, p. 171.

8 Ibid., tomo II1, p. 333.

% Ibid., tomo 111, p. 180.

ot Ibid., tomo 111, p. 181.

2 [bid., tomo II1, p. 251.

% [Ibid., tomo 111, p. 274.

% [Ibid., tomo III, pp. 246-247.
% [Ibid., tomo III, pp. 320-321.
% [Ibid., tomo III, p. 331.

7 Ibid., tomo 111, p. 331.
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natalicio de Isabel® produjeron asimismo una mudanza en su caracter. Su corazon
volvié a deleitarse en los amores paterno y conyugal, lo que se convirti6 a su vez en
un lenitivo para sus padecimientos fisicos”. Lamentablemente para €I, los miembros
mas influyentes de la Corte se inclinaron por el infante don Carlos una vez verificada
la falta de un hijo varén'®. El imparable avance de la enfermedad hacia prever ade-
mas la pronta defuncion del soberano en el verano de 1832'°'. La debilidad que lo
aquejaba, unida a las stplicas de una reina que tenia miedo de su familia politica, lo
convencieron para acceder a la derogacion de la Pragmatica Sancion, tal como se lo
habian propuesto también el embajador Antonini, Tadeo Calomarde, el conde de la
Alcudia y el obispo de Leon'*. La coyuntura de lo que se conoce como los sucesos
de La Granja no podia ser mas critica, y todo hacia augurar la victoria de los sectarios
del Antiguo Régimen.

Llegados a ese punto, la Providencia dilaté milagrosamente la existencia del mo-
ribundo con miras a salvar a la nacion del desastre: “Dios, que no queria la ruina
de la esclavizada Espaia, prolong6 con asombro la vida de Fernando”'®. La inter-
vencion in extremis de la divinidad revirtid la situacion de la noche a la mafiana:
poderosos sectores de la nobleza se pusieron al servicio de Maria Cristina!®; la lle-
gada de su hermana Maria Carlota la alentd con su coraje!®; y el rey, recuperado
su entendimiento, se percatd de que Carlos no habia logrado un apoyo unanime en
la Peninsula como le hicieron creer'®. Asi que estuvo en condiciones de retomar el
mando, Fernando sancioné de nuevo la Pragmatica Sancion!'”’, en su papel de “padre
y rey” que habia de mirar por sus intereses, los de sus hijas y los de su corona'®.
Ordeno igualmente a Carlos que se exiliara a Roma'® porque asi convenia a la paz de
sus subditos'"’. Las continuas evasivas de su hermano lo enojaban sobremanera''!, tal
como se lo hizo saber en una serie de cartas que se copiaron en el texto principal''2,
Ello contrastaba con el carifio que anteriormente se habian tenido ambos'"’. Aun
cuando en ningiin momento transigié con un Gobierno representativo'', los meses
finales de su reinado estuvieron marcados por la hostilidad hacia el absolutismo in-
tolerante con el que habia dejado de identificarse.

Vayo refirié el obito de su biografiado con desapasionada brevedad mediante
la mera transcripcion de dos documentos: un parte médico del 27 de septiembre,
que alertaba del stibito agravamiento del paciente''”; y un anuncio oficial del 29 de

% Ibid., tomo 111, p. 342.

% Ibid., tomo III, pp. 386-387.
100 Jbid., tomo 111, pp. 360-361.
101 Ibid., tomo 111, p. 358.

192 Jbid., tomo 111, p. 363.

195 Jbid., tomo 111, p. 364.

104 Ibid., tomo 111, p. 365.

195 Ibid., tomo 111, p. 365.

19 Jbid., tomo 111, p. 366.

197 Ibid., tomo 111, pp. 381-383.
198 Ibid., tomo 111, p. 396.

19 Ibid., tomo 111, p. 396.

10 Jbid., tomo 111, p. 405.

" Ibid., tomo 111, p. 410.

12 Jbid., tomo 111, pp. 393-414.
3 Ibid., tomo IL, p. 19; tomo IIL, pp. 192-193 y 224.
14 Ibid., tomo 111, p. 390.

S Ibid., tomo 111, p. 428.
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septiembre, donde se certificaba que “un ataque de apoplegia” habia terminado ese
mismo dia con “su preciosa existencia”''®. A continuacion, nuestro autor emitio un
juicio sintético del soberano que dirigi6 el destino de Espafia por espacio de veinte
afios. Un solo adjetivo, “Ingrato”'"’, resumia la trayectoria de quien correspondid
con la violencia indiscriminada a los esfuerzos de sus compatriotas por sacarlo de
su cautiverio: “pago6 los sacrificios herdicos de su pueblo para libertarle del destierro
con cadenas y con horcas”!'®. La obra se cerraba con dos incidentes que deslucieron
la ceremonia del entierro en El Escorial. Se rompi6 una grada de piedra al bajarse el
féretro al pantedn, de lo cual dedujo nuestro autor que Fernando causaba “ruinas’'"’
hasta en su deceso. Y como colofon, el fuerte hedor que desprendia el cadaver com-
pendiaba la idea central de su libro, a saber, que toda “tirania” era sinénimo de
“corrupcion”!?,

Siasumimos que el discurso historico tiene mucho de “élaboration idéologique™!?!,
la seleccion, organizacion e interpretacion de los hechos que realizo Vayo denuncia-
ban las variantes del absolutismo en el primer tercio del siglo XIX: fernandinos, re-
alistas, ultrarrealistas o apostolicos —denominacion esta ltima procedente del cam-
po liberal—, y carlistas. Consecuentemente, la narracion subrayaba el retroceso que
Espafia sufrio en todos los 6rdenes bajo la férula de Fernando VII y sus consejeros:
juridico, con los constantes atentados contra las libertades individuales; social, con
los limites impuestos a la meritocracia a fin de proteger los derechos seculares de la
aristocracia y el clero; territorial, con la pérdida de las colonias americanas; econo-
mico, con las crisis perennes de la Hacienda publica; y politico, con la escision entre
absolutistas y liberales. La representacion de Fernando VII y su reinado devino asi el
paradigma de los males que aquejaron a la nacion espafiola desde 1814 hasta 1833.
De igual manera, el valenciano prefigur6 las directrices del liberalismo doctrinario
que habia de dominar la escena politica entre 1844 y 1854: libertad con orden y re-
formas dirigidas a la modernizacion urgente del pais, bajo la alianza de la monarquia
con la burguesia.

Hay que destacar asimismo que Vayo imbrico el relato biografico con el de los
acontecimientos sefieros de aquellos afios. El paralelismo que establecio entre la vida
del monarca y las desdichas de la nacion, ponia de relieve la deplorable condicion
de esta por culpa de las fallas inherentes a aquel. La inmoralidad de uno explicaba
el ocaso de la otra. En tltima instancia, la construccion historiografica en torno a la
figura y el Gobierno de Fernando VII socavo hasta destruirla la imagen del soberano,
convirtiendo en remota la posibilidad de que pudiera, y pueda, ser objeto de revision
a corto o a largo plazo. A Vayo se debid en gran medida que estemos ante un caso “de
dificil —o de imposible— defensa”* del rey que, mas justa que injustamente, “peor
trato ha merecido por parte de la historiografia en toda la Historia de Espafia™'?.

16 Jbid., tomo 111, pp. 428-429.

7 Ibid., tomo 111, p. 429.

8 Ibid., tomo 111, p. 429

19 Ibid., tomo 111, p. 437. Nuestro autor no explicitaba mas, pero aludia tal vez a la cruenta guerra entre cristinos y
carlistas que Fernando dejo en herencia a los espafoles.

120 Ibid., tomo 111, p. 437.

121 Barthes, Roland: “Le discours de I’histoire”, Poétique, 49 (1982), p. 20.

122 Seco Serrano, Carlos: “Introduccion”, en Miguel Artola, La Espaiia de Fernando VII, Madrid, Espasa-Calpe,
1997, p. 24.

123 Sanchez Mantero, Rafael: “Presentacion”, Ayer, 41 (2001), p. 14.
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3. Galdos y la representacion novelistica de Fernando VII

Los clubes patridticos que florecieron en el Trienio eran el escenario de la opera pri-
ma de Galdos, La Fontana de Oro (1870), nombre del café homonimo al que solian
acudir los partidarios de la Constitucion de 1812 para escuchar a sus oradores predi-
lectos. Pese a haber un marco reconocible, no cabe catalogar de historica esta novela
si se considera que la gran mayoria de personajes carecia de referente externo'.
Uno de los pocos que si lo tenia era Fernando VII, circunstancia en absoluto fortuita
que daba indicio del temprano interés que el Deseado suscito en el autor canario. El
narrador en tercera persona enumer6 y califico sus rasgos estereotipicos, empezando
por una descripcion fisica (prosopografia) inspirada en la infinidad de retratos que
se conservaban de él, “ya en estampa, ya en lienzo”'*. Estamos, por tanto, ante la
utilizacion consciente de la écfrasis, figura retorica que consiste en la representacion
verbal de una representacion visual'*. Como han notado Pierre Géal'”’ y La Parra'*,
las reproducciones pictoricas de Fernando tras su retorno a Espafia en 1814 glori-
ficaban su autoridad omnimoda. El narrador de La Fontana de Oro no compartia
este entusiasmo, optando por la inversion del discurso oficial de la época. En vez
de ensalzar la majestad de Fernando, se detuvo en su desagradable rostro: una “cara
repulsiva”? en que sobresalia la “nariz borbdnica”'*’, manifestacion de la “doblez”
de su duefio'.

La pintura moral del soberano (etopeya) se concentro casi toda en el capitulo XLI
de La Fontana de Oro, titulado “Fernando ‘el Deseado’”, el tnico de la novela que
se dedico a una figura historica. Se incluia en ¢l una biografia condensada'*? en la
que se reiteraban los cargos contra el rey en cada una de las etapas de su carrera, des-
de el motin de Aranjuez hasta “los diez afios de fusilamientos y persecuciones”'** de
la era Calomarde. El narrador reiteraba los defectos ya fijados por la historiografia:
la iniquidad'®*, el gusto por las conspiraciones'®, el sarcasmo'*, el fingimiento'*’, el

124 Montesinos, José Fernandez: Galdds, Madrid, Castalia, 1968, tomo I, p. 154.

125 Pérez Galdés, Benito: La Fontana de Oro, Madrid, Alianza, 2010, p. 401. Por su mayor circulacion, las estam-
pas acapararon el protagonismo en “la difusion de la imagen real” (Diez, José Luis: ““Nada sin Fernando’. La
exaltacion del rey Deseado en la pintura cortesana (1808-1823)”, en Manuela B. Mena Marqués (ed.): Goya en
tiempos de guerra, Madrid, Ediciones El Viso, 2008, p. 100). Para la pintura, véanse Diez: op. cit., pp. 99-123;
y La Parra: op. cit., pp. 27-31.

De manera mas precisa, la “descripcion fisica y detallada, también animada, de un objeto o artefacto de arte.
Esta obra de arte puede ser real o ficticia y, a menudo, su descripcion esta insertada en una narracion” (Disponi-
ble en: http://www.retoricas.com/2011/07/ejemplos-de-ecfrasis.html).

Las lapidas de la Constitucion en diferentes ciudades fueron destruidas y, luego, sustituidas por retratos del
soberano. Géal ve en este hecho una maniobra de “affirmation idéologique” (Géal, Pierre: “Vers I’expression
d’une opinion. Les nouveaux usages du portrait du roi en Espagne a I’issue de la Guerre d’Indépendance”, en
Xavier Huetz de Lemps y Jean-Philippe Luis (eds.): Sortir du labyrinthe, Madrid, Casa de Velazquez, 2012,
p. 211). Durante la Guerra de la Independencia, en cambio, las Cortes de Cadiz quisieron asociar la imagen del
rey ausente con la Constitucion (Zbid., p. 199).

La Parra, op. cit., p. 27.

129 Pérez Galdés: Fontana..., p. 401.

B0 Ibid., p. 402.

B Ibid., p. 402.

32 Ibid., pp. 402-404.

133 Ibid., p. 403.
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35 Ibid., p. 325.
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deseo de exterminar a sus enemigos'**, la hipocresia'*’ y la ingratitud'®. Su veredic-
to, de una dureza extrema, no dejaba lugar a dudas acerca de la opinion que le me-
recia Fernando: “el monstruo mas execrable que ha abortado el derecho divino™'4!.
Las semejanzas con Vayo son tan asombrosas que hay que pensar en una influencia
directa, reforzada por detalles sobre el modus operandi de Fernando que Galdos de-
bid de extraer casi al pie de la letra del historiador valenciano'**.

El canario se tom¢ la libertad, eso si, de impugnar sin reservas el legado del mo-
narca a sus subditos: “nos dejo una herencia peor que él mismo, si es posible: nos
dejo a su hermano y a su hija”'*. El Galdos de finales de 1860 censur6 a Fernando
y Carlos por gestar una “espantosa guerra”'* civil, cuyas ramificaciones han llegado
al presente: “El rastro de miseria y escandalo no ha terminado atin entre nosotros”'*.
Teniendo en cuenta el desprestigio de Isabel II en los meses previos a la Gloriosa,
los mismos en que se escribio buena parte de la obra'*®, era logico que el novel lite-
rato trasladara sin solucion de continuidad las taras morales del padre a su sucesora
en el trono. Todo ello se avenia con el menosprecio que sinti6 a lo largo de toda su
vida por la dinastia borbodnica, lo que lo llevaria a apoyar la opcion de Amadeo I de
Saboya impulsada por Prim'"’.

En el mentado capitulo XLI se reproducia igualmente un didlogo que el rey man-
tuvo con un integrante de la camarilla, Elias Orejon, alias Coletilla. Uno y otro es-
taban a la espera de saber en qué habia parado un complot contra los liberales orga-
nizado por Coletilla. Al cabo de unos minutos llegéd el ministro de la Gobernacion,
Ramon Felit, quien informo al monarca de que afortunadamente se habia frustrado
la conjuracion. Fernando disimul6d su despecho ante las veladas acusaciones de su
interlocutor y exigi6 un duro castigo contra los autores del atentado'*®, jurando por
enésima vez lealtad a la Constitucion'”. Una vez que se marcho el ministro, abroncod
a Coletilla, 1o acus6 de incompetente y no se digno siquiera mirarlo'. La inusitada
aparicion de Fernando en una escena que hacia avanzar la accion, junto al hecho
de que oyéramos sus palabras mas alla de lo que el narrador decia de él, lo trans-
formaron ipso facto de sujeto histdrico en personaje novelesco. Ni que decir tiene
que Galdos disponia de mas libertad de movimientos que Vayo, de ahi que pudiera

B8 Ibid., p. 409.

139 Ibid., p. 409.

140 Ibid., p. 433.

41 Ibid., p. 402.

142 A titulo de ejemplo, y sin pretension de exhaustividad, véanse las siguientes citas: “se arrastro a los pies de
Napoleon como un pordiosero, mientras Espafia entera sostenia por ¢l un lucha que asombro6 al mundo” (/bid.,
p. 402); “pagd los esfuerzos de los que ¢l llamaba sus vasallos con la mas fria ingratitud” (Zbid., pp. 402-403).
Como he explicitado en la nota 4, el influjo de Vayo se hacia extensivo a la valoracion del Trienio.

14 Ibid., p. 403.

144 Ibid., p. 403.

145 Ibid., p. 404.

146 Galdos decia en el “Preambulo” que “solo sus ultimas paginas son posteriores a la Revolucion de Septiembre”

(Ibid., p. 7). Hans Hinterhduser aseguraba que “empez6 a escribirla a comienzos de 1868 (op. cit., pp. 31-32).

Asi lo manifestaba en uno de los articulos publicados en Revista de Espaiia el 28 de junio de 1872: “en nuestra

perpetua situacion de discordia intestina es lo tinico que enlaza a Espafa con el movimiento politico europeo,

y bajo este punto de vista su conservacion y prestigio se asocia al honor del pais” (Dendle, Brian; Schraibman,

José (eds.): Los articulos politicos en la ‘Revista de Espaiia’, 1871-1872, Lexington, Dendle y Schraibman,

1982, p. 140.

148 Pérez Galdos, Benito: La Fontana de Oro... p 408.

199 Ibid., p. 409.

150 Ibid., pp. 411-412. Al final se veng6 de ¢l ordenando a uno de sus lacayos que lo apalease (/bid., p. 433).
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tergiversar los hechos del Trienio con una conspiracion inventada. Lo mismo cabria
decir de su capacidad de tejer un didlogo que no constaba en los anales de la historia,
fruto por tanto de la invencion. Sin embargo, se cuidé muy mucho de caracterizar al
monarca con los atributos comunmente asociados con él, asi como de describir su
comportamiento de acuerdo con lo que conocia de su persona gracias a Vayo.

La materia de los libros segundo y tercero de Vayo se distribuyd en nueve'!
episodios de la segunda serie de la siguiente manera: I, pp. 3-94, en Memorias de
un cortesano de 1815; 11, pp. 94-173, en La segunda casaca; 11, pp.173-243, en El
Grande Oriente; 11, pp. 243-353, en 7 de julio; 11, p. 353-111, p. 165, en Los Cien
Mil Hijos de San Luis; 111, pp. 165-238, en El terror de 1824, 111, pp. 238-311, en
Un voluntario realista; 111, pp. 311-366, en Los apostolicos; y 111, pp. 366-437, en
Un faccioso mas y algunos frailes menos. Vayo surtio a Galdos no solo de los datos
historicos con que edificar el armazon de la serie, sino también de las anécdotas que
le permitieron caracterizar a un determinado individuo o dar colorido a un cuadro
costumbrista. El novelista se ciid a los hechos veridicos mas cuidadosamente que en
La Fontana de Oro, al tiempo que consigui6 una mejor distribucion entre personajes
reales y personajes inventados.

Memorias de un cortesano de 1815 (1875) y La segunda casaca (1876) formaban
un diptico del Sexenio Absolutista cuya trama refirié Juan de Pipadn bajo un prisma
burlesco. Miembro de la camarilla de Fernando VII y, por ende, profesional del me-
dro, Pipadn era un falsario que disfrazaba de virtudes los vicios suyos y de sus corre-
ligionarios. Su particular retorica'** o convertia en un narrador indigno de confianza,
portavoz de un sistema de creencias que chocaba con el del autor implicito. A pesar
de esta inversion de valores, el retrato que hizo de Fernando VII reiteraba las caren-
cias provenientes de Vayo que encontrabamos ya en La Fontana de Oro. Delineo,
pues, la cara del monarca a partir de unos ojos “negros, grandes y hermosos”, una
nariz “desenfrenadamente grande” y un labio inferior que “avanzaba hacia fuera”'™.
La grandeza y la vulgaridad se daban cita en aquel rostro “hibrido” que encerraba
“todas las pasiones violentas™'*. En lo tocante a sus apetitos sexuales, el narrador
fue testigo de las correrias nocturnas con el duque de Alagon'®, y se prestod incluso
a servirle de alcahuete en los intentos de seducir a una joven'*®. No se le escaparon
tampoco otros rasgos del caracter de Fernando: los gestos con que comunicaba si
estaba de buen o mal humor'”’; el modo de esconder su pensamiento, que le valid
el apodo de “Disimulo I"'*%; o la amabilidad que usaba con los ministros a los que
estaba a punto de exonerar'”’.

51 El equipaje del rey José se desarrollaba en 1813, cuando Fernando no habia regresado a Espafa ni se habia

decidido la contienda napoleonica.

Su procedimiento consistia en presentar “una y otra vez lo mas condenable como digno de elogio y viceversa”

(Baquero Goyanes, Mariano: “Perspectivismo ironico en Galdos”, Cuadernos Hispanoamericanos, 250-252

(1970-1971), p. 150).

Pérez Galdos, Benito: Memorias de un cortesano de 1815, en Ermitas Penas (ed.): Episodios nacionales. Segun-

da serie. I, Madrid, Biblioteca Castro, 2011, p. 290.

154 Ibid., p. 290.

155 Ibid., pp. 288-292.

156 Ibid., pp. 351 y 368.

57 Ibid., p. 311.

58 Ibid., p. 337.

159 Pérez Galdos, Benito: La segunda casaca, en Ermitas Penas (ed): Episodios nacionales. Segunda serie. I, Ma-
drid, Biblioteca Castro, 2011, p. 436.
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Si bien admiraba la sagacidad del soberano, Pipaén no se privo de sefialar la
ineptitud con que manejaba los problemas que afectaban a la monarquia: la pu-
janza de la masoneria'®, el exceso de represion'®', la desesperada situacion de las
finanzas'®, la rebelion de las colonias'® y las conspiraciones liberales'®!. Fernando
queria dar la impresion de que tomaba decisiones de gran calado en las reuniones
con la camarilla, pero en realidad cedia “a la seductora sugestion”'®* del por en-
tonces todopoderoso —y siempre interesado— Antonio Ugarte. Un ejemplo seria la
compra de los barcos rusos en que habian de embarcar los soldados para Améri-
ca'®®, y que nunca zarparon del puerto de Cadiz. Nuestro cortesano dejaba entrever,
en fin, que el triunfo de los constitucionalistas en 1820 se debio a la incapacidad
politica de un rey que no poseia las facultades que se requerian para sacar del ato-
lladero al pais. Consciente de ello, se cur6 en salud y se paso al otro bando antes
de que fuera demasiado tarde. Pagd asi con la misma moneda a un monarca que
desertaba siempre de las causas perdidas.

Aunque no intervino en ninguna otra escena de la serie, Fernando tuvo una in-
cidencia notable en la posterior marcha de los sucesos que se concretaba en cuatro
aspectos: su oposicion a la carta magna durante el Trienio, la década de terror que
presidio, el declinar de su buena estrella y el caos sucesorio en que sumi6 a Espaiia
tras su muerte. Los primeros sintomas de su descontento se advirtieron a raiz de la
coletilla que insert6 en el discurso de apertura de la segunda legislatura en marzo
de 1821, donde se quejaba de sus ministros por consentir los ataques verbales del
pueblo hacia su persona. El narrador no dudaba que el rey tenia plena conciencia
del escandalo que iba a generar su parlamento, por lo que lo acusé de “hacerse el
tonto”'’. Todo era parte de un plan de acoso y derribo al liberalismo que se hizo
evidente en el episodio 7 de julio (1877). El monarca aproveché el desbarajuste
que se vivia en la primavera de 1822 para incrementar la presion contra sus ene-
migos'®s, Lo hizo azuzando a la Guardia Real, a sabiendas de que sus integrantes
estaban a favor del absolutismo'®’. No obstante, al ser batidos estos por los milicia-
nos, el instinto de preservacion le dictd que tenia que retirarles su apoyo y ordenar
su detencion'™. Logré de esta manera engafiar otra vez al pueblo, haciéndole creer
que era victima de las intrigas de sus consejeros. Benigno Cordero, héroe del 7 de
julio y honrado liberal por mas sefias, representaba el sentir de muchos que seguian
confiando en la bondad de un monarca que habia jurado “de buena fe”'”! la Consti-

160 Pérez Galdos, Benito: Memorias de un cortesano..., pp. 314-316.

11 Ibid., p. 326.

12 Jbid., pp. 328-329.

13 Jbid., p. 332. De hecho, las daba ya por perdidas: “Hay que despedirse de las Américas” (Ibid., p. 331). La Parra

mantiene, en cambio, que Fernando no “abandond la esperanza de recuperar América” hasta el verano de 1830

(op. cit., p. 373).

Pérez Galdos: Memorias de un cortesano..., p. 332.

195 Ibid., p. 333.

1 Jbid., p. 333.

197 Pérez Galdos, Benito: El Grande Oriente, en Ermitas Penas (ed.): Episodios nacionales. Segunda serie. I, Ma-

drid, Biblioteca Castro, 2011, p. 701.

Pérez Galdos, Benito: 7 de julio, en Ermitas Penas (ed.): Episodios nacionales. Segunda serie. I, Madrid, Bi-

blioteca Castro, 2011, p. 854.

199 Ibid., p. 856.

170 Los detalles de esta jornada procedian obviamente de Vayo, incluida la peticion de arresto que formul¢ el rey
desde un balcon de palacio: “j4 ellos, a ellos!” (Ibid., p. 938).

" Ibid., p. 953.

164

168



Dorca, T. Cuad. hist. cont. 41, 2019: 207-231 223

tucion y deseaba unicamente “nuestro bien”!’?. La culpa era, como siempre, de los
“pillos que le rodean”'”,

Los Cien Mil Hijos de San Luis (1877) aportaba una perspectiva inédita de la
mano de una mujer, Genara de Baraona, que narraba sus peripecias al servicio de
su majestad entre el verano de 1821 y octubre de 1823. Las memorias de Genara se
asemejaban a las de Pipadn en que ambas cubrian solo un breve periodo de la vida de
cada uno. Sin embargo, sus motivaciones diferian sustancialmente: Pipaon satirizaba
la inmoralidad de un sistema del que se beneficiaba sin escrupulos; Genara, por su
parte, subrayaba con amarga ironia que la incompetencia de los prohombres del ab-
solutismo la decepciono hasta el punto de dar al traste con su ortodoxia. Tan pronto
como conocié a Fernando en palacio, nuestra espia se percatd de que tenia delante
a un hombre astuto al que, desgraciadamente para el bien de Espaiia, no le acom-
panaba el valor'’*. Noto ademas el ardor amoroso de quien calificaba de “satiro™'”.
En cuanto a sus maquinaciones, entendio enseguida que el rey engafié a Luis X VIII
aparentando aceptar una Carta Constitucional'’, al par que organizé la Regencia de
Urgel'”7, no en vano jugaba con todo el mundo!'”®. Genara tuvo ocasion de observar
mas de cerca su comportamiento durante los meses que siguieron a la invasion de
Francia, en especial las artimafias con que se resistia a acompaifiar al Gobierno en su
huida a Sevilla'” y Cadiz'*. La “concupiscencia”!®! del rey se despertd de nuevo en
el trato cotidiano con su subordinada, lo cual se tradujo en una tentativa de seduc-
cion'®2, Cuando se produjo la liberacion de Fernando, la narradora estaba en Cadiz y
adivin6 consternada el porvenir que le aguardaba a Espafia. La “mirada terrible” que
lanzo el soberano anticipaba “un programa politico”, el de “la venganza™'®.

En El terror de 1824 (1877) se coloco a Fernando VII al lado de otros déspotas
como Neron, Luis XI, Pedro de Castilla, Felipe I y Robespierre'®*. Contrariamente
a lo que cabria inferir de esta temprana digresion, el narrador solo volvi6 a citarlo
tres veces, y siempre en relacion con su representacion pictorica. La primera ocurrio
durante una visita de Solita a la Comision militar que presidia Francisco Chaperon.
La joven tuvo miedo al observar la efigie del monarca “dentro de un marco prolija-
mente decorado por las moscas™'®. A la suciedad del cuadro se anadia una fisonomia
nada agradable, que consistia en unos “grandes 0jos negros”, una “espeja ceja corri-
da” y una “mirada aterradora”'®. La segunda tuvo lugar cuando Patricio Sarmiento

12 Ibid., p. 954.

13 Ibid., p. 954.

17 Pérez Galdos, Benito: Los Cien Mil Hijos de San Luis, en Ermitas Penas (ed.): Episodios nacionales. Segunda
serie. II, Madrid, Biblioteca Castro, 2012, p. 10.

175 Ibid., p. 13.

176 Ibid., p. 13.

77 Ibid., p. 33.

8 Ibid., p. 52.

17 Ibid., p. 71.

180 Ibid., p. 120.

81 Ibid., p. 120.

182 Ibid., pp. 120-121.

18 Ibid., p. 189.

18 Pérez Galdos, Benito: El terror de 1824, en Ermitas Penas (ed.): Episodios nacionales. Segunda serie. I, Ma-
drid, Biblioteca Castro, 2012, p. 238. Galdos escribi6 en los margenes del libro de Vayo que se conserva en su
biblioteca el vocablo “;TERROR!” (Acosta Gonzalez: op. cit., p. 409).

185 Ibid., p. 309.

18 Ibid., p. 309.
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ingres6 en la carcel de Corte para someterse a un interrogatorio con Chaperén, y
diviso la “indispensable” estampa de Fernando'®’. Por ultimo, el retrato “mas feo”'*®
se hallaba en la oficina de la Comision militar que ocupaba el licenciado Lobo. No
se veia otra cosa que “los ojos y parte del cuerpo”, formando lo demas “una mancha
irregular” en que asomaban unos “grandes brazos al modo de tentaculos”'®. Por si el
sentido de la animalizacion no quedaba claro, el narrador lo remacho6 por medio de
otro simil: “Parecia un gran cefalépodo que estaba contemplando a su victima antes
de chuparsela™'.

En otro ejemplo de écfrasis, las pinturas de Fernando VII que colgaban de las
paredes de las instituciones gubernamentales expresaban alegoricamente el titulo del
episodio. El desalifio de los espacios en que se exponian, lo repelente de la cara y la
desagradable impresion que causaban en los espectadores mostraban el deplorable
estado de la nacion, augurado por Genara tras la segunda restauracion del absolu-
tismo. No hacia falta la presencia fisica del monarca; la ubicuidad de su imagen era
mas efectiva a la hora de sefialar los tejemanejes de una burocracia corrupta que
perseguia a los indefensos y los acusaba de crimenes que no habian cometido. Desde
la inmovilidad del lienzo y el grabado, Fernando dictaba sentencias de muerte que
el aparato represivo del Estado, con Chaperon a la cabeza'!, ejecutaba sin piedad.

El narrador de Un voluntario realista (1878) juzg6 la Guerra dels Malcontents
como una aberracion de la historia que repercutiéo negativamente en el futuro de la
monarquia fernandina. En comparacion con el levantamiento de 1808, hecho a favor
y en nombre del rey, el de 1827 en Catalufia presentaba la extravagante paradoja de
que una parte del pais se sublevo contra este mismo rey “tomando su nombre”'?2. La
anomalia habia de achacarse a la proverbial “doblez”'”* de un soberano que recibia
su merecido por el dafio que habia cometido en el pasado. Poco importéd que viajara
a Cataluna, sofocara la rebelion y ordenara ajusticiar a los cabecillas'*. Realistas y
apostolicos habian empezado a socavar los cimientos del régimen, a la espera de que
el pronto fallecimiento del monarca sentara sin dilacion a su hermano en el trono.

Al comienzo de Los apostolicos (1879), los seguidores de Carlos vieron peligrar
su plan de resultas del matrimonio en cuartas nupcias de Fernando con su sobrina
Maria Cristina, en diciembre de 1829. La “hermosura™® y “agudo talento”!*® de
esta contrastaban con la decadencia fisica de su consorte, “ya viejo a los cuarenta

87 Ibid., p. 325.

188 Ibid., p. 334.

18 Ibid., p. 334.

190 Ibid., p. 334.

I Galdods queria que Mesonero Romanos le proporcionara informacion sobre este individuo, precisamente porque

lo necesitaba como sustituto de Fernando VII: “Desearia conocer con la mayor exactitud posible al personaje

de 1824, llamado Chaperon. Saber sus antecedentes, su historia, su posicion social y tener noticias de su figu-

ra, edad, costumbres, etc. Todo lo que se relacione con dicho personaje sera de sumo interés para mi” (Pérez

Galdés, Benito: Correspondencia, Eds. Alan E. Smith, Maria Angeles Rodriguez Sanchez y Laurie Lomask,

Madrid, Catedra, 2016, p. 68). La carta esta fechada el 24 de diciembre de 1878, pero tiene que ser anterior

porque EI terror de 1824 se publico en 1877.

Pérez Galdés, Benito: Un voluntario realista, en Ermitas Penas (ed.): Episodios nacionales. Segunda serie. 11,

Madrid, Biblioteca Castro, 2012, p. 495.

195 Ibid., p. 495.

14 Ibid., pp. 577-578.

195 Pérez Galdos, Benito: Los apostolicos, en Ermitas Penas (ed.): Episodios nacionales. Segunda serie. II, Madrid,
Biblioteca Castro, 2012, p. 652.

1% Ibid., p. 653.
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y cinco afos”'’. Cortesanos como Pipadn renegaban de la nueva reina, a la que
acusaban de haber suavizado el absolutismo del monarca con sus hechizos: “dulci-
fica que te dulcificaras, esta haciendo la cama al democratismo”'*®. El desenlace del
episodio, que apenas se apartaba de lo que contaba Vayo, capturd los sentimientos
que se vivieron en el interior del palacio cuando se dio por inevitable el deceso del
soberano en septiembre de 1832: el carifo que se tenian Fernando y Carlos'®’, aun
con las profundas diferencias que mantenian sobre los derechos a la corona tras el
nacimiento de Isabel; “la cristiana abnegacion™* con que Maria Cristina cuidaba
de su marido, esforzandose por aliviar el dolor de quien siempre se habia portado
tan mal con el projimo; la lastimosa vista del moribundo en su lecho, con el cuerpo
hinchado, inmovil, lleno de emplastos, “hecho todo una miseria”!, en pago de sus
muchos pecados: “Por fin le tocaba a ¢l también un poco de potro™*; la presion que
se ejercia sobre ¢l para que firmara un codicilo anulando la Pragmatica Sancion®%,
como termino haciendo®”; la devocion de Carlos, rogando a Dios que su hermano si-
guiera con vida*®; la inso6lita recuperacion de Fernando, quien empez6 a comprender
lo que habia pasado®®; finalmente, la llegada de la infanta Carlota, su enfrentamiento
con Calomarde y la bofetada que le propiné delante de todo el mundo por haber
engafiado a su amo y sefior?”. La postracion e indefension del soberano llegaron a
suscitar lastima al narrador: “No era posible ver a Fernando VII en aquel trance sin
sentir ganas de perdonarle de todo corazon™*®. En cualquier caso, se mantuvo firme
en su conviccion de que la maldad del rey no tenia parangoén en la historia: “la moral
mas perversa que ha informado un alma humana>%.

La crisis ideologica que sacudi6 a Fernando en 1833 se guard6 para el episodio
que clausuraba la serie, Un faccioso mas y algunos frailes menos (1879). Muy debi-
litado por la enfermedad, el monarca se confesaba “harto*'® de los antiguos aliados
que se negaban a reconocer a Isabel: los “clérigos”, las “camarillas”, el “hermano™!!.
El narrador apuntaba incluso que, de conceder Dios unos afios mas de vida al sobera-
no, su absolutismo puro derivaria en un credo sui géneris que calificd, no sin sorna,
de “liberalismo verdugo™!?. Mientras aguardaba la consumacion de su existencia,
que presentia cercana®’®, el rey entretenia sus ratos de ocio con una acalorada corres-

7 Ibid., p. 654.

98 Ibid., p. 677.

1bid., p. 836. La Parra sostiene, por el contrario, que la confianza entre los dos hermanos disminuy6 considera-
blemente a partir de 1830 (op. cit..., pp. 583-584).

200 Jbid., p. 851.

20 Jbid., p. 851.

22 Jbid., p. 851.

203 Ibid., p. 852.

2% Ibid., p. 853.

25 Ibid., p. 856.

26 Jbid., p. 859.

27 Ibid., p. 861. Galdos recogio una anécdota legendaria que hizo fortuna y que no aparecia en Vayo.

28 Ibid., p. 852.

29 Ibid., p. 851.

Pérez Galdos, Benito: Un faccioso mds y algunos frailes menos, en Ermitas Penas (ed.): Episodios nacionales.
Segunda serie. I, Madrid, Biblioteca Castro, 2012, p. 977.

2 Ibid., p. 977.

Ibid., p. 977. No andaba desencaminado Galdés, puesto que la apertura del absolutismo mantenia la represion y
rechazaba la promulgacion de una carta magna.

23 Ibid., p. 977.
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pondencia con Carlos?'; o bien con los placeres recién descubiertos de la familia,
sobre todo el cuidado de las hijas?"®. La informacion acerca de las actividades del
monarca provenia nuevamente de Vayo, asi como la escueta narracion de un 6bito
que no se extendia mas alla de dos paginas®'®. A modo de epitafio, la biografia de
Fernando cabia en una sola oracion que formulaba como la estimacion del pueblo
por ¢l sigui6 una trayectoria descendente, desde el entusiasmo de los primeros afios
hasta la indiferencia de los postreros: “No ha habido rey mas amado en su juventud
ni menos llorado en su muerte™'”.

Las menciones a Fernando en la segunda serie de Episodios nacionales se com-
pletaban con el lance que protagonizo Felicisimo Carnicero en el capitulo XVIII
de Un faccioso mas y algunos frailes menos. Embotados sus sentidos después de
haber celebrado con sus camaradas apostolicos las noticias procedentes de la Corte,
Carnicero se detuvo ante un cuadro de Fernando que estaba desde hace afios en su
despacho. Se veia en €l a un adolescente vestido “en gran uniforme”, posando “de
medio cuerpo”, en cuyo rostro se dibujaban las facciones del futuro rey: “nariz luen-
ga, cabellos negros, ojazos llenos de relampagos™'8. La expresion de conjunto era la
consabida, o sea, “sensual y poco simpatica”!. En el estado en que se encontraba,
Carnicero se dirigio a la efigie y le solté un discurso a todas luces disparatado, en que
expresaba su alegria por el hecho que “Vuestra Majestad” estuviera sufriendo “los
tizonazos™** en el infierno. Le explicé igualmente que las aguas habian vuelto a su
cauce desde que Espana se habia librado de él y aceptado “el dulcisimo yugo™**! de
su hermano. Los insultos de Carnicero revelaban que los ultras abrazaron la causa del
infante, al sentirse traicionados por las medidas conciliadoras que Fernando acepto
a instancias de Maria Cristina. A renglon seguido, nuestro personaje vio que la ex-
presion de Fernando, antes “agradable”, se habia vuelto “espantosa’?2. La alteracion
de sus sentidos, causada por la embriaguez, lo llevo a imaginar al soberano saliendo
del cuadro, “cual si traspasase el umbral de una puerta”?. El pavor se apoder6 de
¢l cuando el rey lo cogio por la muiieca, apretd sus huesos hasta “deshacerlos” y lo
traspaso “con mortifero rayo”?*, antes de llevarselo consigo al infierno. Todavia bajo
los efectos del vino, Carnicero no se dio cuenta de que su vivienda se estaba cayendo
a pedazos debido a la podredumbre de las vigas. El derrumbamiento de “la casa del
absolutismo™** provoco asi la muerte de uno de los paladines mas notables de don
Carlos en la capital, preludio del desmoronamiento de las pretensiones de estos en la
Espana del siglo XIX.

24 Ibid., pp. 977-978.

25 Ibid., p. 978.

216 Ibid., pp. 979-980.

27 Ibid., p. 980.

28 Ibid., p. 1006.

1bid., p. 1006. Aunque no hay coincidencia de fechas, Galdos pudo inspirarse en el 6leo de Vicente Lopez, Fer-
nando VII con uniforme de capitan general, ejecutado durante la estancia del rey en Valencia en 1814. Sabemos
que se hicieron numerosas copias del mismo, las cuales “presidieron muchas estancias oficiales” (La Parra, op.
cit., p. 28).

20 Ibid., p. 1006.

20 Ibid., p. 1006.

22 Ibid., p. 1006.

2 Ibid., p. 1006.

24+ Ibid., p. 1006.

25 Ibid., p. 1008.
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La frecuencia con que Galdos inserté a Fernando VII en el tejido novelistico de
La Fontana de Oro y la segunda serie de Episodios nacionales ponia de relieve la
relevancia que otorg6 a dicha figura. Si bien su condicion de personaje se limit6 a
los capitulos XLI de La Fontana de Oro, y XVIII, XX-XXIIl y XXX de Memorias
de un cortesano de 1815, las referencias a su persona abundan en las obras que
hemos examinado aqui. El lector tiene de este modo la oportunidad de hacerse una
idea precisa del aspecto fisico (prosopografia), el caracter (etopeya) y la actuacion
politica del monarca, a partir de los dos indicadores textuales que se emplean en
la caracterizacion: la definicion directa y la presentacion indirecta?”. La definicion
directa se plasma en los comentarios que deslizaron el narrador en tercera persona,
los narradores-protagonistas (Juan de Pipadn y Genara Baraona) y los demas per-
sonajes, cada uno con un grado distinto de confiabilidad segun su ideario, posicion
e implicacion en la historia. La presentacion indirecta modela el temperamento del
soberano a partir de las acciones, el habla, la apariencia y el entorno en que se movia.
Un rasgo singular de este indicador se cifra en la descripcion del rostro del Deseado,
inspirado en los cuadros y estampas de la época. La repulsion que los espectadores
sentian por la imagen de Fernando, canalizada por medio de la écfrasis, corria pare-
jas con las fallas morales que lo hacian indigno de su cargos.

4. Conclusiones

No sorprende que La Parra haya calificado a Fernando VII de “rey imaginado”, habi-
da cuenta de que ni su capacidad politica ni, mucho menos, sus “cualidades persona-
les”, lo hacian acreedor del apoyo que recibié de muchos sectores de la sociedad®”’.
El sucesor de Carlos 1V, desde la conspiracion de El Escorial hasta después de su
casamiento con Maria Cristina, fue objeto del irracional deseo de una poblacion que
se lo represent6 “de un modo muy distinto a lo que era en realidad”??. Los relatos de
Vayo y de Galdos, cada uno a su modo, subrayaban precisamente que la personalidad
y el modus operandi del monarca eran justo el reverso de la mitificacion de que fue
objeto por parte del pueblo: un virtuoso de la doblez, la mendacidad y el engafio,
quien no vacild nunca en sacrificar a sus colaboradores a fin de asegurarse la super-
vivencia. Nuestros autores denunciaron con igual ahinco los perjuicios que Fernando
ocasiono a sus subditos, especialmente en lo que concernia a la represion sistematica
que ordend contra los liberales.

Vayo utiliz6 una variedad de fuentes primarias y secundarias, que comprendian
otras historias, memorias, cartas, parlamentos, actas de congresos y anécdotas. Su
aspiracion era conseguir la maxima imparcialidad en la narracion de los hechos, a
base de sopesar la informacion y ofrecer una vision lo mas ecuanime posible de los
bandos que contendieron por el poder en aquellos afios. Pese al rigor erudito con que
realizé su tarea, no resultaba dificil detectar en él una animadversion hacia el absolu-

226 “The first type names the trait by an adjective (e.g. ‘he was good-hearted’), an abstract noun (‘his goodness

knew no bounds’), or possibly some other kind of noun (‘she was a real bitch”) or part of speech (‘he loves
only himself”). The second type, on the other hand, does not mention the trait but displays and exemplifies it
in various ways, leaving to the reader the task of inferring the quality they imply” (Rimmon-Kenan, Shlomith:
Narrative Fiction: Contemporary Poetics, Londres y Nueva York, Methuen, 1983, pp. 59-60).

La Parra, op. cit., p. 27.

28 Ibid., p. 27.
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tismo y el liberalismo exaltado; ni una simpatia hacia el liberalismo doctrinario que
cristalizaria en la Constitucion de 1845.

El caso de Galdoés era diferente, dada la escasa bibliografia sobre el reinado de
Fernando VII a que tuvo acceso. En este sentido, los tomos de Vayo le suministraron
valiosos datos con que confecciond la parte histérica de sus novelas, amén de mos-
trarle algunas peculiaridades de individuos reales que integr6 en la trama. El canario
tenia también a su alcance una variedad de recursos literarios que quedaban fuera
de las competencias de Vayo, de los cuales hemos destacado aquellos que retrataban
a un Fernando mas cercano a un monstruo que a un ser humano: la écfrasis, que
establecia una correlacion de raigambre fisiognomica entre la fealdad de las pintu-
ras del rey y las taras morales de este; la yuxtaposicion de voces narrativas que lo
caracterizaban desde diversos angulos, si bien casi siempre de una manera negativa;
y la intercalacion de escenas dramaticas, en las que Fernando conversaba con sus
subordinados en un tono generalmente despectivo. No es menos cierto que la poética
del episodio nacional impuso limites a la creatividad de Galdos, de ahi su fidelidad
a un discurso delineado treinta afios antes por su predecesor, con el que comulgaba
ademas ideologicamente.

No obstante compartir nuestros autores un mismo dictamen acerca del ciclo his-
torico 1814-1833, el propdsito concreto de cada uno se encuadraba en la coyuntura
de la nacion en el momento de composicion de sus obras. Vayo publico Historia de
la vida y reinado de Fernando VII de Esparia en 1842, un aio antes de la declara-
cion de la mayoria de edad de Isabel 11, durante la gestacion de una historiografia
romantico-liberal que exaltaba la unificacion que en todos los 6rdenes de la vida se
conseguiria con la subida al trono de la nueva reina??’. Como corolario de lo anterior,
el absolutismo fernandino constituia para €l un retroceso sin duda grave, mas solo
pasajero, en la marcha ascendente hacia la pacificacion y modernizacion de Espafia.

Muy otro fue el contexto en que Galdods escribio La Fontana de Oro. Al bucear
en la historia de su siglo, el novel escritor vislumbro6 una linea de continuidad que
ligaba las revoluciones de 1820 y 1868: “la relacion que pudiera encontrarse entre
muchos sucesos aqui [en la novela] referidos y algo de lo que aqui [en Espafia]
pasa”?*, Tal percepcion lo alertd de los peligros que amenazaban el proyecto surgido
de la Gloriosa, lo que explicaba su decision de dar a luz en las postrimerias de 1870
una novela que habia rematado dos afios antes. La primera edicion de La Fontana de
Oro, que terminaba tragicamente con el asesinato del protagonista Lazaro a manos
de la reaccion, era un aviso a sus compatriotas para que asimilaran las lecciones del
Trienio y no incurrieran en los mismos errores. Tristemente, la profecia galdosiana®!

Estariamos ante “a teleological journey toward territorial, political, and religious unity whose culmination was
the constitutional monarchy of the Isabelline era” (Boyd, Carolyn P: Historia patria. Politics, Nationalism, and
National Identity in Spain, 1875-1975, Princeton, Princeton University Press, 1979, p. 71). En términos pareci-
dos se expres6 José Maria Jover Zamora: “el nacionalismo historico significado por la historiografia oficial de
la era isabelina es estrictamente retrospectivo; no va ensamblado con ninguna utopia ni con ningtin proyecto de
futuro. Pretende dar razon de una situacion de llegada: la monarquia parlamentaria, liberal y unitaria de Isabel
II [...] una contemporaneidad que se pretendia asegurar, no cambiar” (Jover Zamora, Jose Maria: “Prologo”,
en Historia de Espaiia fundada por Ramon Menéndez Pidal. La era isabelina y el Sexenio Democratico (1834-
1874), Madrid, Espasa-Calpe, 1981, tomo xxxiv, p. Xc).

Pérez Galdos, Benito: La Fontana..., p. 7. Estas palabras se han extraido del “Prologo” de la novela, fechado
en diciembre de 1870.

Gilman, Stephen: “La Fontana de Oro: Historical Fable or Historical Prophecy?”, en Georges Duby, Charles
Amiel, Jacques Lafaye y Jorge Guillén (eds.): Les cultures ibériques en devenir: essais publiés en hommage a
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devino realidad con el colapso del Sexenio Democratico. La segunda serie de Epi-
sodios nacionales, cuya redaccion coincidid con la implantacion manu militari de
la Restauracion en diciembre de 1874, es el fruto del desengaiio vital que sufrio el
canario tras la proclamacion de Alfonso XII de Borbon.

Con las esperanzas depositadas en Isabel 11, y previo reconocimiento de las refor-
mas que hubo de implementar Maria Cristina en la década de 1830, Vayo contempla-
ba con una mezcla de horror, alivio y optimismo el cadaver putrefacto de Fernando
VII en El Escorial. La defuncion del monarca clausuraba, asi, un periodo horrible
de la historia patria que no volveria a repetirse. Por el contrario, la segunda serie de
Episodios se extendia hasta abarcar los prolegémenos de la guerra carlista, enlazan-
dose en la mente del lector coetdneo con una nueva rebelion de los partidarios de don
Carlos que por entonces azotaba el pais. La serie insinuaba asimismo otro fracaso sin
paliativos, a saber, que la abdicacion de Isabel 11 no habia hecho mas que preparar el
terreno para el retorno de la dinastia en la persona del hijo. Vayo y Galdés, en suma,
enjuiciaron el primer tercio del siglo XIX a partir de dos concepciones contrapuestas
de la historia: la teleologica y la circular. En la primera, la nacion espaiola lograba
superar el escollo del absolutismo y encaminarse con paso seguro hacia su meta; en
la segunda, seguia dando vueltas sobre si misma porque no sabia desprenderse del
lastre de Fernando VII y sus descendientes.
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