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Magnífica iniciativa la de reeditar esta historia de España de Antonio Ramos Oli-
veira, más todavía tratándose de una edición tan cuidada, precedida de un extenso 
estudio preliminar (163 páginas) del hispanista alemán Walther L. Bernecker, que 
constituye la más completa biografía que de él se ha escrito hasta hoy. Como indica 
Bernecker, apenas hay bibliografía sobre Ramos Oliveira, lo cual realza la impor-
tancia de esta introducción. Los méritos de este documentado estudio los quiere 
compartir Bernecker con el editor Juan López Tabar, de Urgoiti, por su apoyo a la 
reedición del libro. Lo es, no de los tres tomos originales de 1952, sino de parte del 
segundo y de todo el tercero, esto es, del período 1808-1939.

De cara a futuras exploraciones, Bernecker, apunta cuestiones sobre las que falta 
información y claridad, como la relación con Azcárate y Negrín, el proceso de su 
radicalización, su postura sobre la religión (se declaró católico y está enterrado en la 
catedral de México…). 

¿Quién era Antonio Ramos Oliveira? Nacido en Zalamea la Real (Huelva) en 
1907, hijo de un trabajador de las minas de Río Tinto y de una maestra portuguesa, 
y cursó en Madrid la enseñanza secundaria. No siguió carrera académica, aunque 
recibió de su madre una sólida formación. Desde muy joven se dedicó al periodismo, 
fue redactor de El Socialista y miembro de la Asociación de la Prensa desde 1932. Su 
intensa actividad política y periodística dejaba ya entrever al historiador autodidacta. 
En 1932 se casó con Virginia García, de una familia adinerada de Lugo. 

En su temprana obra Nosotros los marxistas. Lenin contra Marx (1932), no se 
percibe todavía la ruptura radical que llegará más tarde, en la línea largo-caballerista 
del socialismo español. Al año siguiente publicaría Alemania ayer y hoy, en donde 
daba cuenta de su experiencia en Alemania.

Al producirse el levantamiento de los mineros de Asturias se posicionó en su favor, 
lo que le costó la cárcel. Desde ella escribió El capitalismo español al desnudo, donde 
preludia el análisis de la oligarquía española que más tarde realiza en el libro ahora 
reeditado. En 1935 huyó con su familia a Londres. Gracias a la ayuda de la embajada 
española, contactó con los laboristas y representó a El Socialista y El Liberal de Bilbao. 
Tras las elecciones del Frente Popular en 1936, se convierte en agregado de prensa de 
la embajada española en Londres, ciudad que será su residencia hasta 1950. Para el 
Foreign Office Ramos era un “dangerous revolutionary”, lo que pone de manifiesto la 
hostilidad con que la política conservadora británica veía a la República española, a la 
vez que la simpatía con que observaba el golpe de los militares. 

La estancia de Ramos Oliveira en Gran Bretaña forma parte del esfuerzo con que 
la República, a través de Pablo de Azcárate, embajador, Julio Álvarez del Vayo y Juan 
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Negrín, intentó sin éxito doblegar la “neutralidad” del gobierno británico durante la 
Guerra Civil. En esa labor de crear simpatía hacia la República y contrarrestar la 
información favorable a los golpistas, tiene Ramos Oliveira un papel primordial.

Tras la victoria franquista, formó parte de un exilio menos conocido que el de 
Francia o América, pero con personajes tan relevantes como Negrín o el Coronel 
Casado. Ramos escribió en Londres A People’s History of Germany y publicó 
semanalmente un boletín de información sobre España. Se esforzó en conseguir 
visados para republicanos huidos a Francia, ante todo para sus propios hermanos, 
que lograron viajar a México en el vapor Sinaia, el mismo que transportó a Adolfo 
Sánchez Vázquez y a tantos otros españoles. Cedida forzosamente al gobierno 
golpista la embajada española, la nueva oficina organizada en Londres sirvió de 
punto de información para españoles, y de contacto con periodistas ingleses, pero 
él no encontró trabajo fácilmente debido a su orientación socialista. Al igual que 
en otros lugares donde hubo exiliados españoles, éstos se dividían en grupos. En el 
caso de Londres, los enfrentamientos entre negrinistas y simpatizantes de Casado 
fueron constantes. Como queda bien patente en este libro, Ramos fue crítico feroz de 
Casado y amigo, más aún que simpatizante, de Negrín.

En 1942 pronunció en el Hogar Español, creado en Londres con apoyo de Negrín 
y Azcárate, varias conferencias “que pueden ser consideradas como el embrión 
de su posterior Historia de España.” (p. XXXIV. Cito, aquí y en adelante, por la 
actual edición, Un drama histórico incomparable). Escribió también, como Salinas 
o Juan Ramón, en las publicaciones del Instituto Español Republicano, otra de las 
instituciones culturales creadas allí por Negrín. Durante la Guerra Mundial fue 
nombrado corresponsal de El Socialista, que entonces se publicaba en México, y 
colaboró en la revista Left News. La corresponsalía de El Socialista lo haría viajar a 
México manteniendo un vivo contacto con el exilio español de allí. 

En los años 50 hizo copiosas traducciones, especialmente del alemán y el inglés, 
muchas de ellas para el Fondo de Cultura Económica. Se estableció en México en 
1950, donde fue consejero de la revista Tiempo, redactor de la Revista de Historia de 
América y trabajó en la revista Siempre, del FCE, editorial en la que salió en 1952 
su Historia Social y política de Alemania. En ese mismo año, ya nacionalizado en 
México, publicó en la Compañía General de Ediciones su gran obra, la Historia de 
España, en 3 tomos, de los que ahora se reedita (con el titulo Un drama histórico 
incomparable) la parte que se refiere a 1808-1939, título que empleó ya el mismo 
Ramos Oliveira.

Así como las otras obras posteriores, y los cargos y encargos que desempeñó, para 
la ONU principalmente, Bernecker repasa minuciosamente en su estudio preliminar 
los escritos de Ramos sobre Alemania, sobre el nazismo y sobre la caída de la 
República de Weimar. Sobre la forma de enjuiciar el nazismo por parte de Ramos, 
considera que adolece de la “constante marxista” que hace depender la política de 
la economía. 

Pero pasemos ya a Un drama histórico incomparable. En 1946 había publicado 
Ramos Politics, Economics and Men of Modern Spain 1808-1946. La Historia de 
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España de 1952 reproduce ese texto inglés, pero suprimiendo lo que había escrito 
pensando sólo en el lector inglés y retocando, añadiendo, actualizando bibliografía. 
No sólo toma el contenido de Politics, Economics and Men, sino de sus libros 
anteriores, Nosotros los marxistas, El capitalismo español al desnudo, así como de 
La revolución española de Octubre. Pero el lector advierte pronto que el Ramos 
Oliveira de 1952 no es el marxista revolucionario de 1935, sino que ya se ha inclinado 
hacia el liberalismo, aunque sin olvidar la matriz de sus tesis sobre el atraso español. 

La interpretación de Ramos Oliveira tiene como núcleo originario la afirmación de 
que España no ha podido decidir por sí misma su historia debido a las injerencias del 
exterior: invasión cartaginesa, romana, árabe, francesa. La invasión más importante 
fue la árabe de 711, la cual impidió, debido a la prolongada lucha, que España llegara 
al Renacimiento con nuevas estructuras, como sí hicieron en cambio los vecinos 
europeos; así persistió el modelo medieval, con predominio agrícola. No hubo una 
modernización científica; no surgió una clase intermedia entre nobleza y pueblo. 
Ramos coincide con Sánchez Albornoz, frente a Américo Castro, en considerar la 
invasión árabe como un factor básico del retraso en la modernización de España. 

Otro punto fuerte en la consideración de la historia moderna y contemporánea 
de España se halla en los nacionalismos catalán y vasco. A ningún asunto dedica 
tantas páginas como a éste. Es evidente que Ramos Oliveira ve ahí uno de los rasgos 
fundamentales de lo que cree un país enfermo. Como tantos exiliados, no destaca 
por el optimismo: innumerables veces recuerda la voz quejumbrosa y tronante de J. 
Costa clamando por una España que cultive la escuela y la despensa, que devuelva 
el orgullo a los españoles. En el caso del nacionalismo, el tratamiento de Ramos 
Oliveira se inserta en la línea del socialismo de Fabra Ribas (por su contraposición de 
internacionalismo y socialismo), que dominó en España durante la II Internacional, 
mas se aparta bastante de la defensa que los marxistas de la III Internacional hicieron 
de las nacionalidades. 

Ramos enlaza el nacionalismo catalán con la posición de la Lliga, como una 
cuestión económica interpretada por quienes (los industriales catalanes) se movían 
políticamente buscando nada más que su interés de clase, no mirando al interés del 
país. No entra en lo catalán como tradición de lengua, cultura y tradiciones propias, 
con lo que parece desconocer su fondo popular. Para él la burguesía sólo existía 
propiamente en Cataluña y en el País Vasco. En consecuencia –y aquí viene la 
conexión que Ramos establece entre economía y política– esas burguesías tenían que 
ser el motor que llevara la revolución burguesa al resto del país y deberían hacerlo no 
sólo por sentido patriótico sino en beneficio económico propio, ya que una España 
sin poder de compra no podía absorber la producción catalana y vasca. Su posición 
es aquí de un centralismo exacerbado. Cataluña estaba llamada a regenerar el país 
y, en lugar de hacerlo, de tener una mirada universal, quería huir de España. De 
manera que Cataluña fue, en la visión de Ramos, culpable de que no se produjera 
la revolución burguesa en España. Con toda razón, Bernecker considera que Ramos 
trata el nacionalismo, un tema tan complejo, con escasa objetividad y basándose en 
una concepción rígidamente centralista y unitaria del Estado. 
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El núcleo de la visión de Ramos se halla en su tesis sobre la falta de burguesía. 
Con la Constitución de Cádiz España dejó de derecho, mas no de hecho, de ser 
feudal. Tendría que haber ocurrido lo que sí ocurrió en Francia, el surgimiento de 
una nación burguesa. Tal como la expone, la tesis no está exenta de oscuridades, por 
no decir de contradicciones, ya que tilda la revolución liberal española de importada, 
incubada en una filosofía extraña al medio español. De ahí que el pueblo siguiera 
indiferente al cambio legal, al ser un cambio impuesto por una minoría, desde arriba. 
Probablemente, esa articulación no es lo más logrado de Ramos, teniendo en cuenta 
que acude a la Revolución Francesa como metro para enjuiciar la revolución liberal 
en España. Al distinguir revolución biológica (desde abajo) y revolución incubada 
(desde arriba), parece defender más una tesis de corte orteguiano (o a lo más costista) 
que una tesis socialista. Su diagnóstico recuerda desde luego a Costa, al que cita a 
menudo: la desamortización, durante el siglo XIX, no habría dado como resultado la 
creación de una clase de pequeños propietarios, como era intención de Flores Estrada, 
Mendizábal o Madoz, sino que aumentó la propiedad de los grandes terratenientes: 
“La desamortización dejó al proletariado campesino más numeroso y más pobre que 
antes.” (p. 84). A finales del siglo XIX, la población agraria sin tierra, sumados los 
arrendatarios y los braceros, representaba el 53 % del campesinado. (Véase p. 14) 

Tampoco es muy afortunado el tratamiento del anarquismo: “el hombre en 
libertad selvática” (p. 148), no advirtiendo la disciplina con que llevaban las cuentas 
de cotizaciones las federaciones obreras. Incluso parece hacer a Pi y Margall culpable 
de que el anarquismo fuese enemigo del Estado, concediéndole al republicano 
federal catalán un papel que no tuvo. Pero en su desaforada defensa del centralismo 
acusa a la tesis federal de regresiva: “va contra la ley de la civilización”. Y no parece 
advertir que el cantonalismo no fue cosa del anarquismo catalán. Llega incluso a 
ligar el terrorismo barcelonés al separatismo (pp. 222 ss.) y escribe, ya en deriva 
psicoanalítica, que “la burguesía del Principado nunca favoreció la formación de 
sindicatos obreros de filosofía socialista, pues esta burguesía mantenía también 
una visión anarquista de la lucha y prefería que el proletariado de Cataluña, su 
proletariado, fuese anarquista” (p. 224) 

La I República representó, a sus ojos, un ensayo de la clase media que se asustó 
viendo que “el reinado de la libertad conducía a la anarquía” (p. 146). Por ello se hizo 
conservadora. No poseía fuerza suficiente para dirigir el país y se echó en brazos de 
la oligarquía. Tras esa efímera república, fue la Restauración un período de pacto de 
no beligerancia entre las distintas capas de propietarios, aportando aquí Ramos la 
información económica que es el fuerte de su libro. Pocos historiadores tienen una 
visión económica global de la historia de la España contemporánea como la que él 
maneja con maestría, aunque no siempre revele las fuentes en que se basa. Su gran 
mérito reside en la información que reúne y la conexión que establece entre intereses 
económicos y la política de cada periodo. 

Sigue después su recorrido por la crisis de 1917, cuyo bloque de poder careció del 
hombre que Costa buscaba, un Cromwell o un César: salvar la nación con reformas 
sin pertenecer a ningún partido. De nuevo pone en evidencia su escasa confianza en 
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la capacidad de las masas, como si éstas necesitaran un capitán que las dirigiera y 
no fuesen capaces de organizarse por sí mismas. Su idea de ausencia de revolución 
burguesa la afronta con una complejidad en su análisis económico, que lo convierte 
en un clásico imprescindible. La dictadura de Primo de Rivera es vista en positivo: 
“un progreso respecto de lo abolido” (p. 289), pues si los campesinos siguieron como 
estaban, para los obreros de fábricas, talleres, minas o comercio “fue un régimen 
considerablemente más benévolo que el de la oligarquía absoluta.” (p. 293) No es 
entusiasta de la democracia parlamentaria. Al hablar de la escisión del PSOE en 1921, 
a su vez, muestra que no es ni mucho menos incondicional del ala institucionista del 
PSOE. 

Sobre la economía, es pesimista en cuanto a la forma del reparto de la riqueza, 
no porque España sea un país falto de recursos, sino por falta de revolución 
industrial. España es un país agrario: “La agricultura lo es casi todo en la economía 
española” (p. 339), pero sin maquinaria agrícola. Los cinco millones de campesinos 
malviven con rentas o salarios míseros. No hay Estado, porque España es un paraíso 
fiscal. Ramos exhibe datos sobre cómo se gravan (en aquellos años 30) las rentas, 
comparando la situación inglesa con la española, un desfase brutal. Elogia las ramas 
de producción más fuertes, con sus logros y debilidades, dedicando un apartado a la 
industria papelera, y en especial a Nicolás María de Urgoiti, el gran empresario del 
papel, “no ajeno a las cosas del espíritu” (p. 379), el audaz emprendedor, que vio 
con perspicacia que había que unir la empresa papelera con la de la comunicación 
(periódicos y editoriales) y su consumo. 

Tras pasar revista a la industria naval, llega a la banca, con un análisis demoledor. 
No hay banca agraria, es decir, no la hay para la mayoría de la población. Los sin 
tierra y arrendatarios no reciben crédito por no poder garantizar amortizarlo. Lo 
reciben los grandes propietarios, que, a la vez, dirigen el sector. “Toda la nación 
trabaja para los banqueros y los grandes terratenientes” y a “esas dos clases sociales 
se debe la miseria y la guerra civil.” (p. 412). La banca española es la antítesis de la 
banca inglesa, la cual convierte el capital inactivo en activo, fomentando el comercio, 
prestando a un interés tolerable. El Banco de España debería actuar en beneficio 
del país, no de sus accionistas y consejeros. Éstos, condes, duques, marqueses…, 
terratenientes todos, son elegidos por los accionistas. En nota de la página 426 indica 
que “nada ha cambiado… después de la guerra civil.” 

Para la República, Ramos apoya la política liberal de los socialistas al inicio. 
Pero esta colaboración se produce defendiendo una constitución liberal en un país 
sin suficiente burguesía y clase media. Tal es el drama de España: “la insistencia de 
los partidos democráticos en gobernar al país a base de soberanía popular perpetúa 
la catástrofe. Más he aquí que, no resuelto aún ese conflicto orgánico e insuperable, 
viene a complicarse con la presencia de las ideas marxistas en un medio precapitalista. 
Así como la libertad política en la moderna filosofía constitucional presupone la 
existencia de una clase media capaz de traducirla en realidades, la filosofía marxista 
da por cierta a su vez la existencia de una burguesía o capitalismo y el correspondiente 
proletariado industrial.” (pp. 454-455). Aquí se ven los equilibrios que hace Ramos 
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por manejar esquemas socialistas de la II Internacional como de lecturas –o más 
bien falta de lectura– de la obra de Marx. En todo caso, es una forma de culpar a los 
trabajadores industriales de acosar a los empresarios: el interés de los campesinos 
(70 % de la población) es el interés nacional; pero el interés del obrero industrial 
sería en cambio menos general y entraría en conflicto con el interés político general. 
Conclusión: luchar contra el capitalismo, propugnando una revolución anticapitalista 
“consolida a la oligarquía porque le allega el sostén de la clase media burguesa.” (p. 
456) 

Ramos parece considerar un infortunio que el proletariado asumiera ideas 
revolucionarias antes de que existiese una burguesía fuerte, es decir, que el proletariado 
no esperara a que se cumplieran “las etapas obligadas de la evolución política y 
económica”. (p. 457) Era un infortunio que el proletariado español se comportara como 
el británico o el francés, que tenían enfrente una burguesía madura. El argumento tiene 
cierta coherencia respecto de los campesinos, que eran la mayoría, pero lo que no 
se entiende, desde una óptica socialista, es que no reclame la unión de trabajadores 
del campo y trabajadores de la industria. Es llamativo que contraponga aquí a Costa 
frente a Pablo Iglesias: a Costa por reclamar que los socialistas no atemorizaran a 
la clase media, potencialmente revolucionaria y la empujaran a caer en brazos de la 
oligarquía y a Pablo Iglesias por defender la conquista del poder político por parte 
del proletariado. Y, sin embargo, Ramos, que sostiene que el partido socialista actuó 
correctamente renunciando a la revolución al comienzo de la República, afirma que 
“el error consistió en arriar los principios marxistas en ventaja de otros no menos 
inaplicables para España.” (p. 458) ¿En qué quedamos? Si fue un error no aplicarlos 
es que había que proclamar la revolución. Seguramente se encierra aquí otro de los 
componentes del drama de España.

Azaña, del que Ramos habla con mucho respeto, quería reconocer a todos, al 
comunista, al anarquista, al monárquico; no excluía a nadie. Su error, su utopía, 
consistía en no ver lo fundamental, que era la situación económica. Antepuso el 
problema eclesiástico, que terminó desbordándole, y el militar, que era desde luego 
urgente y que Azaña conocía bien. Pero lo inaplazable era constituir una milicia 
republicana que defendiera a la República y tuviera fuerza para imponerse a la 
oligarquía, para distribuir la propiedad agraria entre los campesinos, ganándolos 
así para la República. Ramos reconoce que nunca se ofreció mejor ocasión para 
cambiar el rumbo de España que bajo la República. Y aquí vuelve a la idea del 
gran director: no hacía falta buscar un pueblo para ese cambio; “era el pueblo quien 
buscaba al político.” (p. 507) En vez de ser el campo el que absorbiera las energías 
de la República, fue la cuestión del clero la que las absorbió en exceso. La reforma 
de ley agraria salida de las Cortes republicanas se quedaba corta y, además, apenas 
se aplicó. La República puso esa reforma en manos de los financieros, ante todo del 
Banco de España, regido por la nobleza y por aristócratas como el duque de Alba. En 
vez de crear y fortalecer instituciones que dieran vigor a la República, que crearan, 
por fin, Estado, seguía siendo la oligarquía la que regía el país. Reformar el clero y 
el ejército era indispensable, pero no era lo primordial. Ramos admite que la reforma 
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agraria no tenía por qué ser colectivista; podía ser también un sistema individualista 
o familiar. De lo que se trataba era de eliminar el inmenso poder de la oligarquía. 

La contrarrevolución de noviembre de 1933 echó por tierra todas las reformas 
favorables a los campesinos. La revolución se produjo en 1936, pero llegaba tarde. 
Y de nuevo cree Ramos que hubo un error de perspectiva en la consideración de 
la Iglesia como obstáculo mayor para la regeneración y modernización de España. 
Es el error de los filósofos y profesores liberales: “a ello les lleva su concepción 
idealista de la historia y el encuentro cotidiano en la esfera profesional y a veces 
también en la vida privada con los católicos.” (p. 551) La separación Iglesia-Estado 
no resolvía nada fundamental. Si la propiedad hubiese estado repartida, la Iglesia 
habría sido respetada. En definitiva, la República fracasó, no sólo por la derrota en la 
guerra sino porque careció de la energía política capaz de llevar a cabo las reformas 
fundamentales, ante todo la agraria. Ramos ve una confirmación de su diagnóstico 
sobre la falta de apoyo a la República en el hecho de que en la Guerra Civil se 
enfrentan la España “enferma” y la “sana”. Defendieron la República las regiones 
industriales y mercantiles, las de la clase media y proletaria; en cambio, en las de 
la España “enferma”, Castilla, Galicia minifundistas, Andalucía y Extremadura 
latifundistas, apenas encontraron resistencia los golpistas. Aunque Ramos se cuida 
de señalar que no es la región lo que divide a España en absolutista y republicana, 
sino las condiciones económicas. Tesis, por tanto, sobre las causas de la Guerra Civil 
popularizada después, y que coincide con la de E. Malefakis, en un libro ya antiguo 
pero que no ha perdido actualidad, Reforma agraria y revolución campesina en la 
España del siglo XX (1972, original inglés 1970) 

Sobre la Guerra Civil, en su aspecto militar, un asunto sobre el que existe 
tanta bibliografía a esta hora, es claro que el libro de Ramos no es hoy de primera 
referencia. Sí es interesante apuntar que cuando lo publicó, en pleno franquismo y 
plena guerra fría, circulaba profusamente, en España y fuera de ella, la especie de que 
los soviéticos quisieron levantar en el sur de Europa un Estado comunista y que tal 
sería una de las causas principales de la Guerra Civil. Ramos ironiza sobre ello: “No 
se concibe que, si eran tan sutiles y peligrosos los agentes de Moscú y los políticos 
del Kremlin, organizaran para el mes de julio de 1936 una conjura que habría de 
encender la guerra civil y dar el poder a los comunistas españoles y olvidaran la 
inexcusable obligación de facilitarles armas.” (p. 695).

A la altura de hoy no hay duda de que esta historia de España de Ramos resulta 
falta de una documentación de la que él no podía disponer. Además, la España del 
siglo XXI, aun conservando muchos rasgos de la que él describe, permite –más bien 
obliga a– lecturas diferentes, sobre todo en lo que él veía más nuclear, la agricultura. 
Pero la valentía y la pasión con que aborda las cuestiones y la brillantez de su 
lenguaje, lleno de fogonazos y quiasmos a lo Costa, hacen de su lectura una historia 
que cautivará a historiadores y no historiadores. No hay ninguna duda de que Ramos 
ofrece en su interpretación un conjunto de cuestiones que se hallan en el debate 
sobre el socialismo y el marxismo, sobre el anarquismo, sobre el nacionalismo, 
sobre la revolución liberal, sobre el mismo concepto de modernización, que, a mí 
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personalmente me resulta mecánico tal como lo emplea, pero tampoco olvido que es 
fácil hoy protestar por el exceso de asfalto y contaminación urbana cuando Ramos 
pedía simplemente que hubiese comunicaciones. 

Y hay que ver cómo elogia a Indalecio Prieto por su proyecto de enlace de las 
estaciones ferroviarias de Madrid. En definitiva, es una buena noticia que hoy 
podamos leer esta apasionante historia, que fue fruta prohibida en los años 50, y que 
ahora sigue mostrando los lados más oscuros de una historia plagada de conflictos 
no superados.
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