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EDICIONES
= COMPLUTENSE

Del Molino Molina, Sergio (Eds.): La Esparia vacia. Viaje por un pais que nunca
fue. Madrid, Turner Noema, 2016. 291 pp.

Spain is different, rezaba la carteleria turistica promocional de los afos sesenta en
Espafia. Sobre el papel, imagenes tipicas —y topicas— de un pais cuyo régimen bus-
caba ya la mirada del resto del mundo: una plaza de toros arropada por banderas y
jolgorio, farolillos, caballos, jinetes y mujeres vestidas de flamencas en tonos rojos.
Espafia era diferente al resto de Europa y del mundo. Pero no sélo lo era en paisajes
y costumbres. Espafia, y su horizonte, era —y es—, distinta a sus paises vecinos, aque-
llos a los que historicamente ha estado mas ligada.

Sergio del Molino ofrece al lector un nutrido argumentario sobre el principal
elemento que hace de Espafia un pais diferente: su distribucion y evolucion
demografica. Lo es porque, en primer lugar, dentro de si misma existe otro pais cuya
delimitacion no es facil dibujar. Ocupa la extension de las dos Castillas, Extremadura,
Madrid, La Rioja y Aragon. Por extension también se podrian incorporar el interior
de Galicia, Asturias, Cantabria, Andalucia, Murcia y Valencia, el condado de Trevifio,
el sur y noroeste de Navarra y el Valle de Aran. En términos absolutos, su extension
ocuparia mas de la mitad de la superficie total del pais. Esta superficie tiene algo
en comun: es el fruto de una debacle demografica que el autor denomina el «Gran
Traumapy.

Sus pueblos rehutyen la planicie y varias hectareas pueden separar a unos de otros.
Instaurada como una red de ciudades, la Espafia vacia es hoy una vasta llanura,
con alglin que otro recoveco, que languidece pese a los planes que han tratado de
frenar su hemorragia. Las grandes urbes como Madrid, Barcelona o Bilbao, en el
medio y tardofranquismo, vivieron un intenso crecimiento a costa de los pueblos
de la Espafia interior. Estas ciudades estan pobladas mayoritariamente por personas
cuyos origenes no son urbanos ni castizos. Estan pobladas por personas que tuvieron
que dejar sus pueblos aspirando a un futuro mejor, dejando en ellos un pasado y una
vida que forman parte de la nostalgia y de la historia.

En cinco capitulos, del Molino plantea los mitos que rodean la Espafia vacia. Esta
Espafia a menudo copa las cronicas de sucesos, y nos evoca con ello una historia
negra y caciquil, que aumenta la distancia que sentimos respecto a ella. Se concibe
también este pais dentro de otro pais como una red de poblaciones desperdigadas
y aisladas, cuya poblacion es cuanto menos analfabeta sino salvaje, que vive en la
actualidad como una caricatura de si misma. Del espafiol proveniente de esta Espana
yerma se espera un futuro complicado en la ciudad, cuya llegada ha sido objeto de
satira y comedia en el cine.

En la lectura se advierte una tension en cada mito, los cuales el autor rebate con
sendas explicaciones y ejemplos. Sostiene que esta parte de Espafia se ha convertido
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en objeto de esnobismo, reclutando a algunos curiosos que, alborotados por la vida
frenética y mundana de la ciudad, ponen sus miradas en la Espafia vacia. Algunos han
arruinado sus vidas con tales experiencias, sin haberse sabido incapaces de aguantar
el silencio del paisaje. Otros sin embargo decidieron no irse a las grandes ciudades
y quedarse alli. Y lo hicieron por eleccion, gustosos de su vida y sin ningin animo
de ser encontrados por medios de comunicacion y curiosos que fijan su atenciéon en
ellos como si fueran cabeza de cartel de un espectaculo circense o un mero reclamo
turistico.

Sobre algunos de los pueblos de la Espafia vacia se construyé una leyenda
negra. Fue el caso de Las Hurdes, un pueblo cacerefio lindante con la provincia de
Salamanca. Sobre el mismo, Bufiuel filmo6 una barbarie en los afios treinta que veinte
afios antes Unamuno ya habia negado. Esta zona extremefia era la representacion
viva de lo salvaje y lo rural en las grandes ciudades. Sobre ella cay6 la losa de la
atrocidad, la tosquedad y la incultura. Seria precisamente alli, en Las Hurdes, donde
se dirigiria la primera de las misiones pedagogicas durante la Segunda Republica. El
autor asegura que el proyecto instituicionista, si bien fue capaz de llevar la cultura
a puntos reconditos del pais, su difusion e impacto real —que no simbodlico—, fueron
posteriormente edulcorados por la historia.

En la actualidad, el principal sustento econdmico que nutre a la Espafia vacia
es —en el mejor de los casos—, el turismo. Aquellos pueblos que tienen en su tierra
algtin castillo, almena o simplemente el testimonio de un tiempo pasado, han sabido
explotarlo y crear alrededor —con mayor o menor €xito—, una atmoésfera de épica y
sucesos. Si bien estas practicas han levantado criticas en la academia, Del Molino
argumenta la legitimidad de estos pueblos de sostener su propia historia y de respetar
el que probablemente sea su Unico pilar de subsistencia.

El habitante que proviene de esta Espafia se ha convertido histéricamente en
objeto de sorna. El acento, la apariencia y el caracter tradicionalmente rural ha sido
hiperbolizado por el cine, pero también lo fue en la realidad. Asi se demuestra en el
ultimo capitulo dedicado a los mitos de la Espafia vacia, representado en la figura
de Francisco Tadeo Calomarde, ministro de Fernando VII. Originario de Villel,
en el sureste de la provincia de Teruel, fue el caso atipico de un hombre de raices
rurales que con una expresion y gestos toscos alcanzé un puesto privilegiado cerca
del monarca. El destino tras la muerte del rey le depard el exilio en Toulouse, donde
murié bajo un rango social mas cercano a su origen que a su cénit. No obstante,
supone un ejemplo bastante ilustrativo del estigma que afronta la sociedad rural
espafiola. El éxito y la prosperidad parecen haber estado reservados histdricamente
para personas refinadas y leidas, lo que en la época se reducia a provenir de las urbes.

La riqueza de este libro radica en la explicacion de un fendmeno historico de
nuestro pais tan relevante y cuyas consecuencias han sido tan palpables. Rompe
con la concepcion historiografica positivista heredada de los Annales y recoge un
planteamiento temporal diacronico pero efectivo. Plantea un fendémeno social y
cultural desde diferentes Opticas con una finalidad pedagogica. Con una escritura agil,
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el autor se vale de fuentes de diversa naturaleza para desarrollar su argumentacion.
Desde peliculas y documentales a obras literarias y biograficas.

El viaje por la Espaia vacia es un viaje que, se quiera o no, refleja cierta tristeza
e incertidumbre. Mientras otros paises como Francia han tenido un éxito mayor en la
contencion del éxodo rural, en Espafia las comunidades autébnomas correspondientes a
este pais imaginado y a la vez real continian con unas perspectivas demograficas poco
halagiiefias. Esta Espafia es una Espafa envejecida y sustentada fundamentalmente
por un sector terciario que hoy se puede mostrar suficiente pero quiza no eterno.
Los pueblos del interior tienen poca poblacion y la poca que tienen es mayor. La
juventud escapa en cuanto tiene oportunidad de buscar un futuro prospero en las
grandes ciudades, bien sea estudiando en la universidad o trabajando. Para ellos, su
Espafia vacia, con nombre de pueblo, se convierte en una entelequia emplazada en el
recuerdo. Es la manera en la cual la Espafa vacia permanece viva: paraddjicamente
lo esta en la ciudad y sus habitantes. En su memoria.
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