NOTAS BIBLIOGRAFICAS

Cuadernos de Historia Contemporanea
ISSN: 0214-400X
http://dx.doi.org/10.5209/CHCO.60338

EDICIONES
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Sobre el mal, la memoria y las memorias bajo un régimen nuevo de histo-
ricidad
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En los debates ideologicos que marcan nuestro presente, como nos recuerda Rai-
mundo Cuesta —siguiendo en parte a Koselleck— en La venganza de la memoria (un
breve libro sin desperdicio, invitacion expresa a una “historia con memoria”), la
memoria es un tema estratégico situado en el centro mismo del régimen de histori-
cidad, aquel particular modo de relacion entre pasado, presente 'y futuro propio del
pensamiento occidental. Un modo de afrontar expresiones y representaciones que
encontrd su primera formulacion moderna en el marco de la filosofia y la historia
nacional, en la construccion de los nuevos estados y de sus imaginarios respectivos,
desde finales del siglo XVIII en adelante.

En lo que algunos han dado en llamar “giro de la memoria” (memory turn)
desde hace unas cuantas décadas, el término memoria (y lo que representa) cobran
nuevo significado y expansion tras un eclipse temporal sufrido en la primera mitad
del siglo XX —una opacidad que ilumina sin embargo Walter Benjamin con su
particular “critica moderna a la modernidad”, puesta en valor décadas mas tarde-.
La reaparicion del interés por la memoria, tras la larga serie de catastrofes del siglo
XX —en gran medido inspirada por Benjamin, pero también por la recuperacion de
Halbwachs—, va acompafiada asi (y forma parte de) una critica de la modernidad en
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la que la rememoracion del pasado desde la experiencia del presente, apuntando al
futuro, pasaria a convertirse en una “categoria cognitiva y ética indispensable” (La
venganza..., pp. 6-8).

Teorizada asi, sociolégicamente, a partir del redescubrimiento de la obra pionera
del francés durkheimiano Maurice Halbwachs, incorporando nociones de psicologia
social y, mas tarde, neurobiologia ademas de otras inspiraciones filosoficas y éticas
originales y concretas, como es el pensamiento sobre el perdon y la reconciliacion
de Paul Ricoeur, y activada en cuanto al ejercicio de una justicia transicional por
la sucesion y el relevo generacional, la nocion de memoria (v la memoria como
politica) entablaran una pugna encarnizada con la erosion del recuerdo que conlleva la
posmodernidad y con su paraddjico sistema de temporalidad, un régimen de relacion
de tiempos (pasado, presente y futuro) que, como senaldé Andreas Huyssen, duda y
oscila intermitentemente “entre la necesidad de la memoria y el vertiginoso avance
del olvido”. Otra paradoja mas de nuestros tiempos de globalizacion tal erosion del
recuerdo y avance del olvido que, como vio con claridad Tony Judt, va acompafiada
de un creciente movimiento de exclusion y rechazo de /o ajeno, por parte tanto de los
estados como de los individuos: en este siglo nuestro, el XXI, sospecharia profético,
“echaremos de menos a los tolerantes, a los de los margenes, a la gente fronteriza...”

Ojala se hubiera equivocado Judt, que lanz6 su advertencia a comienzos de la
segunda década. Como ¢l mismo escribiera en medio de su irreversible enfermedad,
nos habriamos ido acostumbrando a fijar objetivos tanto colectivos como privados,
en términos exclusivamente econdémicos, descuidando aquella que habia sido sin
duda —invoca ahi el historiador judio a Hannah Arendt— la cuestion fundamental en
la Europa de posguerra, la consideracion del mal. El mal ya sea como “un hecho
obstinado e irredimible”, en palabras del polaco L. Kolakowski, “no un accidente,
no un error..., no una ausencia temporal o suspension del bien...”, sino el mal como
una responsabilidad culpable, irreductiblemente individual —como también afirma T.
Todorov—; o el mal casi dirlamos con mayusculas —mas alla de lo puramente humano
e individual—, como un producto derivado de la logica historica de la modernidad
ilustrada, como se teoriza en Adorno, Horkheimer o, mas recientemente, Zygmunt
Bauman.

En este orden de cosas, los textos subtitulados “Ensayos sobre memoria, violencia
y democracia”, que recopilan Antonio Gomez Ramos y Cristina Sanchez Mufioz
en el libro colectivo Confrontando el mal, son catorce trabajos de distinta autoria
de predominio filosofico —con referentes como Arendt y Benjamin principalmente,
junto a nombres como los de Claudia Card, Maria Pia Lara, Iris Young, Adriana
Cavarero entre otros. Constituyen un conjunto de especial interés para el desbroce y
comprension, también por parte de la historiografia, de los debates y aproximaciones
al (asumidamente dificil) objeto de definir o conceptualizar el mal. Organizados en
tres bloques (“Pensando el mal politico”, “Formas de produccion de la violencia”, y
“Después del mal y la violencia™), es posiblemente en este tercer apartado donde los
asuntos tratados (Auschwitz, las victimas, el perdon y la reconciliacion, la justicia
transicional, las formas de representacion simbolica de la memoria, etcétera) tocaran
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mas de cerca el niicleo mismo de nuestro oficio, pero ello no significa que el resto no
afecte de manera directa a nuestra competencia epistemolodgica y, en consecuencia,
a su obligacion moral. Son autores y autoras de los ensayos, por este orden, Carlos
Thiebaut (sobre la experiencia del dafo), Cristina Sanchez Mufioz (sobre la gramatica
politica del mal, analizado como “omnipotencia” por Wolfgang Heuer), Gabriel
Aranzueque (que se ocupa del mal en el filosofo francés Paul Ricoeur), Angela Sierra
(entorno ala geopolitica de la humillacion), Vlasta Jalusic (que ofrece una perspectiva
interseccional sobre violencia y género), Gonzalo Velasco (“La catastrofe como
sintoma en la violencia postmoderna”), Francisco Laporta (Auschwitz y la justicia),
Antonio Gomez Ramos (sobre los limites del perdon y la reconciliacion), Camila
de Gamboa y Juan Felipe Lozano, sobre el perdon interpersonal en contextos de
justicia transicional), Alberto Sebastian Lago (la representacion del dafio), Evaristo
Prieto (“Trauma, mimesis y quiebra de la representacion’), Carmen Gonzalez Marin
(“Memoria, moralidad”), y Gregorio Saravia (justicia restaurativa y reparaciones
simbolicas). En conjunto, tales textos ayudan a entender el cardcter extremo de las
violencias coetaneas, la fenomenologia del mal en nuestro tiempo, su pluralidad, y
si cabe nos permiten discutir, como osaria en su momento hacer Arendt, su presunta
“dimension demoniaca”, su radicalidad constitutiva.

La irrupcion de la memoria como obligacion ética en nuestro tiempo es, por tanto,
una forma de abordar el presente que proporciona herramientas potentes —la mayoria
de matriz hermenéutica— para una critica de la historia académica o mainstream,
esa historia que crey6 en el futuro como posibilidad y como irreversible condicion
del cambio, hasta que fue empezando a dejar de creer... y, contra esa creencia,
levant6 sus barreras posmodernas. Al traer el pasado hasta el presente, como quiso
hacer Benjamin, aparecia no obstante una esperanza de futuro, la posibilidad de una
redencion para los olvidados, superando la amnesia de la racionalidad ilustrada y su
corolario de violencia, inseparables. “El supuesto de que la violencia es lo peor...”,
se convirtio en idea compartida por la mayoria de los contemporaneos como algo
intrinseco a la modernidad tardia (““...una exhibicion portentosa de la capacidad
de los desastres para multiplicar la energia social y para hacerlo con toda rapidez,
porque el moderno era un especialista en convertir los males en bienes y en olvidarse
velozmente de los primeros, por lo menos hasta que se desencadenase una catastrofe
nueva”, escribe A. Valdecantos en el prologo al libro de M. Huguet que mas abajo
comentamos: p. 15).

La conciencia creciente de la violencia de las guerras presentes y la degradacion
del individuo que conllevan —el dafio infligido ante todo a las victimas, pero no
solo a ellas—, las hace condenables a ojos de los mas, sin que ello sea bastante a
frenarlas. Porque el terror impuesto por la fuerza a una comunidad y sus individuos,
ademas de las catastrofes en vidas —se lee en un texto de naturaleza autobiografica
sobre la experiencia de la guerra civil debido al médico espafiol Pablo Uriel,
No se fusila en domingo—, “siempre que se ejerza con frialdad, con la suficiente
intensidad, con la maxima brutalidad, producira en la colectividad castigada una
abyecta conformidad, un sentimiento de gratitud degradante por parte de aquellos
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miembros de la comunidad que hayan conseguido escapar al castigo.” Y asi se
explicaria su contribucion al ejercicio represivo, su iniciativa. La construccion social
del andamiaje de la represion, su densa trama y la induccion al dafio que ejercen y
tantos sujetos sobre una parte de la poblacion bajo toda dictadura, es asi otra forma
de degradacion y de violencia, un capitulo oscuro del discurrir historico del mal, de
su imparable transito.

Su reparacion ha de apelar asi, mas tarde o mas temprano, a una revision y
reelaboracion compartida de las memorias. “Reparar deberia significar, en primer
término” —escribe Gregorio Saravia en “Memoria, justicia restaurativa y naturaleza de
las reparaciones”—, “conocer para luego empatizar y asi llegar a estar en condiciones
de buscar la justicia. Apropiarse del dolor de las victimas y de sus familiares implica
no olvidar sus nombres y sentar las bases para una memoria democratica. Una
memoria capaz de reconocer el horror cuando este vuelva a presentarse y aun cuando
se esconda en los lugares mas comunes y cotidianos” (Confrontando el mal..., p.
279). Porque borrar el pasado no es posible, se afirma —siguiendo a Benjamin,
estaria en el presente—, y porque un presente “‘sin cicatrices” (como Hegel llegaria a
imaginar) no es quiza siquiera deseable —lo argumenta de modo convincente Antonio
Gomez Ramos, moviéndose entre Hegel y Arendt, Ricoeur y Améry, ademas de
otros muchos, entre el perdon y la reconciliacion, entre la venganza y el castigo.
Lo que aboca finalmente al autor a revisar el concepto de historia moral de Jay M.
Bernstein, una idealizacion del caso aleman, y valorar sus términos (“;Con o sin
cicatrices? Limites del perdon y la reconciliacion”, en Confrontando el mal..., pp.
165-185).

Mas reparemos en que, pese al inmenso legado de violencias del siglo XX, “pese
a tanta contrariedad” que liquid6 el régimen de temporalidades ilustrado (paso a la
original elaboracion de Monserrat Huguet, Iconos del futuro..., sobre los conceptos
de moderno y novedoso), asegura la autora que “el descubrimiento del futuro fue,
en el mundo contemporaneo, una enorme ventaja con respecto a tiempos anteriores”
(p. 122). Valdecantos, en su prologo, se muestra mas decidido atn: “la modernidad
es una combinacion de bienes y males que suscita un solemne desafio”, y “creer que
la modernidad tiene vias de escape es un vicio ocasional tipicamente moderno” (pp.
12-13). Para muchos, con todo y con ello, la ilusion contemporanea mas peligrosa
es la de creer que nuestra época es totalmente nueva, ajena ya al pasado y superior a
aquel. En el articulo de Gonzalo Velasco en el libro Confrontando el mal... (titulado
“Praemeditatio malorum. La catastrofe como sintoma en la cultura posmoderna”),
un texto que apela a Franco Berardi y a Fredric Jameson entre otros referentes,
podemos reconocer las muchas formas de representacion del mal “en el futuro”,
el mal por venir, imagenes que nutren nuestros repertorios de cultura material, y
que van encuadrados a su vez en el marco de vida de la seguridad, el régimen de
vida cotidiana que nos envuelve el que deseamos. La certeza de la catastrofe como
amenaza empapa de este modo nuestro presente (“la catastrofe es ahora”, p. 136),
de modo que “vivimos en un periodo de crisis y agotamiento de la temporalidad,
en el que el futuro no puede comparecer porque ya se ha hecho presente...” Y ahi
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reaparece de nuevo la sombra de aquella premonicion de Benjamin: “la catastrofe
seria que todo siguiera asi...” (p. 145).

Detectando a la vez un “abuso del trauma” en la historiografia de los ultimos
tiempos (“Trauma, mimesis y quiebra de la representacion”), Evaristo Prieto
reconoce sin embargo que, como descripcion “de las oscuridades del pasado”, el
trauma “crea claridad sobre un presente tentado de vestirse con la inconsciencia
de un narcisismo en apariencia liberado de cualquier carga de un pasado que solo
reconoce como tradicion o antecedente cronologico”, revelando de paso la necesidad
de “reconocer nuestra filiacion a la violencia de los antecedentes” (Confrontando el
mal..., pp. 227-228). Quedaria volver, si aun quedara tiempo, sobre los términos que
nombran al mal en nuestros dias: Violencia extrema, violencia masiva, mal radical,
atrocidades, calamidades, horrorismo, crimenes contra la humanidad o genocidios
son, como recuerda Cristina Sanchez Mufioz —“Aproximaciones a una gramatica
politica del mal”, p. 31—, nombres con los que establecemos la divisoria entre el
mal antes del siglo XX y el mal que hemos heredado de este, la forma con la que
distinguimos “no solo los actos en si mismos, sino también nuestra comprension
civilizatoria de esos hechos y en nuestra manera de enfrentarlos.”

Sea como fuere, nos sentimos replegados en el presente, y ese presente contiene
muchas veces —como en el caso de la Espafia reciente— la angustia de “un pasado que
no pasa”, por mas que asociaciones y eventos historiograficos o civicos, diluidos en
el magma politico, persistente enemigo de la reparacion, se debatan y esfuercen por
hacer convincente y transparente la obligacion al menos de una reparacion simbolica.
Enredados en la batalla de los memoriales, de los cambios de nombres a las calles
—ja estas alturas!—, de la pugna ideologica mas impia, es de justicia asi el dar cuenta
de textos colectivos como EI Camp de Concentracio de Portaceli (1939-1942), al
cuidado de Rafael Amnal, si bien producto de la colaboracion de varias entidades
publicas y privadas, en especial la Associacié Stanbrook, asi como de algunos
particulares especialmente sensibles al dolor de las victimas. Las investigaciones
sobre los campos espafioles requieren todavia un gran esfuerzo de documentacion, y
siendo como son desconocidos la mayoria de los documentos aportados en un libro
como éste, sin pretension teorica pero lleno de datos y de imagenes, no cabe mas
que agradecer su edicion muy de veras, por jugar a la contra de la corriente politica
dominante.

En algin momento de su libro, Monserrat Huguet toca de refilon “el didlogo
intergeneracional entre las mujeres, orientado a su salvaguarda y a la de su especie”;
un ejercicio util y eficaz para la memoria del sufrimiento y, como tal, temido por
los poderes publicos, algo que la autora considera que es también “moderno”, como
inscrito en ese mismo marco o contexto de relacion entre los tiempos (pp. 44-45).
Las mujeres, sujetas mas que el varon a “la opresion de lo nuevo y lo moderno”...,
sufririan en su cuerpo también el avance imparable de la decrepitud: “; Acaso no es la
principal justificacion de lo moderno dar sentido al relato colectivo de la permanente
renovacion, equilibrando con su impetu el deterioro o envejecimiento natural, que
simboliza el principio de una decadencia inaceptable y relegada?” (p. 55).
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Mujeres son en su totalidad las protagonistas del libro preparado por Julia Varela,
Pilar Parra y Alejandra Val Cubero —firmantes, las dos ltimas, de dos textos sobre
trabajo femenino en el desarrollismo y la transicion, y sobre movimientos feministas
respectivamente, dos trabajos incorporados al final del libro-. Son todas ellas mujeres
espafiolas de mas de sesenta afios, que responden a un cuestionario (no incluido en
el texto, pero visible en las tramas de las historias de vida que se incorporan en
¢l), y que dan cuenta de sus experiencias particulares de oposicion al franquismo
y a favor de una subjetividad plena, menos coaccionada y mas libre, en el contexto
de la democratizacion social y politica del pais. Sobre el escenario particularizado
de sus respectivos procesos de construccion personal, desfilan mujeres de edad
similar, pero de distinta condicion social y trayectoria vital, elegidas para ofrecer
su historia —militancias feministas y/o de izquierdas— siempre sobre la base de que
“la cuestion femenina y la cuestion social” estan profundamente imbricadas. Todas
ellas asienten, de un modo u otro, a las palabras de la socidloga Julia Varela, cuando
menciona la solidaridad intergeneracional alimentada por las mujeres de edad: “se
desea mantener viva la memoria historica para que las generaciones mas jévenes no
se sientan tan perdidas y sin referencias como lo estuvimos...” (p. 14).

Asi, bajo un formato autobiografico en secuencias, al que se entiende han dado
forma final y uniforme las entrevistadoras, van siguiéndose historias cuya ejemplaridad
permite recontruir contextos sociales amplios ; historias que empiezan recordando la
vida de las mujeres del campo, de una dureza quiza recrudecida en su transito a la ciudad
y al trabajo en la fabrica: Juana Lopez, Desideria Contreras, Carmen Costa, todas ellas
afiorando cultura y deseosas de haber podido estudiar: “nunca he valorado mi trabajo”
de ama de casa, “siempre he valorado mas poder estudiar” (p. 49), como dice Juana;
pero también Carmen, en un espléndido testimonio laboral de las conserveras gallegas
(p. 74). Méxima es la tension del ansia de estudio en la peluquera anarquista Concha
Selgas (“me ha hecho mucho dafio no haber podido estudiar”, p. 104), o en la libertaria
Aurora (asi, sin mas), nacida en la carcel en 1940, como también es clara en ella la
nocioén de las diferencias de clase, superponiéndose a su experiencia en el seno del
movimiento feminista (“un feminismo muy falso” el de alguna otra mujer feminista
con la que coincidio..., se lee en p. 86), o su inquebrantable rebeldia ante el sistema
politico: “me cuesta mucho aceptar que la gente no piensa”, dice en p. 87 respecto
al sentir general frente a la monarquia... Y, en fin, una sensibilidad especial ante el
general ocultamiento historiografico del papel politico de las mujeres en la conquista
de la democracia la de Ramona Parra, sindicalista del textil (p. 122). Hay también
légicamente testimonios de la vida privada (“yo lo del novio no lo aguantaba”...,
como Concha Selgas), de sus conductas sociales respecto al matrimonio y las pautas
de sexualidad, pero ante todo de las diferencias de clase y de la posicion de todas esas
mujeres ante las generaciones actuales, posiciones asimismo cruzadas por el sexo, el
género y la edad.

El resto de las entrevistadas son de clase media e incluso media-alta, mujeres
profesionales todas ellas, de la abogacia y el periodismo, siempre universitarias y
militantes de izquierda en su dia, algunas de ellas parcialmente ligadas al medio
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educativo, en secundaria o en la universidad, y de una manera u otra, segin los
tiempos, activas feministas: Cristina Alberdi, Lourdes Ortiz, Rosa Pereda, Jimena
Alonso y Empar Pineda. La conclusion de Jimena Alonso (p. 179) acerca de una
experiencia compartida por todas ellas, un relato de vida coetdneo muy trabado
politica y sexualmente, merece quiza una consideracion especial: “se puede decir
que la transicion lo que trajo fue la libertad individual, no la colectiva”. Quien habla
asi habia sufrido en su persona el encierro en las carceles de Yeserias y Carabanchel.
En su esfuerzo politico y en el de las demas mujeres de este libro, como en el de
otras muchas —ya andnimas o no—, se dieron cita el coraje y la rebeldia personal de
subjetividades femeninas fuertes, enfrentadas en razon de su tiempo a la tramoya
oscura del franquismo, en su antiliberal y antimoderna —y por lo injusto y cruel de su
practica, a fin de cuentas aberrante— concepcion ideologica del mal.



