
19

ARTÍCULOS

Cuadernos de Historia Contemporánea
ISSN: 0214-400X

http://dx.doi.org/10.5209/CHCO.56264

Los pueblos viriles y el yugo del caballero español. La virilidad como 
problema nacional en el regeneracionismo español (1890s-1910s)1

Darina Martykánová2	

Recibido: 23 de octubre de 2016 / Aceptado: 16 de mayo de 2017

Resumen. En la última década del siglo XIX, las élites españolas articularon un discurso de crisis y 
cambio que se conoce como el regeneracionismo. Postulaba la necesidad vital de transformar radical-
mente la política y la sociedad española. El objetivo de los cambios propuestos era triunfar en la compe-
tencia internacional y el camino consistía, a grandes rasgos, en interiorizar las bondades de la “civiliza-
ción moderna” fusionándolas con lo que se consideraban las virtudes tradicionales del carácter español, 
dejando de lado los rasgos negativos de ambos. En este sentido, el regeneracionismo se inscribía en un 
discurso transnacional de progreso y decadencia, fomentado por la expansión del nacionalismo y por 
la pugna por definir y encarnar los criterios de la civilización moderna. En este texto argumento que el 
discurso regeneracionista español planteó el problema nacional como un problema de virilidad y buscó 
soluciones a este mal en la recuperación de la hombría a través de la regeneración moral.
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[en] Virile Peoples and the Spanish Gentleman’s Burden: Virility as a National 
Issue in the Spanish “regeneracionismo” (1890s-1910s)

Abstract. During the last decade of the nineteenth century, Spanish elites articulated a discourse of 
crisis and change known as “regeneracionismo”. It argued that it was essential to radically transform 
Spanish politics and society. The aim was to succeed in international competition and the way to do so 
consisted in interiorizing the virtues of “modern civilization,” and merge them with what were conside-
red as traditional strengths of Spanish character, while leaving aside the vices of the two. In this sense, 
the “regeneracionsimo” was part of a transnational discourse of progress and decadence, fueled by the 
spread of nationalism and by the struggle to define and embody the criteria of modern civilization. In 
this text I argue that Spanish regenerationist discourse identified the “national question” as a question of 
virility and sought the solutions to this evil in the recovery of virility by means of moral regeneration. 
Keywords: masculinity; nationalism; regeneracionismo, Spain, transnational.
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Introducción

En la última década del siglo XIX, las élites españolas articularon un discurso de cri-
sis y cambio que se conoce como el regeneracionismo. Postulaba la necesidad vital de 
transformar radicalmente la política y la sociedad española. Más allá de las reformas 
institucionales, se trataba hasta de expurgar algunas características consideradas como 
particulares de la llamada “raza española”. El objetivo de los cambios propuestos era 
triunfar en la competencia internacional y el camino consistía, a grandes rasgos, en 
interiorizar las bondades de la “civilización moderna” fusionándolas con lo que se 
consideraban las virtudes tradicionales del carácter español, dejando de lado los ras-
gos negativos de ambos3. El regeneracionismo recibió un impulso importante con la 
pérdida de las colonias en 1898, pero, como muestran los expertos en el tema, en el 
momento del “Desastre” el discurso estaba ya bien articulado4. Alfonso Ortí sitúa los 
comienzos de esta “ambigua fenomenología ideológica del descontento político de 
las clases medias españolas con el Estado de la Restauración” en el momento de la 
“culminación de la democratización formal del Régimen de la Restauración (Ley de 
Asociaciones de 1887, reintroducción del sufragio universal masculino de 1890…)”5.

El género desempeñó un papel importante en la configuración de este “descon-
tento hipercrítico” y actuó a varios niveles6. Los análisis críticos con la situación 
y las recetas propuestas para su remedio ponían en marcha un imaginario amplio 
cargado de nociones de género que naturalizaba y legitimaba ciertas observaciones y 
soluciones frente a otras. Es más, la identificación misma de los “males de la patria” 
(Lucas Mallada) estaba cargada de este tipo de nociones. Al buscar desesperadamen-
te el diagnóstico de los problemas de la nación y los remedios para estos males, el 
regeneracionismo español se inscribió en un entramado discursivo complejo en el 
que las dicotomías conceptuales como la civilización y la barbarie, la modernidad y 
la tradición, hasta “lo nuestro” y “lo extranjero”, adquirieron sentido a través de su 
asociación implícita o explícita con las nociones de género. No se trataba simple-

3 	  Existe una abundante bibliografía sobre el regeneracionismo español y sobre cada uno de sus protagonistas más 
conocidos, de calidad muy variada. Citemos varias obras colectivas que incluyen textos relevantes: Juliá, Santos 
(coord.): Debates en torno al 98. Estado, sociedad y política, Madrid, 1998. Pan-Montojo, Juan (ed.): Más se 
perdió en Cuba. España, 1898 y la crisis de fin de siglo, Madrid, Alianza, 1998; Suárez Cortina, Manuel (ed.): 
La cultura española en la Restauración, Santander, Sociedad Menéndez Pelayo, 1999. González, José Antonio 
y Robles Egea, Antonio (ed.): Intelectuales y ciencias sociales en la crisis de fin de siglo, Barcelona, Anthropos, 
2000.

4 	  Juan Pan-Montojo y otros en: Pan-Montojo, Juan (ed.): Más se perdió en Cuba…, o, por ejemplo, Fusi, 
Juan Pablo, y Niño, Antonio (eds.): Antes del Desastre. Orígenes y antecedentes de la crisis del 98, Madrid, 
Universidad Complutense, pp. 99-110.

5 	  Ortí, Alfonso, “Regeneracionismo”, en En torno a Costa. Populismo agrario y regeneración democrática en 
la crisis del liberalismo español, Madrid, MAPA, 1996, p. 85 (publicado por primera vez en 1988 en Reyes, 
Román (ed.): Terminología científico-social. Aproximación crítica, Barcelona, Anthropos, 1988, pp. 846-851).

6 	  Ibid.
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mente de adoptar la civilización moderna y repudiar la tradición, sino establecer la 
justa medida y la combinación precisa entre lo “moderno” y “lo tradicional”, entre 
“lo nuestro” y “lo extranjero”, participar en lo “universal” sin perder o diluir lo “na-
cional”; algo sumamente difícil teniendo en cuenta que, de por sí, estos conceptos 
se caracterizaron por un alto grado de ambigüedad y sus contenidos estaban siendo 
redefinidos y contestados en la época finisecular. De la misma forma, no debemos 
suponer que la construcción de ciertos elementos y características como “masculi-
nos” y otros como “femeninos” se trasladara automáticamente en el ensalzamiento 
de los primeros y la estigmatización de los segundos7.

Para analizar este juego complejo me sirvo de las categorías analíticas como la 
“masculinidad hegemónica” y las “masculinidades subalternas” de R.W. Connell, y 
también la “hipomasculinidad” y la “hipermasculinidad” de Michael Kimmel, todas 
ellas desarrolladas sobre todo desde la sociología8. La masculinidad hegemónica se 
entiende como un ideal cultural que promueve “la producción de masculinidades 
ejemplares,” incitando a los individuos a “honrar, desear y sostener el modelo he-
gemónico” y a “adoptar una posición de complicidad en relación con él”, mientras 
que las masculinidades subalternas, dotadas de menor prestigio y legitimidad, coe-
xisten con la masculinidad hegemónica en posición de subordinación simbólica9. La 
hipomasculinidad y la hipermasculinidad son categorías analíticas que operan con 
la noción de la “justa medida”, es decir, llaman la atención de que la masculinidad 
hegemónica se define no solamente frente a una insuficiencia de virilidad que lleva al 
afeminamiento, sino también frente a la exageración indeseable de algunos atributos 
claramente identificados como viriles o la falta de autocontrol sobre ellos10.

En este artículo me centraré en cómo muchos de los regeneracionistas españoles 
definieron “el problema nacional” (Ricardo Macías Picavea) como un problema de 
virilidad. Daré cierta prioridad a los regeneracionistas que, en términos intelectuales, 
podrían considerarse de segunda fila, frente a los pensadores de mayor transcen-
dencia y complejidad como podían ser Ángel Ganivet o Miguel de Unamuno11. El 

7 	  Sobre estas dinámicas en otros contextos: Mosse, George: The Image of Man: The creation of Modern 
Masculinity, Oxford, Oxford University Press, 1996; Nagel, Joane: “Masculinity and Nationalism: Gender and 
Sexuality in the Making of Nations”, Ethnic and Racial Studies, 21.2 (1998), pp. 242-269.

8 	  Sobre la “masculinidad hegemónica” y “masculinidades subalternas”: Connell, Robert W.: “La organización 
social de masculinidad”, en Teresa Valdés y José Olavarría (eds.): Masculinidad/es: poder y crisis, Isis 
Internacional, Santiago de Chile, 1994, pp. 31-48. Una crítica de la “masculinidad hegemónica”, tal como 
la plantea Connell, en Demetriou, Demetrakis, “Connell’s Concept of Hegemonic Masculinity: A Critique”, 
Theory and Society, 30,3 , 2001, pp. 337-361. La hipomasculinidad y la hipermasculinidad en Kimmel, Michael: 
“Masculinidades globales: restauración y resistencia”, Masculinidades globales: restauración y resistencia, 
en Carolina Sánchez-Palencia y J. C. Hidalgo (eds.): Masculino Plural: Construcciones de la masculinidad, 
Universitat de Lleida, Lleida, 2001, pp. 47-75.

9 	  Connell, R. W.: Masculinities, Allen & Unwin, Sydney, 1995, pp. 79-80. En mi opinión, siendo útiles estas 
categorías precisamente por mostrar la pluralidad de las masculinidades y las jerarquías entre ellas, hace falta 
plantearse la necesidad de una categoría que abarcase no solamente lo deseable y lo respetable frente a lo 
estigmatizado, sometido y rechazado, sino también lo esperado, lo comprensible, lo imaginable y lo explicable 
en un contexto histórico dado, y que en este sentido permita identificar y analizar en su pluralidad el imaginario 
y las expectativas asociadas a lo masculino en este contexto, sin dejar de interrogarse sobre las dinámicas de 
poder entre las distintas masculinidades.

10  	Es cierto que estas categorías son fruto de un contexto histórico específico y su capacidad analítica varía 
dependiendo de si se aplican a un modelo de relaciones de género jerárquico (que construye a la mujer como 
un hombre insuficiente/pasivo) o a un modelo basado en la oposición y la complementariedad, aunque siempre 
jerárquica, de sexos. 

11  	 Para el pensamiento polifacético y complejo de Miguel de Unamuno, véase Díaz Freire, José Javier: “Miguel 
de Unamuno: la feminización de la masculinidad moderna,” ponencia en el taller Masculinidad, Nación y 
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propósito de esta elección es el de intentar identificar el imaginario compartido en 
un movimiento político-intelectual decididamente plural. La segunda contribución 
de mi mirada consiste en insertar el regeneracionismo español en un marco transna-
cional, ya que la preocupación por la degeneración nacional caracterizó los debates 
finiseculares en muchos lugares del planeta, sin estar siempre relacionada con los 
éxitos o fracasos militares de cada país. 

1. El regeneracionismo español en el contexto global

El regeneracionismo tiende a interpretarse en el marco nacional español, y se le 
vincula con el ambiente de la Restauración y con el Desastre de 1898. Sin que estas 
interpretaciones dejen de ser válidas, al introducir una perspectiva comparada pode-
mos observar que se inscribe claramente dentro de unas tendencias discursivas trans-
nacionales. La visión del mundo como un escenario de la lucha feroz entre países 
o naciones por su supervivencia y por maximizar el poder fue hegemónica durante 
el fin del siglo, igual que la obsesión de las élites por la decadencia y la búsqueda 
frenética de soluciones. En el Imperio Otomano, esa “Turquía” que según los rege-
neracionistas españoles no tenía remedio, los intelectuales y políticos del cambio de 
siglo articularon un discurso del desastre cuyo alarmismo fue en aumento durante y 
después de las Guerras Balcánicas, alcanzando la cumbre a postrimeras de la Gran 
Guerra. Así por ejemplo los defensores otomanos de una codificación racionalista 
de la ley islámica (la sharía), basada en las experiencias y en los principios revela-
dos por las ciencias modernas, creían que vivían en tiempos de “la degradación del 
elemento musulmán” cuando “tenía lugar una lucha feroz por la supervivencia”12. 
La falta del sentimiento patriótico fue habitualmente identificada como uno de los 
problemas principales. “Las revoluciones y las guerras son percibidas como la vo-
luntad de Dios, sin pensar sobre sus causas”, se quejaba en 1913 el intelectual oto-
mano Tüccarzade Ibrahim Hilmi, criticando que muchos de sus compatriotas “no se 
identifican ni con la nación, les da igual lo que sucede.”13 De hecho, el libro donde 
este autor exponía sus soluciones, tenía un título parecido a los tropos del regenera-
cionismo español: Europeizarnos, o las razones de nuestras desdichas. El parecido 
con el imaginario regeneracionista llama la atención: observamos un esfuerzo por 
casar el orden y la estabilidad con la necesidad de hacer grandes cambios imprescin-
dibles para salvar la nación. Las glorias pasadas servían para reclamar una posición 
geopolítica destacada, cuando al mismo tiempo se consideraba imprescindible una 
redefinición de los rasgos considerados como tradicionales y su fusión con las virtu-
des de la civilización moderna, sin que se adoptaran sus vicios14. 

civilización en España (1830-1930), organizado en el marco del proyecto Marie Curie CIG TECHDEM el 15 
de enero de 2016 en Madrid.

12  	Hukuk-i Aile Kararnamesi, “Münâkehât ve Mufârakât Kararnamesi Esbâb-ı Mucibe Lâyıhası (1917), 
reproducida en Sosyo-kültürel değişme sürecinde Türk ailesi III, Ankara, T.C.Başbakanlık Aile Araştırma 
Kurumu, Ankara, 1992, pp. 1141-1142.

13  	Tüccarzade İbrahim Hilmi: Avrupalılaşmak, Felaketlerimizin Esbabı (Aile Hayatımızda Avrupalılaşmanın 
Tesiri), reproducido en Sosyo-kültürel değişme sürecinde Türk ailesi III, Ankara, T.C.Başbakanlık Aile 
Araştırma Kurumu, 1992. pp. 1073-1079. (primera edición en 1913).

14  	Parla, Jale: Babalar ve oğullar : Tanzimat romanının epistemolojik temelleri, İletişim Yayınları, Estambul, 1993; 
Malecková, Jitka: Úrodná půda. Žena ve službách národa, ISV, Praga, 2002; Martykánová, Darina: “Láska, 
disciplína a budoucnost. Diskurz osmanských intelektuálů o dětech v rodině (1870-1918)”, en Historický 
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Con frecuencia se ha asumido que este discurso se limitaba a los países excluidos 
del club de las potencias de primer orden. Hasta analistas brillantes como Alfonso 
Ortí entienden la intensificación del pesimismo regeneracionista como característica 
de los países semiperiféricos o de capitalismo dependiente15. Sin embargo, la preo-
cupación aguda por la decadencia estaba extendida entre los miembros de aquel club 
de los países europeos “centrales”. La visión del progreso como un proceso cons-
tante e imparable, combinada con la jerarquización inestable de los países según cri-
terios de civilización cambiantes, fomentaba la preocupación constante de las élites 
por la posición geopolítica de sus naciones. En Francia, que vivía con preocupación 
la ascendencia y expansión de Alemania, a la vez que competía con el Reino Unido 
por colonias por todo el planeta, se hicieron populares trabajos como el de Edmond 
Demolins cuyo título se preguntaba À quoi tient la supériorité des Anglo-Saxons?. 
Esta obra fue muy popular, por cierto, también en España, en el Imperio otomano, y, 
por razones obvias, entre las élites locales en el Egipto colonizado donde se publicó 
su traducción árabe sólo dos años después de su primera edición francesa16. Los 
“anglosajones” tampoco estaban tranquilos: los ingleses, en concreto, se preocu-
paron por estar perdiendo la ventaja acumulada durante la Revolución industrial y 
buscaron modelos en el extranjero para reformar de forma radical sus instituciones 
de enseñanza, incluida la enseñanza técnica y científica. Además, las élites británicas 
desarrollaron un discurso apocalíptico de la degeneración nacional culpabilizando 
de ella sobre todo a la degradación moral de las clases trabajadoras17. Incluso en la 
ascendente Alemania y en los triunfantes y siempre tan optimistas Estados Unidos, 
la obsesión por el peligro de la decadencia se agudizó alrededor del cambio de siglo, 
dando lugar a obras que buscaban signos de decadencia patria, no quedándose los 
autores contentos hasta encontrarlos18. Un imperio en plena expansión como el ale-
mán, utilizado como ejemplo de éxito en España y en el Imperio Otomano, y temido 
como un rival cada vez más peligroso en Francia y en Gran Bretaña, acabó dando 
al mundo la elaboración más compleja de estas preocupaciones, en obras como La 
decadencia de Occidente (Der Untergang des Abendlandes, 1918-1923) de Oswald 
Spengler, si bien es cierto que esta última fue publicada después de la derrota ca-
tastrófica del país en la Gran Guerra19. El catastrofismo de este tipo de discursos no 
debería entenderse como un signo de fatalismo ni, por ende, como una prueba de la 
decadencia. La retórica de la decadencia apelaba a la recuperación individual y co-

časopis, 2008, 56/2, 249-266 y “La pareja: el nuevo ideal de matrimonio en el Imperio Otomano”, Awraq 5, pp. 
75-107.

15  	Ortí, “Regeneracionismo”, pp. 86 y 90-91.
16  	Demolins, Edmond: À quoi tient la supériorité des Anglo-Saxons?, Paris, Libraire de Paris, 1897. Swart, 

Koenraad W.: The Sense of Decadence in Nineteenth-Century France, Martinus Nijhoff, La Haya, 1964. La 
traducción al árabe es publicada en Cairo por Ahmad Fathi Zaghlul sólo dos años después de la primera edición 
del original. Ahmad Fathi Zaghlul, Sirr taqaddum al-inkliz al-saksuniyyin, Matba’at al-Ma’arif, Cairo, 1899, en 
Mitchell, Timothy, Colonising Egypt, University of California Press, Berkeley/Los Ángeles/Londres, 1991, p. 
198.

17  	Young, Robert M.: Darwin’s Metaphor: Nature’s Place in Victorian Culture, Cambridge University Press, 
Cambridge, 1986, capítulo 5. Greenslade, William: The concept of degeneration, 1880-1910, with particular 
reference to the work of Thomas Hardy, George Gissing and H. G. Wells, tesis doctoral, Universidad de 
Warwick, 1982..

18  	Pick, Daniel: Faces of Degeneration. A European Disorder, c. 1848 – c. 1918, Cambridge, Cambridge University 
Press, 1996 .

19  	Spengler, Oswald: La decadencia de Occidente, S.L.U., Espasa, 2011. La obra se publicó por primera vez entre 
1918 y 1923, pero se supone que el autor concibió la idea ya en 1911. Véase también Herman, Arthur: The idea 
of Decline in Western History, The Free Press, Nueva York, 1997.
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lectiva de la virilidad perdida o amenazada, con una agresividad cuya eficacia puede 
observarse en la movilización fervorosa hacia los proyectos coloniales, en el milita-
rismo y belicismo, en la inversión en armamento y en la renovada pasión conquis-
tadora y exterminadora, que caracterizó el mundo de las primeras dos décadas del 
siglo XX. En muchos países, por ejemplo en las repúblicas de Latinoamérica, el de-
bate, el diagnóstico y las soluciones propuestas solían ostentar fuertes tintes raciales. 
No se trataba tampoco de un fenómeno exclusivamente “occidental”, al observarse 
en Rusia, el Imperio Otomano, Japón y otros lugares20. Tampoco se puede entender 
esta dimensión global en términos de difusión, sino más bien como producto de un 
diálogo mundial conflictivo y creativo constante,21 facilitado por la circulación de 
conocimientos y prácticas, pero también por una observación angustiosa, alimentada 
por el miedo de perder el dominio y/o de ser dominados. 

2. La virilidad en el centro del discurso regeneracionista español 

Reconocer las dimensiones transnacionales del discurso de la decadencia y de la 
regeneración no significa dar por supuesto que éste se insertara de la misma manera 
en culturas políticas radicalmente distintas. En este trabajo planteo la hipótesis de 
que en el regeneracionismo español, la cuestión de la virilidad se planteó con espe-
cial fuerza precisamente por ser éste un discurso moralizante que cargaba sobre el 
individuo varón la responsabilidad de su regeneración moral22. Ante todo, se trataba 
de volver a ser hombres, a nivel individual, para hacerlo a nivel colectivo. Este deber 
yacía con peso especial en los hombros de los varones de las élites, los que se reco-
nocían mutuamente como caballeros, por lo que he optado aquí por denominarle el 
yugo del caballero español.

El regeneracionismo español planteó la crítica al status quo como un problema 
nacional, con fuertes tintes elitistas. Sin duda fue así en el sentido de conllevar la 
identificación de los autores con la razón de estado: una parte importante de los re-
generacionistas estaba ante todo preocupada por el debilitamiento de la posición in-
ternacional de España, a diferencia, por ejemplo, de establecer como el último fin de 
toda acción política el bienestar de los españoles. Estos patriotas percibían el mundo 
como un espacio en el que tenía lugar una competencia feroz entre las naciones. Se-
gún ellos, había naciones de primera categoría que tenían en sus manos las riendas 
de la humanidad. España estaba destinada a permanecer entre estas naciones “por 

20  	White, Frederick H.: Degeneration, Decadence and Disease in the Russian fin de siècle, Manchester, Manchester 
University Press, 2014. En el contexto otomano y turco resultan interesantes por su complejidad las obras de 
Ziya Gökalp. Wendt, Simon y Domínguez Andersen, Pablo: Masculinities and the Nation in the Modern World: 
Between Hegemony and Marginalization, Palgrave Macmillan, 2015. Conrad, Sebastian: The Quest for the Lost 
Nation: Writing History in Germany and Japan in the American Century, Berkeley, University of California 
Press, 2010.

21  	Appadurai, Arjun: Modernity at large: cultural dimensions of globalization, Minneapolis, 1996, y The future as 
a cultural fact, Londres, 2013.

22  	Nerea Aresti ha identificado la importancia clave de la masculinidad en el discurso sobre la crisis del 98 en 
Aresti, Nerea: “A la nación por la masculinidad. Una mirada de género a la crisis del 98”, en Nash, Mary (ed.): 
Feminidades y masculinidades: arquetipos y prácticas de género, Alianza, Madrid, 2014, pp. 47-74. Richard 
Cleminson y Francisco Vázquez García mantienen que específicamente la crisis del 98 se planteó en términos 
de la virilidad nacional en declive, una afirmación que mi investigación parece confirmar. Cleminson, Richard 
y Vázquez García, Francisco: Los invisibles. Una historia de la homosexualidad masculina en España, 1850-
1939, Comares Historia, Granada, 2011, pp. 194-197.
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geografía” (Macías Picavea afirmó que “nuestra preeminencia geográfica presta a 
España una grandeza irresistible”23) o “por derecho”24, y cualquier otro lugar en esta 
jerarquía se consideraba como una humillación. Mientras algunos se mostraban par-
tidarios del colonialismo sin complejos, percibiéndolo como un rasgo definitorio de 
las naciones de primera, otros entendían que todos los pueblos tenían derechos y li-
bertades, por mucho que éstos fueran usurpados, y entendían el papel de las grandes 
potencias como el de una familia de hermanos que deberían respetarse mutuamente y 
ejercer de tutores que guían con benevolencia a los “pueblos débiles” por este cami-
no25. Como han mostrado los trabajos de Ferran Archilés o Gemma Torres Delgado, 
la movilización de las nociones de género para articular este Weltanschauung –y un 
proyecto de conquista y dominio– era omnipresente y, con frecuencia, explícita26. 
Para ser una nación “potencia de primer orden”, el pueblo tenía que ser un “pueblo 
viril.”27 Las características de los pueblos viriles estaban abiertas al debate y se ad-
mitía cierta pluralidad en las maneras de serlo: así por ejemplo, la “raza anglosajona” 
podía serlo a su manera, algo distinta de la virilidad del pueblo español. El espíritu 
práctico podría reforzar la virilidad de un pueblo o raza, mientras que el idealismo, 
el valor y la hidalguía podrían ser fuente de virilidad para otro. En cualquier caso, el 
imperativo de la virilidad implicaba la independencia en términos político-militares, 
la fuerza económica y, en general, la capacidad de dominarse a sí mismo y, más o 
menos explícitamente según el autor y el asunto tratado, también la voluntad y capa-
cidad de dominar a otros.

La categorización de las naciones tenía una dimensión histórica, basada en las glo-
rias pasadas, atribuidas a las “demostraciones…viriles” del “sentimiento patrio”28. A 
los patriotas españoles les interesaba resaltar la importancia de las hazañas de los an-
tepasados y fomentar la identificación absoluta con ellos (los españoles descubrimos, 
conquistamos, evangelizamos… etcétera), alegando que al ser españoles compartían 
con estos hombres del pasado “sus energías, su vitalidad, el valor y la hidalguía”29. 
El pasado glorioso era una prueba del “derecho” y de la capacidad de recuperarse y 
volver a situarse en una posición aventajada. Algunos autores proponían una visión 
radicalmente optimista, planteando que la recuperación rápida era la norma y que los 
países que según ellos no lograron “recobrar las fuerzas y el prestigio perdido” eran 
“excepción de la regla”: 

Si los males ajenos pudieran consolarnos, bastaría una rápida mirada por todos 
los pueblos del mundo para convencernos que todos ellos han sufrido tan terribles 
catástrofes como la que hoy aflige a España; y, sin embargo, exceptuando la infeliz 
Polonia, que algún día alcanzará su antigua nacionalidad por el redentor empuje de 
la democracia universal, y dejando por imposibles a China, Turquía y Marruecos, 

23  	Macías Picavea, Ricardo: El problema nacional, Madrid, Fundación Banco Exterior, 1992, p. 34. (1ª ed. 1899).
24  	Fité, Vital: Las Desdichas de la Patria, Madrid, Fundación Banco Exterior, 1989 (primera edición 1899). 
25  	Ibid. 
26  	Archilés, Ferran: “Piel moruna, piel imperial. Imperialismo, nación y género en la España de la Restauración (c. 

1880-c. 1909),” en Género, sexo y nación: representaciones y prácticas políticas en España (siglos XIX-XX). 
Mélanges de la Casa de Velázquez, 42 (2, 2012), 37-54; Torres Delgado, Gemma: Masculinitat i colonizatzió 
a Espanya: arquetips masculins al discurs colonial sobre el Marroc (1880-1927), tesis doctoral, Universitat de 
Barcelona, 2015. 

27  	Fité, Vital: Las Desdichas de la Patria, p. 209.
28  	Ibid., p. 203.
29  	Ibid., p. 208.
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como excepción de la regla, ningún pueblo que ha experimentado tales desgracias 
ha dejado de aplicar con vigor y energía el eficaz remedio a sus males, logrando en 
poco tiempo recobrar las fuerzas y el prestigio perdido30.

Esta visión, a la vez que denota un “realismo” nacionalista a la hora de entender 
la política internacional, puede resultar sorprendente por su universalismo: en princi-
pio, ningún grupo racial, cultural o religioso (al menos de aquellos que demostraron 
su grandeza en el pasado) parece estar a priori excluido, aunque entre los ejemplos 
positivos de recuperación rápida Vital Fité cita sólo a países que podrían definirse 
como cristianos, incluida la ortodoxa Rusia31. Sin embargo, sólo menciona a dos 
imperios y un reino como excepciones de la regla, sin aludir, por ejemplo, a Japón, 
Persia o la India, tampoco a ningún país latinoamericano.

Para ser un pueblo viril, no bastaba con haber alcanzado gloria y prestigio en el 
pasado. Había que mantener o recuperar algunas de las cualidades que llevaron a los 
antepasados a la grandeza, pero a la vez hacía falta imbuirse de los principios de la 
civilización moderna y redefinir en conformidad con aquellas las virtudes tradicio-
nales. En cuanto al concepto de la civilización moderna, el discurso regeneracionista 
tiene fuertes continuidades con la tradición del liberalismo decimonónico, aunque 
teñidas de un mayor pesimismo en cuanto a ese nuevo mundo que se percibe como 
inevitable, pero no siempre como deseable, sobre todo en comparación con las visio-
nes idealizadas del pasado áureo32. Los valores ensalzados enlazaban con el imagina-
rio progresista de mediados del XIX, hasta con los pilares del reformismo ilustrado. 
Se trataba de fomentar la riqueza del país mediante el comercio y la industria en vez 
de la conquista, se instaba a todos los españoles a imbuirse de espíritu práctico y tra-
bajar mucho de forma que correspondiera a su posición social, se proponía mejorar 
y generalizar la educación en saberes útiles, a menudo de forma diferenciada según 
los distintos grupos sociales. Se repite el énfasis en la educación como vehículo para 
moralizar el pueblo, a la vez que hacerlo más productivo. La tecnología ocupaba 
un lugar destacado en lo que se consideraba la civilización moderna hasta conver-
tirse para muchos en un símbolo de la virilidad de los pueblos. Los pueblos que 
construyeran máquinas, cuyo territorio fuera surcado por los caminos de hierro, que 
sometieran las fuerzas de la Naturaleza a las necesidades del Hombre extrayendo las 
riquezas del subsuelo u obteniendo energía mediante la regulación de los ríos, tenían 
todas las características de un pueblo viril:

Miradlo ya en sazón; pueblos viriles
se nutren de su pródigo sustento:

los yermos torna mágicos pensiles,
Ceres moderna, va sembrando á miles

los prolíficos granos de fomento.

30  	Ibid., p. 207.
31  	Ibid., p. 208.
32  	El concepto de civilización estaba sufriendo cambios importantes a nivel transnacional en aquella época. 

Frente al significado clásico surgido en el siglo XVIII de civilización como un fenómeno de perfeccionamiento 
universal, en la segunda mitad del XIX se fue extendiendo una visión alternativa de civilizaciones múltiples 
situadas en el espacio y tiempo (“civilización occidental”, “civilización islámica”, “civilización china”). Sobre 
los orígenes del concepto, véase el apartado “Civilisation: évolution d’un mot et d’un groupe d’idées” en 
Febvre, Lucien : Pour une histoire à part entière, S.E.V.P.E.N., Paris, 1962.
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¿Oís? La hora sonó de la partida,
ved cual se lanza con febril exceso;

¡gloria a los genios que te dieron vida!
¡plaza, plaza, al caballo del progreso!33.

Teniendo en mente este ideal, el diagnóstico que hacían los regeneracionistas 
de la “actual España económica” no podía ser más desolador: “pobreza, carestía, 
escasas ganancias, ausencia de ahorro, torpeza y barbarie técnica; las riquezas na-
turales, inexplotadas; tendencia al monopolio y a la usura; huida, en fin, creciente 
de la población desde las profesiones libres productoras hacia el mandarinazgo y el 
burocratismo.”34 No podemos sino reparar en que este análisis deprimente moviliza 
eficaz, aunque implícitamente, el imaginario de género particular de la época. Así 
como a las mujeres de las clases acomodadas se les incentivaba a representar el 
status social de la familia mediante la ostentación, al mismo tiempo se les criticaba 
por la incapacidad de ahorrar. Las profesiones les estaban vetadas, pero su ocio-
sidad era un signo de su inferioridad. Al mismo tiempo se observa toda una serie 
de referencias a la hipomasculinidad, o la virilidad insuficiente, empezando por la 
incapacidad de explotar las riquezas naturales. Hasta podríamos añadir que, según 
esta lógica, los españoles habían entregado su Naturaleza a los extranjeros para que 
la explotaran, incapaces de hacerlo ellos mismos. La referencia a la usura evocaba la 
imagen de hombres moralmente torcidos que vivían de forma improductiva a costa 
de otros. La renuncia a la independencia era el signo clave de la falta de virilidad: el 
monopolio y el “burocratismo” denotaban la dependencia del Estado, una situación 
cuyo estigma quedó reforzado en el texto de Macías Picavea a través de referencias 
a la hipomasculinidad oriental, en concreto al “mandarinazgo”. Por muy exagerada 
que puede parecer esta observación, no debemos olvidar que el mismo autor que 
criticó el empleo público a través de la referencia al Imperio chino, afirmó que el 
Mediterráneo y el Atlántico eran los “únicos mares de la civilización”35. Referencias 
a la hipomasculinidad de los chinos aparecen en la obra de otro regeneracionista, 
Lucas Mallada, que les caracteriza como embriagados con opio, es decir, hombres 
que viven en un sueño, que se niegan a asumir la realidad y por lo tanto renuncian 
al autocontrol y a ser dueños de sus destinos36. Por último, la torpeza y la barbarie 
técnica alejaba a España de las naciones civilizadas en una operación retórica que 
hacía referencia tanto a la feminidad como a la hipomasculinidad, ya que el discurso 
del progreso –configurado a nivel transnacional desde la Ilustración– atribuía a las 
mujeres, a los salvajes y a los pueblos decadentes la falta de ingenio e industria, es 
decir, de la capacidad técnica más allá de lo rutinario. No es casualidad que fuera en 
esta época cuando los saberes técnicos estuvieran siendo apropiados por los hombres 
de élite e integrados en el discurso de la masculinidad hegemónica, aunque de forma 
cautelosa, ya que durante siglos habían conllevado el peligro para el status social 
debido a su cercanía al trabajo manual37.

33  	Palau, Melchor de, “Oda a la locomotora”, Revista de Obras Públicas, 1, Año XXXVII, Serie 4, Tomo VII, 
Madrid, 15 de enero de 1889, pp. 2-3.

34  	Macías Picavea, Ricardo: El problema…, p. 145.
35  	Macías Picavea, Ricardo: El problema…, p. 32.
36  	Mallada, Lucas: Los Males de la Patria, Madrid, Fundación Banco Exterior, 1990, p. 48. (primera edición 1890).
37  	Martykánová, Darina: “ La profession, la masculinité et le travail. La représentation sociale des ingénieurs en 

Espagne pendant la deuxième moitié du XIXe siècle”, en Derouet, Antoine, Paye, Simon y Frapier, Christelle: La 
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El progreso de las ciencias y de la industria se veía como un proceso natural e im-
parable a nivel de la Humanidad: “El positivo adelanto y constante perfeccionamien-
to de la civilización actual en el orden científico”, es decir, “la marcha progresiva” de 
“todas las ciencias” y de la industria “ensanchan de día en día…el círculo de los co-
nocimientos humanos, poniendo al servicio de la actividad industrial y constructora 
poderosos inventos de todo género”, afirmaba un alumno de la Escuela de Caminos a 
finales del siglo XIX38. Es cierto que los ingenieros entre los regeneracionistas solían 
tener una visión del progreso científico y tecnológico más optimista que algunos de 
los intelectuales licenciados en Derecho o con un perfil humanístico. En este sentido, 
los primeros representaron la continuidad con el discurso liberal del Sexenio demo-
crático, frente al creciente pesimismo en cuanto a la relación entre el progreso mate-
rial, por una parte, y el progreso moral, por otra, expresado por los últimos. Mientras 
no cabía duda de que participar en el progreso material era fundamental para situarse 
entre las naciones aventajadas, muchos intelectuales españoles de la época llegaron 
a experimentar esta convicción sin mucho entusiasmo, como una inevitabilidad. Es 
más, mostraron preocupación por los efectos corruptores de la tecnología y por su 
supuesta incompatibilidad con las virtudes tradicionales del carácter español39.

La amargura con la que muchos aceptaron la inevitabilidad del progreso mate-
rial se combinaba con un sentimiento de angustia que podía tener efectos movili-
zadores o paralizantes según cómo se enmarcaba cada asunto. Si el progreso de la 
civilización se consideraba como una constante a nivel global, la participación de 
las naciones en él no estaba en absoluto garantizada y había que luchar por ella y 
demostrarla constantemente. Los pueblos débiles o decadentes podían autoexcluirse 
de este proceso, por “frivolidad”, “superstición”, falta de voluntad y de laboriosidad, 
y también, o, sobre todo, por el mal gobierno de unas élites corruptas, débiles y poco 
patriotas, a veces opuestas a la “clase pobre” y la “medianía”, que fueron conside-
radas como depositarias de un “verdadero sentimiento de la Patria” más puro que 
el de la clase “elevada”40. Mientras las referencias a la austeridad y la laboriosidad 
enlazaban con unas nociones de virilidad con muchos siglos de vigencia, el énfasis 
en la independencia de los hombres como actores públicos frente al caciquismo y 
al clientelismo se inscribe más decisivamente en la tradición liberal, tanto española, 
como transnacional. Lo mismo se podría decir de que reafirmaran la división entre 
lo público y lo privado, ya que el principio de la independencia y la crítica de las 
relaciones clientelares en la política, centrales en el análisis de los regeneracionistas 
como Joaquín Costa o Lucas Mallada, no se aplicaron de la misma manera sistemá-
tica al mundo de las relaciones laborales41.

Al mismo tiempo, los regeneracionistas identificaron una serie de rasgos compar-
tidos colectivamente que había que expurgar. Así Pablo Alzola y Minondo, ingeniero 
de caminos y político regional, mantenía que “...la decadencia de España se debió en 

production de l’ingénieur. Contributions à l’histoire sociale d’une catégorie professionnelle, Paris, Classiques 
Garnier (previsto para 2017). 

38  	De Los Terreros, Ramón S., “El arte en la ingeniería”, Revista de Obras Públicas, 17 (1897), p. 452.
39  	Sobre el uso por Unamuno de esta frase, véase por ejemplo Juaristi, Jon: Miguel de Unamuno, Madrid, Taurus – 

Fundación March, 2012. Sobre el anti-industrialismo de algunos intelectuales españoles en la época finisecular, 
véase Litvak, Lily, A Dream of Arcadia: Anti-Industrialism in Spanish Literature, 1895-1905, University of 
Texas Press, 1975. 

40  	Fité, Vital: Las Desdichas…
41  	Costa, Joaquín: Oligarquía y caciquismo como forma actual de gobierno en España: urgencia y modo de 

cambiarla, Madrid, Imprenta de los Hijos de M. G. Hernández, 1902; Mallada, Lucas: Los Males…, p. 91.
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gran parte...al espíritu romántico que miraba con total menosprecio el desarrollo de 
los intereses materiales, que son precisamente el nervio de las naciones bien forma-
das, y después de los tremendos fracasos antiguos y modernos se impone un cambio 
completo de rumbo en la dirección de este país desdichado...”42. Otro ingeniero entre 
los regeneracionistas, Lucas Mallada, también reivindicaba la necesidad de imbuirse 
del espíritu práctico que hacía fuertes a otras razas y era particularmente necesario 
en la época actual. Atribuía a los españoles una tendencia soñadora, un excesivo 
idealismo encargado en la figura de Don Quijote43. Los ingenieros tendían a construir 
dicotomías jerárquicas entre el idealismo y el espíritu práctico y criticar abiertamen-
te la tendencia hacia lo poético que atribuían a los españoles, una inclinación que 
percibían poco útil en los tiempos que corrían. Además de interpretarla en el marco 
del debate regeneracionista sobre la virilidad de las razas, tenemos que entender esta 
retórica como una operación discursiva para redefinir lo que significaba ser un hom-
bre de élite y dotar de mayor prestigio tanto a los saberes técnicos como al hecho de 
trabajar, en un ambiente en el que el trabajo no era el rasgo definitorio de la masculi-
nidad hegemónica, los hijos de las élites estudiaban Derecho y los intelectuales más 
escuchados y respetados solían ser los escritores44.

Según Alzola, “España necesita dos cosas esenciales si ha de reconstituirse: Cele-
brar los funerales de D. Quijote de la Mancha aventando sus cenizas y adoptar como 
lema de su regeneración el apotegma de que Es preciso ser fuertes persiguiendo este 
fin primordial en un largo período de orden, de paz, de recogimiento, de moralidad y 
de trabajo que acreciente el patrimonio nacional hasta alcanzar la riqueza y el saber, 
bases imprescindibles para la fortaleza de las naciones.”45 El personaje de Don Qui-
jote aparece una y otra vez en el discurso regeneracionista, una figura ridícula a la 
vez que trágica, de la que los españoles debían de alejarse. Por mucha simpatía que 
pudiera profesar uno u otro autor por el caballero manchego, su pureza de intencio-
nes y su espíritu de lucha, su incapacidad de enfrentarse a la realidad y de adaptarse a 
ella le condenaban a desaparecer en una época en la que reinaba el espíritu práctico. 
Todos eran conscientes de que dar pena no era la manera de ganarse el respeto en la 
escena internacional, imaginada cada vez menos en términos de hermandad de pue-
blos y cada vez más como un ruedo en el que se libraba la lucha por la supervivencia 
de las naciones. 

Aunque las metáforas bélicas para expresar las visiones sobre la Humanidad en 
general, y sobre la política internacional en particular, estaban al orden del día, al 
mismo tiempo observamos cómo Alzola y otros regeneracionistas defendían la tran-
quilidad y el orden como el ambiente más beneficioso para el desarrollo material, 
denunciando el idealismo revolucionario y el intervencionismo de los militares. Asi-
mismo, dentro del discurso positivista hacían hincapié en el dominio de la ciencia 
y en el racionalismo, enfatizando como objetivo la fuerza de la nación más que el 
bienestar del pueblo. Entre los males a eliminar del carácter nacional había algu-
nos identificados como tradicionales, incluso provechosos en un contexto histórico 
radicalmente distinto, que sin embargo podían resultar dañinos en la época actual. 

42  	Alzola y Minondo, Pablo: Historia de las obras públicas en España, Madrid, 1994, p. 446 (primera edición 
1899).

43  	Mallada, Lucas: Los Males…, p. 46-48.
44  	Martykánová, Darina: « La profession, la masculinité… »
45  	Alzola y Minondo, Pablo: Historia de las obras…, p. 449.
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Mientras que las referencias expresas a la hidalguía española solían hacerse en un 
contexto positivo, hubo en el discurso regeneracionista una crítica a lo que se per-
cibía como residuo del pasado inapropiado en una nueva era: el desprecio al mundo 
material, a las prácticas capitalistas y al trabajo, el amor por lo inútil y un idealismo 
excesivo, hasta fanático que podía llevar a perturbaciones indeseables y a revolu-
ciones mal encauzadas. Como hemos observado, para Alzola estas características 
tenían su encarnación par excellence en la figura de Don Quijote, al que no bastaba 
con enterrar, sino que había que aventar sus cenizas. Insertado en el contexto de 
la época contemporánea, Don Quijote aparece como una figura a la vez hipo– e 
hipermasculina, incapaz de situarse en la justa medida. Por una parte se pone un 
énfasis negativo sobre su ensoñación, su desconexión de la realidad y, por tanto, 
su incapacidad de actuar eficazmente sobre ella. Por otra parte, se le muestra como 
un idealista excesivo, perturbado y perturbador; su fe, valor y honor plasmándose 
en un fanatismo violento a la vez que inútil. Oponiéndose a lo que entendían como 
arrebatos revolucionarios, los regeneracionistas tendían a percibirse como hombres 
de orden que actuaron movidos por el deber de hacer oír su “protesta viril” contra las 
desdichas de la Patria, más que como guerreros dispuestos a usar la violencia para 
imponer su visión del mundo46. 

El deseo del orden no estaba reñido con los deseos del cambio; es más, la pasivi-
dad de los españoles frente a los “desbarajustes administrativos” y la “inmoralidad 
pública” se entendían como un síntoma de la falta de virilidad de la nación, que 
apáticamente dejaba hacer a los gobernantes corruptos y a los que buscaban sólo su 
enriquecimiento personal, en vez de protestar por los “injustos atropellos y (…) los 
más repugnantes contrasentidos”47. En este sentido, los regeneracionistas sí proyec-
taron sus deseos de regeneración en toda la nación, más allá de las élites. Entonces: 
¿qué se esperaba del pueblo español? Por una parte, los regeneracionistas tendían a 
compartir una visión muy pesimista de su estado actual. Algunos entendían como 
natural que el pueblo fuera rudo e ignorante, ya que tal visión encajaba en su visión 
clasista de la sociedad. El problema, según ellos, estaba en que el pueblo español a 
la vez fuese débil y viciado. Es cierto que hubo regeneracionistas que interiorizaran 
la noción muy extendida en los nacionalismos finiseculares (entre otros el alemán, 
el vasco o el checo, e incluso el estadounidense, en su versión particular del “Oeste 
Salvaje”) de que era en las aldeas donde se deberían buscar las profundas virtudes 
nacionales y una virilidad que no fuera debilitada por las comodidades y corrup-
ciones de la vida urbana. Dentro de esta lógica buscaban las explicaciones de la 
situación en el estado generalizado de la sociedad española y, sobre todo, en que las 
élites españolas, en vez de cumplir su deber de liderazgo, contribuían con sus malas 
prácticas gubernamentales a la corrupción de los labradores: “Concediendo, como es 
fuerza conceder, que la clase labradora es en todas partes del mundo la más honrada 
y virtuosa, por el desquiciamiento general de la sociedad española, también por los 
pueblos entraron hace muchos años por la senda de perdición de abusos inmorales y 
rudos atropellos”48. También la extensión del caciquismo era el signo de la falta de 
fuerza de la nación, de la debilidad de un pueblo habituado a adoptar actitudes servi-

46  	Fité, Vital: Las Desdichas…, p. 206.
47  	Mallada, Lucas: Los Males…, p. 98.
48  	Ibid., p. 179.
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les durante los siglos del Antiguo Régimen49. Hasta los hombres bienintencionados 
podían acabar engullidos por el sistema, cooptados por las élites corrompidas: “La 
masa general de la nación seguía acostumbrada a doblar las rodillas delante de los 
caciques, ya fueran éstos descendientes de la antigua nobleza, o sucesores de acau-
dalados burgueses, o simples revolucionarios que del fondo de una barricada o de 
los rincones de los cuarteles pasaban victoriosos a mezclarse amigablemente con los 
más encopetados cortesanos”50.

La nación se había vuelto cobarde debido a la combinación del servilismo que 
fomentaba el miedo y la dependencia, por una parte, y el deseo de comodidad y de 
bienestar material, incentivado por el capitalismo industrial, por otra parte.

Desdichada condición de todo país decadente o imposibilitado en mucho tiempo 
de regenerarse es la falta de virilidad, o sea la cobardía, que lleva aparejada consi-
go la maledicencia, gracias a la cual, ya que falte valor para formular acusaciones 
concretas y para expulsar del trato común de las personas honradas a los bribo-
nes…Nadie impide, sin embargo, que, como mujerzuelas chismosas y viejezuelas 
entrometidas, nos reunamos en los paseos y plazas, en los cafés y casinos, y unos 
y otros nos vayamos enterando de la astucia de los advenedizos, confundidos ayer 
entre la más perversa canalla, convertidos hoy en encopetados señores, y de cómo 
se crearon las fortunas improvisadas en nuestro tiempo….Todo se fía a la reco-
mendación y a la intriga, nada a la justicia y la razón...51. 

El diagnóstico ponía énfasis en el personalismo y la arbitrariedad del poder, fren-
te a la fuerza de los principios, y en cómo esto doblegaba a los hombres, obligándo-
les utilizar las armas de los débiles: el chismorreo y la intriga. En las concepciones 
de género vigentes, eso suponía un afeminamiento entendido como falta de virilidad. 
Estas críticas se expresaban en términos de género de forma explícita, haciendo en-
trever que la visión que planteaba la feminidad como una carencia de virilidad seguía 
siendo muy potente, y si bien se fue transformando, no fue plenamente reemplazada 
por la visión de los sexos opuestos y complementarios, lo que confirma la tesis de 
Nerea Aresti sobre la pervivencia de la visión jerárquica hasta los años 1920, cuando 
culminó un proceso de largo alcance temporal en el que se radicalizó la idea de la 
complementariedad de sexos opuestos52.

Remarquemos que, aunque se escribiera sobre el estado de los labradores, el de-
bate regeneracionista volvía muy rápido a la responsabilidad de las élites. La preocu-
pación constante de los regeneracionistas es la falta de virtud y la deslegitimación de 
las élites. Su falta de altura para este deber rozaba lo criminal. Lucas Mallada llegó 
hasta asemejar implícitamente a los hombres públicos a las prostitutas, haciendo jue-
go con la diferencia en el significado de las expresiones de “hombre público” y “mu-
jer pública”53. Por su parte, Juan Vázquez de Mella definió a las élites gobernantes 

49  	Ibid., p. 185 y 188.
50  	Ibid., p. 185-186.
51  	Ibid., p. 175-176.
52  	Aresti, Nerea: Masculinidades en tela de juicio: hombres y género en el primer tercio del siglo XX, Cátedra, 

2010; Médicos, donjuanes y mujeres modernas. Los ideales de feminidad y masculinidad en el primer tercio 
del siglo XX, Bilbao/Zarautz, Universidad del País Vasco, 2002 y “El ángel del hogar y sus demonios. Ciencia, 
religión y género en la España del siglo XIX”, Revista de Historia Contemporánea, n°21, 2000, pp. 363-394.

53  	Mallada, Lucas: Los Males…, p. 179.
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como “un rebaño de golfos y presidiarios, verdadera colonia penitenciaria”, acusán-
doles de haber reducido la sociedad española “a la manada de siervos y mendigos”54. 
No era el Antiguo Régimen con sus “siervos y vasallos” el que cargase con todas 
las culpas del estado de las cosas. Los regeneracionistas deploraron que el deseo de 
“competir en lujo y en boato,” el decir, el consumismo, sustituyera la austeridad que, 
según la visión idealizada del pasado, había caracterizado la vida de los caballeros 
en los tiempos pasados.

En su crítica acérrima de la “oligarquía”, estos hombres argumentaban que el 
mal venía de arriba abajo, pero su insistencia en este reparto de responsabilidades 
denotaba también cierta falta de expectativas en cuanto a la capacidad del pueblo 
para autogobernarse. La llamada clase elevada se construyó colectivamente como 
hipomasculina: ociosa, corrupta, decadente, llevada por pasiones egoístas, dada a la 
retórica vacía, inclinada a preferir los intereses familiares frente a los de la Patria. 
Por otra parte, la crítica era demoledora precisamente porque eran estos grupos que 
se entendían en términos termodinámicos como las fuerzas vivas y de los que se 
esperaba el liderazgo necesario55. La crítica de las élites era más dura precisamente 
porque eran ellas las que, según los regeneracionistas, debían gobernar y de ellas 
se esperaba la regeneración. Si las élites destacaban por su corrupción, debilidad 
y dependencia de los favores de otros, no podían sino ostentar una notable falta de 
virilidad, lo que se trasladaba en la falta de capacidad para ejercer el poder de forma 
legítima. Algunos personajes destacados como Joaquín Costa plantearon una regene-
ración movilizadora en términos de populismo agrario,56 para otros como Giner de 
los Ríos la regeneración suponía dotar el pueblo de herramientas intelectuales para 
liberarse y autogobernarse, pero incluso para ellos un pueblo activo constituía un ho-
rizonte de expectativas, para apropiarse del término de Koselleck, no una necesidad 
del presente, y para llegar allí hacía falta liderazgo adecuado por parte de hombres 
fuertes, dotados de habilidades especiales y de una virtud que les hacía destacar. 
Los regeneracionistas deseaban con todas sus fuerzas una autoridad a la vez fuerte y 
legítima. Su propósito no era el de destruir la autoridad de las élites, sino ampliarlas, 
redefinirlas y dotarlas de una nueva legitimidad. En este sentido, el regeneracionis-
mo contenía rasgos mesocráticos, y la “mediana” aparecía a veces como el depósito 
de la esperanza por combinar el patriotismo y la capacidad57. Tampoco se trataba de 
cuestionar las jerarquías per se, sino reinstaurarlas de una forma que el mundo resul-
tara ordenado y previsible en las nuevas circunstancias.

En este contexto discursivo cargado de nociones de género, hasta criticar la “flo-
jedad” de relaciones comerciales con Cuba y Puerto Rico movilizaba un imaginario 
de género que ponía en evidencia la insuficiencia de los peninsulares a la hora de 

54  	Juan Vázquez de Mella en El correo español, 10 marzo 1898, citado en Armero, Álvaro: Fragmentos del 98. 
Prensa e Información en el año del desastre, Madrid, Comunidad de Madrid. 1998, p. 63.

55  	El uso del lenguaje de la termodinámica fue muy extendido en las obras de la época sobre la política y la 
sociedad, y fue así a nivel transnacional. Martykánová, Darina: “Palabras de la ciencia útil: los pilares 
conceptuales del discurso corporativo de los ingenieros de Estado”, en Pérez Ledesma, Manuel (ed.): Lenguajes 
de la Modernidad en la Península ibérica, UAM, Madrid, 2012, pp. 389-430.

56  	Ortí, Alfonso: “Para analizar el populismo: movimiento, ideología y discursos populistas. El caso de Joaquín 
Costa: populismo, agrario y populismo españolista imaginario”, Historia Social, 2, 1988, 75-98.

57  	Sobre la noción de las “clases medias” en el discurso liberal decimonónico, véase Sánchez León, Pablo: “La 
pesadilla mesocrática: ciudadanía y clases medias en el orden liberal histórico español”, en Manuel Pérez 
Ledesma (ed.): De súbditos a ciudadanos. Una historia de la ciudadanía en España, Madrid, Centro de Estudios 
Políticos y Constitucionales, 2007, pp. 135-164.
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seducir, someter y explotar adecuadamente a las díscolas colonias de Ultramar, de-
jando campo libre a los ingleses y estadounidenses que las estaban rondando58. La 
preocupación por la fuerza económica se combinaba por el deseo de reforzar el con-
trol territorial, a la vez vehículo del fomento de la riqueza y signo de dominio viril 
de la nación. En la Europa finisecular, la pérdida territorial se llegó a experimentar 
como amputación de órganos vitales, una experiencia traumática que marcaba pro-
fundamente las conciencias no solamente de las élites gobernantes, sino también de 
las capas cada vez más amplias de la población (que, además sufrían a menudo las 
mutilaciones en sus propios cuerpos, teniendo en cuenta que los conflictos bélicos en 
los que redibujaba el mapa del mundo implicaban cada vez mayor parte de la pobla-
ción masculina)59. Éste había sido el caso de la derrota de Francia en la guerra con 
Prusia en 1871, éste fue el caso del Desastre español de 1898 y lo iba a ser el caso 
de las derrotas otomanas en las guerras balcánicas de 1912-1913. Las pérdidas de lo 
que había sido considerado como el territorio nacional provocaron profundas crisis 
de liderazgo, hasta impulsar en ocasiones cambios de régimen. Es más, dentro de un 
ambiente caracterizado por la movilización creciente de la población, estas pérdidas 
pudieron suponer una profunda crisis de identidad nacional, articulada en términos 
de género. Los conflictos bélicos se expresaron en el lenguaje de honor y de humilla-
ción, de virilidades en competencia por la dominación60. En las representaciones vi-
suales, el territorio (España, Cuba, etc.) solía aparecer encarnado en la figura de una 
mujer, la madre patria protegida por sus hijos o la joven desamparada o abusada en 
busca de un protector benévolo61. La percepción del poderío militar como signo de 
la proeza de los hombres españoles estaba relacionada con la creciente identificación 
de la población con la nación. De esta forma, las derrotas y las pérdidas territoriales 
se vivían como castración, y la incapacidad de recuperar los territorios o emprender 
expansión colonial como Francia o Gran Bretaña, como síntoma de la impotencia 
nacional y por ende, de los hombres españoles. En España, la pérdida finisecular de 
las colonias supuso la exacerbación de las angustias sobre la coherencia territorial en 
la Península Ibérica, sobre todo en lo que concernía a Cataluña. Este tema está trata-
do a fondo en otro artículo de este dossier, el de Helena Miguélez-Carballeira. Baste 
decir que el asunto se articuló mediante discursos cargados de nociones de género, 
que con gran frecuencia empleaban metáforas como la de una relación amorosa o la 
del matrimonio62.

Si bien es cierto que las derrotas finiseculares se vivieron como un problema 
que concernía a toda la nación, los regeneracionistas expresaron sus expectativas en 

58  	Mallada, Lucas: Los Males…, p. 163.
59  	Para el caso del impacto de la lucha por la independencia cubana y, más adelante, de la pérdida de Cuba, no 

solamente el nacionalismo español, sino también en el despertar de los otros nacionalismos peninsulares, véase 
Ucelay da Cal, Enrique: “Cuba y el despertar de los nacionalismos peninsulares”, en Studia Historica. Historia 
contemporánea, 15, 151-192. 

60  	Aunque varios antropólogos, como también algunos investigadores hispanistas que trabajan en el área de 
“Cultural Studies,” definen la sociedad española como una sociedad en honor y vergüenza, junto con otras 
sociedades mediterráneas, este tipo de imaginario estaba generalizado a la hora de tratar de derrotas y victorias 
militares también en otras partes de Europa. De hecho, últimamente han surgido estudios interesantes que 
cuestionan la supuesta “obsesión con el honor” como un rasgo definitorio de los españoles, incluso para la época 
clásica del “Siglo de Oro”. Véase: Taylor, Scott K.: Honor and Violence in Golden Age Spain, Yale University 
Press, New Haven/Londres, 2008.

61  	Algunas observaciones interesantes en este sentido en Aresti, Nerea: “A la nación por la masculinidad…”.
62  	Miguélez-Carballeira, Helena: “The Imperial Within: Discourses of Masculinity and Empire in the Twentieth-

century Spanish and Catalan National Imagination”, en este dossier de Cuadernos de Historia Contemporánea. 
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cuanto al pueblo de forma bastante más ambigua que sus preocupaciones por la ca-
lidad del liderazgo. Algunos parecen depositar muchas esperanzas en una educación 
adecuada que pudiera activar el potencial del pueblo y crear una masa de ciudadanos 
movilizados para la causa de España y vigilantes frente a la corrupción de los gober-
nantes, que al mismo tiempo aceptaran sin rebelión o resistencia pasiva el liderazgo 
de una élite ampliada hacia las clases medias y sobre todo, meritocrática. Otros ven 
inevitable para la regeneración el gobierno de un hombre fuerte, lo que podríamos 
llamar la dictadura tutelar (Picavea)63. La manera en la que algunos regeneracionis-
tas representaron y criticaron a los militares, apoyaría esta interpretación. Sobre todo 
después del Desastre, los militares eran objeto de una fuerte crítica en cuya articula-
ción se observan elementos de género. Por una parte, se les atribuían rasgos hiper-
masculinos, a menudo entendidos como tradicionalmente presentes en cierto tipo del 
hombre español. Estos serían, por ejemplo, la impulsividad, el sentido exacerbado 
del honor, la intransigencia y la violencia, que adquieren tintes claramente negativos 
al ser opuestos discursivamente a la prudencia, a la represión de sentimientos indivi-
duales a favor del bien común y a la negociación como forma civilizada de resolver 
las diferencias, que al mismo tiempo es más provechosa y útil y por eso resulta más 
inteligente que la intransigencia y la violencia. En un juego complejo de significados 
y de imaginarios movilizados, estas y otras características atribuidas a los militares 
pueden construirse a veces también como hipomasculinas: el militar aparece como 
un ser poco racional e inestable, arrastrado por pasiones exageradas, incapaz de con-
trolar sus impulsos, todos estos razones alegadas a lo largo del siglo XIX para justi-
ficar la exclusión de las mujeres de la vida política64.

Es cierto que esta crítica a los militares no necesariamente estigmatizaba a cada 
hombre salido del ejército, sobre todo si este fuera capaz de ejercer de “dictador 
regeneracionista” sin que dependiera del apoyo constante del ejército o se apoyara 
sistemáticamente en él. La crítica de la oligarquía corrupta adquiere en algunas obras 
regeneracionistas fuertes tintes de antiparlamentarismo (Picavea), y el hombre fuer-
te, el “cirujano de hierro” de Costa, efectivamente aparece como una solución, un 
ejemplo de virilidad en acción, frente al Parlamento como símbolo de la desunión, 
de la palabrería y de la incapacidad a la hora de tomar decisiones. El imaginario mo-
vilizado en esta crítica es el de una casa en desorden, y la acción del que impusiera 
orden, se entendería no solamente como provechosa, sino también como natural, 
comparable con el deber de un buen padre de familia. 

El discurso regeneracionista muestra una importante pluralidad, además de toda 
una serie de tensiones internas y de ambigüedades, que, por otra parte, lo hacían 
flexible y adaptable. El énfasis en la fuerza y en la fortaleza se combina con la identi-
ficación de la conquista y de la violencia con los modos de hacer particulares del pa-
sado, superados e inapropiados en el marco de la civilización moderna. La alabanza 
implícita o explícita de la prudencia, del pragmatismo y de la búsqueda legítima de 

63  	Algunos historiadores han visto en el regeneracionismo una especie de proto-fascismo, mientras otros como 
Javier Tusell mantienen que, a pesar de que algunos entendían como necesaria la figura de un dictador temporal y 
el regeneracionismo se convirtió en el arsenal discursivo legitimador de la dictadura de Miguel Primo de Rivera, 
muchos regeneracionistas operaron más bien dentro del paradigma liberal. Tusell, Javier: “El regeneracionismo 
de Vital Fité”, en Fité, Vital: Las Desdichas…, pp. 7-13.

64  	Mallada presenta una lista de los males que afectan la agricultura en España, citando en el punto 9 el militarismo. 
Mallada, Lucas: Los Males…, p. 91. Una crítica del militarismo como históricamente superado y generalmente 
dañino en Fité, Vital: Las Desdichas…, p. 23 y otras.



Martykánová, D. Cuad. hist. cont. 39, 2017: 19-37 35

los intereses materiales no impedía centrar la crítica en “el convencionalismo”, “el 
egoísmo” y “la indiferencia” generalizados, sobre todo entre las “clases elevadas.” 
El convencionalismo se refiere a que uno actúe según le convenga, de forma egoísta. 
Todos estos “males” se contraponen al sentimiento patriótico, que está en el mismo 
centro del discurso regeneracionista, identificado como la fuerza motora del cambio, 
como el remedio básico para todos los males. Al mismo tiempo que ensalzan esta 
identidad colectiva, la manera de entender la acción tiende a ser voluntarista: “el 
querer es poder”, aparentemente exclamaban algunos en el marco de los debates 
sobre la regeneración65. Cada uno por su cuenta, y según corresponde a su posición 
social, los españoles deben esforzarse, motivados por el sentimiento patriótico, para 
lograr la vuelta de España entre las potencias de primer orden, mediante una fusión 
eficaz de las virtudes de la civilización moderna y el espíritu históricamente enrai-
zado de la raza adaptado a los nuevos tiempos. José Echegaray –ingeniero, político 
y dramaturgo– no puede dejarlo más claro: “Que cada español, en su esfera propia, 
grande, o pequeña, o modesta, haga lo que pueda, y esto basta.”66 Es decir, para ser 
un pueblo viril, todos los hombres deben comportarse de forma que honre a un hom-
bre. En este sentido, el discurso regeneracionista español aparece como moralizante, 
y, en cierto modo, individualista67. 

En un análisis que combina marxismo con lecturas freudianas, Alfonso Ortí des-
cribe esta dinámica en términos de las tensiones particulares de las sociedades capi-
talistas semiperiféricas como una “reducción de la política a una esfera o conjunto 
de simples comportamientos individuales, [lo que] convierte a la concepción política 
regeneracionista en un moralismo político, que considera la acción política positiva 
como una cuestión ética de honradez y buena voluntad personal, de energía y deter-
minación morales y de esfuerzo por perfección”. Al mismo tiempo llama la atención 
a que este moralismo político es indisociable de un pesimismo cultural y antropoló-
gico que “tiende a condensarse en un masoquismo moral”, según el que las “prácti-
cas reales de todas las capas de ciudadanos aparecen (…) como irremediablemente 
inmorales y corrompidos”68. 

No es de sorprender que una parte importante de las propuestas concretas de los 
regeneracionistas se centrase en reformar las altas esferas del gobierno y las insti-
tuciones jerárquicas como el Ejército y la Marina, además de proponer actuaciones 
desde el Estado supervisadas por los cuerpos de elite, como puede ser por ejemplo 
la construcción masiva de obras públicas, siendo estas, además, metáforas potentes 
del dominio del Hombre sobre la Naturaleza. Las propuestas orientadas hacia la po-
blación en general solían plantearse como acciones definidas y llevadas a cabo desde 

65  	Así lo afirma Fité, Vital: Las Desdichas…, p. 208.
66  	José Echegaray en el Discurso leído por el Excmo. Señor D. José Echegaray el día 10 de noviembre de 1898 

en el Ateneo científico, literario y artístico de Madrid con motivo de la apertura de sus cátedras, Madrid, 
Sucesores de Rivadeneyra, 1898.

67  	Es cierto que los regeneracionistas también formularon propuestas dirigidas a la población en general. Estas 
fueron articuladas en términos de reformismo higienista o en términos pedagógicos de educación y cultivación. 
Autores como Mallada estaban preocupados por la falta de “energía vital” de la raza latina frente a los eslavos y 
anglosajones y también por los rastros de debilidad en el físico de los españoles. Mallada, Lucas: Los Males…, p. 
46. A la hora de proponer remedios, las sugerencias entrarían en el marco del higienismo o de lo que proponían 
algunos autodenominados eugenistas latinos, es decir, el énfasis en la educación, incluida la de las mujeres 
destinadas a ser madres, en la mejora de higiene y en la lucha contra la pobreza no para resolver la llamada 
“cuestión social”, sino para mejorar las características físicas de la raza mejorando las condiciones de vida de 
las clases desfavorecidas.

68  	Ortí, “Regeneracionismo…”, p. 89-90.
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arriba hacia las masas emasculadas, bajo la dirección de unas élites redefinidas y 
ampliadas, capaces de ejercer el liderazgo gracias de haber reconstruido su virilidad, 
y que no sufrían los problemas que su acción pretendía resolver. En este sentido, el 
yugo del caballero español consistía en asumir la responsabilidad por que el pueblo 
español recuperase su virilidad, indispensable para sobrevivir y triunfar en la com-
petencia exacerbada entre las naciones.

3. El regeneracionismo y la masculinidad hegemónica de la época

Podríamos asimismo preguntarnos qué supuso la expansión del discurso de la rege-
neración en España para el discurso de la masculinidad, para la construcción de lo 
que es un hombre. Si bien quiero desarrollar este asunto en el futuro en una inves-
tigación independiente, quisiera apuntar algunas hipótesis basadas en la investiga-
ción parcial que he llevado a cabo, combinada con las pistas que han proporcionado 
otras investigadoras como Nerea Aresti o Victoria Blacik69. Puede resultar llamativo 
que, siendo la necesidad de cambio el punto clave del discurso regeneracionista, las 
nociones de la masculinidad que éste movilizaba y promovía estaban, en realidad, 
profundamente enraizadas en el imaginario social no sólo liberal sino también de 
longue-durée. Los regeneracionistas hablaban de enterrar a Don Quijote y aventar 
sus cenizas, pero su discurso y su autorrepresentación fueron imbuidos de nociones 
clásicas de honor, valor y sobriedad, además de ensalzar la actividad pública, el tra-
bajo duro, el pragmatismo y la utilidad. En general, la imagen del hombre del futuro 
no mostraba rasgos muy novedosos si lo comparamos con mediados del siglo XIX, 
y tenía un matiz elitista. Así por ejemplo, las referencias al trabajo estaban bastante 
alejadas del trabajo manual, que – por mucha utilidad que se le reconociese – se 
consideraba como algo “pequeño”, propio de gente “humilde” y por lo tanto, empe-
queñecedor, además de embrutecedor en el caso de trabajo físicamente muy exigente 
como labranza o minería70. Es más, incluso el empleo asalariado, sobre todo en el 
sector privado, se construía como algo problemático para la masculinidad hegemó-
nica, poniendo en duda la independencia del hombre que lo desempeñaba y constru-
yéndole como débil y temeroso de perder su puesto71. El imaginario regeneracionista 
más bien conectaba con la noción del “hombre público”, propietario residente en la 
ciudad que empleaba su tiempo en negocios, política, letras y ciencias, y que había 
caracterizado la masculinidad hegemónica española desde hacía décadas72. Las élites 
profesionales como los médicos y los ingenieros habían intentado legitimar social-
mente el empleo asalariado cualificado como digno de un “caballero” y esencial 
para el “progreso de la civilización” y el regeneracionismo reforzó sus esfuerzos al 
vincular las nociones de la utilidad pública y del bien común a las obras públicas y 
a las medidas higienistas. Se empezaba a hacer notar también la presión discursiva 

69  	Aresti, Nerea: Masculinidades en tela de juicio…; Blacik, Victoria: “Murder, Médicos Titulares, and 
Modernization in Restoration Spain: The Campaigns in Support of Dr. Alfredo Alegre, 1915-1924”, ponencia 
en el 126 Conferencia Anual de la American Historical Association, Chicago, 5-8 enero 2012. Agradezco a la 
autora el haberme proporcionado el texto de su ponencia.

70  	Martykánová, Darina: «La profession, la masculinité…».
71  	Ibid.
72  	Sierra, María: “Política, romanticismo y masculinidad: Tassara (1817-1875)”, Historia y Política. Ideas, 

Procesos y Movimientos Sociales, 27, 2012, pp. 203-226.
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desde el movimiento obrero y el socialismo para situar el trabajo en el centro de la 
identidad masculina73. No obstante, el trabajo, lejos de convertirse en uno de los 
pilares de la masculinidad hegemónica, seguía resultando socialmente compromete-
dor, a diferencia de ser propietario, rentista o terrateniente sin otra ocupación. Lejos 
quedaban todavía los tiempos cuando todos los hombres buscarían presentarse como 
“los que trabajan”, por ejemplo a través de la figura del “hombre de negocios” o 
“emprendedor”. En general, los regeneracionistas contribuyeron de forma muy re-
ducida a tensar las fronteras de la masculinidad hegemónica en la España de finales 
del siglo XIX y principios del XX74.

4. Conclusiones

El regeneracionismo español fue producto de la identificación de una parte de los 
hombres públicos españoles con la razón del Estado y la plasmación de su angustia 
por la pérdida de relevancia geopolítica que sufría España. Al vincular la fuerza del 
país con la virilidad de los españoles en general, y de sus élites en particular, las 
desavenencias militares y políticas se vivían con agudo dolor, como una emascu-
lación. Al mismo tiempo, el regeneracionismo español conectaba con el discurso 
de decadencia y regeneración que tenía claras dimensiones transnacionales, lo que 
puede resultar algo irónico, ya que se basaba en una visión del mundo que insistía 
en la competición feroz entre las naciones. El concepto universalista del progreso 
hacía comparable a todas las entidades (imperios, países, naciones, civilizaciones) 
del mundo, exacerbando la competición, mientras los nacionalismos facilitaban la 
identificación entre la nación y cada uno de sus miembros, para bien y para mal. En 
este contexto, las nociones de modernidad y de tradición, de civilización y barbarie, 
de lo “nuestro” y lo “extranjero”, fueron moldeadas mediante las nociones de géne-
ro, de una forma compleja y fluida, que abría un amplio espacio de maniobra. De esta 
forma, las prácticas y los valores identificados como modernos podían ser interiori-
zados de forma selectiva, mientras que los supuestos “rasgos esenciales de la nación 
o raza” pudieron preservarse o ser redefinidos75. Por otra parte, si bien es cierto que 
el discurso regeneracionista planteó el problema nacional como un problema de vi-
rilidad y buscó soluciones a este mal en la recuperación de la hombría a través de la 
regeneración moral, no contribuyó en demasía a redefinir las nociones vigentes de la 
masculinidad hegemónica en España. 

73  	De Felipe Redondo, Jesús: “El concepto moderno-liberal de trabajador y su constitución como identidad 
histórica (1840-1870)”, en Pérez Ledesma, Manuel (ed.): Lenguajes de la Modernidad…, pp. 353-388; y 
“Sexualidad y movimiento obrero español. La transformación de las identidades masculinas frente a la cuestión 
del trabajo femenino, 1830-1870”, ponencia en el taller Masculinidad, Nación y civilización en España (1830-
1930), organizado en el marco del proyecto Marie Curie CIG TECHDEM el 15 de enero de 2016 en Madrid.

74  	Lo que confirma las tesis ya citadas de Aresti, Nerea: Masculinidades en tela de juicio…
75  	Malecková, Jitka: Úrodná půda…


