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Cartas Presas viene a ser la culminacion de los estudios sobre historia social de la
cultura escrita que Veronica Sierra ha venido emprendiendo desde hace mas de una
década, con especial atencion a la produccion epistolar. La autora se inserta en la tra-
dicion ya asentada de esta disciplina en Espafia —tan deudora de autores franceses e
italianos como Chartier y Petrucci—, y muy concretamente en la universidad a la que
pertenece, la de Alcala de Henares, con la creacion del grupo LEA (Lectura, Escritu-
ra y Alfabetizacion)-SIECE (Seminario Interdisciplinar de Estudios sobre la Cultura
Escrita). Una historia “desde abajo y desde dentro” (p. 19) del fenémeno represivo
espanol durante la guerra y la dictadura, mediante el estudio de los usos y funciones
de la escritura en reclusion: esa es la nueva mirada que aporta la autora a la bateria de
trabajos existentes sobre el tema, a partir del andlisis de los documentos epistolares
producidos por los propios presos y presas durante y después de su cautiverio. Unos
documentos que, al mismo tiempo, constituyen fuentes cuya importancia se halla en
proporcidn inversa al desprecio (oficial) que tradicionalmente han sufrido y siguen
sufriendo como documentos de archivo.

El libro se estructura en cuatro capitulos, tras una introduccién dedicada a asentar
las premisas metodologicas y justificar el ambito de estudio: aquellas “huellas de la
gente comun”, tenidas durante demasiado tiempo como “algo anecdotico, tangencial
o incluso exdtico en el ambito académico” (p. 20): para el caso, las escrituras per-
sonales —que no producciones literarias— generadas en prision durante el periodo de
la guerra civil y parte de la época franquista. El objetivo es ambicioso, pero la cata
documental que realiza la autora es extensa: unas 1.500 cartas y numerosos docu-
mentos oficiales y personales procedentes de una gran variedad de fondos (Causa
General. CDMH, de Salamanca, Archivo Militar de Guadalajara) Lo notable es que
esta cata, lejos de agotarse en los conjuntos epistolares extraidos de los archivos
publicos, se adentra en el complejo universo de los archivos personales, a través de
la consulta de colecciones epistolares particulares, rastreando al mismo tiempo toda
clase de cartas recogidas en diarios, publicados o no, en autobiografias y memorias
carcelarias.

Se ocupa el primer capitulo, ”Escrito en prision”, de bosquejar el complejo pano-
rama de las escrituras personales del medio carcelario, que abarcan modalidades tan
diversas como los diarios o memorias de prision, los avales y las denuncias, las car-
tas de suplica, los periddicos y boletines clandestinos manuscritos o los grafitos de
pared. No es ociosa la reflexion que hace aqui la autora sobre la escasez de escritos
personales conservados en archivos publicos, tal que los penitenciarios, en compara-
cion con la documentacion oficial (también, por cierto, precariamente conservada o
incluso desaparecida). La escritura estrictamente epistolar concentra los tres capitu-
los siguientes y centrales del libro, en sus diversas modalidades, analizando siempre
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las condiciones de produccion, envio y recepcion de cartas, mediatizadas por censu-
ras y normativas, burladas o no: la red de relaciones, en suma, que unia a emisores y
receptores en verdaderas comunidades lecto-escritoras que trascendian los muros de
la carcel, del campo de concentracion o del batallon de trabajo forzado. La autora uti-
liza con gran aprovechamiento sus conocimientos sobre su campo especializado de
estudio, la historia social de la cultura escrita: los manuales epistolares y su huella en
las cartas conservadas; las “escrituras populares” tan contagiadas por la cultura oral;
o los propios conceptos de “comunidad epistolar”, “comunidad de escribientes” o
“microcosmos grafico” (Petrucci). La aplicacion al ambito de la prision de este ulti-
mo concepto, entendido como “lugar privilegiado de produccion, uso y conservacion
de la escritura”, queda perfectamente justificada y abre un nuevo horizonte interpre-
tativo en los estudios carcelarios. La utilizacion de otro iluminador concepto, el de
“comunidad epistolar”, aplicado al analisis de numerosos casos, mueve a la autora a
sugerir la hipotesis, mas que plausible, de que las cartas de la carcel fueran “leidas
de forma colectiva tanto en los domicilios particulares como en los patios y celdas de
las prisiones” (p. 151), al igual que ocurria con los boletines manuscritos elaborados
de manera clandestina por las organizaciones politicas en el interior de la prision.

El tercer capitulo, ”Suplicar o morir”, esta dedicado a una tipologia de cartas a
caballo entre lo publico y lo privado: las cartas de suplica a las autoridades por parte
de los presos y sus familias en demanda de todo tipo de favores o reconocimiento de
derechos. Su analisis se inserta en una larga tradicion de estudios, la de las lettere ai
potenti, aplicados a casos de todo tiempo y lugar, con las connnotaciones clasicas de
una “escritura habitualmente empleada por la gente sin historia para hacer sentir su
propia voz” (Gibelli, p. 164), con mayor motivo al tratarse del estudio especifico de
la poblacion carcelaria de la guerra civil y el franquismo. La autora defiende el carac-
ter mestizo de esta modalidad de cartas, a caballo entre la “retérica de la sumision”
—evidenciada en las formulas y reglamentaciones formales de esta clase de escritura—
y su funcionalidad como medio —a veces Unico— de expresion por parte del preso —o
familiar de preso— peticionario. El asunto poco estudiado de los delegados graficos,
profesionales —secretarios de prisiones o juzgados— o no —compaiieros de cautive-
rio— asoma también en esta modalidad de escritura, junto con campos de estudio
igualmente virgenes como la participacion femenina en la misma —escritura, envio,
mediacion, recepcion—, de gran importancia a juzgar por los resultados de algunas
catas documentales. Como intercesoras de esta clase de cartas, la autora se ocupa de
subrayar un “mayor protagonismo” de las mujeres en esta actividad —esposas o fami-
liares de los presos o prisioneros—, que necesariamente habia de convivir con las car-
gas de trabajo en el hogar y la familia —en las dificiles condiciones de la posguerra—,
o con la asuncion de nuevas responsabilidades laborales tras la desaparicion de sus
hombres. Una importante actividad femenina que engarza con otros trabajos —como
los de las “mujeres de preso”, de Irene Abad— y que sigue reclamando a gritos una
monografia o investigacion especifica.

El cuarto capitulo, “En capilla”, estd dedicado a las “escrituras ultimas” (Petruc-
ci) de los condenados o condenadas a muerte de la guerra civil y el franquismo. Una
vez mas la autora relaciona su analisis con aquellos otros que se han ocupado de la
misma tipologia de escritura pero referida a lugares y periodos historicos bien diver-
sos, como los condenados por los tribunales revolucionarios en la Francia de 1793,
por mencionar un solo ejemplo. Su estudio se enfrenta aqui con especiales dificulta-
des, debido a la absoluta falta de centros oficiales en Espafia que custodien esta clase
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de documentos, lo que ha derivado en que la inmensa mayoria de los conservados se
encuentren en manos particulares. Precisamente esta realidad, con la supervivencia
de lo que la autora denomina “libros-archivo” —libros fruto de actividades de memo-
ria “militante” que se han ocupado de difundir documentos privados de importancia
publica fundamental— le da pie a reflexionar sobre los procesos de conservacion de
los mismos, al lado de los de su produccion. Se apuntan aqui datos mas que intere-
santes, como el empefio constatado de conservacion de las “cartas en capilla” por
parte de los familiares de los condenados, tal y como se evidencia en las entrevistas
realizadas por Corbalan Gil a los familiares de los fusilados en el Campo de la Bota
barcelonés, 1939-1957. O, por poner otro ejemplo de naturaleza ideoldgica opuesta,
la labor de conservacion efectuada por los religiosos claretianos en Jaén o Barbastro
de las “escrituras ultimas” de sus compaiieros, relevante documentacion bien publi-
citada durante el franquismo y utilizada para su posterior beatificacion (1992).

El propio caso de los 51 martires de Barbastro del ano 1936 ilustra la diferencia
que separa a unos y otros ejercicios de memoria publica, o “panteones de papel”.
Si el primero fue sostenido por la politica oficial del franquismo y de la propia ins-
titucion eclesiastica con la aparicion de diversas publicaciones a partir de los afios
cincuenta y la creacion incluso de un museo ad hoc en 1992, otros tuvieron que
esperar hasta la Transicion e incluso después, para arrancar de manera mucho mas
modesta, protagonizados en exclusiva por iniciativas ciudadanas. Fue ese el caso
de la Asociacion de Viudas de los Defensores de la Republica y del Frente Popular
en Asturias a partir de 1977, con la publicacion en 1984 del “libro-memorial” Fosa
comun del Cementerio Civil de Oviedo, por citar un ejemplo de los muchos espiga-
dos por la autora. Pero al margen de constatar estas diferencias en la conservacion y,
sobre todo, en la publicacion de una documentacion de caracter privado como es la
de las “cartas en capilla”, el mayor mérito de la autora de Cartas presas no es otro
que la rigurosa aplicacion del mismo analisis formal de metodologia comparada a
esta modalidad especifica epistolar.

Ideologias al margen, sean los condenados de derechas o de izquierdas, religio-
sos 0 no, sentenciados por las autoridades republicanas o por las franquistas, estas
“escrituras Ultimas” reproducen un mismo patrén formal y de contenidos: la noticia
de la sentencia; la funcion de consuelo a sus destinatarios; el alegato de defensa;
la expresion ocasional del miedo, el lamento, o la venganza; la proclamacion de la
inocencia o la afirmacion en el instante supremo de las propias ideas, sean estas la
libertad o la justicia, la patria o las creencias religiosas.

Al lado de este analisis formal y riguroso, la autora busca empatizar —y logra
conmover con sus numerosos ejemplos de “cartas presas” por fin liberadas al mundo
y a la historia, las que habian permanecido encerradas hasta ahora en los archivos o
aisladas en una memoria estrictamente familiar— con aquella humanidad encerrada,
y principalmente con aquellos condenados y condenadas que, gracias a la escritura,
se “sintieron un poco menos solos en sus ultimos instantes de vida” (p. 299).
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