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Civil y el Franquismo, Madrid, Marcial Pons, 2016, 361 pp. 

Cartas Presas viene a ser la culminación de los estudios sobre historia social de la 
cultura escrita que Verónica Sierra ha venido emprendiendo desde hace más de una 
década, con especial atención a la producción epistolar. La autora se inserta en la tra-
dición ya asentada de esta disciplina en España –tan deudora de autores franceses e 
italianos como Chartier y Petrucci–, y muy concretamente en la universidad a la que 
pertenece, la de Alcalá de Henares, con la creación del grupo LEA (Lectura, Escritu-
ra y Alfabetización)-SIECE (Seminario Interdisciplinar de Estudios sobre la Cultura 
Escrita). Una historia “desde abajo y desde dentro” (p. 19) del fenómeno represivo 
español durante la guerra y la dictadura, mediante el estudio de los usos y funciones 
de la escritura en reclusión: esa es la nueva mirada que aporta la autora a la batería de 
trabajos existentes sobre el tema, a partir del análisis de los documentos epistolares 
producidos por los propios presos y presas durante y después de su cautiverio. Unos 
documentos que, al mismo tiempo, constituyen fuentes cuya importancia se halla en 
proporción inversa al desprecio (oficial) que tradicionalmente han sufrido y siguen 
sufriendo como documentos de archivo. 

El libro se estructura en cuatro capítulos, tras una introducción dedicada a asentar 
las premisas metodológicas y justificar el ámbito de estudio: aquellas “huellas de la 
gente común”, tenidas durante demasiado tiempo como “algo anecdótico, tangencial 
o incluso exótico en el ámbito académico” (p. 20): para el caso, las escrituras per-
sonales –que no producciones literarias– generadas en prisión durante el periodo de 
la guerra civil y parte de la época franquista. El objetivo es ambicioso, pero la cata 
documental que realiza la autora es extensa: unas 1.500 cartas y numerosos docu-
mentos oficiales y personales procedentes de una gran variedad de fondos (Causa 
General. CDMH, de Salamanca, Archivo Militar de Guadalajara) Lo notable es que 
esta cata, lejos de agotarse en los conjuntos epistolares extraídos de los archivos 
públicos, se adentra en el complejo universo de los archivos personales, a través de 
la consulta de colecciones epistolares particulares, rastreando al mismo tiempo toda 
clase de cartas recogidas en diarios, publicados o no, en autobiografías y memorias 
carcelarias. 

Se ocupa el primer capítulo, ”Escrito en prisión”, de bosquejar el complejo pano-
rama de las escrituras personales del medio carcelario, que abarcan modalidades tan 
diversas como los diarios o memorias de prisión, los avales y las denuncias, las car-
tas de súplica, los periódicos y boletines clandestinos manuscritos o los grafitos de 
pared. No es ociosa la reflexión que hace aquí la autora sobre la escasez de escritos 
personales conservados en archivos públicos, tal que los penitenciarios, en compara-
ción con la documentación oficial (también, por cierto, precariamente conservada o 
incluso desaparecida). La escritura estrictamente epistolar concentra los tres capítu-
los siguientes y centrales del libro, en sus diversas modalidades, analizando siempre 
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las condiciones de producción, envío y recepción de cartas, mediatizadas por censu-
ras y normativas, burladas o no: la red de relaciones, en suma, que unía a emisores y 
receptores en verdaderas comunidades lecto-escritoras que trascendían los muros de 
la cárcel, del campo de concentración o del batallón de trabajo forzado. La autora uti-
liza con gran aprovechamiento sus conocimientos sobre su campo especializado de 
estudio, la historia social de la cultura escrita: los manuales epistolares y su huella en 
las cartas conservadas; las “escrituras populares” tan contagiadas por la cultura oral; 
o los propios conceptos de “comunidad epistolar”, “comunidad de escribientes” o 
“microcosmos gráfico” (Petrucci). La aplicación al ámbito de la prisión de este últi-
mo concepto, entendido como “lugar privilegiado de producción, uso y conservación 
de la escritura”, queda perfectamente justificada y abre un nuevo horizonte interpre-
tativo en los estudios carcelarios. La utilización de otro iluminador concepto, el de 
“comunidad epistolar”, aplicado al análisis de numerosos casos, mueve a la autora a 
sugerir la hipótesis, más que plausible, de que las cartas de la cárcel fueran “leídas 
de forma colectiva tanto en los domicilios particulares como en los patios y celdas de 
las prisiones” (p. 151), al igual que ocurría con los boletines manuscritos elaborados 
de manera clandestina por las organizaciones políticas en el interior de la prisión. 

El tercer capítulo, ”Suplicar o morir”, está dedicado a una tipología de cartas a 
caballo entre lo público y lo privado: las cartas de súplica a las autoridades por parte 
de los presos y sus familias en demanda de todo tipo de favores o reconocimiento de 
derechos. Su análisis se inserta en una larga tradición de estudios, la de las lettere ai 
potenti, aplicados a casos de todo tiempo y lugar, con las connnotaciones clásicas de 
una “escritura habitualmente empleada por la gente sin historia para hacer sentir su 
propia voz” (Gibelli, p. 164), con mayor motivo al tratarse del estudio específico de 
la población carcelaria de la guerra civil y el franquismo. La autora defiende el carác-
ter mestizo de esta modalidad de cartas, a caballo entre la “retórica de la sumisión” 
–evidenciada en las fórmulas y reglamentaciones formales de esta clase de escritura– 
y su funcionalidad como medio –a veces único– de expresión por parte del preso –o 
familiar de preso– peticionario. El asunto poco estudiado de los delegados gráficos, 
profesionales –secretarios de prisiones o juzgados– o no –compañeros de cautive-
rio– asoma también en esta modalidad de escritura, junto con campos de estudio 
igualmente vírgenes como la participación femenina en la misma –escritura, envío, 
mediación, recepción–, de gran importancia a juzgar por los resultados de algunas 
catas documentales. Como intercesoras de esta clase de cartas, la autora se ocupa de 
subrayar un “mayor protagonismo” de las mujeres en esta actividad –esposas o fami-
liares de los presos o prisioneros–, que necesariamente había de convivir con las car-
gas de trabajo en el hogar y la familia –en las difíciles condiciones de la posguerra–, 
o con la asunción de nuevas responsabilidades laborales tras la desaparición de sus 
hombres. Una importante actividad femenina que engarza con otros trabajos –como 
los de las “mujeres de preso”, de Irene Abad– y que sigue reclamando a gritos una 
monografía o investigación específica.

El cuarto capítulo, “En capilla”, está dedicado a las “escrituras últimas” (Petruc-
ci) de los condenados o condenadas a muerte de la guerra civil y el franquismo. Una 
vez más la autora relaciona su análisis con aquellos otros que se han ocupado de la 
misma tipología de escritura pero referida a lugares y periodos históricos bien diver-
sos, como los condenados por los tribunales revolucionarios en la Francia de 1793, 
por mencionar un solo ejemplo. Su estudio se enfrenta aquí con especiales dificulta-
des, debido a la absoluta falta de centros oficiales en España que custodien esta clase 
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de documentos, lo que ha derivado en que la inmensa mayoría de los conservados se 
encuentren en manos particulares. Precisamente esta realidad, con la supervivencia 
de lo que la autora denomina “libros-archivo” –libros fruto de actividades de memo-
ria “militante” que se han ocupado de difundir documentos privados de importancia 
pública fundamental– le da pie a reflexionar sobre los procesos de conservación de 
los mismos, al lado de los de su producción. Se apuntan aquí datos más que intere-
santes, como el empeño constatado de conservación de las “cartas en capilla” por 
parte de los familiares de los condenados, tal y como se evidencia en las entrevistas 
realizadas por Corbalán Gil a los familiares de los fusilados en el Campo de la Bota 
barcelonés, 1939-1957. O, por poner otro ejemplo de naturaleza ideológica opuesta, 
la labor de conservación efectuada por los religiosos claretianos en Jaén o Barbastro 
de las “escrituras últimas” de sus compañeros, relevante documentación bien publi-
citada durante el franquismo y utilizada para su posterior beatificación (1992).

El propio caso de los 51 mártires de Barbastro del año 1936 ilustra la diferencia 
que separa a unos y otros ejercicios de memoria pública, o “panteones de papel”. 
Si el primero fue sostenido por la política oficial del franquismo y de la propia ins-
titución eclesiástica con la aparición de diversas publicaciones a partir de los años 
cincuenta y la creación incluso de un museo ad hoc en 1992, otros tuvieron que 
esperar hasta la Transición e incluso después, para arrancar de manera mucho más 
modesta, protagonizados en exclusiva por iniciativas ciudadanas. Fue ese el caso 
de la Asociación de Viudas de los Defensores de la República y del Frente Popular 
en Asturias a partir de 1977, con la publicación en 1984 del “libro-memorial” Fosa 
común del Cementerio Civil de Oviedo, por citar un ejemplo de los muchos espiga-
dos por la autora. Pero al margen de constatar estas diferencias en la conservación y, 
sobre todo, en la publicación de una documentación de carácter privado como es la 
de las “cartas en capilla”, el mayor mérito de la autora de Cartas presas no es otro 
que la rigurosa aplicación del mismo análisis formal de metodología comparada a 
esta modalidad específica epistolar. 

Ideologías al margen, sean los condenados de derechas o de izquierdas, religio-
sos o no, sentenciados por las autoridades republicanas o por las franquistas, estas 
“escrituras últimas” reproducen un mismo patrón formal y de contenidos: la noticia 
de la sentencia; la función de consuelo a sus destinatarios; el alegato de defensa; 
la expresión ocasional del miedo, el lamento, o la venganza; la proclamación de la 
inocencia o la afirmación en el instante supremo de las propias ideas, sean estas la 
libertad o la justicia, la patria o las creencias religiosas. 

Al lado de este análisis formal y riguroso, la autora busca empatizar –y logra 
conmover con sus numerosos ejemplos de “cartas presas” por fin liberadas al mundo 
y a la historia, las que habían permanecido encerradas hasta ahora en los archivos o 
aisladas en una memoria estrictamente familiar– con aquella humanidad encerrada, 
y principalmente con aquellos condenados y condenadas que, gracias a la escritura, 
se “sintieron un poco menos solos en sus últimos instantes de vida” (p. 299). 
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