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Resumen. La ultima casa a la izquierda (Wes Craven, 1972) se convirtié en una pelicula muy polémica
por el reflejo de las turbulencias y agitaciones que estaba experimentando la sociedad estadounidense.
La consideracion de género popular del terror ha supuesto una denostaciéon como objeto de estudio,
por ello, este articulo pretende reclamar su importancia para el estudio de la historia cultural. Desde
la metodologia de los estudios culturales y del discurso, nuestro objeto de estudio nos aporta, por un
lado, las claves para entender ciertos aspectos de la cultura estadounidense como la clase, la religion
o la violencia y, por otro, otros discursos alternativos que estaban surgiendo en contraposicion a la
narracion oficial.
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Abstract. Last House on the Left (Wes Craven, 1972) became a very controversial film because of
the reflection of social upheavals in America. The consideration of the horror genre as popular has
undervalued its importance as a historical source. Hence, the aim of this article is to claim its value for
Cultural Studies. From Cultural Studies and the discourse methodology, our object of study is key to
understand several cultural aspects in America such as class, religion or violence as well as to disclose
alternative discourses which were opposed to the official narrative.
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Introduccion

El cine de terror es un género que ha sido considerado menor por su categoria de
popular, por lo que més de una vez ha sido descartado como objeto de estudio. Desde
el punto de vista metodoldgico, ha estudiado en detalle este género el psicoanali-
sis, fundamentalmente a través de la figura de Robin Wood, quien afirmaba que el
monstruo representaba el regreso de lo reprimido.? La otredad estaria constituida,
ademas, por aquellos individuos pertenecientes a un género diferente, o bien aque-
llos individuos que mostrasen “desviaciones” de las normas sexuales (la bisexuali-
dad o la homosexualidad) consideradas incluso en los nifios. Desde la metodologia
del género, el estudio del cine de terror ha sido sin embargo un objeto de analisis
fundamental para estudiar las desigualdades que imperaban en el terror, afirmandose
que el monstruo reafirma ciertas caracteristicas misoginas en los sujetos, y que la
victima fundamental en los relatos de terror solia ser la mujer, que aparecia retratada
con perfiles estereotipados. Entre los autores mds importantes de esta corriente se
encuentran Carol J. Clover,® Harry M. Benshoff* o Barbara Creed.’

La filosofia también ha estudiado el cine de terror, y su figura mas destacada es
Noel Carroll,® quien entendia el terror como un estado emocional y un sentimiento
estético. Fundamentalmente, se centr6 en estudiar tres aspectos: la naturaleza del
terror como un estado emocional, la paradoja de la ficcion y las diferentes tramas
que conforman el relato de terror. Dentro de este mismo campo, cabe destacar a
Anna Powell’, la cual afirma que mediante la teoria psicoanalitica el valor estético
del terror y su método de alterar la consciencia quedarian olvidados. A partir de aqui,
existe una tendencia muy actual, conocida como teoria héptica, que se ha acercado
brevemente al cine de terror como experiencia sensorial.

Desde el punto de vista de la sociologia y de la historia, es Andrew Tudor su
mayor representante,® quien ha apostado por conectar estrechamente la pelicula con
el contexto. Por ello, su mayor interés reside en analizar los cambios que se han pro-
ducido en el cine de terror desde el punto de vista cultural. Otros autores apuestan
asimismo por esta metodologia: Adam Lowenstein’ o John K. Muir'® entre otros. Un
autor también a destacar es W. Scott Poole,'! el cual entiende al terror y al monstruo
como objetos que tnicamente pueden ser leidos en parametros historicos y folclori-
cos, y de acuerdo con ello realiza un estudio histérico pormenorizado de la evolucion
de los monstruos en los Estados Unidos.

o
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En el presente articulo se entiende el terror, al igual que Scott Poole, como un
elemento historico, cuyos monstruos no son inmutables, sino que cambian de forma y de
caracteristicas en funcion de la época y el lugar. La metodologia de los estudios cultura-
les, entendida como aquella que sirve para analizar las relaciones de poder que revelan
determinadas fuentes de la cultura popular, como es sin duda el caso del cine de terror,
es la elegida para este articulo. Asi, nuestro analisis se centrara en los elementos que
alcanzan especial importancia en la construccion del discurso historico, las relaciones de
poder y el orden de ese discurso. En el caso de La ultima casa a la izquierda, ese dis-
curso, cubierto de un manto de realismo y verdad, aparece como “un sistema de procedi-
mientos ordenados para la produccion, regulacion, distribucion, circulacion y operacion
de declaraciones,”"? en el que se sitiia a la figura del asesino en serie como un “monstruo
cultural” que reafirma el discurso dominante a la vez que crea un contradiscurso.

Todo cine de terror es asi entendido, en conclusion, como un producto cultural que
nace de un contexto histérico preciso y que es creador, igualmente, de una serie de dis-
cursos que tanto pueden reafirmar como criticar el discurso hegemonico prevalente.

1. Estados Unidos: un marco de tensiones

La ultima casa a la izquierda (The Last House on the Left, de Wes Craven, 1972)
fue producida en el contexto de la Guerra Fria, con Richard Nixon como presidente
de los Estados Unidos, cuyo mandato (20 de enero de 1969 - 9 de agosto de 1974)
fue uno de los mas convulsos de la historia presidencial de los Estados Unidos.
Pero desde el punto de vista de la politica exterior, Nixon era partidario de una
politica de distension frentre a la Union Soviética y ademas de reducir el nlimero
de soldados en suelo vietnamita, mostro interés en lograr acercamientos con China.
Como es bien sabido, la guerra de Vietnam fue un asunto central en su politica, por
la posibilidad de que el conflicto resultase en una derrota humillante para Estados
Unidos. Dicha posibilidad atentaba contra un aspecto fundamental de su filosofia
politica, el excepcionalismo, definido “en parte en términos de prosperidad material
y poder militar,”'* una idea que habia estado impregnando toda la retorica bélica tras
la Segunda Guerra Mundial. El excepcionalismo dominaba cada uno de los actos
publicos del prsidente, y parecia haber sido demostrado con el viaje que realizaron
dos hombres, Neil A. Armstrong y Edwin A. Aldrin, a la luna y que los convirti6 en
los primeros seres humanos en pisar su superficie el 20 de julio de 1969. Finalmente,
la derrota en la guerra de Vietnam, reconocida con Gerald Ford oficialmente, ensom-
brecio ese otro triunfo indudable. El fracaso del imperio americano iba a alcanzar
visos de desastre tanto a nivel internacional como nacional, pues como bien se ha
dicho, “el relato bélico perdid por fin su capacidad para movilizar a los jovenes bajo
la “bandera de la libertad” (salvo por oposicion a si mismo).”"

“A system of ordered procedures for the production, regulation, distribution, circulation, and operation of state-
ments”. RABINOW, Paul (ed.): The Foucault Reader, Londres, Penguin Books, 1984, p. 74.

El periodo de grabacion abarcé desde el 2 de octubre al 6 de noviembre de 1971. Recuperado de Internet.
www.imdb.com/title/tt0068833/

“Partly in terms of material prosperity and military power”. HODGSON, Godfrey: The Myth of American Ex-
ceptionalism, Londres, New Haven, Yales University Press, 1929, p. 92.

5 ENGELHARDT, Tom: El fin de la cultura de la victoria. Estados Unidos, la guerra fiia y el desencanto de una
generacion, Barcelona, Paidos, 1997 (1* ed 1995), p. 33.
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La politica nacional que Nixon adopto, en cambio, estuvo orientada hacia objeti-
vos marcadamente conservadores, englobados en su programa “nuevo federalismo.”
Aunque no contaba con el apoyo mayoritario del congreso, sus propositos estuvieron
encaminados a reducir el ambito de actuacion del gobierno federal en favor de un
mayor poder para los estados. Durante su gobierno, la poblacion de Estados Unidos
se polarizo entre la economia de la abundancia, detentada por una mayoria, y la
economia de la pobreza, la cual establecia unas barreras de las que era dificil salir.
Entre los programas que adopt6 para paliarla, estuvieron el Nixon s Family Assistan-
ce Plan (FAP) en 1969, que establecia una prestacion minima anual de 1600 dola-
res para la gente sin recursos, o el Work Incentive Program en 1971, segun el cual
todos aquellos que recibiesen ayudas del programa Aid to Families with Dependent
Children debian registrarse para trabajar o hacer practicas laborales, salvo algunas
excepciones.

La guerra de Vietnam también fue un asunto fundamental en materia de politi-
ca nacional. El movimiento pacifista, desarrollado desde la década precedente, se
opuso rotundamente a una guerra considerada totalmente injusta. Se trataba de un
movimiento que durante la administracion Kennedy habia mostrado una negativa
absoluta ante el belicismo de la Guerra Fria y, tras el asesinato del presidente, su
activismo fue sumando apoyos de manera progresiva. Inicialmente el movimiento se
asento sobre tres pilares fundamentales. En primer lugar, consideraba que el mundo
habia llegado a un estado de locura desencadenado por tres hechos fundamentales:
el nazismo y el Holocausto, la Guerra Fria y el macartismo y la competicion por
armas nucleares. Por otro lado, creia que la insensibilidad moral y la alienacion de
la poblacién, en general estaban provocadas por una manipulacion gubernamental.
El tercer aspecto estaba ligado a un tipo de activismo encauzado hacia las acciones
individuales y las comunidades disidentes.

El verano de 1966 fue testigo de un crecimiento abrumador del movimiento, en
el cual mujeres, veteranos de guerra, estudiantes, etcétera, salieron a la calle a pro-
testar. Posteriormente, los apoyos al movimiento crecieron en numero, debido a las
imagenes que se estaban mostrando de la guerra por television, donde aparecian el
asesinato y la violencia injustificada sobre los civiles vietnamitas. De hecho, ima-
genes como las de la masacre de My Lai en 1968 emitidas por television o criticas
de periodistas tan prestigiosos como Walter Cronkite influyeron en ese incremento
de apoyos a favor de la paz. Tras obtener la presidencia Richard Nixon, quien habia
prometido retirar progresivamente las tropas, decidio bombardear Camboya (1970)
y Laos (1971). Las manifestaciones no se hicieron esperar y, a pesar de su caracter
pacifico, muchas de ellas acabaron violentamente, como es el caso de la masacre de
Kent State, donde cuatro estudiantes fueron asesinados y quince fueron heridos como
resultado de los medios que utiliz6 la guardia nacional para reprimir las protestas.

La polarizacion de la sociedad fue en aumento debido a que, frente a esa oposicion
a la guerra de veteranos y estudiantes, otra parte de la poblacion la apoyaba y la veia
necesaria. En junio de 1970, el 61 % de los que fueron preguntados afirmaron que
la guerra era un error.'® Estados Unidos no solo experiment6 una fuerte oposicion en
el ambito bélico, sino que, ademas, se desarrollaron toda una serie de movimientos,
cuyos valores eran opuestos a los que representaba tradicionalmente la América de

'®  DEBENEDETTI, Charles: An American Ordeal. The Antiwar Movement of the Vietnam Era, Syracuse, Syracu-
se University Press, 1990, p. 310.
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Nixon. Aunque en los afios cincuenta ya habia aparecido la generacion beat, en los
sesenta aparecieron diversos movimientos alternativos. Por un lado, la new left era
un grupo formados por socialistas y gente simpatizantes de las izquierdas, que que-
rian un cambio radical en las politicas. Por otro lado, el movimiento de los derechos
civiles, que se inici6 con actos como la negativa de la afroamericana Rosa Park a
cambiarse de sitio en el autobus a peticion de un blanco, trajo consigo una lucha
incansable para lograr los mismos derechos que la poblacion blanca. Ademas, los
hippies fueron otro grupo importante en esta oposicion juevenil, tratindose de una
generacion de jovenes que se oponia al consumismo y a los valores tradicionales, en
busca de una vida alternativa a los moldes clasicos, en comunas, y practicantes de
un uso libre de drogas como marihuana o LSD y del amor libre. Existieron también
otros movimientos ligados al de los derechos civiles protagonizados por otras mino-
rias como la india o la latina. Un movimiento fundamental, aparte del movimiento
por los derechos para las minorias sexuales LGBT, fue el complejo movimiento
feminista, el cual buscaba mayor libertad e independencia, en general, para las vidas
de las mujeres. En resumen,

“Las contraculturas en los sesenta afirmaron el derecho a ser diferente de la nor-
malidad y replicaron o resistieron a las acciones que consideraban erroneas, como
por ejemplo la guerra de Vietnam, el racismo o la explotacién econdomica.”"’

La constante y encarnizada lucha de estos movimientos conseguiria algunas vic-
torias como la Civil Rights Act (1964), que establecia de manera oficial y tedrica el
fin de la segregacion racial en espacios publicos como las escuelas. Aunque otras,
como el logro de obtener la Equal Rights Amendment, segin la cual se reconocian
iguales derechos para las mujeres en la constitucion, jamas pudieron verse culminadas.

Por tanto, la década de los sesenta desemboc6 en una sociedad muy polarizada
y dividida. Esta misma década habia traido, en muchos casos, actuaciones violentas
de diversos tipos: por parte del gobierno (masacre de Kent State) o por parte de gru-
pos organizados como el Ku Klux Klan (asesinato de Michael Schwerner, Andrew
Goodman y James Chaney, el 20 de junio de 1964, en Filadelfia, Mississipi). Ademas
de estos encuentros violentos, matanzas y asesinatos, también los sesenta trajeron
asesinatos de personalidades politicas muy relevantes, como es el caso de Robert
Kennedy (6 de junio de 1968), Martin Luther King (4 de abril de 1968) o Malcolm
X (21 de febrero de 1965). Aunque el asesinato que causo un impacto mas profundo,
ciertamente, fue el atentado que habia acabado con la vida de John Fitzgerald Ken-
nedy el 22 de noviembre de 1963. Aparte de verse en directo, televisado, su impacto
en la nacion se debid “no solo a causa de la rapida muerte del presidente sino tam-
bién por la disrupcion de la continuidad normal de la vida publica.”'®

En conclusion, la pelicula que es objeto de este trabajo, La ultima casa a la iz-
quierda, se realizo en unas circunstancias dificiles, con una violencia creciente, por

“Countercultures in the sixties affirmed the right to be different from the mainstream and they countered or re-
sisted action they felt were wrong, such as the Vietnam War, racism, and economic exploitation”. HOLLAND,
Gini: 4 Cultural History of the United States through the Decades. The 1960s, San Diego, Lucent Books, 1999,
p.91.

“Not only because of the sudden death of the president but also because of the disruption of the normal conti-
nuity of public life”. HOROWITZ, David A., CARROLL, Peter N.: On the Edge: The United States since 1945,
Belmont, Londres, Wadsworth/Thomson Learning, 2002 (1* ed 1989), p. 142.
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un lado, un empobrecimiento de parte sustantiva de la poblacion y, por ltimo, con
un conflicto bélico en el que era dificil vencer.

2. El cine de terror da un paso mas alla

Hablar de cine de terror es hablar de género y de formula, es decir, de un esquema
basico que precede a la propia obra y que atrae a un publico especifico, aficionado
generalmente a ¢l, independientemente de su calidad. Como afirma Rick Altman,
“las peliculas de género dependen mas bien del efecto acumulativo de las situacio-
nes, temas e iconos frecuentemente repetidos a lo largo del filme.”" Existe, dentro
de este género, un esquema central que sirve para articular todos los filmes y que se
fundamenta en la oposicion de dos conceptos antagdnicos.

El primer elemento a tener en cuenta es la normalidad, la cual esta generalmente
encarnada por el protagonista de la pelicula. Este protagonista se corresponderia con
el personaje considerado “el bueno,” ya que acostumbra a reunir todos aquellos atri-
butos y valores que la sociedad y la cultura en la que se crea la obra cinematografica
considera positivos. Por tanto, el discurso de la normalidad se va a corresponder con
aquello que responde a lo que se denominaria “sentido comun.” El “sentido comtn”
esta ligado a la ideologia, entendida como “una representacion de la relacion imagi-
naria del individuo con sus condiciones reales de existencia.”?® Dicha representacion,
a su vez, queda enmarcada dentro un sistema, aparentemente coherente, de creencias
e ideas que son asumidas naturalmente y por consenso, pero que enmascaran un
juego de relaciones de poder donde un grupo social consigue implantar sus propios
codigos para que sean entendidos como algo natural por el resto de la sociedad. En
resumen, el mundo que rodea a esa cultura se codifica, y sobre ¢l se establece:

“un discurso dominante [que] esta sujeto a un proceso de naturalizacion, en el que
parece perder su conexion con ideologias e intereses particulares y se convierte en
la practica de sentido comtin de la institucion. Asi cuando la ideologia se convierte
en sentido comtin, aparentemente deja de ser ideologia.””*!

La personificacion de este discurso en el cine de terror va a estar representada por
actores y actrices que, generalmente, reproducen los ideales de belleza de la sociedad
y la cultura que produce la pelicula, lo cual consigue que la identificacion del publico
con el héroe sea mucho mas rapida y efectiva

Para lograr la afirmacion de la normalidad, es imprescindible el segundo elemen-
to, conocido con el nombre de monstruosidad u otredad. Esta figura, que puede ser
encarnada tanto a través de un personaje corpdreo como incorporeo, representa en

1 ALTMAN, Rick: Los géneros cinematogrdficos, Barcelona, Paidos Ibérica, 2000 (1* ed 1999), p. 48.

“A “Representation” of the imaginary relationship of individual to their real conditions of existence”. ALTHUS-

SER, Louis: “Ideology and Ideological State Apparatus (Notes Towards An Investigation)”, en Jessica EVANS

y Stuart HALL (eds.): (1999). Visual Culture: The Reader, Londres et al., SAGE Publications, The Open Uni-

versity, 1999, pp. 317-323.

21 “A dominant discourse [which] is subject to a process of naturalization, in which it appears to lose its connec-
tion with particular ideologies and interests and become the common-sense practice of the institution. Thus
when ideology becomes common sense, it apparently ceases to be ideology”. FAIRCLOUGH, Norman: Lan-
guage and Power, Londres, Nueva York, Longman, 1989 (1* ed 1988), p. 107.
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primer lugar lo opuesto a la normalidad. Atendiendo al analisis psicoanalitico, segiin
afirma Robin Wood,

“la dominante designacion del monstruo debe ser necesariamente malvada: lo que
es reprimido (en el individuo, en la cultura) debe siempre regresar como una ame-
naza, percibido por la consciencia como feo, terrible, obsceno.”

A diferencia del analisis psicoanalitico, nuestra propuesta es definir la monstruo-
sidad como aquello que queda fuera del sentido comun y que va mas alla de lo
puramente reprimido. Desde el punto de vista de los estudios culturales, la otredad
representa una diferencia respecto al significado de la normalidad y, por tanto, el
significado siempre va a ser relacional y no se va a entender sin una oposicion. Por
tanto, es necesaria la diferencia “porque solamente podemos construir significado a
través del dialogo con el “Otro”.”* El terror solo puede ser concebible desde el pun-
to de vista historico y cultural, de modo que los discursos nunca son monoliticos y
totalmente rigidos, sino que varian y estan expuestos a esas luchas de poder internas,
y que se manifiestan en forma de discurso y contradiscurso. Al igual que pasa con el
héroe, el monstruo, que suele ser entendido como el villano, acaba siendo personifi-
cado a través de imagenes asociadas a los conceptos de fealdad o vileza.

En resumen, la normalidad es un discurso asociado al sentido comun, tal y como
ha sido definido previamente, que se construye sobre el concepto de otredad, el cual
es separado del discurso de la normalidad para lograr su rechazo. De esta manera,
el tipo de discurso utilizado para ambos solo puede ser entendido en clave cultural
e histdrica.

Al ser una produccion estadounidense, La ultima casa a la izquierda debe ser
contextualizada dentro de esta realidad. Aunque existian algunas producciones indi-
viduales como un histdrico Frankenstein (J. Searle Dawley, 1910), es cominmente
asumido que el género de terror nacio con el expresionismo aleman, entre cuyos titu-
los se encuentran las magnificas y conocidisimas realizaciones £/ gabinete del doc-
tor Caligari (Robert Wiene, 1919) o Nosferatu, el vampiro (F.W. Murnau, 1922). El
movimiento expresionista se caracterizo por una gran dependencia, en una puesta en
escena que rompe con los ejes verticales, una iluminacion basada en la elaboracion
del claroscuro, es decir, de contraste de luces y sombras, y por unos personajes con
un maquillaje muy caracteristico. En Estados Unidos, la productora Universal fue la
que desarrolld, en primer lugar, ese cine de monstruos con peliculas como Drdcula
(Tod Browning, 1931), El doctor Frankenstein (James Whale, 1931), La novia de
Frankenstein (James Whale, 1935) o El hombre lobo (George Waggner, 1941). Si-
guiendo la estela del éxito cosechado, la RKO (Radio-Keith-Orpheum) desarrollo
otro conjunto de exitosas peliculas en la década de los cuarenta como La mujer pan-
tera (Jacques Tourneur, 1942), Yo anduve con un Zombie (Jaques Tourneur, 1943) o
El ladron de cadaveres (Robert Wise, 1945).

“The dominant designation of the monster must necessarily be evil: what is repressed (in the individual, in
the culture) must always return as a threat perceived by the consciousness as ugly, terrible, obscene”. WOOD,
Robin: Hollywood..., p. 192.

“Because we can only construct meaning through a dialogue with the ‘Other’”. HALL, Stuart (ed.): Repre-
sentation. Cultural Representation and Signifying Practices. Londres et al.: SAGE Publications, The Open
University, 1997, pp. 234.
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La Segunda Guerra Mundial supuso un punto de inflexion para la historia con-
temporanea no solo en este aspecto, sino en muchos ambitos. Estados Unidos habia
salido como la gran vencedora de un conflicto que habia sacado a la Iuz los peores
impulsos del ser humano. Tras la guerra, la Guerra Fria dividié al mundo y lo en-
frent6 ideologicamente. En Estados Unidos, el cine de terror se diversifico en dos
tendencias que respondian a las ansiedades y necesidades del momento. Por un lado,
estaban las peliculas como La invasion de los ladrones de cuerpos (Don Siegel,
1956), cuyo argumento estaba centrado en el miedo a la invasion y victoria comunis-
ta sobre la cultura capitalista. Por otro lado, aunque el cine de monstruos continud,
las peliculas se orientaron hacia una audiencia con un perfil adolescente, como de-
muestra Yo fui un hombre lobo adolescente (Gene Fowler, 1957), debido al cambio
generacional de los espectadores que acudian a las salas de cine.

Por su parte, en Gran Bretafia, las productora Hammer Productions desarrollé una
serie de sagas de terror que alcanzaron el éxito a nivel internacional. La maldicion de
Frankenstein (Terence Fisher, 1957), La momia (Terence Fisher, 1959), Las cicatri-
ces de Dracula (Roy Ward Baker, 1970) o Refugio macabro (Roy Ward Baker, 1970)
fueron algunos de los titulos mas relevantes. Esta productora traia un estilo visual
lleno de localizaciones goticas (castillos, salones...) con unos colores muy vivos, que
solian estar asociados con las fuerzas del mal o del bien, y con unos movimientos de
camara muy extravagantes.?*

La desaparicion del Codigo Hays en 1967 y el establecimiento de un nuevo sis-
tema de clasificacion por edades permitieron una apertura oficial hasta entonces des-
conocida y que fue manifiesta en peliculas como Easy Rider (Dennis Hopper, 1969).
Aunque es importante tener en cuenta que los circuitos de cine underground, autoci-
nes, etc., fueron los precursores en esta apertura y se acabaron convirtiendo en una
alternativa al cine de Hollywood. Dignos de mencion, en este sentido, son Herschell
Gordon Lewis, quien exploro la violencia grafica y la desnudez a través de image-
nes explicitas que pueden ser visionadas en Blood Feast (1963) o 2000 maniacos!
(1964); y Roger Corman, un productor que aposto por las peliculas de bajo presu-
puesto, pero que tenia una amplia vision empresarial. Entre los cientos de peliculas
que produjo, algunos de los titulos son Dementia 13 (Francis Ford Coppola, 1963),
Blood Bath (1966) o Terror en Dunwich (1970). Asimismo también se encargd de di-
rigir algunas peliculas como es el caso de La pequeria tienda de los horrores (1960)
0 El cuervo (1962).

Mientras tanto, en [talia, algunos directores destacaron en el arte del terror como
es el caso de Dario Argento o Mario Bava, los cuales desarrollaron el giallo, un
subgénero del thriller, localizado en la propia Italia fundamentalmente, y que se
centraba en las actuaciones de un asesino con guantes negros. Peliculas como La
muchacha que sabia demasiado (Mario Bava, 1963) o El pdjaro con las plumas de
cristal (Dario Argento, 1970) fueron obras que se convirtieron en referente para los
directores estadounidenses.

La noche de los muertos vivientes (George A. Romero, 1968) fue un punto de
inflexion para el género de terror americano. Era la primera vez que una pelicula de
bajo presupuesto, con unos planteamientos muy criticos sobre la guerra de Vietnam
y la sociedad estadounidense, cosechaba un éxito tan alto. Es importante atender

2 HUTCHINGS, Peter: Hammer and Beyond: the British Horror Film, Manchester, Nueva York, Manchester
University Press, 1993, pp. 57-59.
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también al hecho de que George A. Romero formaba parte de una nueva generacion
de directores conocedores de cine, muy influidos por corrientes internaciones como
el neorrealismo o la nouvelle vague, las cuales planteaban propuestas muy diferentes
al cine clasico hollywoodiense. Godard, Truffaut y Cahiers du Cinema introdujeron
conceptos como el de auteur que calaron muy hondo en estas nuevas generaciones
de cineastas.

A partir de esta obra empezaron a aparecer otros titulos como La matanza de
Texas (Tobe Hooper, 1974), Deranged: trastornado (Jeff Gillen y Alan Ormsby,
1974), Defensa (John Boorman, 1972), o incluso nuestro propio objeto de estudio.
Todas ellas conformaron un movimiento cinematografico que se ha denominado
“American Gothic”, el cual se desarrolld entre 1968 y 1980 fundamentalmente, y
que consiste en cintas de bajo presupuesto, con localizaciones contemporaneas a la
época en que se producia, y cuyos temas giraban en torno a asuntos que preocupaban
a los Estados Unidos, como la desintegracion de la familia, las tensiones entre el sur
y el norte, los mismos asesinos en serie, y una variada panoplia de temas de terror
clasico abordados desde un enfoque hiperrealista.?

3. Entender el futuro serial killer, histérica y cinematograficamente

El término “asesino en serie” es un concepto que fue acuiiado por Robert K. Ressler
varios anos después del estreno, precisamente, de La ultima casa a la izquierda. Es
importante tener en cuenta que, desde el punto de vista de los estudios culturales,
cualquier término siempre esta ligado a un significado que “depende de unidades de
analisis mas amplias —narrativas, declaraciones, grupos de imagenes, discursos com-
pletos que operan a lo largo de una variedad de textos.”” En el caso de este término
en concreto, se tratdo de la conjuncion de determinados elementos que influyeron
en su creacion. Inicialmente los asesinos en serie eran conocidos como asesinos de
extrafios,”” pero Robert K. Ressler decidié cambiarlo con éxito, en su “esfuerzo total
en intentar tener una idea sobre estos monstruosos crimenes.””® Ambos términos,
“asesinos de extraflos” y “asesinos en serie”, ponen en evidencia la existencia real de
una persona que comete un homicidio repetidamente, por lo general una sola persona
en cada asesinato, y sin ningiin motivo aparente.” El primer personaje que podria
ser considerado dentro de esta categoria fue Ed Gein o “el carnicero de Plainfield”,
cuyos asesinatos fueron descubiertos en 1957. Tras descubrirse que el citado Ed
Gein habia decorado su casa con diferentes partes de casi cincuenta cadaveres exhu-
mados, y que mantenia el cadaver de su madre con la que mantenia conversaciones,
la sociedad qued6 conmocionada ante la desviacion de su comportamiento. Ademas,
sus crimenes “salieron a la luz justo antes de que Estados Unidos empezara un con-

2 NAVARRO, Antonio J. (coord.): American Gothic. El cine de terror USA. 1968-1980, Donostia, Semana de

Cine Fantastico y de Terror de San Sebastian, 2007, p. 13.

“Depends on larger unites of analysis —narratives, statements, groups of images, whole discourses which opera-

te across a variety of texts”. HALL, Stuart (ed): Representation..., p. 42.

Strangers killers.

8 “Overall effort in trying to get a handle on these monstrous crimes”. RESSLER, Robert K., SHACHTMAN,
Tom: (1992) Whoever Fights Monsters, Londres, et al., Simon & Schuster, 1992, p. 36.

2 HOLMES, Ronald M., DE BURGER, James: (1988) Serial Murder, Londres, Sage Publications, 1988, pp. 18-

19.
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tinuo espectaculo de trauma nacional.”® Aparte de Gein, empezaron a aparecer otros
asesinos, como Albert de Salvo o el nunca descubierto “Zodiac”, cuyos crimenes
captaron la atencion de una audiencia cada vez mas amplia. Otra figura de especial
relevancia, pese a que no pueda ser considerado estrictamente asesino en serie, fue
Charles Manson, el lider de la familia Manson, que estuvo involucrado en el caso
Tate-LaBianca, de gran impacto mediatico. Ademas, las autoridades aprovecharon la
repulsa que este caso provocaba, por un lado, y la estética y costumbres de la secta,
por otro, para acusar a los &ippies y otros movimientos contraculturales de la degra-
dacion moral y cultural que los Estados Unidos estaban experimentando.’!

Al mismo tiempo que aparecian estos asesinos, se producia un aumento de la
violencia y de la delincuencia, asi como un empobrecimiento en algunos barrios
de grandes ciudades. Como hemos mencionado previamente, las imagenes atroces
vistas en television de la Guerra de Vietnam, los asesinatos politicos de personajes
clave, la aparicion de la New Left y otros movimientos culturales que cuestionaban
los valores mas profundos de la sociedad estadounidense, despertaron el sentimiento
de hundimiento y la sensacion de apocalipsis que impregnaban la religion puritana,
que era la base sobre la que se habia formado la cultura americana. De esta manera,
el término “apocalipsis”, precisamente

“moldeo el discurso publico y lo privado por igual, insinuando lo divino en un len-
guaje de declive y declinacion moral. De hecho, la recitacion publica del apoca-
lipsis parece haber hecho posible narrativas mas privadas de destinos oscuros.”*

Todo aquello que fuera considerado maligno y negativo por la estructural cultural
estadounidense parecia estar manifestindose como pruebas, reales, de ese fin del
mundo que estaba por llegar. Al mismo tiempo, los servicios de noticias se cen-
tralizaron y los sucesos, que previamente habian sido cubiertos de manera local,
pasaron a cubrirse en el ambito nacional. De esta manera, las noticias relacionadas
con la figura del asesino, del tipo que posteriormente pasaria a ser considerado “en
serie”, captarian la atencion de una sociedad impotente ante la aparicion de tales
“monstruos”.** La capacidad de éxito en sus acciones que, a la hora de cometer sus
crimenes, mostraba poseer este tipo de asesinos aparentemente nacidos como resul-
tado de la modernidad, hacia peligrar la estabilidad de una sociedad que se sentia
fragil y resquebrajada, inestable. Poco a poco, el asesino en serie fue deshumaniza-
do, hasta el punto que el mal que rodeaba a este tipo de asesinos, presentaba carac-
teristicas muy similares a aquel otro que se asociaba al nazismo y el Holocausto, en
el sentido en que “el mal mas fundamental era el empleo intencional, sistematico y

“Came to light just before the United States began an ongoing pageant of national trauma”. POOLE, W. Scott:
Monsters in America. Our Historical Obsession with the Hideous and the Haunting, Wacko, Baylor University
Press, 2011, p. 148.

31 PALACIOS, Jesus: Psycho killers. Anatomia del asesino en serie, Madrid, Temas de Hoy, 1998, pp. 151-152.
“Its term shaped public discourse and private converse alike, couching the Divine in a language of moral
declension and decline. Indeed, the public recitation of apocalypse seems to have made possible more private
narratives of dark fate”. INGERBRETSEN, Edward J.: Maps of Heaven, Maps of Hell. Religious Terror as
Memory From the puritans to Stephen King, Amonk, Londres, M.E. Sharpe, 1996, p. 200.

3 VRONSKI, Peter: Serial Killer: The Method and Madness of Monsters, Londres, Penguin, 2004. Libro electro-
nico.
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organizado de la violencia contra miembros de un [...] grupo colectivo”.** Zygmunt
Bauman afiade, refiriéndose al nazismo, que

“el asesinato en masa contemporaneo se distingue por la practica ausencia de toda
espontaneidad, por un lado, y por la importancia de la planificacion racional y los
calculos cuidadosos por otro.”%

En resumen, al igual que el nazismo habia demostrado la capacidad de hacer
dudar de los efectos positivos de la modernidad y el progreso, el asesino que repetia
sus crimenes de manera metddica, se mostraba como un mal exitoso que ponia en
peligro los pilares basicos de la cultura estadounidense.

Aunque el asesino, posteriormente denominado y considerado “en serie”, tenia
una base real, el cine y otras fuentes de ficcion lo utilizaron como monstruo eficaz y
recurrente, alimentando toda una serie de estereotipos sobre este personaje. Prime-
ramente, uno de los modelos fundamentales para la creacion de muchos personajes
ficticios fue la leyenda de “Jack el destripador”, considerado como primer asesino
en serie de la historia contemporanea, cuya “amenaza [...] se infiltra de vuelta en la
sociedad “ordinaria” y amenaza a esa sociedad.”® Otro estereotipo que se solia mos-
trar en las ficciones es que, pese a ser una persona aparentemente normal, el asesino
siempre ocultaba su sadismo y depravacion, al igual que el relato casico del Doctor
Jekyll y Mister Hyde. Por ultimo, es importante destacar la transcendencia de la
raza, en el sentido de que el asesino en serie ha sido mayoritariamente representado
como un hombre blanco. Una de las razones de esto tltimo puede ser explicada por
la ausencia de personajes negros en muchas peliculas de diferentes géneros, aunque
a nuestro parecer la razon mas importante es el propio discurso que rodea al asesino
en serie, ya que, como hemos mencionado, es un monstruo exitoso que ha logrado su
objetivo una o mas veces. El éxito otorga al asesino en serie un poder sobre la vida y
la muerte de otros sers humanos, algo que no le estaba permitido poseer a cualquier
persona. Por tanto, pese a que, al mismo tiempo, hay un discurso de decadencia mo-
ral de la raza blanca, también existe un discurso segun el cual, el hombre blanco os-
tenta un poder que ejerce a través de la violencia sobre otros y otras. En este sentido,
es importante tener en cuenta que la violencia ha sido un elemento fundamental para
entender ciertos capitulos de la historia de los Estados Unidos, como la conquista del
salvaje oeste o los enfrentamientos que estaban produciéndose entre una parte de la
poblacion (negros, mujeres feministas...), que se estaba enfrentando a las estructuras
tradicionales, y unas autoridades e individuos que respondian violentamente ante lo
que consideraban un ataque. En resumen, el asesino en serie representa un discurso
sobre la masculinidad blanca que se afirma a través de la violencia y que, en cierto
modo, representa valores tradicionales americanos.’’

3 “The most fundamental evil was the intentional, systematic and organized employment of violence against
members of a [...] collective group”. ALEXANDER, Jeffrey: “On the Social Construction of Moral Universals.
The “Holocaust” from War Crime to Trauma Drama”, en European Journal of Social Theory, Vol. 5, 1 (2002),
Londres, et al., SAGE Publications, p. 31.

3 BAUMAN, Zygmunt: Modernidad y Holocausto, Toledo, Sequitur, 1997 (1* ed 1989), p. 119.

3% “Threat [...] spill back into “ordinary” society and threatens that society”. WARWICK, Alexandra, WILLIS,
Martin (eds.): Jack the Ripper. Media, Culture, History, Manchester, Nueva York, Manchester University Press,
2007, p. 102.

37 REBURN, Jennifer: Watching Men: Masculinity and Surveillance in American Serial Killer film 1978-2008,
Tesis doctoral, University of Glasgow, 2012, p. 60.
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La primera produccion estadounidense que trataba esta figura fue, obviamente,
Psicosis, dirigida por Alfred Hitchcock en el afio 1960, una cinta basada a su vez
en la novela homoénima escrita por Robert Bloch en el afio 1959. Indirectamente
inspirada en el carnicero de Plainfield, Psicosis rompia los esquemas del cine clasi-
co y nos presentaba a Norman Bates, un hombre bien parecido, amable y educado
que trabajaba como recepcionista del motel familiar y “aparentemente” vivia con
su madre. Finalmente se descubre que, en realidad, Norman padece un trastorno de
doble personalidad, la suya propia y la de su progenitora. A través de esta historia,
el director esta descubriendo que, por un lado, en una sociedad aparentemente nor-
mal, hay ciertas sombras que se mantienen ocultas esperando para salir a la luz vy,
por otro, que la familia, la instituciéon mas sagrada para la cultura estadounidense,
seria en realidad una institucion sumamente represiva y responsable de la creacion
de los peores monstruos, como es el caso de Bates.’® Con Psicosis y el fotografo
del panico (Michael Powell, 1960), los géneros de terror y detectivesco empeza-
ron a centrar parte de su atencion en estos personajes monstruosos tan humanos y
novedosos. Por primera vez, el monstruo no era una criatura inhumana, de garras
afiladas, sino un ejemplar de ser humanos aparentemente normal, uno mas de esos
seres que escondian los peores deseos y los hacian realidad cuando nadie miraba. De
esta manera, empezaron a aparecer titulos que centraron su atencion en personajes
reales, tales como The Sadist (James Landis, 1963), basada en la matanza de Charles
Starkweather, o El estrangulador de Boston (Richard Fleischer, 1968), basada en los
asesinatos de Albert DeSalvo. La produccion de peliculas centradas en esta figura
no solo tomd como modelo los casos reales, sino que también se crearon historias
ficticias, aunque la mayoria de ellas seguian un esquema similar al que planteaba
Psicosis, es decir, un asesino que debe repetir sus asesinatos, inconteniblemente,
para saciar sus impulsos. Algunos de los titulos de este capitulo son: Color Me Blood
Red (Herschell Gordon Lewis, 1965), Nightmare in Wax (Bud Townsen, 1969) o /
Dismember Mama (Paul Leder, 1972).

4. Un estudio de caso: La tiltima casa a la izquierda

La ultima casa la izquierda ha sido elegida como objeto de estudio principal para
este articulo, por razones que responden a diversas causas. En primer lugar, consi-
deramos que es una fuente historica de gran validez desde el punto de vista cultural,
ya que su realizacion es el resultado del clima generalizado de insatisfaccion y de
descontento social que se estaba viviendo en los Estados Unidos a principios de los
aflos setenta. En segundo lugar, se trata de un filme indispensable en la historia del
cine de terror estadounidense, que sirvid de modelo y de inspiracion para peliculas
posteriores. Igualmente, es importante tener en cuenta que el filme se presenta como
una historia basada en un hecho real, por lo que, por una parte, el prélogo que lo
explica introduce rapidamente al espectador en la historia y, por otro, el discurso
busca presentarse como algo veraz y digno de creerse. Por tltimo, ademas de ser una
critica de ciertos acontecimientos que estaban sucediendo en aquellos momentos, el
discurso del asesino que, posteriormente sera considerado como “‘en serie”, busca

3 JANCOVICH, Mark: Rational Fears. American Horror in the 1950s, Manchester, Manchester University Press,
1996, p. 258.
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oponerse al discurso hegemonico que impera en este tipo de criminales, segiin el
cual el asesino en serie queda deshumanizado y se ve convertido en un “otro” que
debe ser exterminado.

La ultima casa a la izquierda es la 6pera prima del director Wes Craven, produ-
cida en el afio 1972, cuyo argumento cuenta la historia de dos chicas adolescentes
que son raptadas, violadas y asesinadas por un grupo de convictos. Por casualidad,
estos delincuentes acabaran en la casa de los padres de una de ellas, quienes deciden
vengarse al descubrir la muerte de su hija. Su director era un aficionado al cine y
se baso en la obra de Ingmar Bergman titulada E/ manantial de la doncella (1960),
la cual gano el Oscar a la mejor pelicula extranjera en el aio 1961. El manantial se
centraba en la venganza, un tema controvertido y complejo, por parte de una familia
ante la violacion y el asesinato de la hija, delito que entraria en conflicto con la moral
religiosa. Wes Craven adapto esta obra al contexto de los afios setenta y rod6 una
pelicula que costé noventa mil dolares y que consigui6 una recaudacion de mas de
tres millones.

El objetivo primordial del director era explorar dos miedos muy enraizados en
su propia personalidad, cuyos origenes se remontaban a dos vivencias durante su
infancia. Por un parte, la muerte prematura de su padre cuando ¢l tenia cinco afos
de edad y, por otra, el recuerdo de un hombre mirandole fijamente cuando Craven le
observaba desde su ventana a los cinco afios de edad.* Es importante apuntar que su
estricta educacion baptista habia reforzado en él la sensacion de miedo, asi como la
de inseguridad, ante cualquier imprevisto. Este miedo latente no solo se refleja en La
ultima casa a la izquierda, sino que serd una constante a lo largo de toda su filmogra-
fia. Claros ejemplos en este sentido son Las colinas tienen ojos (1977) o Pesadilla en
Elm Street (1984), con la que profundiza en ese mismo miedo transportandolo hacia
el terreno onirico.

Como ha sido comentado previamente, el cine de terror sigue un esquema ele-
mental que se basa en la oposicion de conceptos. En esta pelicula se basa en la
oposicion entre una normalidad que imita el contexto de una familia de clase media
de un barrio residencial de principios de la década de los setenta y un grupo de de-
lincuentes, que reunen caracteristicas propias del monstruoso asesino en serie y que
encarnan la otredad. Ambos conceptos son dependientes respectivamente, de tal ma-
nera que la otredad opera “como una imagen de espejo, una inversion que nos cuenta
s6lo lo que no queremos saber sobre nosotros mismos”.*°

En el caso del asesino en serie esto es doblemente cierto porque, en dicha narrati-
va, el monstruo es humano y resulta muy dificil de reconocer. Aunque generalmente
el asesino en serie suele ser representado como un solo individuo, existen casos,
tanto reales como cinematograficos, en los que el asesino en serie no es un tnico
individuo sino un grupo de individuos que actilan conjuntamente.

Uno de estos casos es el que se refleja en La ultima casa a la izquierda, cuya
otredad o monstruosidad esta representada por el grupo compuesto por Krug Stillo,
Sadie (evocacion de “sadist”, sadico), Junior Stillo y Weasel (comadreja). Al confor-
mar una especie de familia, todos ellos retinen unas determinadas caracteristicas que
seran asociadas al asesino en serie ficticio: asesinatos repetidos, ningtn tipo de em-

3 MUIR, John K.: Wes Craven. The Art of Horror, Jefferson, NC, Londres, McFarland, 2004, pp. 6-9.
40 “As a mirror image —an inversion that tells us only what we want to know about ourselves”. FROW, John:
Cultural Studies & Cultural Value, Oxford, Clarendon Press, 1995, p. 3.
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patia hacia sus victimas, violaciones, abusos sexuales infantiles, dependencia hacia
las drogas y, ademas, ninglin interés por reinsertarse en la sociedad.

La construccion del monstruo comienza con la descripcion que ofrece un locutor
de television sobre ellos, al tiempo que se intercalan sus primeras imagenes. Dicha
descripcion esta repleta de calificaciones negativas como “fugitivos,” “animal” (ani-
mal-like woman), “peligroso” (dangerous), “violadores” (rapists), “abuso de nifios”
(child-molesting), o “voyeurismo” (peeping Tom-ism), los cuales predisponen de
antemano al espectador a formarse una opinion, nada positiva, del monstruo.*' Apar-
te de los adjetivos, los hechos que relata el locutor refuerzan la idea de la monstruo-
sidad de los Stillo, ya que la breve descripcion habla del asesinato de dos guardias de
prision, dos enfermeras y un cura, lo que puede traducirse en la desaparicion de una
serie de individuos que se encargaban de las tareas de vigilar, curar y prevenir y de
velar por el alma de las personas, respectivamente. La enumeracion de las victimas
y el desinterés de los Stillos por reinsertarse queda entendido como un peligro para
una sociedad, que tiene unas normas y una disciplina, las cuales son cuestionadas, a
su vez, a través de los hechos delictivos.

También es importante apuntar que, a la hora de hablar de las victimas, en lo que
se hace hincapié es en el nimero de las mismas en lugar de las identidades, lo cual
responde a la mentalidad consumista que estaba aflorando entre la poblacion ameri-
cana y al deseo de poseer el mayor nimero de objetos o de lograr el mayor nimero
de metas posibles. De hecho, “el consumidor experimenta su comportamiento dis-
tintivo como libertad, como aspiracion, como eleccion,” lo que sitla al asesino en
serie como otro individuo consumista que busca saciar sus necesidades.

En resumen, por un lado, estos “monstruos” humanos muestran el mismo com-
portamiento que el resto de la sociedad, regida por la idea de que una cantidad mayor
de posesiones, en este caso cuerpos, les sitiia mas cerca de la felicidad. Pero no solo
cosificar los cuerpos y las vidas de las victimas los convierte en “el otro” a lo largo de
esta narracion, sino también la deformacion de los valores de la familia tradicional.
Ast, Junior Stillo, hijo ilegitimo de Krug Stillo, el lider de este grupo, se convierte
en una victima mas de su padre, el cual es capaz de crear una adiccion de su hijo a la
heroina para obtener su control absoluto. La disciplina férrea de Krug sobre Junior
llega a tal extremo que, en la parte final del filme, el progenitor logra que su hijo se
dispare a si mismo. La conversacion comienza cuando Junior esta apuntando con su
revolver para matar a su padre:

“Krug: Quiero que mantengas el revolver bien derecho, ;ves? (Ves esa pequefia
muesca atras? ; Ves la protuberancia en la punta? Quiero que trates de alinearlas.
Asi, muy bien. No estés temblando tanto. Sé que puedes apuntar bien. Trata de
alinearlas y aprieta el gatillo.

Junior: No.

K: Vamos. Aprieta el gatillo.

J: Te mataré, Krug.

K: Siempre fuiste un fracasado. Junior, quiero hablar contigo. Escucha a tu padre.

4 CRAVEN, Wes [dir.]: The Last House on the Left, Estados Unidos, Lobster Enterprises, Sean S. Cunnigham
Films, The Night Co., 1972, min. 00:07:30.

“The consumer experiences his distinctive behaviour as freedom, as aspiration, as choice”. BAUDRILLARD,
Jean: The Consumer Society. Myths and Structures, Londres, et al., SAGE publications, 1998 (1* ed 1969), p. 61.
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Ven. Quiero que tomes el revolver, que le des media vuelta, que pongas el revolver
en tu boca, jy quiero que vueles los malditos sesos!

J: [Llorando] jNo!

K: No. No me apuntes. Quiero que agarres el revolver, que lo pongas dentro de tu
boca [Grita] jy que luego te vueles los sesos!

J: [Llora y grita] {No!

K: [Grita] jVuélate los sesos!

J: [Llora y grita mas fuerte] jNo!

K: [Grita mas fuerte] {Vuélate los... [Sonido de disparo]”*

La claridad del dialogo denota una crueldad sin limites por parte de un padre ha-
cia su hijo, quien ejerce una autoridad tan represiva que aboca a su hijo al suicidio.
Desde el punto de vista cinematografico, el cine de terror de esta década se caracte-
riz6 por la representacion de familias engendradoras de monstruos y opuestas a las
imagenes idealizadas de la television y el cine comercial.** En tal brutalidad no solo
participa Krug, sino que Sadie y Weasel, por su parte, son una pieza fundamental de
esta estructura patriarcal y piramidal, ya que disfrutan de la crueldad como agentes
activos subordinados, sin cuestionar ninguna actuacion, y Junior por otra, con su
debilidad y cobardia ante unos hechos que observa pasivamente. En cierta manera,
la conformacion de este grupo familiar presenta caracteristicas muy similares a la
familia Manson, en el sentido en que, aparte de cebarse con la tortura, la violacion y
el asesinato de dos adolescentes, y a pesar de conformarse a través de una estructura
profundamente patriarcal,” presentan una serie de caracteristicas contraculturales
y opuestas a la moral burguesa, como es su actitud ante las drogas o el incipiente
feminismo que reclama Sadie o incluso su propia bisexualidad, que en ningln caso
son reprimidas.

Todavia cabe sefialar que los actos que llevan a cabo la familia Stillo representan
ademas un discurso de la propia historia nacional. Para profundizar en este punto,
pasaremos a analizar a las dos victimas de esta sadica familia, Mari Collingwood
y Phyllis Stone. Se trata de dos chicas adolescentes que pertenecen a dos clases
sociales diferentes, la primera de ellas pertenece a la clase media y la segunda a la
clase trabajadora, cuya amistad esta ligada por gustos musicales, estéticos y por una
cercania al movimiento hippie. La transversalidad del movimiento, que manifiesta
el director a través de la relacion entre las dos amigas, no oculta la desigual actitud,
resultado del diferente contexto social de ambas, ante la tragedia que les sobrevie-
ne. Inicialmente las dos amigas muestran una actitud inocente ante el alcohol o las

4 “Krueger: Now, [ want you to hold the gun out, just like that, see? You see that little notch in the back? That little
bump in the front? I want you to kind of get them lined up. That’s right. You’re not shaking that much. I know
you can aim the gun. Just get them lined up, and pull the trigger./Junior: No./K: Come on. Pull the trigger./J:
[Moan] I’'m gonna kill you, Krug./K: You always were a loser. Junior, I wanna talk to you. Listen to Daddy.
Come on. Now, I want you to take the gun, then I want you to turn around and I want you to put in your mouth,
and I want you to blow your brains out!/J: [Sniffles] No!/K: No. Not at me. I want you to take the gun, and I
want you to put in your mouth, and [shout] I want you to blow your brains out!/J: No! [Junior shouts]/K: Blow
your brains out! [shouts]/J: No! (He walks backwards)./K: Blow your... [shooting]”.CRAVEN, Wes [dir]: The
Last House..., min. 01:17:02.

#  WILLIAMS, Tony: Hearths of Darkness. The Family in the American Horror Film, Madison, Fairleigh Dicki-

son University Press, 1996, p. 13.

Una escena en el minuto 00:12:19, muestra como Krug decide acostarse con Sadie, pese a que ella no quiere,

ante lo que ella reacciona negandose y llamandole cerdo chovinista machista (“male chauvinist pig”).

45
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drogas pero, segun se avanza en el metraje, Phyllis revela una lucha por sobrevivir
hasta el final, frente a Mari, que se comporta de manera inocente, débil e impotente
en todo momento. Este discurso busca concienciar acerca de las caracteristicas del
movimiento Aippie, quienes, sin buscar un cambio de leyes o de politicas, se habian
opuesto a la conformidad, el materialismo, la competitividad o la ansiedad que re-
gia la sociedad de los sesenta. La apoliticidad del movimiento acabd atrayendo a
muchos jovenes rebeldes que unicamente adoptaron la vestimenta o ciertos habitos
como el consumo de marihuana o LSD (4cido lisérgico),* como es el caso de Mari
Collingwood.

La violenta muerte de las dos chicas se presenta como una metafora de la derrota
del movimiento hippie ante una actitud dominante cada vez mas conservadora en
muchos aspectos. El propio titulo de la pelicula La #ltima casa a la izquierda es una
alusion a las ultimas resistencias de esos movimientos opuestos a la moral tradicio-
nal estadounidense y a actuaciones como la masacre de Kent State:

“La pelicula localiza las nefastas consecuencias de estas profundas agitaciones
sociales —lo que la ausencia de responsabilidades de los anuncios se refieren a “la
violencia sin sentido e inhumana crueldad que ha llegado a ser una gran parte de
los tiempos en que vivimos”— en el cuerpo de una adolescente. Es este cuerpo,
imaginado como inocente y expone el riesgo de violacion, que sirve como lugar
para las ansiedades concernientes a la nacidn como feminizado y susceptible de
violacion en la era Vietnam.”’

Este relato de terror, aparentemente individualizado en una historia particular,
se presenta como una metafora que rompe las barreras de lo personal, para hacer un
alegato en contra de la violencia que Estados Unidos esta ejerciendo contra sus ha-
bitantes y, también, contra los vietnamitas. Volviendo a la escena comentada previa-
mente, la escena entre Krug y Junior es igualmente una metafora de lo que la nacion
estadounidense estaba haciendo con los soldados en la guerra de Vietnam, es decir,
estaban cometiendo los peores crimenes y muchos estaban muriendo alli para ganar
una guerra por su pais. En cierta manera, es similar a esa idea que se tenia del nazis-
mo como una naciéon compuesta de “barbaros civilizados [que] empleaban todo su
latente potencial para hacer el mal dentro de sistemas corruptos.”® En este filme, lo
que aparece sin embargo no es un sistema corrupto, sino un sistema totalmente inefi-
caz encarnado por un sheriff'y un ayudante del sheriff, que actian con una completa
falta de interés ante la desaparicion de Mari y Phyllis. Las evidencias de esta idea
son claras a lo largo de la cinta, como demuestra su pasividad al ver un coche extrafio
cerca de la casa de los Collingwood y su incapacidad para imponer su autoridad ante

4 McWILLIAMS, John C.: The 1960s Cultural Revolution, Westwort, Grewood Press, 2000, pp. 65-68.

47 “The film locates the grim consequences of these profound social upheavals —what the ad’s disclaimer refers
to as “the senseless violence and inhuman cruelty that has become so much a part of the times in which we
live”— on the body of a teenage girl. It is this body, imagined as innocent and exposes to the risk of rape, which
serves as the locus for anxieties concerning the nation as feminized and susceptible to violation in the Vietnam
era”. LOWENSTEIN, Adam: “United States. Only a Movie: Specters of Vietnam in Wes Craven’s Last House
on the Left”, en LOWENSTEIN, Adam: Shocking Representation: Historical Trauma, National Cinema and the
Modern Horror Film, Nueva York, Columbia University Press, 2005, p. 115.

4 “Civilized barbarians [who] employ all their dormant potential to do evil only within corrupt systems”. MAR-
TIN ALEGRE, Sara: “More Human than Human”: Aspect of Monstrosity in the films and Novels in English of
the 1980s and 1990s, Tesis Doctoral, Universidad Autonoma de Barcelona, 1996, p. 415.
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los ciudadanos que se encuentran por la carretera, asi como su ineptitud para resolver
un problema dentro de su jurisdiccion a tiempo e impedir que acabe en tragedia. Con
este tipo de personajes, el director busca denunciar la ausencia de un estado y unos
poderes publicos, representados a través de unos instrumentos totalmente fallidos,
que los alejan completamente de los problemas de los ciudadanos.

Enrelacion a la metafora nacion-asesino en serie, es importante volver a remarcar
la relevancia de la raza para nuestro analisis, ya que, salvo en un caso, la totalidad de
los personajes que aparecen son blancos. Como se comentaba mas arriba, el asesino
en serie esta ofreciendo un doble discurso: por un lado, la degeneracion del estadou-
nidense blanco y, por otro, la idea de que solamente el blanco puede lograr el poder de
amenazar a una sociedad entera a través del ejercicio de la violencia. Aunque el movi-
miento por los derechos civiles logré éxitos de vital importancia, en el discurso hege-
monico la raza blanca se situaba en “el lugar privilegiado de normatividad racial.”*

En este sentido, aunque referirse al asesino en serie es referirse a la otredad, en
el caso del serial killer las barreras que separan la normalidad de la monstruosidad
quedan difuminadas y borrosas, como se ha afirmado en el punto anterior. Su cate-
gorizacion de monstruo y su voluntad de atentar contra las normas de un sistema es-
tablecido le otorga, el poder de “amenazar en muy diferentes maneras, no todas ellas
violentas fisicamente.” Por tanto, el hecho de que el asesino (posteriormente) en
serie sea representado como un hombre blanco, no solo en esta pelicula sino en otras
como Psicosis, evidencian la discriminacion y el silenciamiento del negro y otras
minorias étnicas como posibles asesinos en serie. Es importante tener en cuenta aqui
la fascinacion que acabo despertando el asesino en serie, sobre todo por su similitud
con el héroe y el “fuera de la ley” del género western, dos tipologias de varén que
afirmaban su masculinidad a través de la violencia. Como afirma John G. Cawelti,

“la historia de la violencia en América esta impregnada por el racismo y la vio-
lencia asociada con la proteccion de la supremacia blanca masculina. Ejemplos de
violencia debito al odio étnico, racial, y moralista ha marcado recurrentemente la
vida americana, desde que los primeros colones empezaron a matar a los nativos
americanos para tomar sus tierras.”'

En resumen, el poder de amenazar y poner en peligro a la sociedad estadouni-
dense a través de la violencia solo estaria permitido al hombre blanco. Frente a esa
monstruosidad, la normalidad esta representada por Estelle Collingwood, el doctor
Collingwood y su hija Mari principalmente, quienes son presentados como una fa-
milia de clase media tradicional que vive en un barrio residencial de las afueras. Esta
normalidad queda reforzada y remarcada en oposicion a la otredad a través de la cla-
se, las localizaciones donde se desarrolla la pelicula y el aspecto religioso y moral.

4 “The privileged place of racial normativity”. WRAY, Matt, NEWITZ, Annalee (eds): White Trash. Race and
Class in America, Nueva York, Londres, Routledge, 1997 (1* ed 1996), p. 3.

50 “Threaten in many different ways, not all of them physically violent”. MARTIN ALEGRE, Sara: “More Hu-
man..., p. 344.

“The history of violence in America is pervaded by racism and the violence associated with the protection of
white male supremacy. Instances of violence due to ethnic, racial, and moralistic hatred have recurrently marked
American life, since the first settlers began killing native Americans in order to take over their land”. CAWEL-
TL, John G: Mystery, Violence, and Popular Culture: Essays, Madison, Wisconsin, Londres, The University of
Wisconsin Press, Popular Press, 2004, p. 211.
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Atendiendo a la clase, el matrimonio de los Collingwood estd compuesto por
un médico, que es en la pareja el que trabaja y Estelle, su esposa, que es ama de
casa. La profesion de médico requiere una formacion especializada y que, en el film,
despierta el respeto del resto de la sociedad. La primera imagen que aparece de este
matrimonio muestra al padre leyendo el periddico mientras que le pregunta a la ma-
dre si ha llamado al servicio de reparaciones. La actitud que expresan a lo largo de la
pelicula es muy respetuosa y educada entre ellos y con el resto de las personas que
aparecen, con un lenguaje muy correcto, sin palabras malsonantes e incluso, cuando
su hija Mari se va a marchar al concierto, los padres se escandalizan porque utiliza la
palabra “tetas” (tits). Las ropas que llevan, sobre todo en el caso de la esposa, estan
hechas con telas costosas, como por ejemplo seda, y siguen una estética elegante.
Frente a esta familia, los Stillo se presentan como un grupo totalmente irrespetuoso
en el trato entre ellos y van vestidos con ropas mas baratas, hechas a base de telas
vaqueras entre otros tejidos populares. El lenguaje que utilizan es vulgar, repleto de
insultos, e incluso pronuncian mal ciertas palabras, como es el caso —revelador ex-
tremamente— de Freud, al que Sadie se refiere como “Frood”.

Para remarcar las diferencias de clase, Wes Craven elige dos escenas que son
fundamentales desde el punto de vista visual. La primera escena muestra sentados
al matrimonio Collingwood junto a Krug, Sadie y Weasel en una escena de comida
familiar sobre un fondo gris neutro, lo que permite al espectador centrarse en los
comportamientos de todos los individuos. En ella, mientras que los Collingwood
siguen comportandose de manera educada, los Stillo comen ansiosamente, eructan,
beben el vino rapidamente, e incluso Krug se enciende el puro con una vela, rom-
piendo todas las normas de protocolo que la clase media posee para comportarse en
una mesa.*” La siguiente escena sucede inmediatamente después, cuando los Stillo
estan en la habitacion de Mari y es su lenguaje y el contenido de su didlogo el que
revela la diferencia de clase:

“Krug: Maldita clase alta, parecen marcianos. jTodos esos cubiertos de plata!
(Qué se creen a fin de cuentas? La gente en China come con palillos y estos imbé-
ciles tienen 16 cubiertos por cada guisante en el plato.

Sadie: Tranquilizate. Sea como sea, no tiene ninguna importancia.”

Este dialogo no solo revela la diferencia de clase entre la clase media y la clase
trabajadora, sino también la imposibilidad material de transgredir esa barrera que
socialmente ha sido impuesta a los Stillo.

Otro elemento a tener en cuenta son las localizaciones asociadas a las dos fa-
milias es que el area residencial estd asociada a los Collingwood y la ciudad a los
Stillo. Las localizaciones, asimismo, responden al discurso que existia sobre los dos
lugares, el cual estaba ligado al tipo de economia en ambos espacios. Por un lado, la
economia de abundancia regia en los barrios residenciales, donde la mayoria de los
americanos formados, con buenos trabajos y buena salud, vivian en casas conforta-
bles. Por otro lado, las ciudades albergaban la economia de la pobreza, la cual era

2 CRAVEN, Wes [dir]: The Last House..., min. 00:58:20.

3 “Krug: Goddamn high-class, tight-ass freakos. All that goddamn silverware! Who do they think they are, an-
yway? People in China eating with sticks, and these creeps got 16 utensils for every pea on the plate. /Sadie:
Take it easy. It don’t make no matter, one way or the other”. Ibidem, min. 01:00:35
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una constante para unos habitantes con ingresos mas bajos, quienes eran incapaces
de encontrar o mantener un trabajo, impidiéndoles salir de los peores barrios y casas
y, en consecuencia, de ese ciclo de pobreza y degradacion.> La misma diferencia-
cion se produce entre la casa totalmente ordenada, llena de libros, que esta habitada
por los Collingwood, y el piso, totalmente desordenado, sin ningtin tipo de libros y
totalmente anodino, que es donde pasan las noches los Stillo. Obviamente espacios
tan opuestos generan asociaciones contrapuestas y ligadas, en buena medida, a las
economias dominantes en ambos lugares. Por ello el barrio residencial estaba aso-
ciado a la seguridad y el orden frente a la ciudad, que estaba asociada a las drogas y
a la delincuencia.

Al situar la violacion, tortura y asesinato junto a la casa de los Collingwood, Wes
Craven esta creando un contradiscurso sobre estas ideas hegemonicas, en un intento
por revelar al publico el hecho de que la barbarie podria encontrarse en cualquier
lugar frente a una sociedad que se mostraba pasiva ante estos hechos. En cierta medi-
da, el territorio agreste y bucoélico en que se desarrollan los actos tan atroces reincide
en esa idea de la guerra de Vietnam y la violencia que estaba desarrollandose en
aquellas tierras lejanas. La posibilidad de que cualquier crimen pueda ser cometido
en cualquier lugar, pone de relieve la importancia de la autopista como elemento de
terror, ya que se convierte, desde el punto de vista cultural, en una via de comuni-
cacion que rompe las fronteras y permite, a su vez, a los delincuentes atravesar el
pais sin ningan tipo de freno.” La interestatal habria permitido a aquel grupo de
criminales que atravesara el estado sin ser detectado, gracias al anonimato que estaba
empezando a existir. En conclusion, la cuestion de la frontera y la ruptura de ella es
otro de los miedos que entran por esta via en este tipo de discurso.

Por ultimo, la diferencia entre ambos grupos queda reafirmada a través de la
moral y la religion. Con respecto a la moral, el director critica la hipocresia de la
clase media ante multitud de aspectos como son la clase social o la violencia misma.
A lo largo del filme, se narran diferentes escenas que pretenden resaltar la falsedad
que la clase media puede mostrar. Al comienzo de la cinta, recordamos al doctor
Collingwood indignandose con su hija por asistir a un concierto de Bloodlust,*® un
grupo de rock famoso por el descuartizamiento de unas gallinas.’” Esta irritacion
contrasta con la reaccion que el doctor ha experimentado momentos antes, cuando
se mostraba indiferente ante todos los crimenes que contaba el periédico, como de-
muestra la siguiente conversacion con la madre: “Estelle: -;Qué hay de nuevo en el
mundo exterior? / Doctor: —Las mismas cosas de siempre, asesinatos y caos.”* La
hipocresia se evidencia también en la madre, quien muestra reticencia a que su hija
tenga como amiga a Phyllis Stone, un prejuicio que viene dado fundamentalmente
por su clase social. Con esta idea, Wes Craven anade a la normalidad otra otredad, ya
que, pese a que Phyllis es otro miembro de la normalidad, los padres de Mari nunca
la aceptaran completamente como parte de su mundo, simplemente por el hecho de
ser de una clase social mas baja.

*  TRATTNER, Walter L.: From Poor Law to Welfare State. A History of Social Welfare in America, Nueva York,
The Free Press, 1999 (1* ed 1974), p. 341.

% MURPHY, Bernice M.: The Highway Horror Film, Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2014, p. 78.

Lujuria de sangre.

7 CRAVEN, Wes [dir.]: Last House...., min. 00:03:39.

% Ibidem, min. 00:02:18.
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La religion es otro aspecto que diferencia a ambas familias, ya que los Collin-
gwood son los unicos que muestran algun tipo de inclinacion religiosa. Pruebas de
ello son la Biblia, que poseen los Collingwood en casa y que descubrimos a la lle-
gada de los Stillo a su hogar, y la oracion que reza Mari tras su violacion, justo en
los momentos previos a que Krug le dispare, siendo el tinico camino que encuentra
nuestra protagonista para sentirse en paz. Pese a que los Collingwood reflejan esa
actitud piadosa, los padres deciden vengarse violentamente de los asesinos de su
hija. Es asi como Wes Craven critica la farsa de la clase media, la cual predica una
serie de lecciones morales que deben ser seguidas, pero que quebrantan cuando lo
consideran necesario.

Frente a este acto y a la falta de remordimientos y de culpa que sienten los padres
sobre su matanza, ante lo cual solo sienten vacio, el director desea escapar de dis-
cursos maniqueos y dar una vision de los villanos que sea mas humana, reforzando
asi la critica sobre la hipocresia de la clase media. Tras la violacion de Mari, rodada
mediante uno de los pocos primeros planos de la pelicula,” Sadie, Krug y Weasel se
levantan (rodado con un plano medio-largo) y se miran con culpabilidad, al tiempo
que se oye vomitar a Mari. Las miradas que manifiestan los tres villanos evidencian,
rodado mediante planos subjetivos, el arrepentimiento y la consciencia de lo que
acaba de suceder.

A pesar de las abismales diferencias existentes en ambos casos, el director se
esfuerza por mostrar las similitudes de ambos grupos familiares. En primer lugar,
en ambos casos, las familias son presentadas como instituciones patriarcales donde
existe un cabeza de familia que es el que toma las decisiones. Los miembros de
ambas familias muestran igualmente una preocupacion por el resto de componentes
de la familia y cuidan los unos de los otros. Finalmente, la similitud es retratada
también a través de las mascotas, un perro y un gato que poseen los Collingwood y
los Stillo respectivamente.

Para concluir este apartado, no debemos olvidar sus caracteristicas propiamente
cinematograficas. Como habiamos apuntado previamente, la busqueda de realismo
de la cinta es fundamental para entender el afan del director por producir un mayor
impacto en la audiencia. Dicho realismo pretende ser logrado a través de la graba-
cion en 16 milimetros, las localizaciones conocidas en diferentes lugares de Connec-
ticut y Nueva York, la historia en el presente de la grabacion y un prologo que recalca
ese realismo y que reza asi: “los eventos que esta a punto de presenciar son verdad.
Los nombres y las localizaciones han sido cambiados para proteger a los individuos
que atn viven.”®

Es importante destacar también la banda sonora, compuesta por David Hess, el
actor que encarna a Krug Stillo, que utiliza la musica folk, vinculada a la contra-
cultura, para transmitir un mensaje profundamente pesimista. Asimismo, el tipo de
musica busca reflejar diferentes estados de animo de los personajes, diferentes esce-
narios, ¢ incluso diferentes actitudes. Ejemplo de ello es la musica que utiliza cuan-
do aparecen los dos policias, que sirve para ridiculizar a unas autoridades ausentes
e incompetentes. Aunque podriamos describir detalladamente cada elemento de la
banda sonora, nos centraremos en un caso claro que ejemplifica el objetivo global.

3 Ibidem, min. 00:42:13.
% “The events you are about to witness are true. Names and locations have been changed to protect those indivi-
duals still living”. 7bidem, min. 00:00:10.
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La cancién “Ahora estas totalmente sola” (“Now You’re All Alone”) suena de fondo
durante los Gltimos momentos de la vida de Mari y busca ahondar en el efecto dra-
matico que la violacion ha impactado en su vida. La cancion dice:

“Ahora estas totalmente sola/sintiendo como si nadie te amara / y buscando algo
para sujetarte / algo que te entienda. / Ahora estas sola contigo misma/y sientes
que el mundo se cierra ante ti / y estas pidiendo algo / para mostrar que ellos se
preocupan.”!

Mediante esta cancion, con esta letra tan explicita, el director busca conectar al
espectador con los sentimientos de soledad y resignacion que esta viviendo la pro-
tagonista, y horrorizar asi a una audiencia que ha observado de manera pasiva los
terribles actos que acaban de ser acometidos.

5. Conclusiones

Los afios setenta fueron afios muy convulsos en Estados Unidos y, entre las diversas
expresiones que manifestaban ese malestar, el cine de terror fue uno de los mas gra-
ficos y directos. Este cine de terror se caracterizo por ser mucho mas realista, con un
uso critico de la violencia y unos monstruos que habia dejado ser el enemigo comu-
nista 0 monstruos de fantasia para convertirse en un monstruo que parecia engendrar
mucho mas miedo: el ser humano, en estado puro. La ultima casa la izquierda retrata
a estos monstruos con caracteristicas muy similares a lo que a la categoria serial
killer se asociara aflos mas tarde.

De hecho, la categoria de “asesino en serie” es una construccion que viene influi-
da por un doble discurso: la degeneracion del americano blanco, por un parte, y la
facultad del poder de la matar a quien se elige, y que solo esta permitido al hombre
blanco. A través de este analisis, hemos podido observar como dicha categorizacion
no esta exenta de ciertos elementos discursivos hegemonicos como es la clase o el
género. Aunque la normalidad en esta pelicula se asocia a la clase media, el director
afiade ciertos elementos que revelan la hipocresia de esa clase media ante la violen-
cia, ya que, a pesar de inclinarse hacia actitudes civilizadas y religiosas, sus actores
y protagonistas no dudan en utilizar la mas sangrienta violencia cuando la consideran
necesaria.

La construccion viene determinada también por las propias localizaciones que
son asociadas a ambos grupos, ya que la ciudad es considerada un foco de conflicto
y de delincuencia frente al barrio residencial que es presentado como un lugar de
paz. Al igual que sucede con la clase, Wes Craven pretende rebelarse ante estas
afirmaciones y situa la violacion, la tortura y el asesinato al lado de la casa de los
Collingwood, en un intento por denunciar la violencia sin limites que estaba desa-
rrollandose en Estados Unidos con actos como el de la masacre de Kent State o la
guerra de Vietnam.

o “Now You’re All Alone / Feeling like nobody loves you / and looking for some to hold you / some who unders-

tands / Now you’re all by yourself / and you’re feeling the world closing on you /and you’re asking for some /
to show they care”. Ibidem, min. 00:47:31.



374 Tiburcio Moreno, E. Cuad. hist. contemp. 38, 2016: 353-376

En conclusion, tanto La wltima casa a la izquierda como otros textos cinemato-
graficos del género se evidencian como fundamentales para entender ciertos aspec-
tos de la historia cultural que, de otra manera, son dificiles de estudiar.
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