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“Los hijos del vicio”. El problema del niño expósito y la modernización 
de la Inclusa en España durante el cambio de los siglos XIX y XX
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Resumen. A lo largo del siglo XIX, las altas cifras de mortalidad de expósitos pusieron en evidencia 
la necesidad de emprender una serie de reformas dirigidas a mejorar las condiciones sanitarias de las 
inclusas y la implementación de medidas de apoyo a la maternidad. Conforme a ello, los médicos es-
pañoles plantearon un proyecto de medicalización de la Inclusa, cuya materialización asistencial se vio 
seriamente marcada por el peso del viejo prejuicio que valoraba al niño expósito como “hijo del vicio”, 
privilegiando un modelo de reforma en el que el cuidado de las condiciones morales de los niños siguió 
teniendo un carácter prioritario con respecto a la obtención de asistencia material. 
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[en] “Sons of the Vice”. The Problem of the Foundling and the Construction 
of the Modern Foundling Asylum in Spain

Abstract. Throughout the nineteenth century the high mortality rates of foundling, highlighted the need 
to undertake a series of reforms aimed to improve the sanitary conditions in the foundling asylums and 
to implement measures for the maternity support. Accordingly, Spanish doctors raised a draft medicali-
zation of the Foundling, whose implementation was seriously marked by the weight of the old prejudice 
that valued the foundling child as “son of vice”, privileging a reform model in which the care of the 
moral conditions of children continued to be a priority with respect to obtaining material assistance.
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1. La historiografía y el abandono infantil

Una manera sencilla de definir la historia del abandono infantil sería sin duda alguna 
asimilarla a la historia más general de la infancia o por ser más precisos, al desarrollo 
que el tema de la infancia ha tenido en múltiples facetas de la historiografía durante 
el último medio siglo, desde la demografía histórica a la historia de la familia, la 
historia de la medicina o la historia de la educación, pasando por otras subcategorías 
como la historia de la pobreza o de las instituciones asistenciales. En ellas, la cues-
tión del abandono infantil ha tenido en mayor o menor grado un papel protagonista 
y todas han venido encontrando inspiración en las tesis de Philippe Ariès2. Concreta-
mente, y una vez superada la atemporalidad del concepto de infancia que propuso el 
autor francés3, la historiografía ha dado por cierta su percepción de la revalorización 
del papel del niño dentro de las estrategias socio-políticas de los estados modernos, 
representada en el esfuerzo que a lo largo de los siglos XVII y XVIII hicieron un nú-
mero cada vez más numeroso de “eclesiásticos, legalistas y moralistas” por inculcar 
en las familias la serie de “costumbres civilizadas y razonables” con las que debía 
educarse a esas “frágiles criaturas de Dios” a las que “que había, simultáneamente, 
que proteger y tornar juiciosas”4.

Partiendo de esa idea, que nos remonta a principios de los años 60 del siglo XX, 
la clave teórico-metodológica de la historiografía sobre la infancia en las tres déca-
das posteriores podría resumirse en la amplia prioridad que se ha dado a los métodos 
cuantitativos5, entroncando así con los intereses de una historia social guiada por los 

2	 ARIÈS, Philippe: El niño y la vida familiar en el Antiguo Régimen, Madrid, Taurus, 1960 (ed. 1987).
3	 Los textos de WILSON, Adrian: “The Infancy of the History of Childhood: An Appraisal of Philippe Ariès”, 

History and Theory, vol. 19, nº 2, (1980), pp. 132-153, y VANN, Richard: “The Youth of Centuries of Child-
hood”, History and Theory, vol. 21, nº 2, (1982), pp. 279-297, reprocharon al trabajo de Ariès el haber impuesto 
un concepto anacrónico de la infancia, inadecuado para el análisis de la relación paterno-filial como un pro-
ceso. Parte de esta crítica ya había sido materializada en DEMAUSE, Lloyd (Ed.) The History of Childhood, 
Maryland, First Rowman & Littlefield, 1974 (ed. 2006), especialmente en el trabajo del propio deMause en pp. 
1-74, y fue replanteada por POLLOCK, Linda A.: Forgotten Children: Parent-Child Relations from 1500 to 
1900, Cambridge, Cambridge University Press, 1983 (ed. 1996), quien señaló la necesidad de cambio hacia una 
historia cultural de la infancia, que fue posteriormente desarrollada en trabajos como HANNAWALT, Barbara: 
Growing Up in Medieval London. The Experience of Childhood in History, New York, Oxford University Press, 
1993; CUNNINGHAM, Hugh: Children and Childhood in Western Society Since 1500, Harlow, Pearson Edu-
cation Limited, 1995 (ed. 2005); HEYWOOD, Colin: A History of Childhood. Children and Childhood in the 
West from Medieval to Modern Times, Cambridge, Polity Press, 2001; KOOPS, Willem; ZUCKERMAN, Mi-
chael (Eds.): Beyond the Century of the Child: Cultural History and Developmental Psychology, Philadelphia, 
University of Pennsylvania Press, 2003. o UNDERWOOD, Lucy: Childhood, Youth, and Religious Dissent in 
Post-Reformation England, Hampshire, Palgrave Macmillan, 2014.

4	 ARIÈS, Philippe: El niño..., p. 186.
5	 Para un informe más detallado sobre la historiografía en este periodo remitimos a los estados de la cuestión de 

trabajos generales como CUNNINGHAM, Hugh: Children and Childhood in Western Society Since 1500. o 
CORSARO, William A.: The Sociology of Childhood, London, SAGE, 1997 (ed. 2015). En el caso de España 
convienen los análisis de REVUELTA EUGERCIOS, Barbara A.: Los usos de la Inclusa de Madrid, mortalidad 
y retorno a principios del siglo XX (1890-1935), Madrid, Departamento de Historia Contemporánea. Facultad 
de Geografía e Historia. UCM, 2011, pp. 41-49 y CAVA LÓPEZ, M. Gema: “Niños e infancia en la investi-
gación sobre la Edad Moderna: el abandono de una historia de abandonados”, en: Alvar Ezquerra, Alfredo; 
Contreras Contreras, Jaime; Ruiz Rodríquez, José Ignacio, Política y cultura, en la época moderna (Cambios 
dinásticos. Milenarismos, mesianismos y utopías), Madrid, Universidad de Alcalá, 2004, pp. 751-761.
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modelos analíticos del viejo estructuralismo socioeconómico6. Esta forma de aná-
lisis ha sido especialmente fructífera en España, donde a mediados de los 90 ya se 
contaba con una numerosa cantidad de estudios sobre los distintos asilos locales, en 
los que de un modo tan reiterativo como constructivo, fueron desgranándose cues-
tiones clave para el avance de la disciplina como el alcance de la ilegitimidad y el 
abandono; las dinámicas de funcionamiento interno de las inclusas (especialmente el 
sistema de lactancia mercenaria), o la esperanza de vida de los asilados y las tasas de 
mortalidad en los distintos centros7. Mas allá de su carácter cuantitativo el objetivo 
de muchos de esos trabajos fue recoger lo que en la definición de David Ransell era 
el “contraste” entre “la expectativa optimista que originalmente tuvieron aquellos 
que establecieron las casas de expósitos”, y la más dura realidad que subyacía del 
estudio empírico de “las consecuencias médicas y sociales de ese sistema”8. 

Las limitaciones del enfoque cuantitativo comenzaron a hacerse evidentes para 
la historiografía desde principios de los años 909. En línea con el desarrollo de la 
historia social, los estudios sobre la infancia comenzaron abrirse a los enfoques de 
disciplinas como la antropología y los estudios culturales, dando pie a lo que se ha 
llamado la “nueva historia de la infancia”10. A pesar de su tardía repercusión en Es-
paña11, el giro cultural afectó a los estudios sobre el abandono, poniendo en relieve 
la forma en que el enfoque cuantitativo había menospreciado el valor del niño como 
sujeto histórico, impidiendo el acceso a toda una serie de aspectos cualitativos que 
permitirían ahondar en el estudio de las formas de vida de las familias, con lo que se 
perdía de vista una parte de la propia realidad cultural española12.

6	 Son modélicos de esta época los trabajos de FUCHS, Rachel Ginnis: Abandoned Children. Foundlings and 
Child Welfare in Nineteenth-Century France, Albany, State University of New York Press, 1984; RANSEL, 
David L.: Mothers of Misery: Child Abandonment in Russia, Princeton, Princeton University Press, 1988; HU-
NECKE, Volker: I trovatelli di Milano. Bambini esposti e famiglie espositrici dal XVII al XIX secolo, Bologna, 
Il Mulino, 1989 o SHERWOOD, Joan: Poverty in Eighteenth-Century Spain: The Women and Children of the 
Inclusa, Toronto, University of Totonto Press, 1989.

7	 La larga serie de trabajos impide citarlos todos, no obstante y además del ya señalado trabajo de Sherwood sobre 
Madrid, es necesario tener en cuenta las investigaciones como las de DEMERSON, Paula de: “La Real Inclusa 
de Madrid a finales del siglo XVIII”, Anales del Instituto de Estudios Madrileños, vol. VIII, (1972), pp. 261-
272; CARRERAS PANCHÓN, Antonio: “La mortalidad en las inclusas españolas (1800-1808)”, Cuadernos 
de Historia de la Medicina Española, vol. 14, (1975), pp. 261-268; ÁLVAREZ SANTALÓ, León Carlos: Mar-
ginación social y mentalidad en Andalucía Occidental. Expósitos en Sevilla (1613-1910), Sevilla, Consejería 
de Cultura de la Junta de Andalucía, 1980; SHERWOOD, Joan: “El niño expósito: cifras de mortalidad de una 
inclusa en el siglo XVIII”, Anales del Instituto de Estudios Madrileños, nº 18, (1981), pp. 299-312; VALLECI-
LLO CAPILLA, Manuel; OLAGÜE DE ROS, Guillermo: “Política demográfica y realidad social en la España 
del siglo XVIII: la asistencia al niño expósito en Granada (1753-1808)”, Dynamis, vol. 2, (1982), pp. 211-240; 
ROLDÁN BARRERA, Aurea: “Els nens abandonats a la Catalunya del segle XVI”, L’Avenç, nº 66, (1983), pp. 
62-66. 

8	 RANSEL, David L.: “Abandoned Children of Imperial Russia: Village Fosterage”, Bulletin of the History of 
Medicine, vol. 50, (1976), pp. 501-510, p. 501.

9	 Vid. Enfance abandonnée et société en Europe (XIVe-XIXe siècle). Actes du colloque international de Rome (30 
et 31 janvier 1987), Rome, Publications de l’Ecole fraçaise de Rome, 1991.

10	 La expresión “New History of Childhood” se recoge por CORSARO, William A.: The Sociology of Childhood, 
p. 72.

11	 Vid. PÉREZ MOREDA, Vicente (Ed.) Expostos e ilegitimos na realidade iberica do seculo XVI ao Presente. 
Actas do III congresso da Associação Ibérica de Demografia Histórica, Porto, Edições Afrontamento, 1996. (3 
vol.).

12	 CARASA SOTO, Pedro: “Perspectivas de la historiografía española en torno a los expósitos e ilegítimos, desde 
las actuales tendencias en historia social”, en: Pérez Moreda, Vicente, Expostos… vol. III, pp. 87-105.



Sánchez Villa, M.C. Cuad. hist. contemp. 38, 2016: 325-352328

Dado que dentro del reducido número de fuentes que ofrecen una experiencia 
directa sobre la infancia, aquellas que permiten conocer de primera mano la expe-
riencia del niño expósito son prácticamente anecdóticas, muchos vislumbraron la 
posibilidad de que el estudio del abandono pudiera completar el giro cultural como 
algo remoto. Generalmente, la incorporación del nuevo enfoque fue llevada a cabo 
por el refuerzo de las formas de análisis preexistentes, con estudios que han seguido 
reiterando el marco local y asilar, reivindicando la importancia del dato cuantitativo 
como refuerzo empírico, si bien paulatinamente han optado por aplicar visiones más 
complejas del abandono, preocupándose por las raíces culturales del fenómeno y la 
configuración del asilo como espacio de disciplina ideológica, moral e higiénica13. 
En este terreno se han producido acercamientos cualitativos limitados, que demues-
tran una mayor versatilidad metodológica por parte de los investigadores, al prac-
ticar el análisis sistemático de los usos de la institución asilar o el no menos intere-
sante estudio de la “experiencia expósita” entendida como una suma de las variables 
vitales a las que los niños eran sometidos en los distintos periodos de exposición14. 

En una línea distinta, se han llevado a cabo, también en los últimos años, in-
vestigaciones estrictamente cualitativas que partiendo de una lectura distinta de las 
fuentes tradicionales (generalmente de la documentación producida por los propios 
centros asilares), han bucado introducir la historia de la inclusa y el abandono dentro 
de una visión más amplia de las formas y espacios de marginación social a los que 
fue sometida la infancia. Apuestan para ello por un enfoque en el que la suma de 
las experiencias de trabajadores y usuarios, sirven como medio para reconstruir la 
evolución de las dinámicas internas dentro de las instituciones, lo que requiere a su 
vez de un análisis más profundo de los roles morales e ideológicos que se pusieron 
en juego dentro de distintas comunidades con respecto al fenómeno del abandono15.

13	 SANTANA PÉREZ, Juan Manuel: Cunas de expósitos y Hospicos en Canarias (1700-1837), Las Palmas de 
Gran Canaria, Cabildo Insular de Gran Canaria, 1993; VALVERDE, Lola: Entre el deshonor y la miseria. Infan-
cia abandonada en Guipúzcoa y Navarra. Siglos XVIII y XIX, Bilbao, Universidad del País Vasco, 1994; VIDAL 
GALACHE, Benicia; VIDAL GALACHE, Florentina: Bordes y Bastardos. Una Historia de la Inclusa de Ma-
drid, Madrid, Compañía Literaria, 1995; TARIFA FERNÁNDEZ, Adela: Marginación, Pobreza y mentalidad 
social. Los niños expósitos de Úbeda (1665-1788), Granada, Universidad de Granada. Ayuntamiento de Ubeda, 
1996; URIBE-ECHEVARRIA FLORES, Aranzazu: Marginalidad “protegida”: mujeres y niños abandonados 
en Navarra 1890-1930, Bilbao, Universidad del País Vasco, 1996; RODRÍGUEZ MARTÍN, Ana María: “La 
Inclusa de Pontevedra (1872-1903)”, Pontevedra. Revista de Estudios Provinciais, nº 19, (2003), pp. 179-204. 
Capitulo aparte dentro de este grupo merecería la exhaustiva recopilación de fuentes en torno a la inclusa de 
Madrid que publica ESPINA PÉREZ, Pedro: Historia de la Inclusa de Madrid, vista a través de los artículos y 
trabajos históricos años 1400-2000, Madrid, Defensor del Menor en la Comunidad de Madrid, 2005.

14	 La investigación de REVUELTA EUGERCIOS, Barbara A.: Los usos de la Inclusa de Madrid, mortalidad y 
retorno a principios del siglo XX (1890-1935), resulta modélica en este sentido. Asimismo URIBE-ECHEVA-
RRIA FLORES, Aranzazu: “Aproximación a la situación de las inclusas en las primeras décadas del siglo XX: 
angelitos al cielo... evítese el escándalo”, en: Naya Garmendia, Luis María; Dávila Balsera, Paulí, La infancia 
en la historia. Espacios y representaciones, Donostia, Erein, 2005 vol. I de 2, pp. 737-746; RODRÍGUEZ 
MARTÍN, Ana María: “El destino de los niños de la Inclusa de Pontevedra, 1872-1903”, Cuadernos de Estudios 
Gallegos, vol. LV, nº 121, (2008), pp. 353-388; REVUELTA EUGERCIOS, Barbara A.: “Releasing Mother’s 
Burdens: Child Abandonment and Retrieval in Madrid, 1890-1935”, Journal of Interdisciplinary History vol. 
42, nº 4, (2012), pp. 645-672; REVUELTA EUGERCIOS, Barbara A.: “¿Qué pasa en La Inclusa? The role of 
press scandals, doctors and public authorities in the evolution of La Inclusa de Madrid, 1890-1935”, Dynamis, 
vol. 35, nº 1, (2015), pp. 107-130.

15	 HARRINGTON, Joel F.: The Unwanted Child. The Fate of Foundlings, Orphans, and Juvenile Criminals in 
Early Modern Germany, Chicago. London, University of Chicago Press, 2009; TIKOFF, Valentina: “Contai-
ning Risk: The Integration and Isolation of Orphanage Wards within Eighteenth-Century Seville”, en: Coolidge, 
Grace E., The Formation of the Child in Early Modern Spain, Farnham, Ashgate, 2014, pp. 273-290.
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Lejos de ahondar en un poco enriquecedor debate sobre el ángulo de “giro cul-
tural”, es evidente que ambas perspectivas establecen una nueva forma de diálogo 
entre el historiador y el fenómeno del abandono, en la que de forma contraria a 
los objetivos de las primeras investigaciones, se ha dejado de poner el acento en el 
contraste entre el ideal de la infancia y la “realidad” de los centros asilares, para cen-
trarse en la forma en que esas instituciones asilares construyeron su propia realidad 
sobre el problema del abandono, adaptándose a un concepto de la infancia abando-
nada que, con el paso de los años, fue haciéndose más heterogéneo y más complejo.

El estudio del proceso de modernización de las inclusas permite profundizar en 
este fenómeno. Las subdisciplinas como la historia de la medicina o la historia de la 
educación, llevan años resaltando el valor estratégico que adquirió la salud infantil 
en la sociedad industrial, así como el papel que jugaron los profesionales médicos, 
educadores e higienistas, en la naturalización de un ideal de la infancia que más allá 
de su beneficio científico o social, tuvo evidentes motivaciones ideológicas y mora-
les16. Dentro de estos estudios, los que han afrontado el proceso de medicalización de 
las inclusas han resaltado la forma en que los avances técnicos, ayudaron a la reduc-
ción de la mortalidad en esos centros, a la tecnificación de sus prácticas asistenciales 
y en general a conseguir una mayor adaptación de la institución a las necesidades de 
una sociedad moderna que se vio marcada por la desigualdad y el conflicto social17. 

No obstante ninguno de esos desarrollos “técnicos” y cuantificables, alcanza a 
explicar la forma en que la modernización de las inclusas afectó al concepto que 
la sociedad tenía sobre sus usuarios, sencillamente porque éste dependió en unos 
valores ideológicos, sociológicos y morales, que para ser abordados requieren de 
estudios cualitativos que analicen el sentido que tuvieron las prácticas asistenciales, 
y más concretamente el modo en que la institución asistencial consiguió conciliar 
su “preconcepto” o su prejuicio moral hacia los asistidos, con el reconocimiento del 
derecho que en uso de la ciencia, de la razón o de la justicia, debía serles concedido. 
Coherentemente con ello, nuestro discurso sobre la modernización no tratará de los 
“avances” de la institución en un sentido positivo, sino del modo en que la ciencia, la 
ideología y la moral trabajaron juntas con el fin de que ese avance “material” propio 

16	 Puede accederse a un estado de la cuestión sobre este punto en RODRÍGUEZ OCAÑA, Esteban: “La salud 
infantil, asunto ejemplar en la historiografía contemporánea”, Dynamis, vol. 23, (2003), pp. 27-36, así como 
en la reseña de BALLESTER AÑON, M. Rosa: “En torno al Siglo de los Niños”, Dynamis, nº 25, (2005), pp. 
539-545. Algunos trabajos de interés serían BARTOLOMÉ MARTÍNEZ, Bernabé: “La crianza y educación de 
los expósitos en España entre la Ilustración y el Romanticismo (1790-1835)”, Revista de Historia de la Edu-
cación, vol. 10, (1991), pp. 33-63; BALLESTER AÑON, M. Rosa; BALAGUER I PERIGUELL, Emilio: “La 
infancia como valor y como problema en las luchas sanitarias de principios de siglo en España”, Dynamis, vol. 
15, (1995), pp. 177-192; RODRÍGUEZ OCAÑA, Esteban: “La construcción de la salud infantil. Ciencia, me-
dicina y educación en la transición sanitaria en España”, Historia Contemporánea, vol. 18, (1998), pp. 19-52; 
NEGRÍN FAJARDO, Olegario: “El niño expósito en el Despotismo Ilustrado. Su crianza y educación”, His-
toria de la Educación, vol. 18, (1999), pp. 51-66; PALACIO LIS, Irene; RUIZ RODRIGO, Cándido: Redimir 
la inocencia. Historia, marginación infantil y educación protectora, Valencia, Universitat de València, 2002; 
HUERTAS GARCÍA-ALEJO, Rafael: “El niño golfo: infancia y delincuencia en el pensamiento médico social 
del cambio de siglo”, en: Perdiguero Gil, Enrique (comp.), Salvad al niño. Estudios sobre la protección a la 
infancia en la Europa Mediterránea a comienzos del siglo XX, Valencia, Seminari d’Estudios sobre la Ciencia. 
Universidad de Valencia, 2004, pp. 301-324; PERDIGUERO GIL, Enrique; RODRÍGUEZ OCAÑA, Esteban: 
“Ciencia y persuasión social en la medicalización de la infancia en España, siglos XIX-XX”, História, Ciências, 
Saúde-Manguinhos, vol. 13, nº 2, (2006), pp. 303-324.

17	 CARRERAS PANCHÓN, Antonio: El problema del niño expósito en la España Ilustrada, Salamanca, Univer-
sidad de Salamanca. Ediciones del Instituto de Historia de la Medicina, 1977; URIBE-ECHEVARRIA FLO-
RES, Aranzazu: “La modernización de las casas de expósitos en el País Vasco 1890-1930”, pp. 747-758.
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de la modernidad, no amenazara la pervivencia de un sentido asistencial antiguo, que 
siguió considerándose necesario para garantizar el beneficio físico y moral de las 
madres, los niños o las nodrizas. Nuestro objetivo en definitiva es el de valorar cuál 
fue el peso que ejerció la tradición asistencial sobre los elementos de modernización 
de las inclusas, de modo que podamos comprender por qué una parte de las viejas 
prácticas fue “heredada” por los nuevos centros.

2. El prejuicio moral hacia los niños repudiados

En países como España la práctica del abandono siempre estuvo ligada con el fuerte 
peso que ejerció la moral católica en lo referente a las estrategias de control familiar 
más drásticas, como el aborto, cuya práctica implica no sólo un pecado mortal desde 
un punto de vista religioso, sino también un delito canónico penado por la Curia con 
la excomunión automática18. Esto hacía que el abandono fuera una opción más de-
seable, pues a pesar de que también era duramente reprendida al vincularse con otra 
serie de pecados, estos eran menos onerosos en la medida que permitían el ejercicio 
de la virtud de la piedad o la caridad, la misma que en palabras de Sebastián de Co-
varrubias había dado grandes hombres a la Iglesia:

fueron expuestos para que muriesen de hambre, o se los comiessen las fieras, y antes 
que rapiña hallaron (…) más piedad que en sus propios padres o abuelos, y vinieron 
a ser Monarchas, Reyes y grandes personajes. El enechar los hijos se ha usado siem-
pre (…) ora lo hagan por eludir sus ilicitos concubitos, ora por ser tan pobres que 
no los puedan criar: ay en todas las Repúblicas y lugares populosos, cierta casa de 
piedad a donde poniéndolos en un torno (…) la meten adentro y la crian19.

Como institución de la caridad católica, el torno de la Inclusa ofreció una salida 
“digna” a aquellas familias que bien por motivos económicos, bien sociales, opta-
ron por deshacerse de un hijo de forma anónima. La pretendida función social de la 
Inclusa pasaba por construir una forma adecuada de encauzar los pecados ligados 
al desprecio maternal, permitiendo transformarlos en virtud y ejercer así un efecto 
redentor en el abandonado. Tal idea se apoyó de modo más o menos velado sobre la 
creencia extendida de la existencia de una relación necesaria entre la iniquidad de 
los padres y las condiciones físicas y morales de los hijos, que nació de la interpre-
tación de ciertos pasajes bíblicos como los propuestos en Éxodo (20:5-6; 34: 6-7) o 
en el Libro de las Lamentaciones (5:7). Esta función redentora impuso una visión del 
niño expósito como “hijo del vicio”, ligando su condición a un fuerte prejuicio social 
que dio por sentada su predisposición al pecado y la enfermedad, recomendando su 
temprana vocación hacia la penitencia.

18	 La primera prohibición formal del aborto planteada por un Papa fue la de PERIĆ, Srečko (Sixto V): “Bu-
lla «Effraenatam Perditissimorum». Contra abortum quovis modo procurantes”, en, Documenta Catholi-
ca Omnia, 1588, (accesible en www.documentacatholicaomnia.eu/04z/z_1588-11-29__SS_Sixtus_V__
Bulla_’Effraenatam_Perditissimorum’__LT.doc.html). La prohibición explicita es mucho más antigua, si bien 
el aborto siempre fue una situación compleja desde el punto de vista canónico. Vid. NOONAN, John T.(Ed.) The 
Morality of Abortion: Legal and Historical Perspectives, Massachusetts, Hardvard University Press, 1970. 

19	 Corresponde a la entrada “enechado” en COVARRUBIAS Y OROZCO, Sebastián: Tesoro de la lengua caste-
llana, o española, Madrid, Luis Sanchez, impresor del Rey N.S., 1611, pp. 351-352.
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Esta propuesta no tuvo el mismo arraigo en todo el continente. En Francia, por 
ejemplo, el revolucionario francés Victor Riquetti de Mirabeau (1715-1789), denun-
ció a mediados del siglo XVIII la indolencia de las inclusas, observándolas como:

viveros del Estado. (…) (Los expósitos) no son, como tantos dicen, hijos del vicio: 
el vicio no entiende de tener hijos; es la miseria, la desgracia y la debilidad lo que 
produce a esos hijos. Las tres cosas a la vez. Las dos primeras respetables, la ter-
cera excusable para los ángeles, pero comprensible para los hombres20.

Su consideración representaba el cambio en la sensibilidad de las sociedades mo-
dernas hacia la infancia, entendida como un periodo de excepcionalidad en el que 
el niño debía comprender lenta y dulcemente el funcionamiento del mundo, y su 
posición en él, con el fin de formarse como hombre y como ciudadano21. Conforme 
a ello los estados comenzaron a medir su civilización por el grado de formación y 
salud que ofrecían a sus niños, convencidos de que toda inversión en su cuidado sería 
devuelta con creces a la sociedad por el adulto resultante22.

Como Francia, España también desvió parte de esa sensibilidad hacia los expósi-
tos, pero sin dejar de verlos como fruto de la “irracional indolencia de sus padres”, 
de la “incuria lastimosa de su insensibilidad”, que los hacía más cercanos a las bes-
tias, de modo que de su “desarrollo natural” sólo podía obtenerse “un adulto libre, 
un joven insolente, y un varón hecho fiera”, mientras que en el caso de las niñas “de 
esta especie (…) criándose a su albedrío, se ensayan desde su adolescencia para la 
prostitución”23. Aquellos niños fueron vistos como un peligro potencial en la medida 
que eran el “realce” de la maldad de sus progenitores, por lo que como afirmaba el 
jurista asturiano Isidoro Gil de Jaz, la función de la Inclusa debía centrarse en re-
coger a esas “escorias de la república”, y conseguir que “vivan según las reglas del 
Evangelio, y se hagan fructuosos, y útiles para la Patria”24.

En línea con esa función, el Estado tuvo a bien reconocerles garantías legales, que 
se formalizaron en el simbólico decreto del Día de Reyes de 1794, en el que como si 
se tratara de la antítesis del rey Herodes, Carlos IV declaró “que los Expósitos de to-
dos (sus) Reynos fuesen tenidos y considerados en la clase de hombres buenos y del 
estado llano general, sin diferencia alguna de los demás vasallos de esta clase”25. La 
condición de súbditos, marcó con claridad el espacio de los expósitos dentro del nue-
vo sistema de beneficencia liberal, pero no lo hizo por oposición a las viejas formas 
asistenciales de la caridad, sino por el refuerzo de sus valores, al igual que ocurrió 
con el resto del sistema de beneficencia26, de modo que en la práctica siguieron sien-

20	 RIQUETTI DE MIRABEAU, Victor: L’Ami des Hommes, ou traité de la population, Hambourg, Chez Chrétien 
Hérold, 1756 (ed. 1758), vol.II, pp. 60-61.La traducción es nuestra.

21	 ROUSSEAU, Jean-Jacques: Emilio, o de la educación, Madrid, Imprenta de Albán y Compañia, 1762 (ed. 
1821).

22	 BALLESTER AÑON, M. Rosa; BALAGUER I PERIGUELL, Emilio: “La infancia…”, pp. 177-192, p. 179.
23	 ARANZO, Tomás: Elementos preliminares para poder formar un systema de gobierno de Hospicio General, 

Madrid, Oficina de D. Manuel Martín, 1778, pp. 36-37.
24	 Cit. en PÉREZ MOREDA, Vicente: La infancia abandonada en España (siglos XVI-XX), Madrid, Real Acade-

mia de la Historia, 2005, p. 24.
25	 Real Cédula de S.M. por la que manda observar el reglamento inserto para la policía general de expósitos de 

todos sus dominios, Madrid. San Sebastián, Imprenta Real. Lorénzo José de Riesgo y Montero, Impresor, 1797.
26	 CARASA SOTO, Pedro: “Beneficencia y «Cuestión Social»: una contaminación arcaizante”, Historia Contem-

poránea, nº 29, (2005), pp. 625-670.
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do considerados como ciudadanos de segunda en tanto que “hijos del vicio”27. Esto 
marcó una línea de desarrollo que en esencia fue distinta a la observada en los países 
de referencia del entorno europeo, por más que los paralelismos sean evidentes28.

3. La construcción del expósito como problema sanitario

La relación de la condición de expósito con la iniquidad paterna, convirtió el pro-
blema social del abandono en una cuestión a medio camino entre lo biológico y lo 
moral. Ello explica la insistencia de los reformadores españoles en mantener el torno 
como el eje de la inclusa29, que sólo de forma nominal pasó a dirigirse por seglares30. 
Los reglamentos ajustados al derecho liberal, valoraron que la función primera de 
este servicio debía seguir siendo la de “evitar los infanticidios” y “salvar el honor 
de las madres”31, por lo que la dirección sus centros debía continuar en manos de 
un “párroco con experiencia”, cuyas valoraciones sobre de la moral de los usuarios 
se verían sujetas al secreto de confesión32. Del mismo modo, la disciplina cotidiana 
entre los trabajadores y usuarios del centro debía seguir siendo administrada por las 
Hijas de la Caridad, sometidas a sus “superiores eclesiásticos”, es decir, al párroco 
director y a sus capellanes delegados33.

Esta intención de priorizar el cuidado del alma y la condición moral del expósi-
to sobre sus condiciones físicas, contrastó con la posición del médico de la Inclusa 
de Madrid, Santiago García (1753-18??), quien en línea con las propuestas ilustra-
das34, planteó un asilo guiado por principios “médico-físicos”, capaces de respon-
der a necesidades sanitarias puramente “materiales”, como la falta de higiene, la 
mala elección y deficiente construcción de los recintos asilares, la abundancia de 
asilados, la poca preparación técnica de los auxiliares, o la escasez, la mala con-
dición física, la falta de formación y severa negligencia de las amas de cría35. En 

27	 NEGRÍN FAJARDO, Olegario: “El niño…
28	 Así lo vieron por ejemplo ARIAS MIRANDA, José: Reseña histórica de la beneficencia española, Madrid, Im-

prenta del Colegio de sordo-mudos y de ciegos, 1862, pp. 150-151; FERRIZ Y SICILIA, Cristobal: Filantropía, 
caridad y beneficencia. Legislación de España sobre establecimientos públicos y particulares de Beneficencia, 
Madrid, Imp. de Tejado, á cargo de R. Ludeña, 1865, pp. 31-32.

29	 “Relación que los Arciprestes y Curas deben enviar cada seis meses, por lo tocante a Niños expósitos y a la 
operación cesárea”, en: Cangiamila, Francisco, Embriología sagrada, Madrid, Imprenta de Pedro Marín, 1774, 
vol.II, pp. 39-47; Real Cédula de S.M…., concretamente art. 23 y 24; Reglamento de la Inclusa y Colegio de la 
Paz de Madrid, Madrid, Imprenta de D. José María Alonso, 1849, p. 5-6 (Art. 1-3)

30	 En torno a 1787 la gestión de la Inclusa fue puesta en manos de la Junta de Damas de Honor y Mérito (vid. 
BEZOS DEL AMO, Nuria: La Junta de Damas de Honor y Mérito y su índice de autoridades, Madrid, Trabajo 
de fin de Master. Fac. de Ciencias de la Documentación. UCM, 2013, p. 44 y sig.; especialmente pp. 52-70). En 
la ley de 1822 pasó a ser gestionada directamente por el Estado, a través de la Junta Municipal de Beneficencia, 
una situación que no se hizo efectiva hasta la aprobación de un nuevo texto legal casi tres décadas después, en 
1849. “Ley sancionada sobre establecimientos de beneficencia”, Gaceta de Madrid (BOE), nº 5398, (24-VI-
1849). Sobre la ley de 1822: VIDAL GALACHE, Florentina: “El impacto de la Ley General de Beneficencia de 
1822 en Madrid”, Revista de la Facultad de Geografía e Historia, nº 1, (1987), pp. 41-56.

31	 Reglamento de la Inclusa…, p. 5-6 (Art. 1-3).
32	 Ibid., pp. 23-24, (Art. 100-106)
33	 Ibid., pp. 28-29, (Art. 131-140).
34	 CARRERAS PANCHÓN, Antonio: El problema...
35	 GARCÍA, Santiago: Breve instruccion sobre el modo de conservar los niños expósitos, aprobada por el Real 

Tribunal del Proto-Medicato, Madrid, Manuel González, 1794. Interesan asimismo las posiciones en defensa 
de las causas sociales del abandono propuestas por IBERTI, José: Método artificial de criar á los niños recien 
nacidos, y de darles una buena educación física, Madrid, Imprenta Real, 1795, pp. 15-17. 
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su opinión, sólo así se conseguiría reducir la alarmante cifra de mortalidad infantil 
de la Inclusa, que se cebaba con inusitada virulencia en la villa de Madrid36, donde 
al cabo de un año “se verá que a penas se ha conservado de diez (niños) uno”37. 
Aunque el discurso reformista ilustrado incidió en las causas materiales como pro-
blema de la Inclusa, estuvo lejos de establecer una visión crítica sobre las causas 
materiales del abandono38. 

Finalizado el siglo XVIII, la mortalidad en la Inclusa de Madrid siguió siendo 
una constante39, pero iniciado el periodo liberal el agravio comparativo se hizo es-
pecialmente hiriente. Mientras que las grandes ciudades europeas vieron descender 
la mortalidad de los expósitos hasta prácticamente el 50% de los asilados anuales, 
las ciudades como Madrid rara vez bajaron del 80%40. Imbuidos del nuevo espíritu 
liberal los médicos observaron el problema con resignada preocupación de Estado, 
conscientes de que sin una solución a la serie de problemas estructurales de las in-
clusas jamás se mejorarían las cifras de mortalidad. Ahora bien, su argumento siguió 
siendo reacio a afrontar el problema desde sus causas materiales. 

Dado que el deterioro de la institución era un fenómeno común en todo el territo-
rio nacional, el higienista Pedro Felipe Monlau llegó a la conclusión de que la mayor 
mortalidad que se registraba en ciudades como Madrid, debía entenderse conforme 
a causas más altas:

Una de las primeras es el haber recibido los expósitos el germen de enfermedad 
y de muerte en las mismas entrañas de su madre. Ésta no pocas veces tiene que 
apelar a artificios peligrosos para disimular su preñez; unas veces le trabaja la 
miseria; otras la consumen la vergüenza y el temor; otras, en fin, la madre es una 
prostituta, que no cesa de ejercer su libertinaje por más que se halle en cinta. Un 

36	 El agravio comparativo se recoge en PRADO DE LA FUENTE, María del: “La situación de las inclusas en el 
siglo XVIII. La encuesta de 1790”, Chronica Nova, nº 24, (1997), pp. 61-78.

37	 GARCÍA, Santiago: Instituciones sobre la crianza física de los niños expósitos, Madrid, Imprenta de Vega y 
compañía, 1805, p. V.

38	 NEGRÍN FAJARDO, Olegario: “El niño...
39	 Así lo corroboran entre otros DEMERSON, Paula de: “La Real Inclusa… pp. 261-272. El trabajo de SOUBE-

YROUX, Jacques: “El encuentro del pobre y la sociedad: asistencia y represión en el Madrid del siglo XVIII”, 
Estudios de Historia Social, nº 20-21, (1982), pp. 7-225, pp. 85-95, señala cifras siempre superiores al 80% 
en torno a 1787 y cercanas al 90% en 1797. Asimismo CARBAJO ISLA, María: “ La población de la villa de 
Madrid desde finales del siglo XVI hasta mediados del siglo XIX”, Boletín de la Asociación de Demografía 
Histórica, vol. II, nº 3, (1984), pp. 4-18, p. 14, apunta que entre 1804 y 1813, nunca fue inferior al 95%. Todos 
estos datos contrastan con los aportados por RUIZ DE LUZURIAGA, Ignacio María: Estadística político 
médica. Estado comparativo de los xenodochios, derephotrofios y horfanotrofios, o sea casas de amparo u 
hospicios de maternidad, inclusas y casas de huerfanos o desamparados de España, Madrid, Real Academia 
de Medicina (Manuscrito), 1817-1819, quien en el periodo de 1800-1805, señala índices de mortalidad entre el 
46’2 y el 70’6%, (vid. CARRERAS PANCHÓN, Antonio: El problema del niño..., p. 84). La diferencia entre 
las cifras fue una constante en la Inclusa de Madrid durante los siglos XVIII y XIX. La causa parece radicar 
en la inclusión o exclusión de los datos de mortalidad de la Casa de Maternidad anexa al edificio de Inclusa. 
Como norma general los informes médicos incluían a estos niños en la contabilidad general del centro aún 
cuando en muchos casos morían antes de llegar a entrar en la Inclusa. Los informes eclesiásticos y los que 
posteriormente hicieron las Juntas Provinciales, parece que no incluían a esos niños, por lo que daban cifras 
más bajas. Este distinto criterio fue señalado por el Servicio Médico de la Beneficencia de Madrid: “Un grave 
problema. El cuerpo médico de la beneficencia provincial contesta al doctor González Álvarez”, ABC, nº 
4746, (23-VI-1918), p. 14.

40	 “Desde el año 1787 hasta el 1843 entraron en la inclusa de la corte 65.580 niños, de los cuales fallecieron 
54.847, sobreviviendo tan solo 10.733”. MONLAU Y ROCA, Pedro Felipe: Elementos de higiene pública, 
Barcelona, Imprenta de Pablo Riera, 1847, vol. II, p. 651.
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ser concebido y nutrido bajo tales auspicios lleva necesariamente al mundo una 
vitalidad muy menguada41.

La negativa a justificar el abandono como simple causa de la miseria material de 
las familias, le llevó a dar mayor visibilidad a la relación entre “los trastornos políti-
cos y el enflaquecimiento de las creencias religiosas”42, como causa del incremento 
del abandono, y la mortalidad en el centro. Su argumento puso en primer término el 
alcance biológico del prejuicio moral sobre el expósito, al asumir que esos niños in-
deseados, fruto de la prostitución, el adulterio o la fornicación, habían sido de algún 
modo privados de una especie de “bondad innata” de la que por lo visto sí gozaban 
los niños legítimos y deseados43. 

Esta posición desvió la responsabilidad de la muerte de aquellos niños desde el 
centro en el que se les cuidaba, hasta los progenitores que les abandonaron y más 
concretamente hacia la madre44. Su argumento fue recogido por Francisco Méndez 
Álvaro, para quien la causa de la muerte de esos niños se debía principalmente a las 
complicaciones comunes en el resto de la infancia, si bien debían unirse a ellas las 
“peculiaridades” propias de la condición del expósito y sólo en tercer lugar, cabría 
hablar de “algunas malas condiciones de los establecimientos” como causas com-
plementarias45. 

Méndez Álvaro consideraba que las condiciones biológicas “peculiares” del ex-
pósito eran el resultado de la herencia de “las clases poco favorecidas por la fortuna 
(en las que) faltan a un tiempo los frenos de la moral y una razón bien cultivada”, 
cuando no de la prostitución o de peores vicios. Coherentemente con ello expuso 
la necesidad de llevar a cabo una reforma basada en el refuerzo moral de la insti-
tución, alternando las “viejas medidas” dirigidas a propagar la educación católica, 
fomentar el matrimonio o imponer leyes para perseguir el lujo, la lujuria y la pros-
titución46, con otras nuevas dirigidas a la restricción del servicio, como hacían los 
“países protestantes”47. 

El higienista madrileño afirmaba que para solucionar el problema del abandono 
era necesario huir del “fuego ardiente de la caridad cristiana (que) domina al cabo 
la razón y la subyuga”48, en contra se situaron médicos como José Ametller y Viñas, 
que apostaron por no salirse de las formas de la antigua caridad, pues:

41	 Ibid., vol. II, p. 652.
42	 Ibid., vol. II, p. 650.
43	 Es muy probable que Monlau obtuviera esa convicción de su traducción de la obra de DESCURET, Jean Bap-

tiste Félix: La medicina de las pasiones: ó las pasiones consideradas con respecto a las enfermedades, las leyes 
y la relijión, Barcelona, Imprenta de Antonio Bergnes y Ca., 1841 (ed. 1842), que en pp. 29-30, hablaba sobre 
la transmisión de las condiciones morales depravadas de los padres en los niños ilegítimos o “hijos naturales”. 
Del mismo modo que en p. 272, se establecía una relación directa entre la criminalidad y la ilegitimidad.

44	 MONLAU Y ROCA, Pedro Felipe: Elementos…, vol. II, p. 653. Advierte también del efecto nocivo que 
sobre los hijos tenía la “fornicación”, entendida como la unión carnal entre un hombre y una mujer fuera del 
matrimonio, contrario al efecto higiénico del matrimonio. Vid. Ibid., Vol. 2, pp. 616-627, así como MONLAU 
Y ROCA, Pedro Felipe: Higiene del Matrimonio o libro de los casados, Madrid, Imprenta y estereotipia de M. 
Rivadeneyra, 1853.

45	 MÉNDEZ ÁLVARO, Francisco: Breves consideraciones sobre la mortalidad de los niños expósitos, y examen 
de algunos medios propuestos para remediarlas, Madrid, Imprenta de Manuel de Rojas, 1858, p. 12.

46	 Ibid., p. 14.
47	 Ibid., pp. 16-17.
48	 Ibid., p. 8
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¿Qué sería (…) de estos desgraciados infantes sin el amparo de la religión y de la 
caridad cristiana? Nada; porque la caridad es como su ángel custodio: ella les ha 
sacado del abandono en que yacían, ella les volvería a recoger en su amoroso seno 
(…) es preciso que los hospicios no sean una dependencia del Estado49.

La solución de Méndez Álvaro fue excéntrica en algunos aspectos, especialmente 
en su apuesta por prescindir de la centralidad del sistema del torno, aunque como 
el resto de médicos españoles fue reacio a eliminarlo. La defensa generalizada que 
se hizo en España del torno, desterrado de cualquier proyecto de Inclusa moderna 
y cuyos nefastos efectos sanitarios eran sobradamente conocidos50, resulta un claro 
indicador del talante reformista que la Medicina impuso en las inclusas. Algunos 
como Ametller lo consideraron como un método preventivo de primer orden, mien-
tras que otros lo dotaron de un poder que rozaba lo taumatúrgico51. Pero en general 
todos coincidieron en que era un método adecuado para contrarrestar la naturaleza 
abyecta de un creciente número de madres, cuya moral corrompida las llevaba al 
aborto o al infanticidio antes de hacerse cargo de sus propios hijos. En el peor de los 
casos siempre sería mejor recuperar niños enfermos que permitir a sus padres aban-
donarlos en la calle o quitarles la vida, como estaba ocurriendo en las ciudades que lo 
habían eliminado52. Las pocas críticas que se plantearon fueron dirigidas a redoblar 
los esfuerzos por dotarlo de mayores garantías sanitarias, apostando por separarlo 
del servicio general de asilo, y adecuarlo a las exigencias de la medicina moderna, 
uniendo así los beneficios de la ciencia a lo que ya de por sí era la “sagrada misión” 
del sistema53.

4. Tradición y modernidad. La depravación moral y sus efectos en la herencia 
biológica del niño expósito

La construcción del problema médico-social en torno a la mortalidad infantil de la 
Inclusa, dotó al argumento de iniquidad desde una entidad científica cada vez más 
sólida. Mediado el siglo XIX, el médico José Rodríguez Villagoitia planteaba las me-
didas necesarias para dotar a las inclusas de condiciones higiénicas, recordando que:

El hombre físico es al hombre moral lo que la agregación es a la fuerza. Un des-
arreglo imperfecto o viciado, una constitución endeble o enfermiza, no limita por 
lo común su pernicioso influjo a la languidez e impotencia muscular (…) las fa-
cultades intelectuales participan del aniquilamiento general, y el hombre a quien 
el Criador inspiró (…) se convierte en un ser degradado y estúpido. Cuando por 
la molicie y relajación de las costumbres se generalizan estos males, sumidos los 

49	 AMETLLER, José: “Discurso acerca de las reformas tocantes a la higiene y administración de las inclusas y los 
hospicios”, La España Médica, vol. III, nº 132-139, (1858), p. 357. Hemos añadido la cursiva.

50	 PÉREZ MOREDA, Vicente: La infancia abandonada… pp. 67-69.
51	 GONZÁLEZ ÁLVAREZ, Baldomero: Higiene del niño abandonado durante su primera infancia, Madrid, Ca-

rrión Hermanos, Impresores, 1895, p. 20.
52	 AMETLLER, José: “Discurso…, pp. 364-365.
53	 La expresión esta sacada de HAUSER, Philipp: Estudios Médico-Sociales de Sevilla, Sevilla-Madrid, Libre-

ría de Tomás Sanz y Librería de Victoriano Suárez, 1884, p. 352. Su opinión fue compartida por TOLOSA 
LATOUR, Manuel: El Niño. Apuntes científicos, precedidos de una carta a un discípulo de Fraebel, Madrid, 
Imprenta de la Gaceta Universal, 1880, pp. 88-89.
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estados en el piélago de una falsa y afeminada civilización, caminan apresurada-
mente hacia su decadencia (…). La historia de los pueblos modernos proporciona 
nuevos ejemplos de esta verdad54.

En su opinión, el expósito era el “testimonio de la trasgresión de un dogma” por 
lo que “forzosamente desde el momento de la concepción” debía presidir en él “la 
desgracia”55. El fundamento biológico del libertinaje –señalaba su colega Eduardo 
Sánchez Rubio en 1857– era la fractura con el orden de la Naturaleza, que no era 
más que el reflejo de la voluntad de Dios. Cuando una acción trasgredía las normas 
impuestas por él, los órganos implicados ejecutaban su función de un “modo turba-
do”, sumamente imperfecto, y el acto realizado en esas condiciones sólo podía llevar 
aparejadas la muerte o la enfermedad56.

Las nuevas teorías sobre los mecanismos de la herencia biológica57, facilitaron la 
explicación “científica” de la transmisión intergeneracional de dichas condiciones, 
alcanzando un sentido médico-social gracias a las teorías sobre la degeneración de 
Bénédict A. Morel58. Su idea del proceso de degeneración consecuencia del “aconte-
cimiento biológico” del pecado original, tras el que las condiciones físicas y morales 
de la humanidad habían entrado en distintos grados de decadencia, dotó de consis-
tencia científica las elucubraciones de los médicos españoles sobre la transmisión 
hereditaria disimilar de condiciones morales59.

El progresivo aporte de evidencias médicas sobre la relación positiva entre los es-
tados morbosos diagnosticados a madres o criadoras y las enfermedades observadas 
en los niños, promovió el perfeccionamiento del razonamiento preventivo y provocó 
a su vez el desarrollo científico de la pediatría60, pero no parece que ejerciera un 
efecto disolvente sobre el prejuicio socio-sanitario previo, sino más bien aglutinante. 
En países como España, el incremento de la certeza sobre la transmisión biológica 
reforzó las hipótesis en torno a la transmisión hereditaria de condiciones morales61, 
que encontró buen apoyo en los estudios que previamente habían “demostrado” la 

54	 RODRÍGUEZ VILLARGOITIA, José: “Sobre las medidas higiénicas y terapeúticas más convenientes para pre-
venir y curar las enfermedades que con más frecuencia se observan en establecimientos análogos al de la Inclusa y 
colegio de la Paz de Madrid”, El Eco de la Medicina, vol. II, nº 101-105, (1850), p. 788. Hemos añadido la cursiva.

55	 Ibid., p. 790.
56	 El texto fue reproducido en SÁNCHEZ RUBIO, Eduardo: “Consideraciones acerca del vicio, del libertinaje, y 

de la prostitución”, El Monitor de la salud de las familias y de la salubridad de los pueblos, vol. V, nº 16, (1862), 
pp. 184-188.

57	 LUCAS, Prosper: Traité philosophique et physiologique de l’hérédité naturelle dans les états de santé et de 
maladie su système nerveux, Paris, Chez J.B. Baillière, 1847-1850.

58	 MOREL, Bénédict A.: Traité des dégénérescences physiques, intellectuelles et morales de l’espèce humaine et 
des causes qui produisent ces variétés maladives, Paris. London. New York. Madrid, Chez J.B. Baillière, 1857.

59	 SÁNCHEZ VILLA, Mario César: Entre materia y espíritu. La construcción moral de la enfermedad social en 
la España liberal (1833-1923), Madrid, Tesis Doctoral. Departamento de Historia Contemporánea. Facultad de 
Geografía e Historia. Universidad Complutense de Madrid, 2015, se señala la influencia temprana de la teoría 
de Morel en España, pero son. los trabajos de CAMPOS MARÍN, Ricardo: “La Teoría de la Degeneración y 
la medicina social en España en el cambio de siglo”, Llull, vol. 21, (1998), pp. 333-356 y HUERTAS GAR-
CÍA-ALEJO, Rafael; CAMPOS MARÍN, Ricardo; MARTÍNEZ PÉREZ, José: Los ilegales de la naturaleza. 
Medicina y degeneraciónismo en la España de la Restauración (1876-1923), Madrid, Consejo Superior de 
Investigaciones Científicas, 2001, los que desarrollan la influencia del degeneracionismo en los años finales del 
siglo XIX. 

60	 BOUCHUT, Eugène: Traité pratique des maladies des nouveaux nés, et des enfants a la mamelle, Paris, Chez 
J.B. Baillière, 1855.

61	 BOUCHUT, Eugène: Hygiène de la première enfance, Paris, J.B. Baillière et fils, 1862.
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mayor fragilidad moral de la mujer en periodo puerperal y lactante62, una debilidad 
moral capaz de provocar estigmas:

Siempre que los pueblos han caído en la degeneración y el envilecimiento, la lac-
tancia mercenaria ha sido una de sus prácticas más extendidas (…) tan odiosa cos-
tumbre representa un principio de inmoralidad, cuya trascendencia es fácil recono-
cer. Por el contrario, cuando los pueblos se han regido por instituciones gloriosas, 
y han sabido conservar, entre los adelantos de su verdadero progreso las sencillas 
costumbres patriarcales de sus antepasados, la mujer ha vivido penetrada de sus 
deberes y ha consagrado sus desvelos al cuidado de los hijos63.

Este tipo de discurso señaló la capacidad de corrupción de los “elementos de nu-
trición que” las madres debían “suministrar al nuevo ser” durante el estado de gesta-
ción, un fenómeno que se vinculó con alteraciones orgánicas provocadas por la carga 
emocional que infligía la ruptura con la función natural de madre, fruto del rechazo 
al propio hijo. Asimismo se advirtió de las malformaciones en el feto que nacían 
como natural reflejo de la vergüenza que suscitaba la exposición pública de su peca-
do, trastornando su mente y forzando prácticas dirigidas a esconder el embarazo64. 
Estas faltas hacían que los expósitos ya nacieran debilitados “moral y físicamente”, 
hasta el punto “que entran en la inclusa apenas viables”65. 

Esta suerte de caquexia transmitida durante la gestación, multiplicaba sus efectos 
como consecuencia de la negación de la lactancia materna, lo que puso en el punto 
de mira a amas y nodrizas66. No era un argumento nuevo. Al menos desde el siglo 
XVII los médicos habían cargado con dureza sobre estos oficios. Su discurso moral 
fue reforzado durante el siglo XIX67, ligado a ideas como que la composición de la 
leche materna podía verse alterada por las variaciones de ánimo, las malas formas de 
vida o incluso los pensamientos inadecuados de madres y nodrizas, que transmitirían 

62	 ESQUIROL, Jean-Étienne-Dominique: “De l’aliénation mentale des nouvelles accouchées et des nourrices”, 
en, Des maladies mentales considerées sous les rapports médical, hygiénique et médico-légal, Chez J.B. 
Baillière, 1819 (ed. 1838), Vol. I, pp. 230-273. En España es de señalar MATA Y FONTANET, Pedro: Tratado 
de medicina y cirugía legal. Teoría y práctica, 1846 (ed. 1857), Vol. II, pp. 247-251.

63	 PULIDO FERNÁNDEZ, Ángel: “Bosquejos Médico-Sociales para la mujer. El huracán de la infancia”, Revista 
Européa, vol. II, nº 94, (1875), pp. 219-228, p. 221.

64	 RODRÍGUEZ VILLARGOITIA, José: “Sobre las medidas higiénicas…, p. 790.
65	 Corresponde a la intervención de Benavente en “Real Academia de Medicina de Madrid. Sesión literaria del 21 

de marzo de 1867”, El Pabellón Médico. Revista científia y profesional de Medicina, Cirugía y Farmacia, vol. 
VII, nº 291, (1867), pp. 283-285, p. 284.

66	 BOLUFER PERUGA, Mónica: “Actitudes y discursos sobre la maternidad en el siglo XVIII: la cuestión 
de la lactancia”, Historia Social, nº 14, (1992), pp. 3-22; SARASUA, Carmen: Criados, nodrizas y amos. 
El servicio domestico en la formacion del mercado de trabajo madrileño (1758-1868), Madrid, Siglo XXI, 
1994; KNIBIEHLER, Ivonne: “Madres y Nodrizas”, en: Tubert, Silvia, Figuras de la Madre, Madrid, Catedra. 
Universitat de Valencia. Instituto de la Mujer, 1996, pp. 95-120; RABATÉ, Colette: ¿Eva o María? Ser mujer 
en la época Isabelina (1833-1868), Salamanca, Ediciones Universidad de Salamanca, 2007, especialmente, 
pp. 159-180; RODRÍGUEZ GARCÍA, Rita: “Aproximación atropológica a la lactancia materna”, Revista de 
Antropología Experimental, nº 15-Texto 23, (2015), pp. 407-429.

67	 “La lactancia es uno de los canales de transmisión así de la parte física, como de la parte moral, así de lo bueno 
como de lo malo. Lo que en la leche se mama, en la mortaja se derrama, dice con toda verdad el refrán; y de ahí 
la necesidad de que las mujeres que crían huyan de las pasiones de animo.” MONLAU Y ROCA, Pedro Felipe: 
Higiene del Matrimonio..., p. 416.
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una parte de su propio ser por medio de la lactancia68. “La leche –señalaría Ángel 
Pulido– no es más que una de las tantas modificaciones de la sangre. Podríamos decir 
que es la sangre misma”. En base a ello un ser vivo nacido de padres fuertes podía 
heredar la endeble constitución moral de su nodriza, con horribles resultados:

muchas criaturas, nacidas puras y sanas, beben en los pechos de una nodriza el 
asqueroso virus que llena su cuerpo de hediondas enfermedades (…) Y no hay 
que culpar por ello a la insuficiencia pericial de los médicos, pues ciertos estados 
enfermos no se manifiestan por síntomas exteriores (…) la mayoría de las nodrizas 
son mujeres de cuerpo corrompido y costumbres licenciosas (…) ¡cuántas veces 
tras un periodo de prostitución y libertinaje, durante el cual se ha pasado por todo, 
la mujer entra a formar parte de una familia que la cree sana, cuando no virtuosa!69.

Conforme a lo expuesto, cabría calificar el discurso médico español como pro-
fundamente conservador o reaccionario, no obstante la realidad resulta mucho más 
compleja. Lo que nos encontramos es que la incorporación de las nuevas teorías 
médicas, estuvo ligada al refuerzo de los valores sanitarios inspirados en la tradición 
católica, así como a su extensión en el modelo asistencial, pero ello no supuso un 
freno del potencial modernizador, ni del esfuerzo institucional que fue llevado a 
cabo por esas mismas clases médicas70. Se mire como se mire, la mayor parte de los 
discursos que afrontaron el problema de la mortalidad en las inclusas, mostraban 
el convencimiento de que el futuro de aquellos centros pasaba por adecuarlos a los 
mismos desarrollos técnicos e institucionales que se producían en las naciones más 
avanzadas del continente, mejorándolos en todo caso con las aportaciones propias de 
la cultura científica nacional71.

El problema de esta mezcla entre tradición y modernidad nació de su cerrazón 
a vislumbrar la etiología fundamentalmente social del problema del abandono, li-
gándolo de modo principal a las supuestas carencias morales de las clases bajas, al 
tiempo que emprendieron la necesaria modernización del servicio social dirigido a 
solucionar el problema, conforme a ese mismo error, recomendando el refuerzo de 
las formas asistenciales que consideraban más adecuadas a un problema fundamen-
talmente moral. Parte de este talante fue puesto en evidencia en la Ley de Protección 
de la Infancia de 1904, así como en su posterior reglamento de 190872. 

El texto legislativo de 1904 sentó la primera piedra de la institucionalización 
moderna del cuidado de la infancia en España, pero no formalizó medidas eficaces 
sobre las que construir un sistema de asistencia afín a ese propósito73. La elección 
del pediatra Manuel de Tolosa Latour (1857-1919) como presidente del Consejo de 

68	 OTERO, Jose María: “Breves consideraciones sobre la ‘herencia vital y orgánica en el hombre’”, El Siglo Mé-
dico, vol. XVI, nº 784, (1869), pp. 22-23.

69	 PULIDO FERNÁNDEZ, Ángel: “Bosquejos…, p. 225.
70	 Vid. RODRÍGUEZ OCAÑA, Esteban: La construcción de la Medicina Social como disciplina en España 

(1882-1923), Madrid, Ministerio de Sanidad y Consumo, 1987.
71	 Vid. SÁNCHEZ VILLA, Mario César: Entre materia…,
72	 “Ley sobre protección á la infancia”, Gaceta de Madrid (BOE), nº III-230, (17-08-1904); “Reglamento de la ley 

de protección á la infancia”, Gaceta de Madrid (BOE), nº 26, (26-I-1908).
73	 BARONA VILAR, José Luis: “El Consejo Superior de Protección a la Infancia y Represión de la Mendicidad 

(1904-1914). Su ideología social y sanitaria”, en: Enrique (comp.) PERDIGUERO GIL, Salvad al niño. Estu-
dios sobre la protección a la infancia en la Europa Mediterránea a comienzos del siglo XX, Valencia, Seminari 
d’Estudios sobre la Ciencia. Universidad de Valencia, 2004, pp. 121-154.



Sánchez Villa, M.C. Cuad. hist. contemp. 38, 2016: 325-352 339

Protección de la Infancia garantizó que los cambios recomendados por la “higiene 
material, bien estudiada, perfectamente concebida por los higienistas modernos”, 
sería impuesta sólo con la condición de verse previamente sometida a “las bases 
irreductibles de HIGIENE MORAL”, sin las que nunca conseguiría funcionar74. 

La materialización de los cambios no sólo fue lenta para la Inclusa, sino que se 
vio supeditada a las decisiones de una élite médica y política para la que “moder-
nizar” el centro, implicaba garantizar una gran parcela de poder efectivo a las insti-
tuciones que tradicionalmente lo habían gestionado. Las inclusas de ciudades como 
Madrid, pronto empezaron a evidenciar lo contraproducente de este cambio. No por 
casualidad el periodo de 1900 a 1927 fue convulso para el centro, salpicado por di-
versos escándalos que sacaron a la luz las deficiencias del sistema, relacionándolas 
con las altas tasas de mortalidad, ante los ojos de una opinión pública cada vez más 
horrorizada75.

5. El escándalo de los niños robados y la aparición de modelos de reforma

El más importante de estos escándalos fue el provocado a raíz de la presentación 
pública en el mes de junio de 1918 de la memoria anual de los médicos de la Inclusa 
Baltasar Hernández Briz, Juan Antonio Alonso Muñoyerro y Juan Bravo y Frías, en 
la que reflejaron los datos de mortalidad del centro en 1917. Según estos, el 91’5% 
de los 1184 niños ingresados, es decir 1084, habían fallecido, llegando hasta el 100% 
en el caso de los 499 niños que habían sido amamantados con biberón, una situación 
que según demostraban venía repitiéndose desde hacía años76. Las cifras fueron ilus-
tradas en una crónica del periodista y médico Víctor Ruiz de Albéniz (1885-1954), 
que describió con todo lujo de detalles el maltrato al que se sometía a los niños en 
la Inclusa77. 

Su historia dio fuerza a las reivindicaciones de los médicos, pero sobre todo ayu-
dó a generar un ambiente de rechazo con amenaza de revuelta social78. Sólo tres 
días después de publicarse las cifras, la Diputación Provincial y el Gobierno central, 
anunciaron un plan de reformas que terminó materializándose con la migración del 
servicio de acogida de niños lactantes del edificio de Inclusa de la calle Embajadores 
al Asilo de San José, en la calle de O’Donnell, en lo que sería el primer paso para la 

74	 TOLOSA LATOUR, Manuel de: “Higiene Moral”, en, Discursos leídos en la sesión inaugural del año acadé-
mico 1905-1906 en la Sociedad Española de Higiene, Madrid, Imp. del Asilo de Huérfanos del S.C. de Jesús, 
1905, pp. 33-63, p. 41.

75	 REVUELTA EUGERCIOS, Barbara A.: “¿Qué pasa en La Inclusa? The role of press scandals, doctors and 
public authorities in the evolution of La Inclusa de Madrid, 1890-1935”, Dynamis, vol. 35, nº 1, (2015), pp. 
107-130.

76	 El informe fue modificado para su publicación: La Mortalidad de los niños de la Inclusa. Sus causas y remedios, 
Madrid, Est. Tipográfico Bola 8, 1918 ap. (ed. s.f.). Los datos que trascendieron fueron los publicados por SEM-
BI, José María, “Hambre y miseria. Los infanticidios de la Inclusa. Cifras elocuentes. Informe de los médicos. 
¿Por qué se mueren todos los niños de la Inclusa?”, El Mundo, nº 3802 (14-VI-1918); “Una gran vergüenza. La 
mortalidad en la Inclusa. Mueren más de la mitad de los niños”, La Acción, nº 838, (15-VI-1918); RUIZ DE 
ALBÉNIZ, Víctor, “El más trágico problema. ¿Inclusa o “Spoliarium”?”, Diario Universal, nº 5628, (15-VI-
1918). La trascendencia del caso ha sido recientemente analizada por REVUELTA EUGERCIOS, Barbara A.: 
“¿Qué pasa en La Inclusa…”.

77	 RUIZ DE ALBÉNIZ, Víctor, “El más trágico problema…; RUIZ DE ALBÉNIZ, Víctor, “La Mortalidad en la 
Inclusa”, Diario Universal, nº 5631, (18-VI-1918).

78	 “En la Diputación Provincial. Quieren cerrar la Inclusa”, La Acción, nº 838, (15-VI-1918).
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creación del Instituto de Maternología y Puericultura79. Acordaron también la crea-
ción de mutualidades maternales, la incorporación de personal técnico auxiliar en 
puericultura, la creación de una escuela de enfermería infantil, y el incremento del 
material de desinfección y esterilización del centro. Asimismo, se buscarían medios 
para la mejora del salario de amas y nodrizas, una regulación de sus revisiones sani-
tarias y la apertura de una enfermería propia para ese servicio80. En resumen, se con-
siguió el compromiso formal del Estado a hacer cumplir la reforma medicalizadora 
acordada en la ley de 1904 y reforzada por el código de 1908. 

Ahora bien, la propuesta de reforma de los médicos no fue la única que circuló 
en aquellos días. Poco después de publicarse los datos de mortalidad del centro el 
periodista del diario El Mundo José María Sembi, médico-veterinario de segunda en 
el Laboratorio de Inspección de Alimentos del ayuntamiento de Madrid81, los puso 
en relación con varios reportajes de años anteriores82, en los que había denunciado 
las “misteriosas desapariciones” de dos expósitos de la Inclusa, los niños Tomás R.V. 
y Luís Cifuentes López, producidos entre los años 1906 y 191483. 

Según el periodista la mortalidad y la desaparición de niños en el centro tenían 
la misma explicación y más allá de la carencia de medios económicos o sanitarios, 
esta recaía sobre la calcificación de un modelo institucional que con el paso de los 
siglos se había convertido en una “bofetada que oficialmente se da a la caridad”84, 
fomentando “asilos de tuchimanes, (…) centros de explotación de la desgracia y (…) 
templos de caridad mefistofélica”85. En su opinión, a pesar de que había sido some-
tida a distintas reformas en los últimos siglos, la Incusa de la beneficencia liberal 
nunca había dejado de guiarse por los mismos principios sobre los que se fundó en 
el siglo XVI, en los que prevalecía un fuerte prejuicio hacia sus usuarios, y jamás lo 
haría mientras siguieran respetando la autoridad principal de la Iglesia y la Junta de 
Damas cuyo modelo de gestión fomentaba ese mismo prejuicio:

Allá en los tiempos de Carlos IV (…) se dictó una pragmática, en la cual se con-
sideraba a los expósitos como legítimos (…) castigando a quienes les injuriasen 
llamándoles espurios o adulterinos. Hoy se les llama «hijos del crimen» y «fruto 
del vicio», porque saben que las calumniadas no han de querellarse, pues harto 
sufrimiento llevan las que en gran numero se vieron obligadas a depositar a sus 
hijos en el torno de la Inclusa (…) y después han de trabajar en inmundos talleres 
catorce o diez y seis horas, para ganar una peseta o seis reales86.

79	 Los pormenores del traslado pueden verse en REVUELTA EUGERCIOS, Barbara A.: Los usos de la Inclusa 
de Madrid, mortalidad y retorno a principios del siglo XX (1890-1935), Madrid, Departamento de Historia 
Contemporánea. Facultad de Geografía e Historia. UCM, 2011, pp. 215-225.

80	 “La Mortalidad en la Inclusa”, Diario Universal, nº 5630, (17-VI-1918).
81	 Ayuntamiento de Madrid. Relación del personal facultativo y técnico con experesión de dependencias donde 

prestan servicio, Madrid, Imprenta Municipal, 1918, p. 23.
82	 SEMBI, José María, “Hambre y miseria. Los infanticidios de la Inclusa”, El Mundo, nº 3804, (16-VI-1918); 

SEMBI, José María, “La Maleficencia. El Matadero de Niños”, El Mundo, nº 3805, (17-VI-1918). 
83	 SEMBI, José María, “El niño perdido en la Inclusa. La Diputación se decide al fin, a salir de su inercia”, El 

Mundo, nº 3048, (16-V-1916); SEMBI, José María: “Otro desaparecido en la Inclusa. Secuestro de un expósito. 
Declaran loca a la madre y ella recurre al disfraz”, El Motín, vol. XXXIV, nº 40, (1916), pp. 7-8.

84	 SEMBI, José María, “Buscando al expósito Tomás. Consecuencias de nuestra campaña”, El Mundo, nº 3073, 
(10-VI-1916).

85	 SEMBI, José María: “El Hospicio”, El Motín, vol. XXXVI, nº 33, (1916), p. 4.
86	 SEMBI, José María: “La Inclusa de Madrid”, El Motín, vol. XXXVI, nº 37, (1916), pp. 7-8, p. 8
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Ninguna ley y ninguna mejora de las condiciones sanitarias cambiarían esa si-
tuación mientras no se modificaran los fundamentos morales por los que se regía el 
sistema. Para Sembi, las desapariciones no se justificaban por falta de regulación. 
Desde 1904 las leyes regularon el registro de los niños, pero éste fue adaptado a los 
principios morales impuestos por los párrocos directores que siguieron acogiéndose 
al secreto de confesión, de modo que:

Según el Reglamento de la Inclusa el director lleva un libro secreto (¿?) en el que 
figuran el día y la hora en que ingresan los expósitos (…) todos cuantos datos pue-
dan servir para en su día identificarlos (?) (…) Este libro reservado, tan solo podrá 
ser visto por el director y el diputado visitador del establecimiento. Pues bien; 
resulta ahora que se han arrancado hojas; que este libro esta cuajado de raspaduras 
y enmiendas…87.

Nada de ello podría haberse hecho sin una clase médica y política indolente, que 
como su “maestro el Doctor Tolosa Latour”, permaneció ciega ante la naturaleza del 
problema, focalizándolo hacia la supuesta irresponsabilidad de madres y amas de cría:

No se extrañe el sabio bienhechor de la infancia. La Diputación Provincial y su 
delegada Junta de Damas, están obligadas a reclamar los expósitos (…) al cumplir 
los seis años de edad. Si hacen esta reclamación, suele suceder que no contestan; 
repiten, con igual resultado, y entonces nadie se vuelve a ocupar del inclusero, sin 
duda olvidando que el artículo 212 del Código civil dice que los jefes de las Casas 
de expósitos son los tutores de los recogidos en ellas; que el 199 (…) indica que el 
objeto de la tutela es la salvaguarda de la persona, y que ignorar el paradero de los 
niños (se) castiga con la pena de arresto mayor y multa88.

Algo similar había ocurrido con la obligación de aumentar los salarios y los in-
centivos estipulados para nodrizas y amas. La Junta de Damas se encargó de cumplir 
con ese requisito de la ley de 1904, pero lo hizo en su propio beneficio. Encargó 
los pagos a los proveedores locales de la Inclusa, que ajenos al control institucional 
obligaron a las amas a

cobrar en géneros de los mismos que expende el pagador (…) La suerte que tienen 
estas pobres explotadas es que sus desinteresados pagadores suelen ser tenderos 
de comestibles, pues si fueran ferreteros… Cuando alguna se niega a cobrar en 
especie, la descuentan el 10 por 100, y, según nos refirió hace poco cierta dama de 
la aristocracia, muy conocida en Madrid, en algunos pueblos, de las 7’50 pesetas, 
las desquitan 0’10 del sello móvil, ¡¡¡2’50 de la fe de vida!!! Y 50 céntimos de 

87	 SEMBI, José María: “El Hospicio…”, dijo que las hojas con los nombres habían sido arrancadas del registro 
de entrada y que las placas con los números identificativos que se colgaban a los niños habían sido duplicadas, 
lo cual no parece que fuera cierto. El Archivo Provincial de la Comunidad de Madrid (APCM), Fondo Inclusa 
(FI) contiene el, Exp. 8784/4 (Folio 552), así como el Libro de Entrada, 10094/1 (Folio 552) que corresponde 
a Tomás Román Vázquez, y certifican que en efecto el niño desapareció en 1906 y no es el único caso. Por 
ejemplo Exp. 7865/1 (Folio 741); Entrada 10118/2 (Folio 741). Los documentos certifican que en ambos casos 
las placas identificativas de los niños se perdieron y que hubo serias irregularidades en la asignación de amas de 
cría, así como el hermetismo de la institución a facilitar información sobre los niños a las autoridades.

88	 SEMBI, José María: “La Inclusa…”.
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comisión, quedándolas, para alimentar a los niños (…) en la época de destete (…) 
¡¡¡cuatro pesetas y treinta y cinco céntimos mensuales!!!89

Mientras que las nodrizas que amamantaban en la Inclusa tampoco tenían una 
situación mejor, pues además de los retrasos administrativos en el pago, las normas 
disciplinarias de las Hermanas de la Caridad plantearon como castigo común la reti-
rada de parte de su salario90.

Asimismo, la ley impuso una mayor vigilancia de madres y amas de cría con fines 
puramente sanitarios, pero en la práctica se continuó poniendo en primer lugar las 
condiciones morales de estas como garantía de su capacidad para ejercer el oficio91, 
esto dio pie al periodista para elucubrar sobre la posibilidad de que la Junta de Damas 
y la institución hubieran decidido negar a muchas madres la posibilidad de amaman-
tar a sus propios hijos. Los casos relatados coincidían con madres solteras, de clase 
baja abandonadas por sus maridos, carentes de recursos económicos y sin una red 
familiar que las sostuviera. A una de ellas, Margarita Cifuentes López, la Junta de Da-
mas le ofreció una partida de defunción de su hijo que resultó ser falsa y tras presionar 
a la institución para que le devolvieran a su hijo, se le ofreció una nueva respuesta:

Las señoras me propusieron que enviase por correo todos los documentos que 
tuviese del niño, a lo cual me negué. Entonces me indicaron que no me darían el 
niño hasta que hiciese las paces con el padre, luis álvarez porque sería dar 
mal ejemplo al pequeño. entregandosele a una soltera92.

En 1918 otra madre, anónima en este caso, fue a sacar a su hija de la Inclusa y 
se encontró con que sin su consentimiento y sin darle explicación, el centro decidió 
enviarla a un ama externa:

hace tres días me encontré en la puerta de la Casa de Maternidad con una mujer 
que lloraba nombrando a su hija. La preguntamos los motivos de su llanto y nos 
refirió que había pasado a la Inclusa para criar a su hija y ahorrar durante los 
catorce meses la cantidad que asignasen, para poder vivir después las dos con 
alguna modesta industria que instalase (…) al presentarse anteayer a reclamarla 
para llevársela consigo, la dijeron que a los tres días de salir de la Inclusa había 
muerto en Mondejar93.

Fueron desde luego casos aislados, pero sumamente representativos del carácter 
que terminó tomando la denuncia para una parte de la sociedad, que no veía el pro-
blema como una cuestión de aportaciones económicas y de medios sanitarios, sino 
de un sistema que dificultaba el acceso a la asistencia por motivos puramente mora-

89	 SEMBI, José María, “El niño perdido en la Inclusa... Según el autor en condiciones normales una ama externa 
debía recibir un salario de 15 pesetas al mes, que tras 15 meses se reducía a la 7´5, dejando menos de 25 cénti-
mos diarios para cuidar a un niño, cantidad que consideraba insuficiente.

90	 Reglamento de la Inclusa..., pp. 28-29.
91	 Los certificados de conducta de las amas eran incluidos en los expedientes de los niños a los que amamantaban: 

“Certificado del ama de cría Dominga Cano Martínez”, incluido en ARCM-FI. Exp. 8784/4 “Tomás Parra Mar-
tínez” (Folio 552), año 1906.

92	 SEMBI, José María: “Otro desaparecido…”, p. 8.
93	 SEMBI, José María, “Hambre y miseria…”.
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les94. La caridad, como la beneficencia –llegó a señalar Sembi– podían llegar a hacer 
aportaciones realmente importantes, pero éstas no servían de nada si:

recibiendo un donativo de tres millones de pesetas para beneficiar a los niños, in-
vierten dos y cuatrocientas mil en construir la capilla de un asilo, los que teniendo 
un nombre encumbrado, ansían un escalón más para elevarse95.

6. Un modelo de medicalización

Las reacciones de repulsa que suscitaron los datos de la Inclusa entre la población 
de Madrid, hicieron que el ambiente político del país entrara en tensión durante unas 
semanas. Las dos cámaras dedicaron varias sesiones a tratar el tema. En el Senado, 
José Roig y Bergada (1864-1937) y Antonio Espina y Capo (1850-1930) defendie-
ron una reforma radical del sistema asistencial que incluyó medidas específicas di-
rigidas a prevenir el abandono, y favorecer la protección económica y social de las 
mujeres embarazadas, así como su alejamiento temporal del trabajo. Camino que 
llevaría hacia al creación de un Seguro Social a la maternidad96:

Nada de transplantar la Inclusa (…) nada de habilitar locales que no sirvieron 
para otra cosa; nada de hacer cuarteles de los conventos y hospitales de las casas 
particulares (…) hay que sacarlos de las inclusas actuales y, elevándonos más alto, 
estudiemos las reformas sociales y el seguro social (…) realizando un problema 
de solidaridad humana donde quepan todas las opiniones políticas y las religiosas, 
dónde podamos llegar a acoger a las madres y a los niños, haciendo una completa 
revolución social y arrancando a estos niños (…) de los antros en que hoy viven 
hacinados y muriendo97.

Poco después reformas similares fueron defendidas por el diputado socialista Ju-
lián Besteiro en el Congreso de los Diputados, en un agrio enfrentamiento con el 
médico y diputado Luis Fatás y Montes, para quien las cifras de la Inclusa habían 
sido utilizadas con el fin de manipular a la opinión pública, contra el sistema de 
beneficencia. A juicio del médico, por ciertas que fueran las estadísticas no podían 
distinguir las diferentes condiciones biológicas y morales de los niños asilados:

se dan una porción de circunstancias desfavorables, por las que la mortalidad es 
mayor (…). Una de ellas, tal vez la principal, es la calidad de los niños que allí se 
asilan. Son, en primer lugar, los niños, producto del vicio, de toda clase de vicios, 
por lo que gran número de los ingresados llevan ya estigmas, tachas, que hacen 
que estén predestinados a una muerte prematura, y esto sucedería aunque los 
criaran sus propias madres98.

94	 SEMBI, José María, “Los horrores de la Inclusa. Se estima en menos un niño que una entrada de teatro. Más 
incluseros desaparecidos”, El Mundo, nº 3079, (16-VI-1916).

95	 SEMBI, José María, “Buscando…”.
96	 “Sesión celebrada el Jueves 20 de Junio de 1918”, Diario de las Sesiones de Cortes, nº 59, (21-VI-1918), p. 745.
97	 Ibid., p. 746.
98	 “Sesión del 4 de Julio de 1918. Cuestión del Pan en Madrid y situación de la Inclusa de esta Corte”, Diario de 

Sesiones del Congreso, nº 69, (05-VII-1918), p. 2186.
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En su opinión los cambios eran necesarios, pero jamás deberían suponer el final 
del sistema del torno que, conforme a la condición moral de esos niños, seguía sien-
do la respuesta higiénicamente más aconsejable99. Aquella fue la posición triunfante, 
pero no ya la dominante. El compromiso de crear el Instituto de Maternología y 
Puericultura marcó el principio del fin del torno y por ende, también de la Inclusa. 
Las reformas, como siempre, tardaron años en hacerse efectivas100, pero aprobada la 
creación del nuevo centro, “todos” coincidieron en que de un modo u otro la “mo-
dernización” se había iniciado y que las nuevas dinámicas de medicalización pronto 
ofrecerían mejores resultados. El cambio se corroboró con un descenso de la tasa de 
mortalidad en el nuevo centro101, que se hizo definitivo pocos años después102. La 
mortalidad siguió siendo extraordinariamente alta, pero ya no podía vincularse a la 
negligencia del centro. La lucha por la higiene había puesto sobre la mesa las causas 
“reales” y desde luego:

Todas (…) radican fuera de las Inclusas (…) si estos niños traen (…) taras here-
ditarias (…) no son criados por sus madres, o no pueden entregarse a nodrizas y 
tienen que ser sometidos a la lactancia artificial, la mortalidad tiene que ser forzo-
samente enorme103.

La certeza de que la herencia ejercía una acción demoledora sobre la infancia 
abandonada, fue el argumento al que recurrió Hernández Briz como nuevo director 
del centro, para señalar los beneficios de la “maternidad cristiana”, que no sólo cui-
daba de la salud del niño amamantándolo, sino también buscando que “su espíritu 
tenga ideas nobles y buenas (…) para que con el tiempo llegue a ser honrado y justo 
y dé días de gloria a la Religión y la Patria”104. Una serie de valores que desde luego 
no podían enseñar esas madres, ni tampoco las nodrizas, si no era con ayuda de las 
Hermanas de la Caridad y la Junta de Damas, a las que nuevamente recurrió la ins-
titución reformada.

Años después su sucesor en el cargo Alonso Muñoyerro cambiaría el estilo del 
discurso, aunque no tanto el contenido. Para él, como para su colega Bravo Frías, el 
expósito era un “hijo del amor” igual que el resto de niños105. Muñoyerro se esforzó 
por desterrar la idea del niño abandonado como “hijo del vicio” y apostó por un 
centro en el que la salud de los niños estuviera “garantizada por la ciencia”, cuya 
“última palabra” no estuviera sometida “ni a la política (…) ni a la religión”106. Lo 
que en ningún caso estuvo reñido con la petición de un incremento del “número 
(…) de Religiosas, que dan tono moral a la institución y que son insustituibles, a mi 

99	 Ibid., pp. 2187-2188.
100	 BLANCO SORIA, Luis, “Los niños abandonados que recoge la Inclusa. El viejo torno de la Inclusa dejó de fun-

cionar ayer”, La Voz, nº 2515, (19-01-1929).; BRAVO FRÍAS, Juan; ALONSO MUÑOYERRO, Juan Antonio 
“La transformación de las Inclusas”, en: Espina Pérez, Pedro, Historia… pp. 362-378. (Texto original de 1924).

101	 HERNÁNDEZ BRIZ, Baltasar: “Causas de la mortalidad de los niños de la Inclusa: Sus remedios”, Pro-Infan-
tia, vol. XIX, nº 136, (1921), pp. 75-77; BRAVO FRÍAS, Juan; ALONSO MUÑOYERRO, Juan Antonio “La 
transformación…”, pp. 362-378.

102	 REVUELTA EUGERCIOS, Barbara A.: Los usos de la Inclusa…, pp. 392 y 402.
103	 HERNÁNDEZ BRIZ, Baltasar: “Causas de la mortalidad…”, p. 75.
104	 HERNÁNDEZ BRIZ, Baltasar: Conferencias de Higiene Infantil, Madrid, Imprenta Asilo de Huerfanos, s.f. 

(1922), p. 11.
105	 “El doctor Bravo contesta a la Diputación”, El Heraldo de Madrid, nº 12.808, (17-02-1927).
106	 BRAVO FRÍAS, Juan; ALONSO MUÑOYERRO, Juan Antonio “La transformación…”, p. 377.
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juicio en esta clase de Centros”, en tanto que ejercían una “vigilancia constante del 
niño y de quien lo cría, enseñando a ésta lo necesario para que no cometa faltas; es 
misión constante y maternal que nadie mejor puede realizar que las Hermanas de la 
Caridad”107. 

El nuevo Instituto reforzó así el valor biológico del niño, pero parte importante de 
esa defensa hacia la infancia abandonada pasó por reintegrar y potenciar el carácter 
de asistencia moral que desde su origen había acompañado a la vieja inclusa. Gracias 
a la ciencia médica el centro mejoró enormemente sus condiciones asistenciales, 
pero en base a ese mismo nuevo orden las prácticas que llevaron a la desaparición 
de niños también siguieron teniendo vigencia. Durante los años siguientes a la ya 
comentada desaparición del niño Luis Cifuentes, el número de madres que denunció 
la pérdida o el “robo” de sus hijos por parte da la inclusa no dejó de crecer. Una 
parte de ellas terminó por organizar un movimiento liderado por Margarita Cifuen-
tes, convencidas de que la Inclusa les había robado a sus hijos. No obstante, ni el 
Estado liberal, ni la consiguiente dictadura, ni la República tuvieron a bien escuchar 
a aquellas personas, a las que se durante siglos se había juzgado como mujeres aban-
donadas y madres negligentes y a las que ahora, con criterios científicos en la mano 
se prefirió tratar como perturbadas o disidentes, como mujeres indecentes, que de no 
habérselo impedido habrían permitido que sus hijos siguieran sumidos en el vicio en 
el que los engendraron108.
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