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Resumen. A través del análisis de la prensa y las revistas especializadas se estudia la recepción del 
sinfonismo y de los espectáculos coreográficos rusos en Madrid entre el estallido de la Gran Guerra 
(julio de 1914) y el inicio de la dictadura de Miguel Primo de Rivera (septiembre de 1923). El artículo 
responde a un doble objetivo: valorar el papel de la música rusa en la capital durante un período crucial 
de la historia en que los españoles se dividieron en aliadófilos y germanófilos, y detectar algunas facetas 
singulares del imaginario ruso construido alrededor de la música y la danza, que a su vez sirvió como 
referente y espejo en la búsqueda de una identidad musical española. Con el examen detallado de ese 
período se pretende contribuir a una mejor apreciación de la transferencia cultural rusa y soviética en la 
España de la emblemática Edad de Plata.
Palabras clave: Edad de Plata, Madrid; 1914-1923; música sinfónica; ballet; recepción; imaginario 
ruso en España; transferencia cultural.

[en] The Russian Soul in the Spanish Imaginary of the Silver Age: Musical 
and Choreographical Echoes (1914-1923)

Abstract. The article analyses the reception of Russian symphonic music and choreography in Madrid 
between the outbreak of the First World War in July of 1914 and the beginning of the dictatorship of 
Miguel Primo de Rivera in Spain (September 1923) through the local, daily press and specialized 
journals. The essay has a double objective: to evaluate the role of Russian music in the capital during a 
crucial historical period in which the Spaniard were divided into aliadophiles and germanophiles, and 
to identify particular and significant details of the Russian imaginary in Spanish culture, constructed 
around music and ballet that served his time as referent and mirror in the search of an Spanish musical 
identity. This comprehensive analysis aims to contribute to a clearer understanding of the Russian and 
Soviet cultural transference in Spain’s iconic Silver Age.
Keywords: Silver Age; Madrid; 1914-1923; symphonic music; ballet; reception; Russian imaginary in 
Spain; cultural transfer.
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Introducción

Con la intención de profundizar en un período concreto, centraremos el recorrido de 
este artículo en un lapso de tiempo breve, una pequeña parcela de la llamada Edad de 
Plata de la cultura española, que enmarcamos entre dos acontecimientos históricos, 
uno internacional –la Gran Guerra– y otro nacional –la instauración de la dictadura 
militar de Miguel Primo de Rivera, consentida por el rey Alfonso XIII3–. Queremos 
aproximarnos a las imágenes de Rusia presentes en Madrid durante un tiempo en 
que una España escasamente industrializada se hallaba en pleno debate alrededor de 
la modernización y las generaciones de 1898 y 1914 enarbolaban sus posturas cas-
ticistas o europeístas. Además, la Gran Guerra ponía en crisis el orden establecido, 
dividía al continente en dos bloques y conducía a los intelectuales y medios de pren-
sa españoles a tomar posición como aliadófilos o germanófilos a pesar de la estricta 
neutralidad ordenada mediante un Real Decreto publicado durante el gobierno de 
Eduardo Dato y ratificada el 7 de agosto de 1914.

Tal y como señala acertadamente Sandra Pujals en la introducción a este dossier4, 
en la transferencia de individuos, objetos o conceptos a través de las fronteras cabe 
distinguir un “cuerpo” y un “alma”. En el primer caso, el “cuerpo”, la profesora Pu-
jals sugiere pensar en la circulación física o virtual de personas, productos o ideas de 
un país a otro. En el segundo, el “alma”, está implícita la experiencia derivada del 
cambio o del intercambio transcultural, una experiencia transnacional que transfor-
ma el sujeto y su entorno. 

Proponemos en este artículo una primera alusión a ese “cuerpo”, para reflejar 
la circulación de artistas rusos, la interpretación de repertorios del mismo país por 
parte de las orquestas de Madrid y de obras coreográficas por la compañía de Sergei 
Diaghilev. En segundo lugar, presentamos una discusión sobre el «alma», indagando 
en los comentarios sobre música y danza publicados en las revistas culturales y mu-
sicales para extraer de ellos un perfil del imaginario ruso construido, o transmitido, 
por los intelectuales y críticos musicales. Dentro de un dossier dedicado al papel de 
Rusia como epicentro cultural transnacional, parece interesante examinar la manera 
en que se recibió y entendió en España la música y la danza de aquel país, conocer 
lo que algunas obras significaron para los artistas y el público, la forma en que mo-
delaron sus experiencias estéticas y sirvieron como espejo en la búsqueda de una 
identidad musical española. Examinar, en fin, qué tipo de transferencias culturales se 
produjeron en los medios de expresión artística rusos y españoles.

De este modo perseguimos perfilar, desde el campo musical, una faceta de las 
relaciones entre Rusia y España que, desde un punto de vista cronológico, se ubica 
en un período intermedio entre el estudio de Sandra Pujals Ramírez sobre la cons-

3	 Sobre la Edad de Plata, véase MAINER, José Carlos: La Edad de Plata (1902-1939): ensayo de interpretación 
de un proceso cultural, 4.ª ed., Madrid, Cátedra, 1987.

4	 Pujals remite, entre otros, a los estudios de PORTES, Alejandro, GUARNIZO, Luis E., y LANDOLT, Patricia 
(eds.): “The Study of Transnationalism: Pitfalls and Promises of an Emergent Research Field”, Ethnic and Ra-
cial Studies, vol. 22, 2 (1999), pp. 217-237; VERTOVEC, Steven: Transnationalism, London, Routledge, 2014.
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trucción del nihilismo ruso en la prensa liberal española de finales del siglo XIX5 y 
el análisis de Irina Bulgákova respecto a las imágenes recíprocas de España y Rusia6.

Por otra parte, tomamos como punto de partida libros que han mostrado el gran 
potencial de la cultura creada en Rusia para extenderse por el mundo. Cabe destacar 
en este sentido El baile de Natasha de Orlando Figes7, un estudio comprensivo de 
la cultura rusa articulado principalmente desde una perspectiva interna pero cuyo 
capítulo titulado “Rusia en el extranjero” contempla también el proceso que llevó a 
tres millones de rusos a abandonar su país entre 1917 y 1929 y a formar una “nación 
en las sombras” con importantes centros culturales en París, Berlín y Nueva York8. 
Estas comunidades de emigrados, muy cuidadosas con su identidad cultural, em-
plearon la literatura, el arte, el teatro o la música como vehículos para su existencia 
y difusión transnacional. Baste recordar a una serie de artistas rusos que a lo largo 
del siglo XX desarrollaron buena parte de su actividad en segundos y terceros países, 
como es el caso del escritor Vladimir Nabokov, el pintor Marc Chagall o los músicos 
Sergei Rachmaninov e Igor Stravinsky.

Ha sido igualmente estimulante la lectura de How Russia Shaped The Modern 
World, el libro que Steve G. Marks consagró a las aportaciones políticas, ideológi-
cas y artísticas de Rusia al mundo moderno, desde el anarquismo, el antisemitismo 
y el bolchevismo hasta manifestaciones muy concretas de arte, ballet y teatro9. En 
el capítulo 6 de este importante trabajo (“Conveying Higher Truth Onstage: Ballet 
and Theater”), Marks ofrece al lector una aguda valoración de las aportaciones de 
la compañía de Sergei Diaghilev (también de la labor de Konstatin Stanislavsky y 
Vsevolod Meyerhold en el teatro), así como una aproximación a las reacciones pro-
ducidas por las actuaciones de los Ballets Russes en Francia, Reino Unido, Alemania 
y Estados Unidos10.

No podemos dejar de observar, sin embargo, que en este seguimiento transna-
cional de la cultura rusa apenas se ha integrado el caso de España, pese a que desde 
hace algunos años existen consistentes trabajos sobre las actuaciones y la recepción 
de los Ballets de Diaghilev en nuestro país. Me refiero en especial a un libro colec-
tivo que contiene las actas del congreso “España y los Ballets Russes” organizado 
por Vicente García Márquez en Granada en 1989, así como cinco estudios prepara-
dos para la edición en el año 2000 y varios anexos11. Después de esta publicación 
ha habido contadas aportaciones originales sobre el tema, planteadas, por lo general, 
sobre una o dos temporadas de las ofrecidas en España por la compañía de Diaghilev 
y considerando la respuesta de la crítica musical o teatral de una ciudad determinada 

5	 PUJALS RAMÍREZ, Sandra: “Morbo, género y terror: la construcción del nihilismo ruso en la prensa liberal 
española de fin de siglo”, Cuadernos de Historia Contemporánea, 36 (2014), pp. 215-238.

6	 BULGÁKOVA, Irina: “Las imágenes recíprocas de España y Rusia: el caso de Revista de Occidente y la revista 
Zvezdá (Estrella)”, Revista de Estudios Orteguianos, 26 (2015), pp. 101-116. La autora concluye que en la 
etapa mencionada la Revista de Occidente prestó atención preferente a la Revolución rusa de 1917, el teatro y 
el ballet, y el régimen comunista.

7	 FIGES, Orlando: El baile de Natasha. Una historia cultural rusa [2002], Barcelona, Edhasa, 2010.
8	 Ibíd., p. 626.
9	 MARKS, Steve G.: How Russia Shaped The Modern World. From Art to Anti-Semitism, Ballet to Bolshevism, 

Princeton and Oxford, Princeton University Press, 2003.
10	 Ibíd. Sobre el ballet tratan particularmente las pp. 176-204.
11	 ÁLVAREZ CAÑIBANO, Antonio, y NOMMICK, Yvan (eds.): Los Ballets Russes de Diaghilev y España, 

Madrid-Granada, Centro de Documentación de Música y Danza del INAEM y Archivo Manuel de Falla, 2000 
(reed. 2012). 



Martínez del Fresno, B. Cuad. hist. contemp. 38, 2016: 31-5634

(Madrid, Barcelona o Valencia); en otros casos interesándose en una obra en particu-
lar, a menudo las que tuvieron decorados de Pablo Picasso y/o música de Manuel de 
Falla (Parade o El sombrero de tres picos)12. Por su categoría y prestigio internacional, 
Stravinsky ha sido objeto de varios trabajos que analizan su relación con España13 o 
trazado paralelos con Falla.

En cuanto a la música del período que nos interesa, partimos de los mapas contex-
tuales establecidos a través de numerosas investigaciones musicológicas producidas 
en las últimas décadas, pero por extraño que pueda parecer hemos de decir que, si bien 
existen estudios sobre instituciones, compositores, intérpretes, críticos y obras musica-
les, no se han elaborado todavía trabajos centrados específicamente en la recepción del 
sinfonismo ruso en la España de esta época. Por ese motivo es inevitable que nuestro 
artículo tenga cierto carácter exploratorio.

La neutralidad española en la Gran Guerra (1914-1918) favoreció tanto el creci-
miento económico como la visita de artistas e intelectuales extranjeros que venían hu-
yendo de la situación europea. Tanto el flujo migratorio como el paso de los transeún-
tes incidió en las formas de vida y ocio, de forma que en unos pocos años una ciudad 
hasta entonces bastante castiza recibió un impulso hacia el cosmopolitismo. En aquel 
período de gran intensidad cultural que –al igual que otro algo más temprano en Rusia 
(1890-1917)–, se denominó Edad de Plata de la cultura española, las artes del espec-
táculo se diversificaron y se ensayaron diversas vías de modernización. En ese proceso 
cumplió un importante papel el estímulo de las artes escénicas y musicales rusas. 

Precisamente unos meses antes del límite final que hemos marcado para nuestro 
estudio (septiembre de 1923), Ángel María Castell, el crítico musical del diario monár-
quico ABC, definía de forma muy expresiva el cambio que la ciudad de Madrid había 
sufrido en los años inmediatamente anteriores:

Lo ruso priva en España y no desde ahora. Hemos llamado rusos a los gabanes; 
en política hubo un grupo conservador al que se denominó de jóvenes rusos; en 
nuestra literatura influyó no poco Tolstoi; en la escenografía ha pesado mucho el 
espectáculo de los ballets rusos, y en música, desde Glinka y Arensky a Balakireff 
y Scriabin, ha recorrido nuestro amor toda la escala cromática14.

12	 Se han referido, por ejemplo, a la presencia de la compañía en España GARCÍA-ABAD GARCÍA, M.ª T.: 
“Diaghilev en Madrid. Un hito de la moderna puesta en escena”, Bulletin of Hispanic Studies, LXXVII, 2 
(2000), pp. 57-71; MOLLFULLEDA, Conxita: “El impacto de las representaciones de la compañía de Ballets 
Russes de Diaghilev en Barcelona (1917-1918)”, Cairón, 8 (2004), pp. 7-42; CERRILLO RUBIO, M.ª Lour-
des: “Cartografía de una fascinación: Diaghilev, los Ballets Rusos y España”, en Miguel CORTÉS ARRESE 
y Mancebo ROCA (eds.): El viaje a Rusia, Murcia, Nausícaa, 2008, pp. 153-194; CARRETE, Juan, y MERA, 
Guadalupe: “Picasso – Parade – El sombrero de tres picos – Falla. La crítica en España, 1917-1921”, en Falla/
Picasso: Le Tricorne, Málaga, Fundación Picasso y Ayuntamiento de Málaga, 2013, pp. 14-63; y FRISON, 
Hélène: “Un salto de Nijinski no puede ser contado. Ortega y Gasset, spectateur des Ballets Russes”, Bulletin 
d’Histoire Contemporaine de l’Espagne, 50 (2015), pp. 221-234. 

13	 Con posterioridad al artículo clásico de GÓMEZ AMAT, Carlos: “Strawinsky en Madrid”, Música, 11 (1954), 
pp. 81-101, que reproduce testimonios sobre todas sus visitas, se ha ocupado del tema HESS, Carol: Manuel de 
Falla and Modernism in Spain, 1898-1936, Chicago and London, The University of Chicago Press, 2001, cap. 
6 “Stravinsky in Spain, 1921-1925”, pp. 161-198. También ha publicado un breve estudio CASCUDO, Teresa: 
“Los críticos de la ‘música nueva’: la primera recepción de Stravinsky y la organización del campo musical en 
Madrid”, Revista de Musicología, 32, 1 (2009), pp. 491-499. Sobre un período posterior ha investigado GAN 
QUESADA, Germán: “Igor Stravinsky y su música en España (1945-1960): la construcción de una imagen 
crítica”, en Teresa CASCUDO y Germán GAN (eds.): Palabra de crítico. Estudios sobre música, prensa e 
ideología, Sevilla, Doble J, 2014, pp. 161-187.

14	 A.M.C. [Ángel María CASTELL]: “Los conciertos populares de Bellas Artes”, ABC, 10-II-1923, p. 22. 
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Castell proseguía su texto refiriéndose a la profecía que treinta años antes había 
escuchado al violinista Pablo Sarasate sobre la floración de la música rusa que, en 
efecto, se había confirmado. Así lo demostraban las manifestaciones musicales y 
teatrales bien conocidas por el público madrileño, por lo demás distribuidas en el 
tiempo con aparente independencia respecto a los numerosos cambios de gobierno: 

El vaticinio se ha logrado, proclamándolo los carteles [carteleras] de nuestro teatro 
Real con los bailes rusos primero y con Boris Godunov y El príncipe Igor después; 
los programas de nuestras orquestas y Sociedades musicales, los Coros ukranianos 
[sic] y, en fin, los solistas que aisladamente se hacen oír, uno de ellos esta Dagmara 
Renina, que ayer hizo su presentación [...] como intérprete de canciones eslavas 
y españolas15.

1. Difusión de la música y el ballet ruso en Madrid hasta 1923

1.1. La música rusa en conciertos y teatros

La consolidación del sinfonismo español, considerada una aportación fundamental 
de la llamada Generación de los Maestros (un grupo de autores nacidos alrededor 
de 1886)16, se llevó a cabo desde la renuncia a la vieja aspiración de la ópera nacional 
como vía preferente de realización artística y gracias al desarrollo de las agrupacio-
nes orquestales que multiplicaron los conciertos sinfónicos en la capital española y 
dieron a los jóvenes la oportunidad de oír su propia música. Como en tantas otras 
ciudades de aquel tiempo, la ópera venía siendo feudo del italianismo (y en menor 
medida del wagnerismo, siempre productor de pasión o rechazo), y en los escasos 
conciertos sinfónicos anteriores a 1914 tenían un papel destacado las obras de los 
grandes músicos alemanes o austriacos.

Sin embargo, podemos constatar que desde los primeros años del siglo XX la 
música rusa se fue introduciendo en los conciertos de la capital española. Antes de 
1914, la Orquesta Sinfónica de Madrid había dado a conocer algunas obras del gru-
po de Los Cinco (M. Balakirev, C. Cui, M. Mussorgsky, N. Rimsky-Korsakov y A. 
Borodin) y otros autores rusos como P. Tschaikovsky, A. Liadov y A. Glazunov17. 

Es cierto que muchas de esas obras no siempre tuvieron una primera acogida 
favorable en la capital de España, tal vez por parecer extrañas a un público conserva-

15	 Ibíd., p. 22. 
16	 Esta denominación para la generación de compositores que ocupa una posición intermedia entre las de 1898 y 

1927 (y es coetánea de la llamada Generación de 1914, la de Ortega, Pérez de Ayala y Azaña), fue aplicada por 
Federico Sopeña a varios profesores ligados al Conservatorio de Madrid (Joaquín Turina, Conrado del Campo, 
Jesús Guridi, Julio Gómez y Benito García de la Parra). SOPEÑA, Federico: Historia de la música española 
contemporánea, Madrid, Rialp, 1958, pp. 237-241. Más tarde, Enrique Franco y Carlos Gómez Amat ensan-
charon el concepto para incluir en este grupo generacional a Óscar Esplá, el padre Donostia y otros. Sobre las 
aportaciones de esta generación al sinfonismo español véase MARTÍNEZ DEL FRESNO, Beatriz: Julio Gómez. 
Una época de la música española, Madrid, ICCMU, 1999, cap. III.

17	 Por razones de espacio no reproducimos la relación de estrenos elaborada a partir de SAGARDÍA, Ángel: 
“Bosquejo histórico de las orquestas españolas. Orquestas Sinfónica, Filarmónica de Madrid y Nacional”, Mú-
sica, 8-9 (1954), pp. 35-79; y GÓMEZ AMAT, Carlos, y TURINA GÓMEZ, Joaquín: La Orquesta Sinfónica de 
Madrid. Noventa años de historia, Madrid, Alianza Editorial, 1994.
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dor o quizá debido a una interpretación instrumental no muy ajustada. Por ejemplo, 
los dos tiempos de Sherezade que Fernández Arbós dio a conocer en 1908 mere-
cieron sólo una discreta aprobación18 y su estreno “pasó sin pena ni gloria” según 
sentenció Julio Gómez19. En 1914 sonó por primera vez la música de Stravinsky y 
tampoco sus Fuegos artificiales despertaron entusiasmo, pues fueron acogidos con 
“rigor” y “frialdad”20. Tras un paréntesis que coincide con el conflicto bélico, durante 
el cual –quizá por la dificultad de conseguir nuevas partituras– no parece que hubiera 
estrenos de música rusa, a partir de 1919 la Orquesta Sinfónica siguió añadiendo 
a su repertorio otras obras de Mussorgsky, Borodin, Rimsky-Korsakov, Scriabin21, 
Glazunov y Liadov.

El año 1915 trajo importantes cambios para la vida musical. La Sociedad Na-
cional de Música se inauguró con un concierto celebrado en el hotel Ritz el 8 de 
febrero y apenas unas semanas más tarde nacía una nueva agrupación, la Orquesta 
Filarmónica, que dio su primer concierto el 18 de marzo. Bajo la dirección de Bar-
tolomé Pérez Casas esta orquesta estaba llamada a generar un fuerte estímulo de la 
actividad musical en la ciudad. El nuevo conjunto sinfónico nació con la vocación de 
entrega al trabajo y renovación del repertorio, y logró extender la música sinfónica 
a las capas medias y populares de la capital española22 frente al público más selecto 
de la Orquesta Sinfónica, que actuaba en el Teatro Real (desde cuyo foso también 
acompañaba las óperas). 

A la vez que apoyaba decididamente la escuela musical española, el director de la 
Orquesta Filarmónica programó obras clásicas, románticas y modernas. Entre éstas, 
Pérez Casas tenía una marcada preferencia por la música francesa y rusa. “Es ya cosa 
sabida que los autores rusos son casi la especialidad de la Orquesta Filarmónica» 
escribe Augusto Barrado en 191623. La misma admiración se había plasmado en su 
suite A mi tierra, también llamada Suite murciana, obra premiada por la Academia 
de Bellas Artes en 1905 y sobre la que afirmaría años más tarde Adolfo Salazar que 
se había anticipado “a las novedades orquestales de un Rimsky-Korsakoff, con un 
sentido constructivo más firme y profundo»24.

La Filarmónica programó insistentemente repertorio ruso, tanto en sus conciertos 
de abono como en los célebres conciertos “populares” auspiciados por el Círculo de 
Bellas Artes25. El repaso exhaustivo de los programas de estos últimos, que se cele-
braban los viernes en el Circo Price, nos permite aportar algunas cifras relevantes: 

18	 GARRIDO, Antonio: “La Sinfónica de Madrid y la Filarmónica de Berlín en el Teatro Real”, La Ilustración 
Española y Americana, 8-V-1908, p. 3.

19	 GÓMEZ, Julio: “Comentarios del presente y del pasado. Pérez Casas”, Harmonía, enero-junio (1956), p. 4.
20	 SALVADOR, Miguel: “Madrid musical”, Revista Musical Hispano-Americana, abril de 1914, p. 10.
21	 En 1922 Enrique Fernández Arbós dedicó una conferencia a Prometeo, que fue ilustrada al piano por Joaquín 

Turina. Su texto íntegro se reproduce en GÓMEZ AMAT, Carlos, y TURINA GÓMEZ, Joaquín: La Orquesta 
Sinfónica de Madrid..., pp. 220-232.

22	 En su discurso de ingreso en la Academia, el director trataría este tema. PÉREZ CASAS, Bartolomé: Los 
conciertos musicales como signo de la cultura de los pueblos, Madrid, Real Academia de Bellas Artes de San 
Fernando, 1925.

23	 A.B. [Augusto BARRADO]: “Orquesta Filarmónica”, La Época, 5-II-1916, p. 2.
24	 SALAZAR, Adolfo: La música contemporánea en España, ed. facs., Oviedo, Universidad de Oviedo, Ethos 

Música, 1982 [1.ª ed. 1930], p. 292.
25	 Sobre esos conciertos, fundamentales para el estímulo de la música sinfónica en Madrid, la difusión de la cultura 

musical a las capas medias y populares y el consenso en cuanto a la consolidación de una escuela sinfónica es-
pañola, véase MARTÍNEZ DEL FRESNO, Beatriz: “Música e identidad nacional en la España de entreguerras: 
los conciertos populares del Círculo de Bellas Artes (1914-1924)”, Quintana, 10 (2011), pp. 29-63. 
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hasta septiembre de 1923 (límite de nuestro estudio) el compositor ruso más veces 
programado fue Rimsky-Korsakov (su nombre en los programas de mano en 37 oca-
siones), seguido por Borodin (26) y, a cierta distancia, por Glazunov (9), Tschaiko-
vsky (5), Tcherepnin (3), Glinka (2), Scriabin (1) y Mussorgsky (1). 

Hemos llegado a contabilizar veintidós obras sinfónicas y catorce canciones ru-
sas estrenadas en los conciertos populares durante los años que nos interesan, cifras 
que dan una idea de la difusión permanente de la música sinfónica de aquel país ante 
un público misceláneo durante los años de la guerra y la posguerra26. Las obras más 
repetidas fueron las danzas de El príncipe Igor de Borodin (12 veces), Scheherezade 
(11), Capricho español (7) y La gran pascua rusa (6) de Rimsky-Korsakov, En las 
estepas del Asia central de Borodin (7), Stenka Razin de Glazunov (5) y Sinfonía 
patética de Tschaikovsky (5).

A diferencia de lo ocurrido en 1908, la suite de Rimsky-Korsakov inspirada en 
Las mil y una noches triunfó bajo la batuta de Pérez Casas y fue repetida en casi to-
das las temporadas de la Filarmónica desde 1915 hasta 1923. Tratando de sintetizar 
los motivos recurrentes diremos que, por lo general, la crítica destacaba en Schehere-
zade la originalidad, la brillantez, el fuerte exotismo, el color orquestal de gran efec-
to, las “orgías de color”, el lujo y la fastuosidad o los “desbordamientos de melodía 
y de ritmo»27, excesos al fin y al cabo justificados por el tema oriental.

La segunda obra de Rimsky-Korsakov que fue objeto de numerosas repeticiones 
en el mismo espacio es el Capricho español, editado por primera vez también en 1888 
y programado a menudo por la Orquesta Filarmónica entre 1916 y 1922. En este caso, 
el motivo es obvio: el compositor ruso, que a diferencia de Glinka no permaneció de 
forma prolongada en España aunque durante un tiempo se especulase con un supuesto 
desembarco en Asturias28, se basó en algunas melodías de cancionero para componer 
esta serie de cinco movimientos29. A los contemporáneos les causaba asombro que un 
compositor extranjero hubiera podido “compenetrarse tan íntimamente con el espíri-
tu de nuestra música”, conservando su forma original, sin hacerle perder su carácter30; 
se habló de Rimsky-Korsakov como un “enamorado de nuestro espíritu»31.

El efecto de estas obras era el “entusiasmo delirante” de un auditorio que escu-
chaba “electrizado, emocionado, como si recibiera un tierno tributo”; en el estreno 
se hizo repetir, con una ovación formidable, la “Escena y canto gitano”. Tal era la 
popularidad del sinfonismo ruso que en ocasiones le fueron consagrados conciertos 

26	 La abrumadora mayoría de obras de Rimsky-Korsakov en el repertorio de esta orquesta se mantendrá hasta 
la Guerra Civil. En el cómputo de conciertos correspondientes al período 1915-1936, los números totales de 
obras rusas programadas o repetidas son los siguientes: Rimsky-Korsakov (361), Borodin (187), Glazunov (86), 
Mussorgsky (78), Tschaikovsky (38), Stravinsky (23), Liadov (20) y Tcherepnin (15). Datos extraídos de CUA-
DRADO CAPARRÓS, María Dolores: Bartolomé Pérez Casas y la Orquesta Filarmónica de Madrid, Alzira, 
Valencia, Editorial Germania, 2007, p. 212.

27	 SALAZAR, Adolfo: “La música en España”. “Madrid”, Revista Musical Hispano-Americana, julio-septiembre 
de 1915, p. 13.

28	 En 1917 Matilde Muñoz se refirió a la relación entre Rimsky-Korsakov y Anselmo González del Valle. Véase 
M. [Matilde MUÑOZ]: “Charlas musicales. Cómo escribió Rimsky-Korsakov su Capricho español”, El Impar-
cial, 4-V-1917, p. 3.

29	 Sobre la procedencia de los temas, tomados del cancionero de José Inzenga y Castellanos, véase el artículo de 
GARCÍA MATOS, Manuel: “Folklore en Falla”, I, Música, 3-4 (enero-junio de 1953), pp. 33-52.

30	 TRISTÁN [Santiago ARIMÓN]: “Teatro de Price. El concierto de ayer”, El Liberal, 5-II-1916, p. 2.
31	 M. [Matilde MUÑOZ]: “Orquesta Filarmónica”, El Imparcial, 5-II-1916, p. 3. No es secundario saber que este 

compositor ocupa el tercer lugar entre los programados con más frecuencia por la Orquesta Filarmónica entre 1915 
y 1936, sólo por detrás de Wagner y Beethoven. Debussy figura en el cuarto puesto y Borodin en quinto lugar.
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específicos; por ejemplo, el celebrado en 1921 por la misma Orquesta Filarmónica, 
o el Festival de Música Rusa para Coro y Orquesta organizado por la Masa Coral de 
Madrid bajo la dirección de Rafael Benedito dos años más tarde32. Así se comprende 
que en 1923 Juan José Mantecón se refiriese a la rusofilia en boga y a Rimsky-Kor-
sakov como “máximo plenipotenciario de la cultura moscovita»33.

Aparte de las obras programadas por los conjuntos locales, no debemos olvidar 
a los artistas rusos que vinieron físicamente a Madrid durante los años que nos inte-
resan: la cantante y bailarina Maria Kousnezoff (1912-1916); Igor Stravinsky (1916 
y 1921); el pianista Brailovsky (1920 y 1921); los coros ucranianos (1921 y 1922); 
los cantantes Dagmara Renina (1922 y 1923) y Alejandro Koubitzky (1923); o la 
orquesta de balalaikas dirigida por Eugenio Sverkoff (1923).

Por último, es obligado reseñar el estreno de las dos primeras óperas rusas pre-
sentadas en el teatro Real: Boris Godunov de Mussorgsky (15 de enero de 1923) y El 
príncipe Igor de Borodin (6 de febrero del mismo año). Estas obras llegaban a Madrid 
con mucho retraso y su presentación se produjo en condiciones poco favorables. En 
el primer estreno el decorado no llegó a tiempo y se suprimieron “varias escenas y di-
ferentes pasajes” por considerarlos “desagradables para las ideas del público habitual 
de ese teatro»34; se señaló que los intérpretes no habían estado a la altura del compo-
sitor, aunque se salvaba la pericia del director Tcherepnin. La obra de Borodin, menos 
innovadora que la de Mussorgsky, no produjo tanta extrañeza en el público, aunque el 
teatro no pasó de la media entrada. La puesta en escena de El príncipe Igor tampoco 
debió de ser muy coherente ya que “los bailables guerreros” fueron “interpretados 
por el bello sexo”, y con eso de daba a entender que o bien no se había comprendido 
en absoluto el espíritu de la obra o no se disponía de medios suficientes35.

1.2. Los Bailes Rusos de Sergei Diaghilev y otras compañías en Madrid

Con el fondo musical ya descrito, es indudable que lo ruso penetró en la escena espa-
ñola de un modo impactante cuando la guerra trajo a la compañía de Diaghilev, que 
dejó una impronta indeleble en la visualidad, la danza y el teatro producido a partir 
de entonces en nuestro país. 

Las cinco temporadas de la compañía de Bailes Rusos en Madrid entre 1916 y 1921 
ya fueron situadas en el contexto de los espectáculos de danza habituales en la capital 
española. En una publicación ya mencionada exploramos la presencia de la danza en 
las carteleras madrileñas de los años 1915-1925 y nos ocupamos además de reflejar la 
acogida dispensada a otros artistas que visitaron los teatros de Madrid durante el mis-
mo período. Además, el ensayo ofrecía un estudio sobre la influencia de esa compañía 
en la creación coreográfica y en la experimentación teatral española posterior a 192536.

32	 Anunciado en El Sol, 28-II-1923, p. 2; La Época, 3-III-1923, p. 3.
33	 JUAN DEL BREZO [Juan José MANTECÓN]: “Mlada de Rimsky Korsakov en la Sinfónica”, La Voz, 28-III-

1923, p. 3.
34	 Sin firma: “El estreno de Boris Godunof en el teatro Real”, El Sol, 14-I-1923, p. 2.
35	 J.M.M.: “Teatro Real. Estreno de El príncipe Igor”, La Correspondencia de España, 7-II-1923, p. 1.
36	 MARTÍNEZ DEL FRESNO, Beatriz, y MENÉNDEZ SÁNCHEZ, Nuria: “Una visión de conjunto sobre la 

escena coreográfica madrileña (1915-1925) y algunas observaciones acerca de la influencia rusa en el desarro-
llo del ballet español” en Antonio ÁLVAREZ CAÑIBANO e Yvan NOMMICK (eds.): Los Ballets Russes de 
Diaghilev y España …, pp. 149-213.
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Hasta la llegada de Diaghilev la danza se distribuía en Madrid entre el teatro Real 
–que contaba con una modesta academia coreográfica–, los bailables como atracción 
en el teatro lírico, los números danzados en los teatros de variedades y algunos espa-
cios específicos destinados al baile flamenco. Tal y como nuestro estudio demostró 
en su día, el público de la capital española no tenía en ese período el hábito de ver 
ballets, sino más bien danzas sueltas o bailables en funciones operísticas o teatrales. 
Mientras tanto las variedades eran el espacio de experimentación por excelencia, a 
través del cual pudieron penetrar algunas tendencias europeas y americanas y fue 
en ese contexto donde hicieron sus armas las artistas fundamentales para la danza 
española de la Edad de Plata: Antonia Mercé La Argentina, Encarnación López Júl-
vez La Argentinita y otras muchas creadoras que aunaban en la misma persona los 
roles de coreógrafa e intérprete y, andando el tiempo, también los de empresaria y 
directora de compañía. 

Por otra parte, la danza se entendía en España como un ámbito profesional prin-
cipalmente femenino, cuestionado por algunos observadores debido a los aspectos 
considerados voluptuosos e inmorales, y blanco de críticas que se entremezclaban a 
menudo con cuestiones de identidad personal, racial, social, cultural o política. Por 
ejemplo, las tensiones entre flamenquismo y antiflamenquismo o bien entre majismo y 
europeísmo, afloran a menudo en los discursos sobre danza de los años mencionados.

Contando con la protección de Alfonso XIII en varios momentos de su periplo 
español, la compañía de Diaghilev ofreció en Madrid un total de cinco temporadas 
y 21 obras diferentes37. Seis ballets de temática variada fueron repetidos en las cin-
co temporadas: uno de estilo clásico (Las sílfides, programado 18 veces), dos de 
ambiente orientalista (Scheherezade y Cleopatra, con un total de 16 y 13 represen-
taciones respectivamente) y otros tres de temática rusa: las Danzas Polovtsianas de 
El príncipe Igor (con 16 repeticiones), la historia del polichinela llamado Petruchka 
(con 17) y Sol de la noche (con música de Rimsky-Korsakov y coreografía de Mas-
sine, en 10 ocasiones). 

Otras piezas coreografiadas por Mikhail Fokine se mantuvieron en cuatro series: 
El espectro de la rosa, un ballet con música de Weber y decorado Biedermeier que, 
sin embargo, introducía nuevos roles de género (11 veces); Thamar, ambientado en 
el Cáucaso, sobre la música homónima de Balakirev (7); El pájaro de fuego, la carta 
de presentación de un Stravinsky todavía deudor del rusismo orientalizante (9); y 
Papillons, sobre música de Schumann (7). 

Parece claro que la fuerza de los Bailes Rusos se derivaba de una nueva forma de 
combinar la temática, la plástica, la coreografía y la música, y no fueron ajenos al 
éxito de la fórmula los decorados y el vestuario diseñados por Bakst, Roerich, Be-
nois o Picasso, entre muchos otros. Cipriano Rivas Cherif llegó a escribir años más 
tarde que la compañía de Diaghilev “había hecho más en sus excursiones por Europa 
que todas las disquisiciones y polémicas en pro de la renovación escénica»38.

37	 El repertorio presentado por vez primera en cada temporada fue el siguiente. Mayo-junio de 1916: Las sílfides; 
Petruchka; Scheherezade; Carnaval; El príncipe Igor; Cleopatra; El espectro de la rosa; Sol de la noche; 
Thamar. Junio de 1917: Papillons; Las mujeres de buen humor; La siesta de un fauno; La princesa encantada; 
Las meninas; Sadko; Parade. Noviembre de 1917: Narciso. Mayo-junio de 1918: Festín. Marzo-abril de 1921: 
Cuentos rusos; La tienda fantástica; El sombrero de tres picos.

38	 RIVAS CHERIF, Cipriano: Cómo hacer teatro. Apuntes de orientación profesional en las artes y oficios del 
teatro español, Valencia, Pre-textos, 1991 [manuscrito redactado en el penal de El Dueso en 1945], p. 40.
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En el aspecto propiamente coreográfico observamos que casi todas las piezas 
presentadas en Madrid durante la primera temporada (salvo Sol de la noche) eran 
creaciones del primer creador que trabajó al servicio de Diaguilev: Mikhail Fokine. 
En la segunda serie (junio de 1917) el público tuvo oportunidad de conocer algún 
otro ballet del mismo autor (Sadko), junto a La siesta de un fauno de Vaslav Nijinsky 
sobre música de Claude Debussy, y algunas obras más recientes de Léonide Massine, 
tales como Las mujeres de buen humor (que se repetiría en otras dos temporadas) y 
Parade (libreto de Cocteau, música de Satie; presentada una sola vez).

Las coreografías de mayor impacto entre los madrileños fueron las basadas en 
la música rusa –Borodin, Balakirev, Rimsky-Korsakov, Tcherepnin, Liadov o Stra-
vinsky– frente a otra línea que utilizaba música europea –Scarlatti, Weber, Chopin, 
Schumann, Fauré, Debussy, Satie, Respighi...–. En la mayor parte de los casos, las 
obras perdurables habían sido regladas por Fokine, y se recordaban especialmente, 
por distintos motivos, las orientalistas (Sheherezade, Cleopatra) y Petruchka, ésta 
como obra emblemática de entrada a la modernidad. De Nijinsky solamente se vio 
La siesta de un fauno (en dos sesiones), y a excepción de Sol de la noche, que tuvo 
10 representaciones, y de Thamar y Las mujeres de buen humor, que alcanzaron 
las 7, otras obras del coreógrafo Massine tuvieron por lo general una repercusión 
menor. Caso excepcional fue el de El sombrero de tres picos (5 representaciones 
en 1921), un estreno de carácter español, muy esperado en Madrid desde su pre-
sentación en Londres en 1919, y sin embargo recibido con reservas y apreciaciones 
divergentes por parte de la crítica de la capital. Volveremos sobre esta obra al final 
de este artículo.

No está de más recordar que también actuaron en Madrid algunas otras compa-
ñías de danza, aunque ninguna de ellas tuviese en el público y la crítica un efecto 
comparable al de los Ballets de Diaghilev. Me refiero a Bailes Paulova (1919), Bailes 
Vieneses (1921), Bailes Suecos (1921) y Los Sakharof (1923), de cuyas respectivas 
recepciones da cuenta el capítulo indicado en la introducción de este artículo. Ade-
más de otros bailarines rusos activos en la capital española, como Sacha Goudine 
(Alexander Goudinov), indicamos, por fin, que en el mismo período actuaron los 
conjuntos artísticos rusos, por entonces radicados en París o Berlín, que en español 
se hacían llamar El Murciélago (1921) y El Pájaro Azul (1923)39. Precisamente la ac-
tuación en Madrid de la compañía que en francés se denominaba La Chauve-Souris 
motivó una parte de las reflexiones de José Ortega y Gasset sobre los ballets rusos 
como antídoto contra la apatía artística40.

En paralelo a este aluvión de manifestaciones artísticas rusas presentes en los 
teatros de Madrid, la crítica fue elaborando discursos y tomando posiciones de ad-
hesión o rechazo, remarcando la identificación entre la música rusa y la española, o 
entendiendo que nuestra escuela musical había de desarrollarse por otro camino. A 
este rico entramado dedicamos las páginas que siguen.

39	 Un relato pormenorizado de las actuaciones en Madrid de las compañías de danza extranjeras entre 1915 y 
1925 puede encontrarse en la sección II del capítulo redactado por MARTÍNEZ DEL FRESNO, Beatriz, y ME-
NÉNDEZ SÁNCHEZ, Nuria: “Una visión de conjunto sobre la escena coreográfica madrileña (1915-1925)...”, 
singularmente en las pp. 179-195.

40	 ORTEGA Y GASSET, José: “Elogio del Murciélago” I y II, El Sol, 6-XI-1921, p. 3, y 18-XI-1921, p. 3 
respectivamente. 
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2. Discursos sobre la música rusa 

2.1. Músicas nacionales en el contexto de la guerra europea. La escuela 
francorrusa

En conexión directa con el despliegue de música y baile ruso en las salas de Madrid, 
se produjeron ensayos, artículos y conferencias con fines divulgativos, a cargo de 
críticos o musicólogos, que, por lo general, presentaban datos biográficos de los 
grandes compositores o comentaban algunas obras destacadas. Algo más tarde se 
publicaron en España unos pocos libros y opúsculos sobre música rusa41, y el estreno 
de las dos óperas citadas motivó en 1923 la edición de sendos folletos explicativos 
dirigidos al público que asistió a las representaciones del Teatro Real42. 

Sin embargo, no es el aspecto informativo, biográfico o analítico lo que aquí nos 
interesa, sino los discursos sobre el valor del arte ruso desde la perspectiva española. 
La recopilación de críticas musicales de la prensa diaria ha proporcionado informa-
ciones muy interesantes para situarnos en el día a día de la experiencia de conciertos y 
espectáculos, pero el análisis de los discursos intelectuales no sería posible sin contar 
con ensayos y textos redactados con cierto reposo, más allá de la escritura nocturna de 
una crítica para el diario del día siguiente. Por ese motivo hemos basado esta sección 
en algunos artículos planteados como pequeños ensayos que vieron la luz en diarios 
como El Sol y El Imparcial, y, sobre todo, en los publicados en revistas culturales o 
musicales como España, Arte Musical y Revista Musical Hispano-Americana. 

Tal y como ya se ha sugerido en la introducción, pese a la neutralidad establecida 
por decreto en 1914, los intelectuales y la prensa española se posicionaron ante la 
situación bélica internacional y no es difícil reconocer los medios de comunicación 
que se alinearon a favor o en contra de los aliados (Francia, Gran Bretaña y Rusia). 
En el espectro aliadófilo, progresista y liberal se ubican los diarios El Imparcial y El 
Sol, así como el semanario España (1915-1924), dirigido en sus primeros tiempos 
por José Ortega y Gasset –a quien sucedió en 1916 Luis Araquistáin–. España fue 
uno de los órganos de difusión de las ideas reformistas de la Generación de 1914 
que apostó decididamente por la modernización de la cultura43. Tras la siempre men-
cionada “sordera” de la Generación del 98, insensible a la música44, en 1921 Ortega 
publicará en El Sol algunos artículos influyentes en los que habla sobre música y 
danza (“Musicalia” I y II; y “En elogio del Murciélago” I y II), aunque el filósofo 
reconociese ignorarlo casi todo de esas artes. 

41	 CALVOCORESSI, M.D.: Mussorgsky, traducido por Eduardo LÓPEZ CHÁVARRI, Valencia, Biblioteca Vi-
llar, 1918; SARALEGUI, Leandro: Músicos rusos, Tarragona, Imprenta Llorens y Cabré, 1920. 

42	 SUBIRÁ, José: M. Musorgsky y “Cuadros de una exposición”, Madrid, Imp. Helénica, 1922; SUBIRÁ, José: N. 
Rimsky-Korsakoff, su “Mozart y Salieri”, Madrid, Tip. de la Sociedad Musical Daniel, 1923; SALAZAR, Adol-
fo: Alejandro Borodin y su “Príncipe Igor”: boceto histórico-crítico, Madrid, J. Amado, 1923; SALAZAR, 
Adolfo: Modesto Mussorgsky y su “Boris Godunof”: boceto histórico-artístico, Madrid, J. Amado, 1923. Hay 
que esperar a la posguerra española para encontrar la célebre monografía de NONELL, Carmen: Los músicos 
nacionalistas rusos: Los Cinco, Madrid, SAETA, 1948.

43	 Véase BONET, Juan Manuel: Diccionario de las vanguardias en España, 1907-1936, Madrid, Alianza Edito-
rial, 1995, p. 222.

44	 El desinterés de Azorín, Miguel de Unamuno, Juan Ramón Jiménez, Pío Baroja o Ramón M.ª del Valle-Inclán 
hacia la música de concierto se menciona, por ejemplo, en SOPEÑA, Federico: Historia de la música..., pp. 
73-80; y CASARES, Emilio: “Memoria de un reencuentro. La música en la Universidad”, en AVIÑOA, Xosé 
(ed.): Miscel·lània Oriol Martorell, Barcelona, Universitat de Barcelona, 1998, p. 31.
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La Revista Musical Hispano-Americana, activa durante los años del conflicto 
bélico, representa un caso curioso en el panorama ideológico ya que mantuvo un 
equilibrio inestable entre diversas facciones tal y como ha mostrado Consuelo Carre-
dano45. Regida en un primer momento por el compositor sevillano Augusto Barrado, 
crítico de La Época, y después bajo una dirección compartida entre Villar y Salazar, 
dos figuras de pensamiento antagónico, la publicación dio cabida a las más variadas 
tendencias del pensamiento musical español. En plena actividad y juventud, Adolfo 
Salazar (1890-1958)46 fue elemento común entre la revista España y la Revista Mu-
sical Hispano-Americana; a partir de 1918, será responsable de los contenidos mu-
sicales de El Sol gracias al apoyo de Manuel de Falla. En su primera etapa como 
crítico, que coincide con los años de la guerra, Salazar defiende la modernización de 
la música española por la vía del impresionismo francés y de las enseñanzas de la 
escuela rusa, que se continúa y radicaliza en Stravinsky; es decir, mantiene, como se 
verá, una postura claramente aliadófila en términos culturales.

Huelga decir que, continuando una práctica firmemente arraigada, en esta época 
la creación musical se clasificaba en categorías nacionales. Un artículo de Álvaro 
Arciniega refleja la fuerza que la idea de nacionalidad tenía en el arte musical a la 
altura de 1916:

[...] los acontecimientos históricos son capaces de ejercer influjo en todo arte; por-
que, ¿qué son, en efecto, los conceptos y principios wagnerianos sino los represen-
tativos en música de la unidad imperial europea a que aspira Alemania? ¿Qué la 
reacción del elemento musical ruso sino ese afán de libertad de una Rusia irredenta 
y absolutista, personificada en la figura del príncipe Igor ó reflejada en toda la 
obra de Tolstoi? ¿Qué, igualmente, la protesta de Francia democrática en Berlioz, 
representativa del genio francés en Racine o en Debussy [...] sino la lucha por el 
ideal [...] Esta guerra de ideales viene desenvolviéndose de una manera manifiesta, 
sobre todo en Francia y en Alemania, después de 1870. No es, pues, extraño que 
en la música –elemento potente de expresión– se vislumbre con toda claridad47.

Uno de los primeros estudios sobre la música española de la etapa que nos in-
teresan definió el panorama creativo de los años diez a través de la oposición entre 
aliadófilos y germanófilos48, y es cierto que desde el inicio de la guerra la actualidad 
musical y política acentúa la disyuntiva estética planteada entre el impresionismo 
francés y el posromanticismo germano. Además, los compositores españoles habían 
heredado del siglo anterior el viejo deseo de superar el italianismo en el ámbito de 
la ópera y estaban empeñados, especialmente los que forman la Generación de los 
Maestros, en la búsqueda de un estilo sinfónico español. Otros estudios recientes, 
como los de Hess y Llano, han definido con mayor precisión la posición aliadófila 

45	 CARREDANO, Consuelo: “Adolfo Salazar en España. Primeras incursiones en la crítica musical: la Revista 
Musical Hispano-Americana (1914-1918)”, Anales del Instituto de Investigaciones Estéticas, 84 (2004), pp. 
119-144.

46	 Las aportaciones de este crítico han sido objeto de una revisión colectiva en NAGORE FERRER, María, SÁN-
CHEZ DE ANDRÉS, Leticia, y TORRES, Elena (eds.): Música y cultura en la Edad de Plata, 1915-1939, 
Madrid, ICCMU, 2009.

47	 ARCINIEGA, Álvaro: “La revolución en la música. Música realista”, El Liberal, 11-XI-1916, p. 3.
48	 CASARES, Emilio: “La música española hasta 1939, o la restauración musical”, en José LÓPEZ-CALO et al. 

(ed.): Actas del Congreso Internacional ‘España en la Música de Occidente’, Madrid, INAEM, 1987, pp. 261-322. 
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como eje de la función propagandística asignada a la música española desde la he-
gemonía cultural francesa49.

Adolfo Salazar, poco aficionado al nacionalismo musical –aunque todavía ocupa-
do en explicarlo hasta 1932, fecha en que lo declararía «superado»50–, no dejará de 
poner las etiquetas nacionales en cuestión. En respuesta a un crítico neoyorquino que 
lamentaba la falta de color local en Goyescas de Granados, Salazar señaló que tam-
bién en España teníamos un concepto demasiado simple de lo ruso, identificándolo 
con el orientalismo de Scheherezade o de El Príncipe Igor y cayendo de ese modo 
en el “error por extensión”, esto es, la catalogación rápida “de un espíritu nacional 
dentro de un sólo aspecto regional”. Más concretamente apuntaba: “Fuera de los 
Pirineos no hay más España que Andalucía o la jota, lo mismo que para nosotros no 
hay más Rusia que la del oriente asiático»51.

De forma más general, existía la convicción de que Rusia y Francia eran los paí-
ses donde habían tomado forma las bases de la música moderna. Ésta era una idea 
compartida por Manuel de Falla –que en 1915 firmó el “Manifiesto de adhesión a las 
naciones aliadas”–, Adolfo Salazar y Miguel Salvador52, entre otros. La llave de ese 
legado de Rusia a Francia se había revelado como alternativa a la hegemonía germá-
nica cuando Debussy descubrió a Mussorgsky y su Boris Godunov, y gracias a esta 
ópera tomó la decisión de apartarse del ideal wagneriano. Esta idea –coincidente con 
el discurso antigermánico ampliamente desarrollado por hispanistas franceses como 
Georges Jean-Aubry y Henri Collet53– es expuesta por Salvador en 1917, Corpus 
Barga en 191854 y Salazar en 1919. Este último no tenía dudas de que Mussorgsky, 
“el músico más profundamente humano”, había traspasado su caudal al autor fran-
cés. Según sus declaraciones, Mussorgsky y Debussy eran músicos de su “mayor 
reverencia”, aunque señalaba de paso que aquél era muy desconocido en España, sal-
vo para los afortunados que hubieran escuchado una imperfecta ejecución de Boris 
Godunov en Barcelona55; los demás sólo podían contentarse leyendo sus partituras56. 
La crítica tomaba de ese modo la delantera a la vida musical de Madrid.

Por lo que respecta a Rogelio Villar (1875-1937), figura con doble dedicación 
como compositor y crítico (algo frecuente en aquel tiempo), escribía tanto en La 
Esfera y Arte Musical como en la Revista Musical Hispano-Americana. Villar per-

49	 Véase HESS, Carol: Manuel de Falla..., cap. 3 “The Great War and Neoclasicism in Spain”, especialmente 
las pp. 59-78. LLANO, Samuel: Whose Spain? Negotiating ‘Spanish Music’ in Paris, 1908-1929. Oxford 
University Press, 2013.

50	 Véase TORRES CLEMENTE, Elena: “El ‘nacionalismo de las esencias’: ¿una categoría estética o ética?”, en 
Pilar RAMOS LÓPEZ (ed.): Discursos y prácticas musicales nacionalistas (1900-1970), Logroño, Universidad 
de La Rioja, 2012, p. 37.

51	 SALAZAR, Adolfo: “Goyescas y el color local”, Revista Musical Hispano-Americana, 30-IV-1916, p. 10. En-
rique Granados murió en 1916 a causa de la guerra, al ser bombardeado el barco en el que viajaba por un sub-
marino alemán.

52	 Miguel Salvador (1881-1962) formaba parte del Ateneo de Madrid, presidía la Sociedad Nacional de Música 
y la Orquesta Filarmónica de Madrid. Como crítico musical se comprometió prudentemente con la contem-
poraneidad. Colaborador en el semanario España, entre otras publicaciones, fue mediador en la Revista Mu-
sical Hispano-Americana entre las posturas de Villar y Salazar cuando sus polémicas se agudizaron. Véase 
CARREDANO, Consuelo: «Adolfo Salazar...».

53	 Véase HESS, Carol: Manuel de Falla..., “Taking sides: Falla as aliadófilo”, pp. 102-104, y LLANO, Samuel: 
Whose Spain?..., cap. 1 “ ‘Spanish music’ as Allied Propaganda”.

54	 CORPUS BARGA: “Nuestras crónicas de París: un comentario ante la muerte de Debussy”, El Sol, 26-IV-1917, 
p. [1].

55	 Boris Godunov se estrenó en el teatro del Liceo de Barcelona unos años antes que en Madrid, el 20-XI-1915.
56	 SALAZAR, Adolfo: “Gacetilla musical”, El Sol, 11-V-1919, p. 10.
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tenece a una generación anterior a la de Salazar y su postura estética es mucho más 
conservadora, por lo que este autor, que componía obras basadas en materiales fol-
clóricos y publicó diversos textos sobre nacionalismo –entre ellos un opúsculo titu-
lado El sentimiento nacional en la música española–, no sólo estaba lejos de identi-
ficar la tendencia francorrusa con el potencial renovador de la música española sino 
que la rechazaba por percibirla como decadencia o amenaza. Tal y como ha hecho 
notar Elena Torres, Villar se alineó en uno de los sectores que actualizaron las di-
rectrices de Felipe Pedrell (1841-1922) en una dirección opuesta a la de Salazar, ya 
que mientras el compositor leonés recomendaba recurrir a las fuentes populares para 
escapar de la influencia parisina, el crítico de El Sol entendía la estilización de los 
materiales nacionales precisamente como «pasaporte hacia la modernidad»57. El rol 
de la música rusa y/o francesa es significativamente distinto según el punto de mira 
y la narrativa imaginada para la música española en cada modelo crítico.

En 1917 Villar decía defender la universalidad y planteó en una de sus confe-
rencias que lo pintoresco y lo típico no eran más que aspectos exteriores del arte, 
necesitado de formas y procedimientos sólidos. En su postura pro-germana, Villar 
valoraba la orquesta wagneriana y, dentro del panorama español, el dominio sinfóni-
co de Conrado del Campo o de Enrique Morera, por lo que la “música rusa y francesa 
ultramoderna” no eran a su juicio ramas frondosas del arte musical sino derivaciones 
secundarias. Dedica Villar una gama escogida de adjetivos al impresionismo fran-
cés para señalar que es delicado pero efímero, resultado de un sentido “femenino”, 
“flor de un día” –en tanto que para él la verdadera creación debía ser producto de la 
virilidad–. En contraste, la moderna música rusa resulta en su descripción bárbara y 
primitiva:

El ruso [...] se complace en cultivar un arte duro, violento, en su última evolución, 
lleno de brutales contrastes, estridente, quebrado; un arte realmente feo, lo que 
constituye la negación del arte, mezclando las disonancias más disparatadas, que 
parecen escritas de propósito para oídos que hubiesen perdido toda sensibilidad58.

A pesar de ello, Villar no podía dejar de reconocer que rusos y franceses habían 
“enriquecido la paleta orquestal con nuevos timbres, con brillantes colores”, pero 
desde la nostalgia de un orden perdido acababa presentando los nuevos recursos 
como excesos y lamentaba que se hubiera llegado al abuso, produciendo sonidos 
grotescos “inaguantables para las personas de buen gusto”. En entrevistas y reporta-
jes publicados en diversas revistas, otros compositores españoles manifestaron sus 
reservas ante la moderna escuela francesa y rusa. Por ejemplo, Conrado del Campo 
se autodefinió como “germanófilo en música» y Manuel Manrique de Lara se pro-
nunció en contra del arte ruso y francés y a favor del arte “apasionado y fuerte de 
Beethoven y Wagner”59.

Desde otras posiciones no se contemplaba la alianza francorrusa y, sólo una vez 
despegado de la corriente francesa, se reconocía la utilidad del modelo ruso para los 
creadores españoles. Así sucede en la carta que Augusto Barrado envió a Francisco 

57	 TORRES CLEMENTE, Elena: “El ‘nacionalismo de las esencias’…”, p. 31.
58	 “Fragmentos de las conferencias del maestro Villar”, Arte Musical, 61, 15-VII-1917, pp. 3-4.
59	 BORRÁS, Tomás: “Los músicos nuevos. El maestro Conrado del Campo”, Por esos mundos, 1-IV-1915, p. 

449; VILLAR, Rogelio: “Músicos españoles. Manuel Manrique de Lara”, La Ilustración Europea y Americana, 
8-II-1917, p. 71.
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P. de Valladar, donde argumentaba que la “sangre de la raza” se había ido deshema-
tizando a base de “aguaschirles italianas y francesas”. Para este crítico admirador de 
las formas sólidas, el estilo de Glinka y sus continuadores podía ser un camino de sa-
lida ante la dominación de Italia y Francia en el arte musical. Sólo era necesario que 
el “alma nacional” encontrase la forma de expresión musical más adecuada para lo 
español y nuestros compositores se sacudieran “las anquilosis producidas por largos 
y estúpidos amoríos con las musas francesas y tiberinas»60.

2.2. Del orientalismo a la Rusia progresista y revolucionaria

Las imágenes de Rusia que emergen de la crítica musical española, aun con impor-
tantes matices, pueden adscribirse fundamentalmente a tres estereotipos que se han 
mantenido vivos hasta la actualidad: la Rusia eterna y sufriente, la Rusia bárbara, 
enigmática y amenazante, y la Rusia revolucionaria amante de la libertad61. Junto 
a ellos, el tropo orientalista aparece a menudo en la prensa de los años estudiados.

En un comentario escrito originalmente en 1908, José Subirá (1882-1980), musi-
cólogo y crítico, colaborador de la Revista Musical Hispano-Americana durante los 
años 1916-1917 y director de Arte Musical en 1917 y 1918, defendió que en la mú-
sica rusa dominaba siempre la personalidad eslava y que en ella se imponía “la nota 
plástica, muchas veces la satírica y siempre la pictórica” por encima de los aspectos 
emotivos y sentimentales. En este texto Subirá presenta una metáfora que combina 
elementos geográficos, históricos y psicológicos ya que, según indica, las melodías 
de Una noche en el Monte Pelado de Mussorgsky se dirigen a Europa, pero su espí-
ritu mira hacia Asia y por ello el oyente se siente “transportado a eras fenecidas y a 
países orientales”, donde, “a la vez que la fe y la esperanza de los cristianos, laten la 
resignación y el fatalismo de los muslines [...]”62. 

El lúcido capítulo que Richard Taruskin dedica al orientalismo63 pone de mani-
fiesto la diversidad territorial de las expansiones imperialistas de Rusia a lo largo de 
la historia (desde Siberia, el Cáucaso y Asia Central hasta Arabia, Persia, Turquía o 
Levante mediterráneo), así como los tópicos repetidos en esa definición convencio-
nal de un Otro a la que no es ajena la prensa española de principios del siglo XX. 
En esos medios el carácter eslavo se asociaba al pesimismo o al misticismo, a la 
melancolía o a la violencia; lo misterioso –justificado por la savia oriental y asiática– 
formaba parte de la idiosincrasia de ese pueblo y en ocasiones el eslavo se definía 
además como un ser astuto e intrigante. En el terreno del espectáculo Rivas Cherif 
detectó en los bailes rusos un “no sé qué de arrebatada melancolía” que los franceses 
llamaban “le charme slave”64. 

60	 VALLADAR, Francisco P. de: “De música”, La Alhambra, Revista quincenal de Artes y Letras, 30 de septiem-
bre de 1917, pp. 425-426.

61	 MALIÁVINA, Svetlana, GARCÍA BILBAO, Pedro A., y ZANETTI DURAND, Cecilia: De la Rusia eterna a 
la Rusia real, Madrid, Atenea, 2009. Citado por BULGÁKOVA, Irina: Las imágenes recíprocas de España y 
Rusia..., p. 103.

62	 SUBIRÁ, José: “La música rusa”, Arte Musical, 76, 28-II-1918, p 1.
63	 Véase el capítulo dedicado a las características musicales del orientalismo ruso en TARUSKIN, Richard: Defi-

ning Russia Musically, Princeton, Princeton University Press, 2000, pp. 152-185.
64	 RIVAS CHERIF, Cipriano: “Más de los bailes rusos”, España, 72, 8-VI-1916, p. 11.



Martínez del Fresno, B. Cuad. hist. contemp. 38, 2016: 31-5646

En este sentido, el país que se dibuja entre líneas en muchos textos españoles no 
parece resultado de una actualización contemporánea, sino persistencia de una ima-
gen decimonónica –la Rusia habitada por un pueblo sufriente e impulsivo, que unas 
veces se muestra agresivo y otras lánguido– a la que algunos autores muestran su 
apego con notoria resistencia a los cambios. Así, en 1916 un anónimo redactor de la 
revista España hizo notar que, una vez muerto Tolstoy, los occidentales habían reco-
nocido como máximo representante del alma rusa a Máximo Gorki. Sin embargo, se 
lamentaba de que el escritor hubiese renegado de “la Rusia mística y soñadora que 
nos ha interesado siempre” y propuesto en cambio una imagen optimista, ilustrada y 
occidental del país65. Unos meses antes Corpus Barga66 había señalado en el mismo 
medio que el latir eslavo estaba en el alma de Dostoievsky y no en los Bailes Rusos:

El arte de Rusia no es un espectáculo como los Bailes Rusos, es un torrente que 
todo lo sorbe como Dostoiewski –el escritor que más ha palpitado de acuerdo 
con el latir eslavo. No es una pirueta de danzante; es un torbellino de pasión. No 
magia, tragedia.
Los Bailes Rusos, el espectáculo que recorre el mundo con ese nombre, no son 
rusos, no son nacionales y pueden influir en otras naciones más que en Rusia. Son 
la primera gran manifestación de un arte judío, lujoso y cosmopolita67.

Obviamente, el debate sobre la nacionalidad y la autenticidad del arte tenía sus 
raíces históricas dentro de Rusia en las posturas eslavófilas y occidentalistas de-
fendidas respectivamente por Vladimir Stasov y Alexander Serov desde mediados 
del siglo XIX. Con motivo de la muerte de César Cui en 1918, Adolfo Salazar hizo 
historia de esas tensiones y del grupo de Los Cinco, estableciendo conexiones dis-
cursivas entre la situación española y los debates intelectuales rusos de la centuria 
anterior68. En ese sentido es importante observar que en las publicaciones periódicas 
de los años diez los músicos rusos del siglo XIX no eran vistos como un capítulo 
histórico sino como un tema de actualidad69. “Los grandes compositores rusos que 
la revolución pone de moda” es el título de un artículo de Ezequiel Endériz en el que 
se repasan las aportaciones musicales desde M. Glinka hasta A. Scriabin70. También 
José Subirá justificó la oportunidad de publicar en Arte Musical el texto ya citado 
que había escrito diez años antes (con impresiones de un concierto celebrado en 
Amberes), debido a “los sucesos políticos que actualmente remueven el ex Imperio 
de los zares”71. 

En todo caso, no olvidamos que el bando aliadófilo, y particularmente los medios 
de difusión y propaganda ligados al Ateneo de Madrid –aglutinador del reformismo 
y el europeísmo desde antes de iniciarse la guerra–, sufrieron cambios de posición 

65	 Sin firma: “Gorki y el alma rusa”, España, 86, 14-IX-1916, p. 14.
66	 Corpus Barga es el seudónimo utilizado por el escritor y periodista Andrés García de Barga y Gómez de la 

Serna (1887-1975). Durante los años 1914-1918 fue corresponsal en París.
67	 CORPUS BARGA: “La hora rusa”, España, 75, 29-VI-1916, p. 8.
68	 SALAZAR, Adolfo: “El último de Los Cinco”, Folletones de El Sol, 5-VIII-1918, p. 2	 .
69	 De hecho algunos de los compositores que venimos mencionando estaban vivos al comenzar el siglo XX. Es el 

caso de Rimsky-Korsakov (muerto en 1908), Balakirev (1910), Liadov (1914), Scriabin (1915) o Cui (1918).
70	 ENDÉRIZ, Ezequiel: “La música rusa. He aquí los grandes compositores rusos que la revolución pone de 

moda”, El Liberal, 17-IV-1917, p. 2.
71	 SUBIRÁ, José: “La música rusa”..., p. 1. 
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entre 1915 y 191772. Por lo demás, la retirada de Rusia y, sobre todo, la revolución 
ofrecieron oportunidades para nuevas valoraciones desde el ámbito cultural. 

En lo que respecta a la música, sólo excepcionalmente encontramos la renova-
ción rusa explicada en clave técnica: el salmantino Juan Domínguez Berrueta escri-
bió sobre la reforma de la afinación musical, considerando que la escala temperada 
era la causa del agotamiento artístico occidental; entre los intentos de renovación de 
los músicos modernos, que inventaron acordes extraños y emplearon notas acciden-
tales, Berrueta destacaba a Debussy y su escuela, pero también el “resurgir de los 
cantos populares, base de la nueva música rusa”, lo que significaba “volver la vista, 
como a un nuevo oriente, hacia esa escala universal de cinco notas”73.

En otros casos, el renacimiento se definió sin embargo de un modo más metafóri-
co, tal y como manifestó Miguel Salvador al aludir al impulso joven de aquel pueblo 
en 1917: “En fin, la Rusia musical nos ofrece, como la Rusia de los demás órdenes, 
una atracción insuperable: ese pueblo niño que aún consuma revoluciones, tiene en 
la música palpitaciones que otros pueblos viejos y agotados no darán ya»74. En las 
imágenes renovadoras o “revolucionarias” de estos años, Rusia era presentada como 
proveedora de nuevos materiales musicales a una Europa estancada artísticamente.

Con su punto de vanidad y aprovechando la ocasión para reivindicar su anterior 
premonición en cuanto al talento de Stravinsky, a partir de 1916 Adolfo Salazar fue 
mostrando su satisfacción por el triunfo de la música rusa en España. Sin sugerir di-
rectamente que los españoles debiesen imitar a Los Cinco rusos, definió sus aporta-
ciones como conquista de la libertad, estableciendo así toda una retórica de progreso 
y ruptura con la tradición que el crítico consideraba imprescindible para el futuro de 
la música española:

Las tendencias de los primitivos músicos rusos de sanear el ambiente de su arte [...] 
enviando poco diplomáticamente a tomar el viento a los empolvados académicos 
y a los maestros ciruela con sus decálogos tan ñoños como estériles; la juventud 
y lozanía de sus ideas; la belleza tan amplia y tan rica, a veces llena de campesina 
rudeza, a veces exquisitamente lánguida de sus producciones, y luego ese brillo 
[...], son razones bastantes para seducir a espíritus aun no calvos ni canos75. 

Sin embargo fue Miguel Salvador quien intentó una apreciación más serena de 
la moderna escuela musical rusa. En marzo de 1917, al calor de los acontecimientos 
históricos, la revista España dedicó un número monográfico a Rusia, incluyendo 
artículos sobre la revolución, la guerra, la literatura, la pintura o el arte popular de 
aquel país. Encargado del texto relativo a la música, Miguel Salvador destacó una 
serie de virtudes que contradecían la imagen de Rusia como “nación desorganizada 

72	 Tras el manifiesto de adhesión a la causa de los aliados publicado el 9 de julio de 1915, la posición antigermanó-
fila se intensificó cuando la dirección de España fue asumida por Araquistain, gracias a la subvención británica 
que éste consiguió para el semanario y como reacción a los acontecimientos de 1916 (crisis política, aumento 
de precios, huelgas y bombardeos alemanes a mercantes españoles). Los ateneístas y el equipo de redactores de 
España acentuaron su compromiso y el segundo aniversario de la revista se celebró con un acto de afirmación 
antigermanófila en la plaza de toros. Véase JULIÁ, Santos: “La nueva generación: de neutrales a antigermanó-
filos pasando por aliadófilos”, Ayer, 91-3 (2013), pp. 121-144.

73	 DOMÍNGUEZ BERRUETA, Juan: “Música nueva. La reforma del temperamento”, Revista Musical Hispano-
Americana, 30-IX-1917, p. 2.

74	 SALVADOR, Miguel: “Música rusa”, España, 113, 22-III-1917, p. 9. 
75	 SALAZAR, Adolfo: “Igor Strawinsky”, Revista Musical Hispano-Americana, 30-VI-1916, p. 10.
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y corrompida”, la del “pueblo esclavo” que los alemanes querían presentar como 
«barbarie moscovita»76. Afirma Salvador que la música rusa “ha influido en el mun-
do entero”, “ha sido precursora de jóvenes escuelas» y «ha fortalecido el ideal de 
pueblos latinos»77 en el momento en que se despegaron de otros ideales supuesta-
mente universales que en realidad eran “incompatibles con su idiosincrasia y tempe-
ramento”. Tan era así que quien se interesase por “el problema de las nacionalidades 
en la música” y quisiese avanzar en el desarrollo de la música española, debía sacar 
provechosas enseñanzas de lo realizado en Rusia. 

Entre los aspectos más positivos, Salvador valoraba la capacidad para preservar 
la riqueza de cantos y bailes a través de labores recopilatorias y de las obras musica-
les “gustadas universalmente”. Sin embargo, en lo que respecta al “método naciona-
lista” aplicado por Los Cinco en Rusia (o por Grieg en Noruega), el crítico observa 
que España va con retraso y “el movimiento nacionalista [...] sería un movimiento 
anticuado ya, improcedente, porque ya no se cotiza por el mundo»78. Otro hito eran 
los bailes rusos, que habían producido en Madrid una fuerte sensación de asombro:

Todas nuestras ideas acerca del drama lírico, acerca de la música, la decoración, 
la representación, la plástica, el movimiento, etc., han tenido a la contemplación 
de aquel espectáculo una renovación inmediata: para mí no hay espectáculo com-
parable al “baile ruso”, lo prefiero al “drama lírico» por razones que no es posible 
aducir en este espacio79.

Por último, Salvador elogiaba las instituciones (el modelo de conservatorio, las 
orquestas, la formación de los músicos) y, entre las aportaciones de la música rusa 
al acervo universal, destacaba especialmente “el colorido en la orquestación” diri-
giéndose a los lectores con las siguientes palabras: “¡A tu mente acudirá Rimsky con 
su Scheherazade, Borodin con sus Estepas y me basta!”80. Además, se confesaba 
admirador de Mussorgsky –”¡Yo también gusté el encanto extraño de su Boris y de 
su Kovantchina, aunque en imperfectas lecturas que yo mismo me proporciono al 
piano!”81– y señalaba la obra de Stravinsky como apertura a nuevas posibilidades. 
Aun reconociendo que este último compositor no había tenido muy buenas críticas 
en Madrid, y que en él todo parecía “bestia” [sic], Salvador no dejó de reconocer 
momentos de “sublime encanto” en El pájaro de fuego y en Petruchka82.

76	 SALVADOR, Miguel: “Música rusa”..., p. 8.
77	 Sobre el papel de la música española en la construcción de una identidad latina bajo la hegemonía francesa, 

véase LLANO, Samuel: Whose Spain?..., pp. 7-10. En 1915 Alfredo Casella y Georges Jean-Aubry acariciaron 
la idea de crear una Unión Musical Latina que aglutinase las sociedades de Francia, Italia y España contra la 
música alemana; sin embargo, esa unión no se llevó a cabo. Las estrategias discursivas para conectar la iden-
tidad latina con el arte ruso fueron persistentes: en 1916 Jean-Aubry se refirió a las simpatías latinas y eslavas 
hacia Francia, por su actuación en la guerra y la confianza en su inteligencia; Stravinsky se pronunció en favor 
de una estética latino-gálica-mediterráneo-eslava; en 1918, Diaghilev aludió a un arte latino-eslavo opuesto al 
germánico en una entrevista realizada en Londres poco después de firmarse el armisticio. Véase HESS, Carol: 
Manuel de Falla..., pp. 84, 103, 115, 162.

78	 SALVADOR, Miguel: “Música rusa”..., p. 9.
79	 Ibíd., p. 9.
80	 SALVADOR, Miguel: “Música rusa”…, p. 9.
81	 Tal y como ya se ha indicado, Boris Godunov no se estrenó en Madrid hasta 1923.
82	 SALVADOR, Miguel: “Música rusa”…, p. 9.
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En otro artículo algo más tardío titulado “Rusia y la revolución musical”83, Sa-
lazar insistía en el aire fresco que Los Cinco habían traído al “salón del buen tono”. 
Surgiendo de los modestos precedentes de Glinka y Dargomijsky, el grupo de Los 
Cinco había recorrido un enorme camino artístico desde Una vida por el zar (1836) 
hasta El gallo de oro (1909). En opinión del crítico, si no fuera por los rusos, a la 
altura de 1920, una vez superado el dominio del dialecto italiano, en la música no se 
hablaría más que el dialecto alemán. Ahora bien, en un mapa imaginado por Salazar 
dentro de una retórica de “descubrimiento”, lleno de metáforas acuáticas, de océanos 
y navíos, el testigo ruso había sido entregado a la escuela francesa, en la que Debussy 
halló un “nuevo continente musical” gracias a las carabelas mussorgskianas cuando 
“las brisas francesas hincharon sus velas latinas”.

De acuerdo con la opinión expresada por este crítico, los dos factores de la revo-
lución sonora, “el oriente ruso y la música del pueblo”, estaban ya presentes en El 
príncipe Igor de Borodin y en Boris Godunov de Mussorgsky, aunque alcanzaron su 
perfección en El gallo de oro de Rimsky-Korsakov. Una vez consolidada la escuela 
musical rusa, la aparición de Stravinsky parecía algo irremediable y totalmente lógi-
co. Si bien Stravinsky había pagado su deuda con Oriente en El pájaro de fuego y El 
ruiseñor, Salazar apuntaba que la “Rusia de hoy” estaba presente en Petruchka y la 
“Rusia bárbara de la tradición” se concentraba en Le sacre du printemps. El crítico 
contemplaba también la vertiente mística de Scriabin, a quien seguían Miaskosvky y 
Prokofiev –aunque en Allegro bárbaro y Suite escita éste salía también al encuentro 
de Stravinsky–. El largo texto de 1920 finalizaba con la alusión a otros jóvenes valo-
res y una ironía sobre el «Conservatorio (!) bolchevique»84.

Por último, para nuestra exploración de imaginarios relativos a la Rusia revo-
lucionaria resulta muy sugerente el texto que Ortega y Gasset publicó en El Sol en 
noviembre de 1921. Ortega imagina el país, ubicado “al fondo del planeta”, como 
un gigante animal prehistórico, “un saurio prediluvial que retuerce la cordillera de 
sus vértebras”. Y es sintomático que el autor asocie dos sucesos tan “esenciales” a 
su tiempo que, dice, llegan a “confundirse” en su sensibilidad. Los dos sucesos son 
ni más ni menos que la revolución rusa y el ballet renovado por Diaghilev. Y así, el 
filósofo escribe:

El Comité de Delegados Obreros y Soldados que inició la gran revuelta se nos 
presenta, queramos o no, bajo la especie de un coro de danzarines, con sus botas 
altas de charol, largos abrigos de Astrakán y música de Strawinsky, mientras que, 
asistiendo a la ejecución de Petruchka, la masa de pueblo palpitante y rítmico que 
inunda la escena nos parece una vista de la revolución petersburguesa, tomada 
desde un arrabal85.

3. Vínculos entre España y Rusia

Un tercer aspecto en la literatura publicada en España remite a vínculos personales 
y sentimentales. Cabe destacar un texto de Felipe Pedrell publicado en 1919 por la 

83	 SALAZAR, Adolfo: “Rusia y la revolución musical”, España, 251, 21-II-1920, pp. 15-16.
84	 Ibid., p. 16.
85	 ORTEGA Y GASSET, José: “En elogio del Murciélago” I, El Sol, 6-XI-1921, p. 3.



Martínez del Fresno, B. Cuad. hist. contemp. 38, 2016: 31-5650

revista granadina La Alhambra86. En este relato, Glinka cumplía la función de mito 
fundador y Pedrell se cuidaba de mencionar la estancia del ruso en la ciudad de Gra-
nada, donde había quedado impresionado por el guitarrista Francisco Rodríguez El 
Murciano87. Mediante este tipo de narrativa se trazaban paralelismos entre la función 
iniciadora de la escuela rusa por parte de Glinka y la del veterano Pedrell, padre del 
nacionalismo musical español. Además, la atención prestada a lo que Glinka había 
absorbido de España fijaba unos orígenes comunes a la vez que vinculaba el pasado 
musical de ambas naciones y atribuía un papel activo a la aportación española.

Otros lazos personales entre españoles y rusos, como la correspondencia en-
tre Mily Balakirev y Ricardo Viñes o la amistad de Rafael Mitjana con César Cui, 
fueron evocados en textos diversos88. Poco después comenzarán las comparaciones 
entre Falla y Stravinsky.

Además, en el contexto de los años diez se había creado una cierta expectativa 
sobre la escuela musical española como sucesora de la rusa y desde la nación vecina 
llegaban algunas profecías al respecto: en 1914, después del estreno de La vida breve 
de Manuel de Falla, un crítico francés escribió que la música española estaba “lla-
mada a ocupar en el mundo el lugar preponderante que hoy ocupa la música rusa»89. 
Un tiempo más tarde, otro medio se referirá a un artículo publicado por M. Gaston 
Carraud en Le Courrier Musical (mayo 1917), que también esperaba de la escuela 
española “una floración igual a la de Los Cinco en Rusia».90

3.1. Una comunidad imaginada: los parentescos entre músicas populares

El contacto prolongado con la música procedente del otro extremo de “la gran dia-
gonal europea”, como dijera Ortega y Gasset, hizo nacer una sorprendente sensación 
de parentesco entre el alma española y el alma rusa, de forma que en algunos textos 
se alude a una comunidad imaginaria compartida por ambos pueblos91. Incluso los 
críticos reacios a la música moderna observaban esa afinidad en el plano popular y 
reconocían las melodías orientales y los ritmos irregulares como rasgos comunes en-
tre los cantos rusos y españoles92. Esa afinidad pre-lógica fue explicada en ocasiones 
como signo de un destino sufriente de ambos pueblos o bien como vínculo solidario 

86	 PEDRELL, Felipe: “De la música rusa. Tendencia actual de los ‘Cinco’”, I, La Alhambra, 30-VI-1919, pp. 346-
349, y “De la música rusa. Tendencia actual de los sucesores de los ‘Cinco’”, II. La Alhambra, 15-VII-1919, 
pp. 372-376. En su famoso opúsculo de 1891 Pedrell ya se había referido positivamente a la “nueva escuela 
rusa”. PEDRELL, Felipe: Por nuestra música, ed. facs. Barcelona, Universitat Autònoma de Barcelona, 1991, 
p. 34-36. Años más tarde el mismo autor dedicó a Glinka un apéndice del volumen 2 de su Cancionero musical 
popular español, 4 vols., Valls, E. Castells, 1917-1921.

87	 PEDRELL, Felipe: “Glinka en Granada”, La Alhambra, 31-I-1915, pp. 60-63. El mismo texto apareció en La 
correspondencia de España, edición de Granada.

88	 SALAZAR, Adolfo: “El último de Los Cinco”..., p. 2.
89	 MARTÍNEZ SIERRA, J.: “Manuel de Falla y La vida breve”, El Imparcial, 14-XI-1914, p. 4.
90	 Revista Musical Hispano-Americana, 31-V-1917, p. 2 (editorial).
91	 Adaptamos aquí el concepto acuñado por Anderson, ya que esa comunidad imaginada tiene un claro perfil 

transversal que no coincide con fronteras de Estados-nación existentes ni proyectados. ANDERSON, Benedict 
R.: Imagined Communities: Reflections on the Origin and Spread of Nationalism, London, Verso, 1991.

92	 “¡Cuánta analogía entre el alma musical española y el sentimiento ruso!» escribía Borrás en 1916. T.B. [Tomás 
BORRÁS]: «La música de concierto. La Filarmónica en Price», La Tribuna, 5-II-1916, recorte sin indicación de 
página, biblioteca del Círculo de Bellas Artes de Madrid; véase también R.V. [Rogelio VILLAR]: “La Orquesta 
Filarmónica”, Revista Musical Hispano-Americana, marzo de 1916, p. 6.
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entre periferias, tan a menudo formulado en otros campos de expresión93. Mientras 
Pedrell se refería en 1917 a unas comunes raíces bizantinas94 en 1921 se llegó a apun-
tar también una posible causa étnica: “los gitanos que salieron del Egipto para Rusia 
y para España en los siglos de los siglos»95 sugirió el director teatral Rivas Cherif.

A esas convicciones contribuyó no poco Manuel de Falla, cuyas declaraciones se 
tomaban al pie de la letra gracias a su posición de autoridad dentro de la música espa-
ñola. En 1914 Falla escribe a Vladimir Alekséyev, hermano de Konstantin Stanisla-
vsky, y tras agradecerle el envío de música y aclarar que ya conocía El príncipe Igor 
por haber visto en París los ballets de Diaghilev, observa con sorpresa la similitud 
entre la música asiática o caucásica y las canciones populares andaluzas96. En otra 
carta dirigida al mismo destinatario en 1916, el maestro gaditano manifestaba: “en 
el momento actual Rusia y Francia son las dos grandes y únicas potencias musicales 
de Europa”97. Irina Kryazheva, que sacó a la luz esta correspondencia al investigar 
sobre la fallida presentación de La vida breve de Falla en Rusia –un estreno impe-
dido por la revolución y logrado en 1928 en una versión adaptada– subrayó que el 
compositor español sentía mucho interés por la cultura y la música rusa desde sus 
años de estancia en París (1907-1914)98.

En su célebre artículo sobre Stravinsky escrito en 1916, el autor de El amor brujo 
declaró que los elementos populares (tradicional y religioso) de la música rusa eran 
los mismos que habían dado origen a los cantos y danzas de nuestro pueblo99. Y cin-
co años más tarde en una entrevista publicada en La Voz el maestro insistió en que 
las melodías españolas estaban “fundadas en las modalidades antiguas, la litúrgica y 
la oriental, que son semejantes a las que informan la música popular rusa»100. Falla 
hacía notar que las fuentes eran muy semejantes y, como los rusos habían sido los 
primeros en escribir con éxito música sinfónica española, podría llegar a parecer que 
los compositores nacionales les habían copiado.

Un poco más tarde, al organizar el concurso de cante jondo en 1922, el com-
positor –que ese mismo año escribió una obra de circunstancias sobre el Canto de 
los remeros del Volga– defendió, forzando el argumento, que el cante jondo había 
contribuido decisivamente al desarrollo de la música rusa y francesa. Los vehículos 
de esa transmisión habrían sido Glinka, por una parte, y los cantaores, tocaores y 

93	 Véase HUERTA GONZÁLEZ, Ángeles: La Europa periférica. Rusia y España ante el fenómeno de la moder-
nidad, Universidad de Santiago de Compostela, 2004.

94	 PEDRELL, Felipe: Cancionero musical..., vol. I, pp. 74-76.
95	 RIVAS CHERIF, Cipriano de: “Crónica rimada del baile del Tricornio, representada triunfalmente en París, el 

23-I-1920”, España, 252, 28-II-1920, p. 12.
96	 Carta de Manual de Falla a Vladimir Alekséyev, 14-VII-1914. Manuscrito. Museo Estatal de Cultura Musical 

M.I. Glinka. Fondo 191, N137. Citada por KRIAZHEVA, Irina: “Manuel de Falla en Rusia”, ponencia en Espa-
ña y Rusia. Coincidencias de mundos paralelos. Accesible en línea: http://hispanismo.cervantes.es/documentos/
kriazheva.pdf [consulta: 13-III-2016].

97	 Carta de M. de Falla a Vladimir Alekséyev, 18-V-1916. Manuscrito. Museo Estatal de Cultura Musical M.I. 
Glinka. Fondo 191, N138. Citada por KRIAZHEVA, Irina: “Manuel de Falla en Rusia”...

98	 KRIAZHEVA, Irina: “La vida breve de Manuel de Falla en Rusia”, Cuadernos de Música Iberoamericana, 13 
(2007), pp. 113-136. Antes de comenzar las temporadas de ballet en 1909 Diaghilev había organizado en París 
exposiciones de pintura rusa (1906), una serie de conciertos (1907) y el estreno de Boris Godunov (1908).

99	 FALLA, Manuel de: “El gran músico de nuestro tiempo: Igor Stravinsky”, La Tribuna, 5-VI-1916, p. 4. Según 
la interpretación de Hess, la visión que Falla tenía sobre la reforma musical de Debussy redundaba en la idea de 
una comunidad gálico-latina-mediterráneo-eslava. HESS, Carol: Manuel de Falla..., p. 176.

100	 VICTORY, P.: “Los grandes compositores: Manuel de Falla”, La Voz, 8-IV-1921, p. 1.
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bailaores que actuaron en las exposiciones universales de París, por otra101. Es cier-
to que Glinka pasó dos años en España (entre 1845 y 1847) y, en efecto, recopiló 
un Cuaderno de canciones españolas y luego compuso oberturas como Capricho 
brillante para gran orquesta sobre la jota aragonesa y Recuerdo de una noche de 
verano en Madrid102. Sin embargo, no parece muy exacto afirmar que el cante jondo 
fuera su única fuente de inspiración.

Posteriormente el maestro gaditano esgrimirá un argumento similar en una ins-
tancia dirigida al Ayuntamiento de Granada, que firmó junto a A. Ortega Molina e 
Ignacio Zuloaga, proponiendo invitar a Maurice Ravel e Igor Stravinsky a asistir al 
Concurso de Cante primitivo andaluz como “representantes de las modernas escuelas 
francesa y rusa, que han estudiado con cariño nuestro cantos populares y que tanto se 
han dejado influir por ellos”103. Y por si aún dudásemos del parentesco ruso-español 
defendido hasta la obsesión, Fernando de los Ríos lo confirmó su Viaje a la Rusia so-
vietista, donde señaló una vez más la afinidad cultural y musical entre los dos países 
recurriendo a la autoridad de Falla, con quien decía haber conversado al respecto:

¿Por qué se han sentido ellos, los rusos, tan fuertemente conmovidos por nuestra 
música e impulsados a estudiarla? ¿Por qué Glinka vive en esta Granada, por el 
año 1846, en contacto con los literatos y artistas de la “cuerda” y compone las 
primeras grandes obras de la lírica musical española? ¿Por qué se repite el mismo 
fenómeno, más tarde, con Rimsky Korsakov y Borodin, y ambos componen es-
pléndidos poemas musicales a base de cantos populares españoles? ¿Por qué Stra-
vinsky afirma asimismo hoy esta semejanza? Como un día hablásemos de ello, al 
volver de Rusia, con nuestro gran maestro Falla, éste nos dijo que la analogía era 
efectiva y obedecía a que sobre la música de ambos pueblos influyen de un modo 
decisivo, al punto de darle carácter, la tradición litúrgica y oriental104.

Por otra parte, tal y como señala el político socialista, el parentesco entre las mú-
sicas populares de España y Rusia había sido reconocido igualmente por Stravinsky 
en un artículo publicado tras el estreno de Cuadro flamenco por los Ballets Russes 
de Diaghilev en 1921. También Stravinsky explicaba la afinidad profunda entre los 
cantos andaluces y los rusos debido a sus comunes orígenes orientales, negando en 
este caso el carácter latino de la música andaluza:

Certains chants andalous me rappellent des mélodies de nos provinces russes, 
éveillent en moi des réminiscences ataviques. Les Andalous n’ont rien de latin 
dans leur musique. Ils doivent à leur hérédité orientale le sentiment du rythme105.

101	 “La proposición del ‘cante jondo’ por Manuel de Falla”, en apéndice de MOLINA FAJARDO, Eduardo: Manuel 
de Falla y el “cante jondo” [1962], ed. de Andrés Soria, Granada, Universidad de Granada, 1990, especialmen-
te pp. 171-173. Ese texto ya se reprodujo en “La opinión del maestro”, La canción popular, 9-IX-1922, s.p. 
También se difundieron algunas de estas ideas en otros medios como La Época, 22-IV-1922, p. 1.

102	 Para una aproximación a sus experiencias véase ÁLVAREZ CAÑIBANO, Antonio: “El viaje de Glinka por 
España”, en Antonio ÁLVAREZ CAÑIBANO et al. (ed.): Relaciones musicales entre España y Rusia, Madrid, 
Centro de Documentación de Música y Danza, INAEM, 1999, pp. 79-100. 

103	 MOLINA FAJARDO, Eduardo: Manuel de Falla y el “cante jondo”..., pp. 104-105. El Ayuntamiento no llegó 
a dar curso a la invitación.

104	 RÍOS, Fernando de los: Mi viaje a la Rusia sovietista, Madrid, Alianza, 1970 [1921], p. 71.
105	 STRAVINSKY, Igor: “Les Espagnols aux Ballets Russes”, Comoedia, 15-V-1921. Reproducido por LESURE, 

François (ed.): Stravinsky. Études et témoignages, Paris, Jean-Claude Lattès, 1982, p. 238. 
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3.2. Transferencia y fusión: El sombrero de tres picos

Sin olvidar otras obras de temática española llevadas a la escena por la compañía 
de Diaghilev –entre ellas, Las meninas y Cuadro flamenco– es bien sabido que Le 
tricorne, ballet estrenado en Londres en 1919, fue el principal logro artístico sur-
gido de la colaboración entre creadores rusos y españoles. Se basó en una primera 
versión pantomímica titulada El corregidor y la molinera, adaptada como ballet por 
María Lejárraga y Manuel de Falla a requerimiento de Diaghilev, con decorados 
de Picasso y coreografía de Massine106. Al comentar la presentación de la obra en 
Londres, Salvador de Madariaga se refirió al proceso que había transformado la 
novela de Alarcón en un “baile ruso, muy siglo XX” y al éxito clamoroso de su es-
treno: “el público se cansó de aplaudir y aclamar a los autores de esta europeización 
de nuestra ineuropeizable Andalucía»107. Parece que Madariaga, propagandista de 
los aliados desde la prensa londinense, era poco aficionado a integrar a Rusia en 
el concepto de lo europeo y en el fondo rechazaba la injerencia foránea en el arte 
español. Por ello no aceptaba que el argumento de Alarcón se hubiese simplificado 
y caricaturizado a la vez que se creaba una nueva combinación de tradiciones popu-
lares y cultas:

Lo espontáneo, lo inútil, lo generoso y natural del baile andaluz, que es porque 
sí, y se da porque sí, ha desaparecido. En su lugar, gestos con un sentido, con una 
idea que presupone observación y cultura. Es una mezcla inesperada, un chaud-
froid, uno de esos manjares complicados de que gusta la civilización decadente. 
Esta es la impresión dominante y pese a la exquisita perfección del conjunto, había 
momentos en que hería los ojos la lucha secreta entre las dos inspiraciones mal 
avenidas de la obra: la de Europa que busca sangre nueva para su decrepitud artís-
tica, y la de la España, inconsciente creadora, que no se quiere dejar europeizar108.

En cambio cuando el ballet se presentó en la capital francesa, Cipriano Rivas 
Cherif escribió una crónica rimada sobre la obra, que terminaba con estas palabras: 

Rusia y España ¿no tienen cada cual su alma en su almario? Y el cante de Andalu-
cía, cante tan hondo y tan llano ¿ha de seguir con sus ayes retorciéndose en vano?
Si es que el vagabundo ruso ve en el andaluz su hermano ¡no sueltes a Karsavina, 
maestro Falla, de la mano!109.

El director teatral aclaró que al referirse a la escena de jota final no empleaba el 
concepto de “son revolucionario” en sentido político sino en toda su extensión de 
fuerza motriz: “Falla ha inventado la música española en la mina cuyas galerías otros 
antes que él empezaron a abrir. Al hallarla en el pueblo, ha descubierto su expresión 

106	 Sobre la obra y su recepción en España, véase HESS, Carol A.: “Manuel de Falla’s The Three-Cornered Hat 
and the Spanish Right-Wing Press in Pre-Civil War Spain”, Journal of Musicological Research, XV, 1-2 (1995), 
pp. 55-84; y MARTÍNEZ DEL FRESNO, Beatriz: “La identidad española en El sombrero de tres picos. Coreo-
grafía de un ballet hispano-ruso”, en José Luis CARAMÉS LAGE et al. (ed.): El discurso artístico Norte y Sur: 
eurocentrismo y transculturalismos, Oviedo, Universidad de Oviedo, 1998, Vol. II, pp. 457-499.

107	 MADARIAGA, Salvador de: “El sombrero de tres picos”, El Sol, 30-VII-1919, p. 1.
108	 Ibíd., p. 1.
109	 RIVAS CHERIF, Cipriano de: “Crónica rimada del baile”…, p. 12.
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cabal: El baile, música de los ojos»110. Para Rivas Cherif el resultado de la colabora-
ción –que él llama hermanamiento– entre artistas rusos y españoles había permitido 
ni más ni menos que el hallazgo de una música española universal a la vez que el 
descubrimiento de una nueva forma de expresión: el ballet.

Unos meses más tarde, Salazar, que ya había comentado el estreno londinense en 
1919, recogió las ideas principales de la crítica francesa sobre la nueva creación de 
Falla y se hizo eco de la pregunta planteada por el crítico de Excelsior: “¿Qué hay 
de ruso en esta obra?”. Recordaba que Massine había pasado dos años estudiando la 
danza española y que recorrió Andalucía con Falla y Diaghilev viendo “bailar a jóve-
nes y viejos y oyendo todas las guitarras y todas las canciones»111. Nadie mejor que 
la crítica francesa para sancionar el valor de Le tricorne: mientras Adolphe Boschot 
dijo en Écho de Paris que Falla había “sabido asimilarse lo que le convenía de la 
música rusa contemporánea, pidiéndole, en préstamo, los materiales de la orquesta”, 
Roland Manuel subrayó en L’Éclair que con esta nueva obra Falla se había conver-
tido en un Stravinsky o un Ravel de España. Ciertamente, los paralelismos entre el 
compositor español y el ruso se convertirían en tema de estudio para la musicología 
unos años más tarde112.

4. Conclusión

Los textos recopilados muestran que en el plano simbólico y artístico los españo-
les –al menos las clases medias de la capital– tuvieron en los años 1914-1923 un 
imaginario ruso al que acudir, con su alma musical y su cuerpo coreográfico. De 
la muestra seleccionada inferimos que en la etapa analizada había cierto consenso 
en que la escuela rusa había mostrado los efectos beneficiosos de preservar y reva-
lorizar los cantos y danzas tradicionales de un país. Era un hecho incontrovertible 
que Los Cinco habían conquistado un lugar en el panorama mundial a través de su 
nacionalismo y que su música estaba viva en los conciertos. En cambio, encontra-
mos explicaciones divergentes en cuanto al análisis del presente y las expectativas 
de futuro: hasta qué punto había influido Mussorgsky en el impresionismo francés, 
cómo habían contribuido los rusos a fortalecer los ideales latinos o en qué medida el 
ejemplo de la música rusa podía servir para desembarazarse de una hegemonía cul-
tural establecida (fuera ésta italiana, germánica o francesa) y para afianzar la escuela 
musical española; por último, la cuestión candente del nacionalismo musical como 
procedimiento anticuado o aún fructífero. Ante Stravinsky, público y crítica tomaron 
posiciones encontradas y se generaron acalorados debates en torno a la apuesta por 
la modernidad o la tradición.

110	 Ibíd., p. 13.
111	 SALAZAR, Adolfo: “El sombrero de tres picos de Manuel de Falla y la crítica francesa”, El Sol, 4-VI-1920, p. 2.
112	 Louis Jambou planteó una comparación en tres puntos: la preocupación por el canto de la tierra, el interés por 

la historia musical y el modelo compositivo. JAMBOU, Louis: “Stravinsky y Falla: influencias y paralelismos”, 
en Antonio ÁLVAREZ CAÑIBANO et al. (ed.): Relaciones musicales... pp. 101-116. Véase también VINAY, 
Gianfranco: “Falla et Stravinsky, confrontation en deux volets”, en Louis JAMBOU (ed.): Manuel de Falla. 
Latinité et Universalité, Paris, Université de Paris-Sorbonne, 1996, pp. 405-417.
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Tenemos la idea que antes de 1917 en el imaginario popular español no existía 
una imagen nítida sobre Rusia113, y que, dado que nuestro país apenas acogió rusos 
“blancos”, hay que esperar a las décadas de 1920 y 1930 para ver difundidas en 
España las impresiones de tipo político y social que los ilustres viajeros españoles 
trajeron de la Unión Soviética, desde Fernando de los Ríos y Julio Álvarez del Vayo 
hasta Rafael Alberti y Miguel Hernández. 

Sin embargo, desde años atrás las notas al programa de los conciertos venían 
describiendo escenas de la Rusia primitiva, fantástica u orientalista: arenosas este-
pas del Asia central, fechorías de atamanes a orillas del Volga, aventuras de mon-
goles, tártaros y cosacos, éxtasis amorosos junto a las ruinas de Palmira, orgías y 
harenes, seres fantásticos extraídos de los cuentos de Pushkin, tenebrosos espíritus 
en el Monte Pelado, ritos religiosos de la gran pascua o la leyenda del zar Saltan 
de la que se extrajo el inolvidable Vuelo del moscardón. Asociada a todas estas 
imágenes, mágicas, sensuales o violentas, la música rusa enriqueció la experiencia 
auditiva del público madrileño con nuevas escalas y ritmos que pronto se sintieron 
como propios, melodías pintorescas o arcaizantes, una armonía atrevida, llena de 
contrastes entre la energía y la sensualidad, así como un trabajo orquestal y tímbri-
co característico de la “invencible banda” que se revalorizó con la promesa de la 
Revolución rusa de 1917, esperanza de cambio e icono de la fuerza juvenil en una 
envejecida Europa.

Mientras esta música rusa sonaba reiteradamente en los conciertos, se generó una 
corriente propagandística que durante los primeros años de la Gran Guerra acen-
tuó la imagen de Rusia como una nación moderna, potencial aliada en contra de la 
cultura germana. De este modo, y muy especialmente en el caso de Falla y Salazar, 
ciertos medios españoles se hicieron eco de los discursos establecidos por los hispa-
nistas franceses, que, como ya se ha apuntado, también promocionaron la moderna 
escuela musical española como propaganda aliada bajo la hegemonía francesa. La 
problemática inclusión de Rusia en una identidad latina es uno de los puntos débiles 
y fluctuantes de este juego propagandístico internacional.

Además, el paso de la compañía de Diaghilev por la Península dio corporeidad a 
algunos de esos argumentos y dejó a los artistas españoles pensativos sobre la idea 
de crear un ballet español. Sin embargo, no fue fácil desarrollar aquello que Rivas 
Cherif llamó “música de los ojos” con los mimbres que había en este país: “No espe-
remos, pues, que el ejemplo [de los Bailes Rusos] sea imitado en su totalidad” vati-
cinaba Joaquín Fesser en 1916114, antes de que naciera El sombrero de tres picos. El 
hecho es que tras el éxito siempre seguro del segundo ballet de Falla, El amor brujo, 
con el que Antonia Mercé asombró a París en 1925, la consolidación de un género 
coreográfico español, entendido como espectáculo global con argumento, decorados 
y música apropiada, encontró grandes dificultades a pesar de que en ello pusieron 
su empeño tantos y tan buenos artistas de la Edad de Plata (Cipriano Rivas Cherif, 
Federico García Lorca, Pablo Picasso y los jóvenes compositores del 27 entre ellos), 

113	 Véase NÚÑEZ SEIXAS, Xosé M.: “Del ruso virtual al ruso real: el extranjero imaginado del nacionalismo fran-
quista”, en Xosé M. NÚÑEZ SEIXAS y Francisco SEVILLANO CALERO (eds.): Los enemigos de España. 
Imagen del otro, conflictos bélicos y disputas nacionales (siglos XVI-XX), Madrid, Centro de Estudios Políticos 
y Constitucionales, 2010, p. 233. Núñez menciona como excepciones las cartas de Juan Valera, la difusión de la 
literatura rusa por parte de Emilia Pardo Bazán y los estudios de Julián Juderías, además de las crónicas envia-
das durante la guerra por Sofía Casanova.

114	 FESSER, Joaquín: “Los bailes rusos. Epílogo”, Revista Musical Hispano-Americana, 6, 30-VI-1916, p. 4.
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por no hablar de las coreógrafas Antonia Mercé y Encarnación López Júlvez que se 
atrevieron a dirigir sus propias compañías.

Por otra parte, muy pronto algunos intelectuales y artistas se hicieron eco de las 
teorías sobre el arte proletario y el compromiso social, y dieron forma a esa otra ge-
neración del 27 que, sorteando la censura en los tiempos de la dictadura de Primo de 
Rivera y apartándose del elitismo de Ortega y Gasset, buscará un arte rehumanizado 
y manifestará en la revista Post-Guerra una clara alineación pro-soviética –también 
en lo que a música se refiere, de la mano de Rodolfo Halffter115–, un primer adelanto 
de lo que se expresaría con intensos intercambios hispano-soviéticos y menos ta-
pujos una vez establecida la Segunda República en 1931. Pero ése ya es otro tema.

115	 Sobre los contenidos musicales de esta publicación véase MARTÍNEZ DEL FRESNO, Beatriz: “Música y com-
promiso social en 1927: la revista Post-Guerra”, Revista de Musicología, Vol. XXXII, 1 (2009), pp. 513-536.




