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Resumen. A través del analisis de la prensa y las revistas especializadas se estudia la recepcion del
sinfonismo y de los espectaculos coreograficos rusos en Madrid entre el estallido de la Gran Guerra
(julio de 1914) y el inicio de la dictadura de Miguel Primo de Rivera (septiembre de 1923). El articulo
responde a un doble objetivo: valorar el papel de la musica rusa en la capital durante un periodo crucial
de la historia en que los espafioles se dividieron en aliadofilos y germandfilos, y detectar algunas facetas
singulares del imaginario ruso construido alrededor de la musica y la danza, que a su vez sirvié como
referente y espejo en la biisqueda de una identidad musical espafola. Con el examen detallado de ese
periodo se pretende contribuir a una mejor apreciacion de la transferencia cultural rusa y soviética en la
Espaia de la emblematica Edad de Plata.
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[en] The Russian Soul in the Spanish Imaginary of the Silver Age: Musical
and Choreographical Echoes (1914-1923)

Abstract. The article analyses the reception of Russian symphonic music and choreography in Madrid
between the outbreak of the First World War in July of 1914 and the beginning of the dictatorship of
Miguel Primo de Rivera in Spain (September 1923) through the local, daily press and specialized
journals. The essay has a double objective: to evaluate the role of Russian music in the capital during a
crucial historical period in which the Spaniard were divided into aliadophiles and germanophiles, and
to identify particular and significant details of the Russian imaginary in Spanish culture, constructed
around music and ballet that served his time as referent and mirror in the search of an Spanish musical
identity. This comprehensive analysis aims to contribute to a clearer understanding of the Russian and
Soviet cultural transference in Spain’s iconic Silver Age.
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Introduccion

Con la intencion de profundizar en un periodo concreto, centraremos el recorrido de
este articulo en un lapso de tiempo breve, una pequena parcela de la llamada Edad de
Plata de la cultura espafiola, que enmarcamos entre dos acontecimientos historicos,
uno internacional —la Gran Guerra— y otro nacional —la instauracion de la dictadura
militar de Miguel Primo de Rivera, consentida por el rey Alfonso XIII*-. Queremos
aproximarnos a las imagenes de Rusia presentes en Madrid durante un tiempo en
que una Espaia escasamente industrializada se hallaba en pleno debate alrededor de
la modernizacion y las generaciones de 1898 y 1914 enarbolaban sus posturas cas-
ticistas o europeistas. Ademas, la Gran Guerra ponia en crisis el orden establecido,
dividia al continente en dos bloques y conducia a los intelectuales y medios de pren-
sa espafloles a tomar posicion como aliadofilos o germandfilos a pesar de la estricta
neutralidad ordenada mediante un Real Decreto publicado durante el gobierno de
Eduardo Dato y ratificada el 7 de agosto de 1914.

Tal y como sefiala acertadamente Sandra Pujals en la introduccion a este dossier?,
en la transferencia de individuos, objetos o conceptos a través de las fronteras cabe
distinguir un “cuerpo” y un “alma”. En el primer caso, el “cuerpo”, la profesora Pu-
jals sugiere pensar en la circulacion fisica o virtual de personas, productos o ideas de
un pais a otro. En el segundo, el “alma”, esta implicita la experiencia derivada del
cambio o del intercambio transcultural, una experiencia transnacional que transfor-
ma el sujeto y su entorno.

Proponemos en este articulo una primera alusion a ese “cuerpo”, para reflejar
la circulacion de artistas rusos, la interpretacion de repertorios del mismo pais por
parte de las orquestas de Madrid y de obras coreograficas por la compafiia de Sergei
Diaghilev. En segundo lugar, presentamos una discusion sobre el «almay, indagando
en los comentarios sobre musica y danza publicados en las revistas culturales y mu-
sicales para extraer de ellos un perfil del imaginario ruso construido, o transmitido,
por los intelectuales y criticos musicales. Dentro de un dossier dedicado al papel de
Rusia como epicentro cultural transnacional, parece interesante examinar la manera
en que se recibid y entendi6 en Espafia la musica y la danza de aquel pais, conocer
lo que algunas obras significaron para los artistas y el publico, la forma en que mo-
delaron sus experiencias estéticas y sirvieron como espejo en la busqueda de una
identidad musical espafiola. Examinar, en fin, qué tipo de transferencias culturales se
produjeron en los medios de expresion artistica rusos y espafioles.

De este modo perseguimos perfilar, desde el campo musical, una faceta de las
relaciones entre Rusia y Espafa que, desde un punto de vista cronoldgico, se ubica
en un periodo intermedio entre el estudio de Sandra Pujals Ramirez sobre la cons-

3 Sobre la Edad de Plata, véase MAINER, José Carlos: La Edad de Plata (1902-1939): ensayo de interpretacion
de un proceso cultural, 4.* ed., Madrid, Catedra, 1987.

4 Pujals remite, entre otros, a los estudios de PORTES, Alejandro, GUARNIZO, Luis E., y LANDOLT, Patricia
(eds.): “The Study of Transnationalism: Pitfalls and Promises of an Emergent Research Field”, Ethnic and Ra-
cial Studies, vol. 22,2 (1999), pp. 217-237; VERTOVEC, Steven: Transnationalism, London, Routledge, 2014.
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truccion del nihilismo ruso en la prensa liberal espafiola de finales del siglo XIX® y
el analisis de Irina Bulgakova respecto a las imagenes reciprocas de Espafia y Rusia®.

Por otra parte, tomamos como punto de partida libros que han mostrado el gran
potencial de la cultura creada en Rusia para extenderse por el mundo. Cabe destacar
en este sentido E/ baile de Natasha de Orlando Figes’, un estudio comprensivo de
la cultura rusa articulado principalmente desde una perspectiva interna pero cuyo
capitulo titulado “Rusia en el extranjero” contempla también el proceso que llevo a
tres millones de rusos a abandonar su pais entre 1917 y 1929 y a formar una “nacion
en las sombras” con importantes centros culturales en Paris, Berlin y Nueva York®.
Estas comunidades de emigrados, muy cuidadosas con su identidad cultural, em-
plearon la literatura, el arte, el teatro o la musica como vehiculos para su existencia
y difusion transnacional. Baste recordar a una serie de artistas rusos que a lo largo
del siglo XX desarrollaron buena parte de su actividad en segundos y terceros paises,
como es el caso del escritor Vladimir Nabokov, el pintor Marc Chagall o los musicos
Sergei Rachmaninov e Igor Stravinsky.

Ha sido igualmente estimulante la lectura de How Russia Shaped The Modern
World, el libro que Steve G. Marks consagro a las aportaciones politicas, ideologi-
cas y artisticas de Rusia al mundo moderno, desde el anarquismo, el antisemitismo
y el bolchevismo hasta manifestaciones muy concretas de arte, ballet y teatro’. En
el capitulo 6 de este importante trabajo (“Conveying Higher Truth Onstage: Ballet
and Theater””), Marks ofrece al lector una aguda valoracion de las aportaciones de
la compaiiia de Sergei Diaghilev (también de la labor de Konstatin Stanislavsky y
Vsevolod Meyerhold en el teatro), asi como una aproximacion a las reacciones pro-
ducidas por las actuaciones de los Ballets Russes en Francia, Reino Unido, Alemania
y Estados Unidos'’.

No podemos dejar de observar, sin embargo, que en este seguimiento transna-
cional de la cultura rusa apenas se ha integrado el caso de Espafia, pese a que desde
hace algunos afios existen consistentes trabajos sobre las actuaciones y la recepcion
de los Ballets de Diaghilev en nuestro pais. Me refiero en especial a un libro colec-
tivo que contiene las actas del congreso “Espaifia y los Ballets Russes” organizado
por Vicente Garcia Marquez en Granada en 1989, asi como cinco estudios prepara-
dos para la edicion en el afio 2000 y varios anexos''. Después de esta publicacion
ha habido contadas aportaciones originales sobre el tema, planteadas, por lo general,
sobre una o dos temporadas de las ofrecidas en Espafia por la compaiia de Diaghilev
y considerando la respuesta de la critica musical o teatral de una ciudad determinada

PUJALS RAMIREZ, Sandra: “Morbo, género y terror: la construcciéon del nihilismo ruso en la prensa liberal

espailola de fin de siglo”, Cuadernos de Historia Contempordnea, 36 (2014), pp. 215-238.

BULGAKOVA, Irina: “Las imagenes reciprocas de Espafia y Rusia: el caso de Revista de Occidente y 1a revista

Zvezda (Estrella)”, Revista de Estudios Orteguianos, 26 (2015), pp. 101-116. La autora concluye que en la

etapa mencionada la Revista de Occidente prest6 atencion preferente a la Revolucion rusa de 1917, el teatro y

el ballet, y el régimen comunista.

7 FIGES, Orlando: El baile de Natasha. Una historia cultural rusa [2002], Barcelona, Edhasa, 2010.

8 Ibid., p. 626.

®  MARKS, Steve G.: How Russia Shaped The Modern World. From Art to Anti-Semitism, Ballet to Bolshevism,
Princeton and Oxford, Princeton University Press, 2003.

12 Ibid. Sobre el ballet tratan particularmente las pp. 176-204.

1 ALVAREZ CANIBANO, Antonio, y NOMMICK, Yvan (eds.): Los Ballets Russes de Diaghilev y Esparia,

Madrid-Granada, Centro de Documentacion de Musica y Danza del INAEM y Archivo Manuel de Falla, 2000

(reed. 2012).
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(Madrid, Barcelona o Valencia); en otros casos interesaindose en una obra en particu-
lar, a menudo las que tuvieron decorados de Pablo Picasso y/o musica de Manuel de
Falla (Parade o El sombrero de tres picos)'?. Por su categoria y prestigio internacional,
Stravinsky ha sido objeto de varios trabajos que analizan su relacion con Espafia'® o
trazado paralelos con Falla.

En cuanto a la musica del periodo que nos interesa, partimos de los mapas contex-
tuales establecidos a través de numerosas investigaciones musicologicas producidas
en las tltimas décadas, pero por extrafio que pueda parecer hemos de decir que, si bien
existen estudios sobre instituciones, compositores, intérpretes, criticos y obras musica-
les, no se han elaborado todavia trabajos centrados especificamente en la recepcion del
sinfonismo ruso en la Espafia de esta época. Por ese motivo es inevitable que nuestro
articulo tenga cierto caracter exploratorio.

La neutralidad espafiola en la Gran Guerra (1914-1918) favorecio tanto el creci-
miento econdomico como la visita de artistas e intelectuales extranjeros que venian hu-
yendo de la situacion europea. Tanto el flujo migratorio como el paso de los transeiun-
tes incidio en las formas de vida y ocio, de forma que en unos pocos afios una ciudad
hasta entonces bastante castiza recibié un impulso hacia el cosmopolitismo. En aquel
periodo de gran intensidad cultural que —al igual que otro algo mas temprano en Rusia
(1890-1917)—, se denominod Edad de Plata de la cultura espaiola, las artes del espec-
taculo se diversificaron y se ensayaron diversas vias de modernizacion. En ese proceso
cumpli6 un importante papel el estimulo de las artes escénicas y musicales rusas.

Precisamente unos meses antes del limite final que hemos marcado para nuestro
estudio (septiembre de 1923), Angel Maria Castell, el critico musical del diario monar-
quico ABC, definia de forma muy expresiva el cambio que la ciudad de Madrid habia
sufrido en los afos inmediatamente anteriores:

Lo ruso priva en Espaia y no desde ahora. Hemos llamado rusos a los gabanes;
en politica hubo un grupo conservador al que se denomino6 de jovenes rusos; en
nuestra literatura influyd no poco Tolstoi; en la escenografia ha pesado mucho el
espectaculo de los ballets rusos, y en musica, desde Glinka y Arensky a Balakireff
y Scriabin, ha recorrido nuestro amor toda la escala cromatica'.

12 Se han referido, por ejemplo, a la presencia de la compaiiia en Espafia GARCIA-ABAD GARCIA, M.* T.:
“Diaghilev en Madrid. Un hito de la moderna puesta en escena”, Bulletin of Hispanic Studies, LXXVII, 2
(2000), pp. 57-71; MOLLFULLEDA, Conxita: “El impacto de las representaciones de la compaiiia de Ballets
Russes de Diaghilev en Barcelona (1917-1918)”, Cairon, 8 (2004), pp. 7-42; CERRILLO RUBIO, M.* Lour-
des: “Cartografia de una fascinacién: Diaghilev, los Ballets Rusos y Espafia”, en Miguel CORTES ARRESE
y Mancebo ROCA (eds.): El viaje a Rusia, Murcia, Nausicaa, 2008, pp. 153-194; CARRETE, Juan, y MERA,
Guadalupe: “Picasso — Parade — El sombrero de tres picos — Falla. La critica en Espafia, 1917-1921”, en Falla/
Picasso: Le Tricorne, Malaga, Fundacion Picasso y Ayuntamiento de Malaga, 2013, pp. 14-63; y FRISON,
Héléne: “Un salto de Nijinski no puede ser contado. Ortega y Gasset, spectateur des Ballets Russes”, Bulletin
d’Histoire Contemporaine de I’Espagne, 50 (2015), pp. 221-234.

13 Con posterioridad al articulo clasico de GOMEZ AMAT, Carlos: “Strawinsky en Madrid”, Miisica, 11 (1954),
pp. 81-101, que reproduce testimonios sobre todas sus visitas, se ha ocupado del tema HESS, Carol: Manuel de
Falla and Modernism in Spain, 1898-1936, Chicago and London, The University of Chicago Press, 2001, cap.
6 “Stravinsky in Spain, 1921-1925”, pp. 161-198. También ha publicado un breve estudio CASCUDO, Teresa:
“Los criticos de la ‘musica nueva’: la primera recepcion de Stravinsky y la organizacion del campo musical en
Madrid”, Revista de Musicologia, 32, 1 (2009), pp. 491-499. Sobre un periodo posterior ha investigado GAN
QUESADA, German: “Igor Stravinsky y su musica en Espafia (1945-1960): la construccién de una imagen
critica”, en Teresa CASCUDO y German GAN (eds.): Palabra de critico. Estudios sobre musica, prensa e
ideologia, Sevilla, Doble J, 2014, pp. 161-187.

14 AM.C. [Angel Maria CASTELL]: “Los conciertos populares de Bellas Artes”, ABC, 10-11-1923, p. 22.
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Castell proseguia su texto refiriéndose a la profecia que treinta afios antes habia
escuchado al violinista Pablo Sarasate sobre la floracion de la musica rusa que, en
efecto, se habia confirmado. Asi lo demostraban las manifestaciones musicales y
teatrales bien conocidas por el publico madrilefio, por lo demas distribuidas en el
tiempo con aparente independencia respecto a los numerosos cambios de gobierno:

El vaticinio se ha logrado, proclamandolo los carteles [carteleras] de nuestro teatro
Real con los bailes rusos primero y con Boris Godunov'y El principe Igor después;
los programas de nuestras orquestas y Sociedades musicales, los Coros ukranianos
[sic]y, en fin, los solistas que aisladamente se hacen oir, uno de ellos esta Dagmara
Renina, que ayer hizo su presentacion [...] como intérprete de canciones eslavas

y espafolas’.

1. Difusion de la misica y el ballet ruso en Madrid hasta 1923
1.1. La musica rusa en conciertos y teatros

La consolidacion del sinfonismo espafiol, considerada una aportacion fundamental
de la llamada Generacion de los Maestros (un grupo de autores nacidos alrededor

de 1886)'¢, se llevo a cabo desde la renuncia a la vieja aspiracion de la 6pera nacional
como via preferente de realizacion artistica y gracias al desarrollo de las agrupacio-
nes orquestales que multiplicaron los conciertos sinfonicos en la capital espafola y
dieron a los jovenes la oportunidad de oir su propia musica. Como en tantas otras
ciudades de aquel tiempo, la 6pera venia siendo feudo del italianismo (y en menor
medida del wagnerismo, siempre productor de pasion o rechazo), y en los escasos
conciertos sinfoénicos anteriores a 1914 tenian un papel destacado las obras de los
grandes musicos alemanes o austriacos.

Sin embargo, podemos constatar que desde los primeros afios del siglo XX la
musica rusa se fue introduciendo en los conciertos de la capital espafiola. Antes de
1914, lIa Orquesta Sinfonica de Madrid habia dado a conocer algunas obras del gru-
po de Los Cinco (M. Balakirev, C. Cui, M. Mussorgsky, N. Rimsky-Korsakov y A.
Borodin) y otros autores rusos como P. Tschaikovsky, A. Liadov y A. Glazunov'’.

Es cierto que muchas de esas obras no siempre tuvieron una primera acogida
favorable en la capital de Espaiia, tal vez por parecer extrafias a un publico conserva-

5 Ibid., p. 22.

16 Esta denominacion para la generacion de compositores que ocupa una posicion intermedia entre las de 1898 y
1927 (y es coetanea de la llamada Generacion de 1914, la de Ortega, Pérez de Ayala y Azaia), fue aplicada por
Federico Sopeiia a varios profesores ligados al Conservatorio de Madrid (Joaquin Turina, Conrado del Campo,
Jestis Guridi, Julio Gémez y Benito Garcia de la Parra). SOPENA, Federico: Historia de la miisica espafiola
contempordnea, Madrid, Rialp, 1958, pp. 237-241. Mas tarde, Enrique Franco y Carlos Gémez Amat ensan-
charon el concepto para incluir en este grupo generacional a Oscar Espla, el padre Donostia y otros. Sobre las
aportaciones de esta generacion al sinfonismo espafiol véase MARTINEZ DEL FRESNO, Beatriz: Julio Gémez.
Una época de la miisica espaiiola, Madrid, ICCMU, 1999, cap. II1.

17 Por razones de espacio no reproducimos la relacion de estrenos elaborada a partir de¢ SAGARDIA, Angel:
“Bosquejo historico de las orquestas espafiolas. Orquestas Sinfonica, Filarmoénica de Madrid y Nacional”, Mii-
sica, 8-9 (1954), pp. 35-79; y GOMEZ AMAT, Carlos, y TURINA GOMEZ, Joaquin: La Orquesta Sinfonica de
Madprid. Noventa arios de historia, Madrid, Alianza Editorial, 1994.
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dor o quiza debido a una interpretacion instrumental no muy ajustada. Por ejemplo,
los dos tiempos de Sherezade que Fernandez Arbds dio a conocer en 1908 mere-
cieron sélo una discreta aprobacion'® y su estreno “paséd sin pena ni gloria” segin
sentencio Julio Gomez". En 1914 sond por primera vez la musica de Stravinsky y
tampoco sus Fuegos artificiales despertaron entusiasmo, pues fueron acogidos con
“rigor” y “frialdad”?. Tras un paréntesis que coincide con el conflicto bélico, durante
el cual —quiza por la dificultad de conseguir nuevas partituras— no parece que hubiera
estrenos de musica rusa, a partir de 1919 la Orquesta Sinfonica sigui6 afiadiendo
a su repertorio otras obras de Mussorgsky, Borodin, Rimsky-Korsakov, Scriabin®!,
Glazunov y Liadov.

El afio 1915 trajo importantes cambios para la vida musical. La Sociedad Na-
cional de Musica se inaugurd con un concierto celebrado en el hotel Ritz el 8 de
febrero y apenas unas semanas mas tarde nacia una nueva agrupacion, la Orquesta
Filarmonica, que dio su primer concierto el 18 de marzo. Bajo la direccion de Bar-
tolomé Pérez Casas esta orquesta estaba llamada a generar un fuerte estimulo de la
actividad musical en la ciudad. El nuevo conjunto sinfoénico naci6 con la vocacion de
entrega al trabajo y renovacion del repertorio, y logro extender la musica sinfonica
a las capas medias y populares de la capital espafiola®? frente al piiblico mas selecto
de la Orquesta Sinfonica, que actuaba en el Teatro Real (desde cuyo foso también
acompanaba las operas).

Alavez que apoyaba decididamente la escuela musical espafiola, el director de la
Orquesta Filarmonica programo obras clasicas, romanticas y modernas. Entre éstas,
Pérez Casas tenia una marcada preferencia por la musica francesa y rusa. “Es ya cosa
sabida que los autores rusos son casi la especialidad de la Orquesta Filarmonica»
escribe Augusto Barrado en 1916%. La misma admiracion se habia plasmado en su
suite A mi tierra, también llamada Suite murciana, obra premiada por la Academia
de Bellas Artes en 1905 y sobre la que afirmaria afios mas tarde Adolfo Salazar que
se habia anticipado “a las novedades orquestales de un Rimsky-Korsakoff, con un
sentido constructivo mas firme y profundo».

La Filarmoénica programo insistentemente repertorio ruso, tanto en sus conciertos
de abono como en los célebres conciertos “populares” auspiciados por el Circulo de
Bellas Artes®. El repaso exhaustivo de los programas de estos ultimos, que se cele-
braban los viernes en el Circo Price, nos permite aportar algunas cifras relevantes:

8 GARRIDO, Antonio: “La Sinfénica de Madrid y la Filarménica de Berlin en el Teatro Real”, La [lustracion
Espariola y Americana, 8-V-1908, p. 3.

GOMEZ, Julio: “Comentarios del presente y del pasado. Pérez Casas”, Harmonia, enero-junio (1956), p. 4.

20 SALVADOR, Miguel: “Madrid musical”, Revista Musical Hispano-Americana, abril de 1914, p. 10.

2l En 1922 Enrique Fernandez Arbos dedico una conferencia a Prometeo, que fue ilustrada al piano por Joaquin
Turina. Su texto integro se reproduce en GOMEZ AMAT, Carlos, y TURINA GOMEZ, Joaquin: La Orquesta
Sinfonica de Madrid..., pp. 220-232.

En su discurso de ingreso en la Academia, el director trataria este tema. PEREZ CASAS, Bartolomé: Los
conciertos musicales como signo de la cultura de los pueblos, Madrid, Real Academia de Bellas Artes de San
Fernando, 1925.

3 A.B. [Augusto BARRADO]: “Orquesta Filarmonica”, La Epoca, 5-11-1916, p. 2.

SALAZAR, Adolfo: La musica contempordnea en Espaiia, ed. facs., Oviedo, Universidad de Oviedo, Ethos
Musica, 1982 [1.% ed. 1930], p. 292.

Sobre esos conciertos, fundamentales para el estimulo de la musica sinfonica en Madrid, la difusion de la cultura
musical a las capas medias y populares y el consenso en cuanto a la consolidacion de una escuela sinfonica es-
pafiola, véase MARTINEZ DEL FRESNO, Beatriz: “Musica e identidad nacional en la Espafia de entreguerras:
los conciertos populares del Circulo de Bellas Artes (1914-1924)”, Quintana, 10 (2011), pp. 29-63.
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hasta septiembre de 1923 (limite de nuestro estudio) el compositor ruso mas veces
programado fue Rimsky-Korsakov (su nombre en los programas de mano en 37 oca-
siones), seguido por Borodin (26) y, a cierta distancia, por Glazunov (9), Tschaiko-
vsky (5), Tcherepnin (3), Glinka (2), Scriabin (1) y Mussorgsky (1).

Hemos llegado a contabilizar veintidos obras sinfonicas y catorce canciones ru-
sas estrenadas en los conciertos populares durante los afios que nos interesan, cifras
que dan una idea de la difusion permanente de la musica sinfonica de aquel pais ante
un publico miscelaneo durante los afos de la guerra y la posguerra®. Las obras mas
repetidas fueron las danzas de El principe Igor de Borodin (12 veces), Scheherezade
(11), Capricho espaiiol (7) y La gran pascua rusa (6) de Rimsky-Korsakov, En las
estepas del Asia central de Borodin (7), Stenka Razin de Glazunov (5) y Sinfonia
patética de Tschaikovsky (5).

A diferencia de lo ocurrido en 1908, la suite de Rimsky-Korsakov inspirada en
Las mil y una noches triunfo bajo la batuta de Pérez Casas y fue repetida en casi to-
das las temporadas de la Filarmoénica desde 1915 hasta 1923. Tratando de sintetizar
los motivos recurrentes diremos que, por lo general, la critica destacaba en Schehere-
zade la originalidad, la brillantez, el fuerte exotismo, el color orquestal de gran efec-
to, las “orgias de color”, el lujo y la fastuosidad o los “desbordamientos de melodia
y de ritmo»?’, excesos al fin y al cabo justificados por el tema oriental.

La segunda obra de Rimsky-Korsakov que fue objeto de numerosas repeticiones
en el mismo espacio es el Capricho espariol, editado por primera vez también en 1888
y programado a menudo por la Orquesta Filarmonica entre 1916y 1922. En este caso,
el motivo es obvio: el compositor ruso, que a diferencia de Glinka no permaneci6 de
forma prolongada en Espafia aunque durante un tiempo se especulase con un supuesto
desembarco en Asturias®, se baso en algunas melodias de cancionero para componer
esta serie de cinco movimientos®. A los contemporaneos les causaba asombro que un
compositor extranjero hubiera podido “compenetrarse tan intimamente con el espiri-
tu de nuestra muisica”, conservando su forma original, sin hacerle perder su caracter*’;
se hablo de Rimsky-Korsakov como un “enamorado de nuestro espiritu»?'.

El efecto de estas obras era el “entusiasmo delirante” de un auditorio que escu-
chaba “electrizado, emocionado, como si recibiera un tierno tributo”; en el estreno
se hizo repetir, con una ovacion formidable, la “Escena y canto gitano”. Tal era la
popularidad del sinfonismo ruso que en ocasiones le fueron consagrados conciertos

La abrumadora mayoria de obras de Rimsky-Korsakov en el repertorio de esta orquesta se mantendra hasta
la Guerra Civil. En el computo de conciertos correspondientes al periodo 1915-1936, los nimeros totales de
obras rusas programadas o repetidas son los siguientes: Rimsky-Korsakov (361), Borodin (187), Glazunov (86),
Mussorgsky (78), Tschaikovsky (38), Stravinsky (23), Liadov (20) y Tcherepnin (15). Datos extraidos de CUA-
DRADO CAPARROS, Maria Dolores: Bartolomé Pérez Casas y la Orquesta Filarmonica de Madrid, Alzira,
Valencia, Editorial Germania, 2007, p. 212.

SALAZAR, Adolfo: “La musica en Espafia”. “Madrid”, Revista Musical Hispano-Americana, julio-septiembre
de 1915, p. 13.

En 1917 Matilde Muifloz se refiri6 a la relacion entre Rimsky-Korsakov y Anselmo Gonzélez del Valle. Véase
M. [Matilde MUNOZ]: “Charlas musicales. Coémo escribi6 Rimsky-Korsakov su Capricho espaiiol”, El Impar-
cial, 4-V-1917, p. 3.

Sobre la procedencia de los temas, tomados del cancionero de Jos¢ Inzenga y Castellanos, véase el articulo de
GARCIA MATOS, Manuel: “Folklore en Falla”, I, Miisica, 3-4 (enero-junio de 1953), pp. 33-52.

%0 TRISTAN [Santiago ARIMON]: “Teatro de Price. El concierto de ayer”, El Liberal, 5-11-1916, p. 2.

3' M. [Matilde MUNOZ]: “Orquesta Filarmonica”, El Imparcial, 5-11-1916, p. 3. No es secundario saber que este
compositor ocupa el tercer lugar entre los programados con mas frecuencia por la Orquesta Filarmonica entre 1915
y 1936, solo por detras de Wagner y Beethoven. Debussy figura en el cuarto puesto y Borodin en quinto lugar.
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especificos; por ejemplo, el celebrado en 1921 por la misma Orquesta Filarmoénica,
o el Festival de Musica Rusa para Coro y Orquesta organizado por la Masa Coral de
Madrid bajo la direccion de Rafael Benedito dos afios mas tarde™. Asi se comprende
que en 1923 Juan José Mantecon se refiriese a la rusofilia en boga y a Rimsky-Kor-
sakov como “maximo plenipotenciario de la cultura moscovita»*.

Aparte de las obras programadas por los conjuntos locales, no debemos olvidar
a los artistas rusos que vinieron fisicamente a Madrid durante los afios que nos inte-
resan: la cantante y bailarina Maria Kousnezoff (1912-1916); Igor Stravinsky (1916
y 1921); el pianista Brailovsky (1920 y 1921); los coros ucranianos (1921 y 1922);
los cantantes Dagmara Renina (1922 y 1923) y Alejandro Koubitzky (1923); o la
orquesta de balalaikas dirigida por Eugenio Sverkoff (1923).

Por ultimo, es obligado resefiar el estreno de las dos primeras Operas rusas pre-
sentadas en el teatro Real: Boris Godunov de Mussorgsky (15 de enero de 1923) y El
principe Igor de Borodin (6 de febrero del mismo afio). Estas obras llegaban a Madrid
con mucho retraso y su presentacion se produjo en condiciones poco favorables. En
el primer estreno el decorado no llegd a tiempo y se suprimieron “varias escenas y di-
ferentes pasajes” por considerarlos “desagradables para las ideas del publico habitual
de ese teatro»**; se senald que los intérpretes no habian estado a la altura del compo-
sitor, aunque se salvaba la pericia del director Tcherepnin. La obra de Borodin, menos
innovadora que la de Mussorgsky, no produjo tanta extrafieza en el piblico, aunque el
teatro no pas6 de la media entrada. La puesta en escena de E/ principe Igor tampoco
debi6 de ser muy coherente ya que “los bailables guerreros” fueron “interpretados
por el bello sexo0”, y con eso de daba a entender que o bien no se habia comprendido
en absoluto el espiritu de la obra o no se disponia de medios suficientes®.

1.2. Los Bailes Rusos de Sergei Diaghilev y otras compaiiias en Madrid

Con el fondo musical ya descrito, es indudable que lo ruso penetré en la escena espa-
nola de un modo impactante cuando la guerra trajo a la compafiia de Diaghilev, que
dejo una impronta indeleble en la visualidad, la danza y el teatro producido a partir
de entonces en nuestro pais.

Las cinco temporadas de la compaiiia de Bailes Rusos en Madrid entre 1916y 1921
ya fueron situadas en el contexto de los espectaculos de danza habituales en la capital
espafiola. En una publicacion ya mencionada exploramos la presencia de la danza en
las carteleras madrilenas de los afios 1915-1925 y nos ocupamos ademas de reflejar la
acogida dispensada a otros artistas que visitaron los teatros de Madrid durante el mis-
mo periodo. Ademas, el ensayo ofrecia un estudio sobre la influencia de esa compaiiia
en la creacion coreografica y en la experimentacion teatral espafiola posterior a 1925%.

2 Anunciado en El Sol, 28-11-1923, p. 2; La Epoca, 3-111-1923, p. 3.

33 JUAN DEL BREZO [Juan Jos¢ MANTECON]: “Mlada de Rimsky Korsakov en la Sinfénica”, La Voz, 28-I11-
1923, p. 3.

3 Sin firma: “El estreno de Boris Godunof en el teatro Real”, EIl Sol, 14-1-1923, p. 2.

J.M.M.: “Teatro Real. Estreno de E/ principe Igor”, La Correspondencia de Esparia, 7-11-1923, p. 1.

3 MARTINEZ DEL FRESNO, Beatriz, y MENENDEZ SANCHEZ, Nuria: “Una vision de conjunto sobre la
escena coreografica madrileia (1915-1925) y algunas observaciones acerca de la influencia rusa en el desarro-
llo del ballet espaiiol” en Antonio ALVAREZ CANIBANO e Yvan NOMMICK (eds.): Los Ballets Russes de
Diaghilev y Esparia ..., pp. 149-213.
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Hasta la llegada de Diaghilev la danza se distribuia en Madrid entre el teatro Real
—que contaba con una modesta academia coreografica—, los bailables como atraccion
en el teatro lirico, los nimeros danzados en los teatros de variedades y algunos espa-
cios especificos destinados al baile flamenco. Tal y como nuestro estudio demostro
en su dia, el publico de la capital espaiiola no tenia en ese periodo el habito de ver
ballets, sino mas bien danzas sueltas o bailables en funciones operisticas o teatrales.
Mientras tanto las variedades eran el espacio de experimentacion por excelencia, a
través del cual pudieron penetrar algunas tendencias europeas y americanas y fue
en ese contexto donde hicieron sus armas las artistas fundamentales para la danza
espanola de la Edad de Plata: Antonia Mercé La Argentina, Encarnacion Lopez Jul-
vez La Argentinita y otras muchas creadoras que aunaban en la misma persona los
roles de coredgrafa e intérprete y, andando el tiempo, también los de empresaria y
directora de compaiiia.

Por otra parte, la danza se entendia en Espaiia como un ambito profesional prin-
cipalmente femenino, cuestionado por algunos observadores debido a los aspectos
considerados voluptuosos e inmorales, y blanco de criticas que se entremezclaban a
menudo con cuestiones de identidad personal, racial, social, cultural o politica. Por
ejemplo, las tensiones entre flamenquismo y antiflamenquismo o bien entre majismo y
europeismo, afloran a menudo en los discursos sobre danza de los aflos mencionados.

Contando con la proteccion de Alfonso XIII en varios momentos de su periplo
espaiol, la compaiiia de Diaghilev ofrecié en Madrid un total de cinco temporadas
y 21 obras diferentes’’. Seis ballets de tematica variada fueron repetidos en las cin-
co temporadas: uno de estilo clasico (Las silfides, programado 18 veces), dos de
ambiente orientalista (Scheherezade y Cleopatra, con un total de 16 y 13 represen-
taciones respectivamente) y otros tres de tematica rusa: las Danzas Polovtsianas de
El principe Igor (con 16 repeticiones), la historia del polichinela llamado Petruchka
(con 17) y Sol de la noche (con musica de Rimsky-Korsakov y coreografia de Mas-
sine, en 10 ocasiones).

Otras piezas coreografiadas por Mikhail Fokine se mantuvieron en cuatro series:
El espectro de la rosa, un ballet con musica de Weber y decorado Biedermeier que,
sin embargo, introducia nuevos roles de género (11 veces); Thamar, ambientado en
el Caucaso, sobre la musica homonima de Balakirev (7); El pdajaro de fuego, la carta
de presentacion de un Stravinsky todavia deudor del rusismo orientalizante (9); y
Papillons, sobre musica de Schumann (7).

Parece claro que la fuerza de los Bailes Rusos se derivaba de una nueva forma de
combinar la tematica, la plastica, la coreografia y la musica, y no fueron ajenos al
éxito de la formula los decorados y el vestuario disefiados por Bakst, Roerich, Be-
nois o Picasso, entre muchos otros. Cipriano Rivas Cherif lleg6 a escribir afios mas
tarde que la compaiiia de Diaghilev “habia hecho mas en sus excursiones por Europa
que todas las disquisiciones y polémicas en pro de la renovacion escénica»’®.

37 El repertorio presentado por vez primera en cada temporada fue el siguiente. Mayo-junio de 1916: Las silfides;
Petruchka; Scheherezade; Carnaval; El principe Igor; Cleopatra; El espectro de la rosa; Sol de la noche;
Thamar. Junio de 1917: Papillons; Las mujeres de buen humor; La siesta de un fauno; La princesa encantada;
Las meninas; Sadko; Parade. Noviembre de 1917: Narciso. Mayo-junio de 1918: Festin. Marzo-abril de 1921:
Cuentos rusos; La tienda fantdastica; El sombrero de tres picos.

% RIVAS CHERIF, Cipriano: Como hacer teatro. Apuntes de orientacion profesional en las artes y oficios del
teatro espariol, Valencia, Pre-textos, 1991 [manuscrito redactado en el penal de El Dueso en 1945], p. 40.
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En el aspecto propiamente coreografico observamos que casi todas las piezas
presentadas en Madrid durante la primera temporada (salvo So/ de la noche) eran
creaciones del primer creador que trabajo al servicio de Diaguilev: Mikhail Fokine.
En la segunda serie (junio de 1917) el publico tuvo oportunidad de conocer algin
otro ballet del mismo autor (Sadko), junto a La siesta de un fauno de Vaslav Nijinsky
sobre musica de Claude Debussy, y algunas obras mas recientes de Léonide Massine,
tales como Las mujeres de buen humor (que se repetiria en otras dos temporadas) y
Parade (libreto de Cocteau, musica de Satie; presentada una sola vez).

Las coreografias de mayor impacto entre los madrilefios fueron las basadas en
la musica rusa —Borodin, Balakirev, Rimsky-Korsakov, Tcherepnin, Liadov o Stra-
vinsky— frente a otra linea que utilizaba musica europea —Scarlatti, Weber, Chopin,
Schumann, Fauré, Debussy, Satie, Respighi...—. En la mayor parte de los casos, las
obras perdurables habian sido regladas por Fokine, y se recordaban especialmente,
por distintos motivos, las orientalistas (Sheherezade, Cleopatra) y Petruchka, ésta
como obra emblematica de entrada a la modernidad. De Nijinsky solamente se vio
La siesta de un fauno (en dos sesiones), y a excepcion de Sol de la noche, que tuvo
10 representaciones, y de Thamar y Las mujeres de buen humor, que alcanzaron
las 7, otras obras del coredgrafo Massine tuvieron por lo general una repercusion
menor. Caso excepcional fue el de El sombrero de tres picos (5 representaciones
en 1921), un estreno de caracter espaiol, muy esperado en Madrid desde su pre-
sentacion en Londres en 1919, y sin embargo recibido con reservas y apreciaciones
divergentes por parte de la critica de la capital. Volveremos sobre esta obra al final
de este articulo.

No esta de mas recordar que también actuaron en Madrid algunas otras compa-
nias de danza, aunque ninguna de ellas tuviese en el publico y la critica un efecto
comparable al de los Ballets de Diaghilev. Me refiero a Bailes Paulova (1919), Bailes
Vieneses (1921), Bailes Suecos (1921) y Los Sakharof (1923), de cuyas respectivas
recepciones da cuenta el capitulo indicado en la introduccion de este articulo. Ade-
mas de otros bailarines rusos activos en la capital espafiola, como Sacha Goudine
(Alexander Goudinov), indicamos, por fin, que en el mismo periodo actuaron los
conjuntos artisticos rusos, por entonces radicados en Paris o Berlin, que en espafiol
se hacian llamar El Murciélago (1921) y El Pajaro Azul (1923)*. Precisamente la ac-
tuacion en Madrid de la compaifiia que en francés se denominaba La Chauve-Souris
motivo una parte de las reflexiones de José Ortega y Gasset sobre los ballets rusos
como antidoto contra la apatia artistica®.

En paralelo a este aluvion de manifestaciones artisticas rusas presentes en los
teatros de Madrid, la critica fue elaborando discursos y tomando posiciones de ad-
hesion o rechazo, remarcando la identificacion entre la musica rusa y la espafiola, o
entendiendo que nuestra escuela musical habia de desarrollarse por otro camino. A
este rico entramado dedicamos las paginas que siguen.

Un relato pormenorizado de las actuaciones en Madrid de las compafiias de danza extranjeras entre 1915 y
1925 puede encontrarse en la seccion IT del capitulo redactado por MARTINEZ DEL FRESNO, Beatriz, y ME-
NENDEZ SANCHEZ, Nuria: “Una vision de conjunto sobre la escena coreografica madrilefia (1915-1925)...”,
singularmente en las pp. 179-195.

% ORTEGA Y GASSET, José: “Elogio del Murciélago” 1 y II, El Sol, 6-XI-1921, p. 3, y 18-XI-1921, p. 3
respectivamente.
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2. Discursos sobre la musica rusa

2.1. Misicas nacionales en el contexto de la guerra europea. La escuela
francorrusa

En conexion directa con el despliegue de musica y baile ruso en las salas de Madrid,
se produjeron ensayos, articulos y conferencias con fines divulgativos, a cargo de
criticos o musicélogos, que, por lo general, presentaban datos biograficos de los
grandes compositores o comentaban algunas obras destacadas. Algo mas tarde se
publicaron en Espafia unos pocos libros y opusculos sobre musica rusa*, y el estreno
de las dos operas citadas motivo en 1923 la edicion de sendos folletos explicativos
dirigidos al ptblico que asistio a las representaciones del Teatro Real*.

Sin embargo, no es el aspecto informativo, biografico o analitico lo que aqui nos
interesa, sino los discursos sobre el valor del arte ruso desde la perspectiva espafola.
La recopilacion de criticas musicales de la prensa diaria ha proporcionado informa-
ciones muy interesantes para situarnos en el dia a dia de la experiencia de conciertos y
espectaculos, pero el analisis de los discursos intelectuales no seria posible sin contar
con ensayos y textos redactados con cierto reposo, mas alla de la escritura nocturna de
una critica para el diario del dia siguiente. Por ese motivo hemos basado esta seccion
en algunos articulos planteados como pequefios ensayos que vieron la luz en diarios
como El Sol'y El Imparcial, y, sobre todo, en los publicados en revistas culturales o
musicales como Espania, Arte Musical y Revista Musical Hispano-Americana.

Tal y como ya se ha sugerido en la introduccion, pese a la neutralidad establecida
por decreto en 1914, los intelectuales y la prensa espafiola se posicionaron ante la
situacion bélica internacional y no es dificil reconocer los medios de comunicacion
que se alinearon a favor o en contra de los aliados (Francia, Gran Bretana y Rusia).
En el espectro aliadofilo, progresista y liberal se ubican los diarios El Imparcial y El
Sol, asi como el semanario Esparia (1915-1924), dirigido en sus primeros tiempos
por José Ortega y Gasset —a quien sucedio en 1916 Luis Araquistain—. Esparia fue
uno de los organos de difusion de las ideas reformistas de la Generacion de 1914
que aposté decididamente por la modernizacion de la cultura®. Tras la siempre men-
cionada “sordera” de la Generacion del 98, insensible a la musica*, en 1921 Ortega
publicara en E/ Sol algunos articulos influyentes en los que habla sobre musica y
danza (“Musicalia” I y II; y “En elogio del Murciélago” I y II), aunque el filosofo
reconociese ignorarlo casi todo de esas artes.

4 CALVOCORESSI, M.D.: Mussorgsky, traducido por Eduardo LOPEZ CHAVARRI, Valencia, Biblioteca Vi-
llar, 1918; SARALEGUI, Leandro: Musicos rusos, Tarragona, Imprenta Llorens y Cabré, 1920.

4 SUBIRA, José: M. Musorgsky y “Cuadros de una exposicion”’, Madrid, Imp. Helénica, 1922; SUBIRA, José: N.
Rimsky-Korsakoff, su “Mozart y Salieri”, Madrid, Tip. de la Sociedad Musical Daniel, 1923; SALAZAR, Adol-
fo: Alejandro Borodin y su “Principe Igor”: boceto histérico-critico, Madrid, J. Amado, 1923; SALAZAR,
Adolfo: Modesto Mussorgsky y su “Boris Godunof™: boceto historico-artistico, Madrid, J. Amado, 1923. Hay
que esperar a la posguerra espailola para encontrar la célebre monografia de NONELL, Carmen: Los muisicos
nacionalistas rusos: Los Cinco, Madrid, SAETA, 1948.

4 Véase BONET, Juan Manuel: Diccionario de las vanguardias en Espaiia, 1907-1936, Madrid, Alianza Edito-

rial, 1995, p. 222.

El desinterés de Azorin, Miguel de Unamuno, Juan Ramoén Jiménez, Pio Baroja o Raméon M.* del Valle-Inclan

hacia la musica de concierto se menciona, por ejemplo, en SOPENA, Federico: Historia de la misica..., pp.

73-80; y CASARES, Emilio: “Memoria de un reencuentro. La musica en la Universidad”, en AVINOA, Xosé

(ed.): Miscel-lania Oriol Martorell, Barcelona, Universitat de Barcelona, 1998, p. 31.
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La Revista Musical Hispano-Americana, activa durante los afios del conflicto
bélico, representa un caso curioso en el panorama ideoldgico ya que mantuvo un
equilibrio inestable entre diversas facciones tal y como ha mostrado Consuelo Carre-
dano*®. Regida en un primer momento por el compositor sevillano Augusto Barrado,
critico de La Epoca, y después bajo una direccion compartida entre Villar y Salazar,
dos figuras de pensamiento antagonico, la publicacion dio cabida a las mas variadas
tendencias del pensamiento musical espaiol. En plena actividad y juventud, Adolfo
Salazar (1890-1958)* fue elemento comun entre la revista Esparia y la Revista Mu-
sical Hispano-Americana; a partir de 1918, sera responsable de los contenidos mu-
sicales de £/ Sol gracias al apoyo de Manuel de Falla. En su primera etapa como
critico, que coincide con los afios de la guerra, Salazar defiende la modernizacion de
la musica espafiola por la via del impresionismo francés y de las ensefianzas de la
escuela rusa, que se continua y radicaliza en Stravinsky; es decir, mantiene, como se
vera, una postura claramente aliadéfila en términos culturales.

Huelga decir que, continuando una practica firmemente arraigada, en esta época
la creacién musical se clasificaba en categorias nacionales. Un articulo de Alvaro
Arciniega refleja la fuerza que la idea de nacionalidad tenia en el arte musical a la
altura de 1916:

[...] los acontecimientos historicos son capaces de ejercer influjo en todo arte; por-
que, ;/qué son, en efecto, los conceptos y principios wagnerianos sino los represen-
tativos en musica de la unidad imperial europea a que aspira Alemania? ;Qué la
reaccion del elemento musical ruso sino ese afan de libertad de una Rusia irredenta
y absolutista, personificada en la figura del principe Igor ¢ reflejada en toda la
obra de Tolstoi? ;Qué, igualmente, la protesta de Francia democratica en Berlioz,
representativa del genio francés en Racine o en Debussy [...] sino la lucha por el
ideal [...] Esta guerra de ideales viene desenvolviéndose de una manera manifiesta,
sobre todo en Francia y en Alemania, después de 1870. No es, pues, extrafio que
en la musica —elemento potente de expresion— se vislumbre con toda claridad*’.

Uno de los primeros estudios sobre la musica espaiiola de la etapa que nos in-
teresan definio el panorama creativo de los afios diez a través de la oposicion entre
aliadofilos y germanofilos®, y es cierto que desde el inicio de la guerra la actualidad
musical y politica acentua la disyuntiva estética planteada entre el impresionismo
francés y el posromanticismo germano. Ademas, los compositores espafioles habian
heredado del siglo anterior el viejo deseo de superar el italianismo en el ambito de
la 6pera y estaban empenados, especialmente los que forman la Generacion de los
Maestros, en la busqueda de un estilo sinfonico espafiol. Otros estudios recientes,
como los de Hess y Llano, han definido con mayor precision la posicion aliadéfila

4 CARREDANO, Consuelo: “Adolfo Salazar en Espafia. Primeras incursiones en la critica musical: la Revista

Musical Hispano-Americana (1914-1918)”, Anales del Instituto de Investigaciones Estéticas, 84 (2004), pp.
119-144.

% Las aportaciones de este critico han sido objeto de una revision colectiva en NAGORE FERRER, Maria, SAN-
CHEZ DE ANDRES, Leticia, y TORRES, Elena (eds.): Miisica y cultura en la Edad de Plata, 1915-1939,
Madrid, ICCMU, 2009.

4 ARCINIEGA, Alvaro: “La revolucion en la méisica. Msica realista”, El Liberal, 11-XI-1916, p. 3.

“  CASARES, Emilio: “La musica espafiola hasta 1939, o la restauraciéon musical”, en José LOPEZ-CALO et al.
(ed.): Actas del Congreso Internacional ‘Espaiia en la Miisica de Occidente’, Madrid, INAEM, 1987, pp. 261-322.
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como eje de la funcion propagandistica asignada a la musica espafiola desde la he-
gemonia cultural francesa®.

Adolfo Salazar, poco aficionado al nacionalismo musical —aunque todavia ocupa-
do en explicarlo hasta 1932, fecha en que lo declararia «superado»*’—, no dejara de
poner las etiquetas nacionales en cuestion. En respuesta a un critico neoyorquino que
lamentaba la falta de color local en Goyescas de Granados, Salazar sefialé que tam-
bién en Espafia teniamos un concepto demasiado simple de lo ruso, identificandolo
con el orientalismo de Scheherezade o de El Principe Igor y cayendo de ese modo
en el “error por extension”, esto es, la catalogacion rapida “de un espiritu nacional
dentro de un so6lo aspecto regional”. Mas concretamente apuntaba: “Fuera de los
Pirineos no hay mas Espafia que Andalucia o la jota, lo mismo que para nosotros no
hay mas Rusia que la del oriente asiatico»’'.

De forma mas general, existia la conviccion de que Rusia y Francia eran los pai-
ses donde habian tomado forma las bases de la musica moderna. Esta era una idea
compartida por Manuel de Falla —que en 1915 firmé el “Manifiesto de adhesion a las
naciones aliadas”—, Adolfo Salazar y Miguel Salvador™, entre otros. La llave de ese
legado de Rusia a Francia se habia revelado como alternativa a la hegemonia germa-
nica cuando Debussy descubrié a Mussorgsky y su Boris Godunov, y gracias a esta
opera tomo la decision de apartarse del ideal wagneriano. Esta idea —coincidente con
el discurso antigermanico ampliamente desarrollado por hispanistas franceses como
Georges Jean-Aubry y Henri Collet™— es expuesta por Salvador en 1917, Corpus
Barga en 1918 y Salazar en 1919. Este ultimo no tenia dudas de que Mussorgsky,
“el musico mas profundamente humano”, habia traspasado su caudal al autor fran-
cés. Segun sus declaraciones, Mussorgsky y Debussy eran musicos de su “mayor
reverencia”, aunque sefalaba de paso que aquél era muy desconocido en Espafia, sal-
vo para los afortunados que hubieran escuchado una imperfecta ejecucion de Boris
Godunov en Barcelona®’; los demas s6lo podian contentarse leyendo sus partituras®®.
La critica tomaba de ese modo la delantera a la vida musical de Madrid.

Por lo que respecta a Rogelio Villar (1875-1937), figura con doble dedicacion
como compositor y critico (algo frecuente en aquel tiempo), escribia tanto en La
Esfera y Arte Musical como en la Revista Musical Hispano-Americana. Villar per-

4 Véase HESS, Carol: Manuel de Falla..., cap. 3 “The Great War and Neoclasicism in Spain”, especialmente

las pp. 59-78. LLANO, Samuel: Whose Spain? Negotiating ‘Spanish Music’ in Paris, 1908-1929. Oxford

University Press, 2013.

Véase TORRES CLEMENTE, Elena: “El ‘nacionalismo de las esencias’: juna categoria estética o ética?”, en

Pilar RAMOS LOPEZ (ed.): Discursos y prdcticas musicales nacionalistas (1900-1970), Logrofio, Universidad

de La Rioja, 2012, p. 37.

31 SALAZAR, Adolfo: “Goyescas y el color local”, Revista Musical Hispano-Americana, 30-1V-1916, p. 10. En-
rique Granados murid en 1916 a causa de la guerra, al ser bombardeado el barco en el que viajaba por un sub-
marino aleman.

32 Miguel Salvador (1881-1962) formaba parte del Ateneo de Madrid, presidia la Sociedad Nacional de Musica
y la Orquesta Filarmoénica de Madrid. Como critico musical se comprometié prudentemente con la contem-
poraneidad. Colaborador en el semanario Esparia, entre otras publicaciones, fue mediador en la Revista Mu-
sical Hispano-Americana entre las posturas de Villar y Salazar cuando sus polémicas se agudizaron. Véase
CARREDANO, Consuelo: «Adolfo Salazar...».

3 Véase HESS, Carol: Manuel de Falla..., “Taking sides: Falla as aliadéfilo”, pp. 102-104, y LLANO, Samuel:
Whose Spain?..., cap. 1 *“ ‘Spanish music’ as Allied Propaganda”.

3 CORPUS BARGA: “Nuestras cronicas de Paris: un comentario ante la muerte de Debussy”, £/ Sol, 26-1V-1917,

p. [1].

Boris Godunov se estren6 en el teatro del Liceo de Barcelona unos afios antes que en Madrid, el 20-XI-1915.

% SALAZAR, Adolfo: “Gacetilla musical”, £/ Sol, 11-V-1919, p. 10.
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tenece a una generacion anterior a la de Salazar y su postura estética es mucho mas
conservadora, por lo que este autor, que componia obras basadas en materiales fol-
cloricos y publicé diversos textos sobre nacionalismo —entre ellos un opusculo titu-
lado El sentimiento nacional en la musica esparniola—, no so6lo estaba lejos de identi-
ficar la tendencia francorrusa con el potencial renovador de la musica espaiiola sino
que la rechazaba por percibirla como decadencia o amenaza. Tal y como ha hecho
notar Elena Torres, Villar se alined en uno de los sectores que actualizaron las di-
rectrices de Felipe Pedrell (1841-1922) en una direccion opuesta a la de Salazar, ya
que mientras el compositor leonés recomendaba recurrir a las fuentes populares para
escapar de la influencia parisina, el critico de £/ Sol entendia la estilizacion de los
materiales nacionales precisamente como «pasaporte hacia la modernidad»®’. El rol
de la musica rusa y/o francesa es significativamente distinto segtn el punto de mira
y la narrativa imaginada para la musica espaiiola en cada modelo critico.

En 1917 Villar decia defender la universalidad y plante6 en una de sus confe-
rencias que lo pintoresco y lo tipico no eran mas que aspectos exteriores del arte,
necesitado de formas y procedimientos solidos. En su postura pro-germana, Villar
valoraba la orquesta wagneriana y, dentro del panorama espaifiol, el dominio sinfoni-
co de Conrado del Campo o de Enrique Morera, por lo que la “musica rusa y francesa
ultramoderna” no eran a su juicio ramas frondosas del arte musical sino derivaciones
secundarias. Dedica Villar una gama escogida de adjetivos al impresionismo fran-
cés para sefialar que es delicado pero efimero, resultado de un sentido “femenino”,
“flor de un dia” —en tanto que para ¢él la verdadera creacion debia ser producto de la
virilidad—. En contraste, la moderna musica rusa resulta en su descripcion barbara y
primitiva:

El ruso [...] se complace en cultivar un arte duro, violento, en su tltima evolucion,
lleno de brutales contrastes, estridente, quebrado; un arte realmente feo, lo que
constituye la negacion del arte, mezclando las disonancias mas disparatadas, que
parecen escritas de propdsito para oidos que hubiesen perdido toda sensibilidad®.

A pesar de ello, Villar no podia dejar de reconocer que rusos y franceses habian
“enriquecido la paleta orquestal con nuevos timbres, con brillantes colores”, pero
desde la nostalgia de un orden perdido acababa presentando los nuevos recursos
como excesos y lamentaba que se hubiera llegado al abuso, produciendo sonidos
grotescos “inaguantables para las personas de buen gusto”. En entrevistas y reporta-
jes publicados en diversas revistas, otros compositores espafioles manifestaron sus
reservas ante la moderna escuela francesa y rusa. Por ejemplo, Conrado del Campo
se autodefinié como “germandfilo en musica» y Manuel Manrique de Lara se pro-
nuncid en contra del arte ruso y francés y a favor del arte “apasionado y fuerte de
Beethoven y Wagner™’.

Desde otras posiciones no se contemplaba la alianza francorrusa y, sélo una vez
despegado de la corriente francesa, se reconocia la utilidad del modelo ruso para los
creadores espafioles. Asi sucede en la carta que Augusto Barrado envié a Francisco

7 TORRES CLEMENTE, Elena: “El ‘nacionalismo de las esencias’...”, p. 31.

“Fragmentos de las conferencias del maestro Villar”, Arte Musical, 61, 15-VII-1917, pp. 3-4.

BORRAS, Tomas: “Los musicos nuevos. El maestro Conrado del Campo”, Por esos mundos, 1-IV-1915, p.
449; VILLAR, Rogelio: “Musicos espaifioles. Manuel Manrique de Lara”, La Ilustracion Europea y Americana,
8-11-1917, p. 71.
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P. de Valladar, donde argumentaba que la “sangre de la raza” se habia ido deshema-
tizando a base de “aguaschirles italianas y francesas”. Para este critico admirador de
las formas soélidas, el estilo de Glinka y sus continuadores podia ser un camino de sa-
lida ante la dominacion de Italia y Francia en el arte musical. Solo era necesario que
el “alma nacional” encontrase la forma de expresion musical mas adecuada para lo
espafiol y nuestros compositores se sacudieran “las anquilosis producidas por largos
y estiipidos amorios con las musas francesas y tiberinas»®.

2.2. Del orientalismo a la Rusia progresista y revolucionaria

Las imagenes de Rusia que emergen de la critica musical espafiola, aun con impor-
tantes matices, pueden adscribirse fundamentalmente a tres estereotipos que se han
mantenido vivos hasta la actualidad: la Rusia eterna y sufriente, la Rusia barbara,
enigmatica y amenazante, y la Rusia revolucionaria amante de la libertad®'. Junto
a ellos, el tropo orientalista aparece a menudo en la prensa de los afios estudiados.

En un comentario escrito originalmente en 1908, José Subira (1882-1980), musi-
cologo y critico, colaborador de la Revista Musical Hispano-Americana durante los
afos 1916-1917 y director de Arte Musical en 1917 y 1918, defendié que en la mu-
sica rusa dominaba siempre la personalidad eslava y que en ella se imponia “la nota
plastica, muchas veces la satirica y siempre la pictorica” por encima de los aspectos
emotivos y sentimentales. En este texto Subira presenta una metafora que combina
elementos geograficos, historicos y psicologicos ya que, segun indica, las melodias
de Una noche en el Monte Pelado de Mussorgsky se dirigen a Europa, pero su espi-
ritu mira hacia Asia y por ello el oyente se siente “transportado a eras fenecidas y a
paises orientales”, donde, “a la vez que la fe y la esperanza de los cristianos, laten la
resignacion y el fatalismo de los muslines [...]"%.

El lucido capitulo que Richard Taruskin dedica al orientalismo® pone de mani-
fiesto la diversidad territorial de las expansiones imperialistas de Rusia a lo largo de
la historia (desde Siberia, el Caucaso y Asia Central hasta Arabia, Persia, Turquia o
Levante mediterraneo), asi como los tdpicos repetidos en esa definicion convencio-
nal de un Otro a la que no es ajena la prensa espafiola de principios del siglo XX.
En esos medios el caracter eslavo se asociaba al pesimismo o al misticismo, a la
melancolia o a la violencia; lo misterioso —justificado por la savia oriental y asiatica—
formaba parte de la idiosincrasia de ese pueblo y en ocasiones el eslavo se definia
ademas como un ser astuto e intrigante. En el terreno del espectaculo Rivas Cherif
detecto en los bailes rusos un “no sé qué de arrebatada melancolia” que los franceses
llamaban “le charme slave”*.

% VALLADAR, Francisco P. de: “De musica”, La Alhambra, Revista quincenal de Artes y Letras, 30 de septiem-
bre de 1917, pp. 425-426.

6 MALIAVINA, Svetlana, GARCIA BILBAO, Pedro A., y ZANETTI DURAND, Cecilia: De la Rusia eterna a
la Rusia real, Madrid, Atenea, 2009. Citado por BULGAKOVA, Irina: Las imdgenes reciprocas de Espaiia y
Rusia..., p. 103.

€ SUBIRA, José: “La musica rusa”, Arte Musical, 76, 28-11-1918, p 1.
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ning Russia Musically, Princeton, Princeton University Press, 2000, pp. 152-185.

% RIVAS CHERIF, Cipriano: “Mas de los bailes rusos”, Esparia, 72, 8-VI-1916, p. 11.
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En este sentido, el pais que se dibuja entre lineas en muchos textos espafoles no
parece resultado de una actualizacion contemporanea, sino persistencia de una ima-
gen decimonodnica —la Rusia habitada por un pueblo sufriente e impulsivo, que unas
veces se muestra agresivo y otras languido— a la que algunos autores muestran su
apego con notoria resistencia a los cambios. Asi, en 1916 un anénimo redactor de la
revista Esparia hizo notar que, una vez muerto Tolstoy, los occidentales habian reco-
nocido como maximo representante del alma rusa a Maximo Gorki. Sin embargo, se
lamentaba de que el escritor hubiese renegado de “la Rusia mistica y sofiadora que
nos ha interesado siempre” y propuesto en cambio una imagen optimista, ilustrada y
occidental del pais®. Unos meses antes Corpus Barga® habia sefialado en el mismo
medio que el latir eslavo estaba en el alma de Dostoievsky y no en los Bailes Rusos:

El arte de Rusia no es un espectaculo como los Bailes Rusos, es un torrente que
todo lo sorbe como Dostoiewski —el escritor que mas ha palpitado de acuerdo
con el latir eslavo. No es una pirueta de danzante; es un torbellino de pasion. No
magia, tragedia.

Los Bailes Rusos, el espectaculo que recorre el mundo con ese nombre, no son
rusos, no son nacionales y pueden influir en otras naciones mas que en Rusia. Son

la primera gran manifestacion de un arte judio, lujoso y cosmopolita®’.

Obviamente, el debate sobre la nacionalidad y la autenticidad del arte tenia sus
raices historicas dentro de Rusia en las posturas eslavofilas y occidentalistas de-
fendidas respectivamente por Vladimir Stasov y Alexander Serov desde mediados
del siglo XIX. Con motivo de la muerte de César Cui en 1918, Adolfo Salazar hizo
historia de esas tensiones y del grupo de Los Cinco, estableciendo conexiones dis-
cursivas entre la situacion espafiola y los debates intelectuales rusos de la centuria
anterior®. En ese sentido es importante observar que en las publicaciones periddicas
de los afios diez los musicos rusos del siglo XIX no eran vistos como un capitulo
histérico sino como un tema de actualidad®. “Los grandes compositores rusos que
la revolucion pone de moda” es el titulo de un articulo de Ezequiel Endériz en el que
se repasan las aportaciones musicales desde M. Glinka hasta A. Scriabin™. También
José Subira justifico la oportunidad de publicar en Arte Musical el texto ya citado
que habia escrito diez afios antes (con impresiones de un concierto celebrado en
Amberes), debido a “los sucesos politicos que actualmente remueven el ex Imperio
de los zares™’".

En todo caso, no olvidamos que el bando aliadéfilo, y particularmente los medios
de difusion y propaganda ligados al Ateneo de Madrid —aglutinador del reformismo
y el europeismo desde antes de iniciarse la guerra—, sufrieron cambios de posicion

% Sin firma: “Gorki y el alma rusa”, Espaiia, 86, 14-1X-1916, p. 14.
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entre 1915 y 191772, Por lo demas, la retirada de Rusia y, sobre todo, la revolucion
ofrecieron oportunidades para nuevas valoraciones desde el ambito cultural.

En lo que respecta a la musica, so6lo excepcionalmente encontramos la renova-
cion rusa explicada en clave técnica: el salmantino Juan Dominguez Berrueta escri-
bid sobre la reforma de la afinacion musical, considerando que la escala temperada
era la causa del agotamiento artistico occidental; entre los intentos de renovacion de
los musicos modernos, que inventaron acordes extrafios y emplearon notas acciden-
tales, Berrueta destacaba a Debussy y su escuela, pero también el “resurgir de los
cantos populares, base de la nueva musica rusa”, lo que significaba “volver la vista,
como a un nuevo oriente, hacia esa escala universal de cinco notas”’.

En otros casos, el renacimiento se definid sin embargo de un modo mas metafori-
co, tal y como manifesté Miguel Salvador al aludir al impulso joven de aquel pueblo
en 1917: “En fin, la Rusia musical nos ofrece, como la Rusia de los demés ordenes,
una atraccion insuperable: ese pueblo nifio que aun consuma revoluciones, tiene en
la musica palpitaciones que otros pueblos viejos y agotados no daran ya»’™. En las
imagenes renovadoras o “revolucionarias” de estos afios, Rusia era presentada como
proveedora de nuevos materiales musicales a una Europa estancada artisticamente.

Con su punto de vanidad y aprovechando la ocasion para reivindicar su anterior
premonicion en cuanto al talento de Stravinsky, a partir de 1916 Adolfo Salazar fue
mostrando su satisfaccion por el triunfo de la musica rusa en Espaiia. Sin sugerir di-
rectamente que los espafioles debiesen imitar a Los Cinco rusos, definid sus aporta-
ciones como conquista de la libertad, estableciendo asi toda una retérica de progreso
y ruptura con la tradicion que el critico consideraba imprescindible para el futuro de
la musica espaiiola:

Las tendencias de los primitivos musicos rusos de sanear el ambiente de su arte [ ...]
enviando poco diplomaticamente a tomar el viento a los empolvados académicos
y a los maestros ciruela con sus decalogos tan fiofios como estériles; la juventud
y lozania de sus ideas; la belleza tan amplia y tan rica, a veces llena de campesina
rudeza, a veces exquisitamente languida de sus producciones, y luego ese brillo
[...], son razones bastantes para seducir a espiritus aun no calvos ni canos’™.

Sin embargo fue Miguel Salvador quien intent6d una apreciacion mas serena de
la moderna escuela musical rusa. En marzo de 1917, al calor de los acontecimientos
historicos, la revista Esparnia dedicé un ntimero monografico a Rusia, incluyendo
articulos sobre la revolucion, la guerra, la literatura, la pintura o el arte popular de
aquel pais. Encargado del texto relativo a la musica, Miguel Salvador destacd una
serie de virtudes que contradecian la imagen de Rusia como “nacion desorganizada

Tras el manifiesto de adhesion a la causa de los aliados publicado el 9 de julio de 1915, la posicion antigerman6-
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* SALVADOR, Miguel: “Mdsica rusa”, Esparia, 113, 22-111-1917, p. 9.

5 SALAZAR, Adolfo: “Igor Strawinsky”, Revista Musical Hispano-Americana, 30-V1-1916, p. 10.



48 Martinez del Fresno, B. Cuad. hist. contemp. 38, 2016: 31-56

y corrompida”, la del “pueblo esclavo” que los alemanes querian presentar como
«barbarie moscovita»’. Afirma Salvador que la musica rusa “ha influido en el mun-
do entero”, “ha sido precursora de jovenes escuelas» y «ha fortalecido el ideal de
pueblos latinos»”” en el momento en que se despegaron de otros ideales supuesta-
mente universales que en realidad eran “incompatibles con su idiosincrasia y tempe-
ramento”. Tan era asi que quien se interesase por “el problema de las nacionalidades
en la musica” y quisiese avanzar en el desarrollo de la musica espafiola, debia sacar
provechosas ensefanzas de lo realizado en Rusia.

Entre los aspectos mas positivos, Salvador valoraba la capacidad para preservar
la riqueza de cantos y bailes a través de labores recopilatorias y de las obras musica-
les “gustadas universalmente”. Sin embargo, en lo que respecta al “método naciona-
lista” aplicado por Los Cinco en Rusia (o por Grieg en Noruega), el critico observa
que Espafia va con retraso y “el movimiento nacionalista [...] seria un movimiento
anticuado ya, improcedente, porque ya no se cotiza por el mundo»®. Otro hito eran
los bailes rusos, que habian producido en Madrid una fuerte sensacion de asombro:

Todas nuestras ideas acerca del drama lirico, acerca de la musica, la decoracion,
la representacion, la plastica, el movimiento, etc., han tenido a la contemplacion
de aquel espectaculo una renovacion inmediata: para mi no hay espectaculo com-
parable al “baile ruso”, lo prefiero al “drama lirico» por razones que no es posible
aducir en este espacio”.

Por ultimo, Salvador elogiaba las instituciones (el modelo de conservatorio, las
orquestas, la formacion de los musicos) y, entre las aportaciones de la musica rusa
al acervo universal, destacaba especialmente “el colorido en la orquestacion” diri-
giéndose a los lectores con las siguientes palabras: “jA tu mente acudira Rimsky con
su Scheherazade, Borodin con sus Estepas y me basta!”®®. Ademas, se confesaba
admirador de Mussorgsky —”; Yo también gusté el encanto extrafio de su Boris y de
su Kovantchina, aunque en imperfectas lecturas que yo mismo me proporciono al
piano!”¥'— y sefialaba la obra de Stravinsky como apertura a nuevas posibilidades.
Aun reconociendo que este ultimo compositor no habia tenido muy buenas criticas
en Madrid, y que en ¢l todo parecia “bestia” [sic], Salvador no dejé de reconocer
momentos de “sublime encanto” en El pdjaro de fuego y en Petruchka®.

7 SALVADOR, Miguel: “Mdsica rusa”..., p. 8.
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En otro articulo algo mas tardio titulado “Rusia y la revolucion musical™®, Sa-
lazar insistia en el aire fresco que Los Cinco habian traido al “salon del buen tono”.
Surgiendo de los modestos precedentes de Glinka y Dargomijsky, el grupo de Los
Cinco habia recorrido un enorme camino artistico desde Una vida por el zar (1836)
hasta El gallo de oro (1909). En opinidn del critico, si no fuera por los rusos, a la
altura de 1920, una vez superado el dominio del dialecto italiano, en la musica no se
hablaria mas que el dialecto aleman. Ahora bien, en un mapa imaginado por Salazar
dentro de una retérica de “descubrimiento”, lleno de metaforas acuaticas, de océanos
y navios, el testigo ruso habia sido entregado a la escuela francesa, en la que Debussy
hall6 un “nuevo continente musical” gracias a las carabelas mussorgskianas cuando
“las brisas francesas hincharon sus velas latinas”.

De acuerdo con la opinion expresada por este critico, los dos factores de la revo-
lucion sonora, “el oriente ruso y la musica del pueblo”, estaban ya presentes en £/
principe Igor de Borodin y en Boris Godunov de Mussorgsky, aunque alcanzaron su
perfeccion en El gallo de oro de Rimsky-Korsakov. Una vez consolidada la escuela
musical rusa, la aparicion de Stravinsky parecia algo irremediable y totalmente 16gi-
co. Si bien Stravinsky habia pagado su deuda con Oriente en El pdajaro de fuego y El
ruiserior, Salazar apuntaba que la “Rusia de hoy” estaba presente en Petruchka y la
“Rusia barbara de la tradicion” se concentraba en Le sacre du printemps. El critico
contemplaba también la vertiente mistica de Scriabin, a quien seguian Miaskosvky y
Prokofiev —aunque en Allegro barbaro y Suite escita éste salia también al encuentro
de Stravinsky—. El largo texto de 1920 finalizaba con la alusion a otros jovenes valo-
res y una ironia sobre el «Conservatorio (!) bolchevique»®.

Por ultimo, para nuestra exploracion de imaginarios relativos a la Rusia revo-
lucionaria resulta muy sugerente el texto que Ortega y Gasset publicé en £/ Sol en
noviembre de 1921. Ortega imagina el pais, ubicado “al fondo del planeta”, como
un gigante animal prehistorico, “un saurio prediluvial que retuerce la cordillera de
sus vértebras”. Y es sintomatico que el autor asocie dos sucesos tan “esenciales” a
su tiempo que, dice, llegan a “confundirse” en su sensibilidad. Los dos sucesos son
ni mas ni menos que la revolucion rusa y el ballet renovado por Diaghilev. Y asi, el
filosofo escribe:

El Comité de Delegados Obreros y Soldados que inici6 la gran revuelta se nos
presenta, queramos o no, bajo la especie de un coro de danzarines, con sus botas
altas de charol, largos abrigos de Astrakan y musica de Strawinsky, mientras que,
asistiendo a la ejecucion de Petruchka, la masa de pueblo palpitante y ritmico que
inunda la escena nos parece una vista de la revolucion petersburguesa, tomada
desde un arrabal®.

3. Vinculos entre Espafia y Rusia

Un tercer aspecto en la literatura publicada en Espafia remite a vinculos personales
y sentimentales. Cabe destacar un texto de Felipe Pedrell publicado en 1919 por la

8 SALAZAR, Adolfo: “Rusia y la revolucion musical”, Esparia, 251, 21-11-1920, pp. 15-16.
8 Ibid., p. 16.
85 ORTEGA'Y GASSET, José: “En elogio del Murciélago” I, E/ Sol, 6-X1-1921, p. 3.
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revista granadina La Alhambra®™. En este relato, Glinka cumplia la funcion de mito
fundador y Pedrell se cuidaba de mencionar la estancia del ruso en la ciudad de Gra-
nada, donde habia quedado impresionado por el guitarrista Francisco Rodriguez E/
Murciano®. Mediante este tipo de narrativa se trazaban paralelismos entre la funcion
iniciadora de la escuela rusa por parte de Glinka y la del veterano Pedrell, padre del
nacionalismo musical espafiol. Ademas, la atencion prestada a lo que Glinka habia
absorbido de Espafia fijaba unos origenes comunes a la vez que vinculaba el pasado
musical de ambas naciones y atribuia un papel activo a la aportacion espaiola.

Otros lazos personales entre espafioles y rusos, como la correspondencia en-
tre Mily Balakirev y Ricardo Vifies o la amistad de Rafael Mitjana con César Cui,
fueron evocados en textos diversos®. Poco después comenzaran las comparaciones
entre Falla y Stravinsky.

Ademas, en el contexto de los afios diez se habia creado una cierta expectativa
sobre la escuela musical espafiola como sucesora de la rusa y desde la nacion vecina
llegaban algunas profecias al respecto: en 1914, después del estreno de La vida breve
de Manuel de Falla, un critico francés escribié que la musica espafiola estaba “lla-
mada a ocupar en el mundo el lugar preponderante que hoy ocupa la musica rusa»®.
Un tiempo mas tarde, otro medio se referira a un articulo publicado por M. Gaston
Carraud en Le Courrier Musical (mayo 1917), que también esperaba de la escuela
espafola “una floracion igual a la de Los Cinco en Rusia».”

3.1. Una comunidad imaginada: los parentescos entre misicas populares

El contacto prolongado con la musica procedente del otro extremo de “la gran dia-
gonal europea”, como dijera Ortega y Gasset, hizo nacer una sorprendente sensacion
de parentesco entre el alma espafiola y el alma rusa, de forma que en algunos textos
se alude a una comunidad imaginaria compartida por ambos pueblos®'. Incluso los
criticos reacios a la musica moderna observaban esa afinidad en el plano popular y
reconocian las melodias orientales y los ritmos irregulares como rasgos comunes en-
tre los cantos rusos y espafioles®. Esa afinidad pre-16gica fue explicada en ocasiones
como signo de un destino sufriente de ambos pueblos o bien como vinculo solidario

8 PEDRELL, Felipe: “De la musica rusa. Tendencia actual de los ‘Cinco’”, 1, La Alhambra, 30-VI-1919, pp. 346-
349, y “De la musica rusa. Tendencia actual de los sucesores de los ‘Cinco’”, II. La Alhambra, 15-VII-1919,
pp. 372-376. En su famoso optsculo de 1891 Pedrell ya se habia referido positivamente a la “nueva escuela
rusa”. PEDRELL, Felipe: Por nuestra musica, ed. facs. Barcelona, Universitat Autonoma de Barcelona, 1991,
p. 34-36. Aflos mas tarde el mismo autor dedic6 a Glinka un apéndice del volumen 2 de su Cancionero musical
popular espariol, 4 vols., Valls, E. Castells, 1917-1921.

8 PEDRELL, Felipe: “Glinka en Granada”, La Alhambra, 31-1-1915, pp. 60-63. El mismo texto apareci6 en La
correspondencia de Esparia, edicion de Granada.

8 SALAZAR, Adolfo: “El ultimo de Los Cinco”..., p. 2.

%  MARTINEZ SIERRA, J.: “Manuel de Falla y La vida breve”, El Imparcial, 14-X1-1914, p. 4.

Revista Musical Hispano-Americana, 31-V-1917, p. 2 (editorial).

Adaptamos aqui el concepto acuiiado por Anderson, ya que esa comunidad imaginada tiene un claro perfil

transversal que no coincide con fronteras de Estados-nacion existentes ni proyectados. ANDERSON, Benedict

R.: Imagined Communities: Reflections on the Origin and Spread of Nationalism, London, Verso, 1991.

“;Cuanta analogia entre el alma musical espafiola y el sentimiento ruso!» escribia Borras en 1916. T.B. [Tomas

BORRAS]: «La musica de concierto. La Filarmonica en Price», La Tribuna, 5-11-1916, recorte sin indicacion de

pagina, biblioteca del Circulo de Bellas Artes de Madrid; véase también R.V. [Rogelio VILLAR]: “La Orquesta

Filarmonica”, Revista Musical Hispano-Americana, marzo de 1916, p. 6.
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entre periferias, tan a menudo formulado en otros campos de expresion®. Mientras
Pedrell se referia en 1917 a unas comunes raices bizantinas™ en 1921 se llegd a apun-
tar también una posible causa étnica: “los gitanos que salieron del Egipto para Rusia
y para Espaiia en los siglos de los siglos»* sugirio el director teatral Rivas Cherif.

A esas convicciones contribuyo no poco Manuel de Falla, cuyas declaraciones se
tomaban al pie de la letra gracias a su posicion de autoridad dentro de la musica espa-
fola. En 1914 Falla escribe a Vladimir Aleksé€yev, hermano de Konstantin Stanisla-
vsky, y tras agradecerle el envio de musica y aclarar que ya conocia El principe Igor
por haber visto en Paris los ballets de Diaghilev, observa con sorpresa la similitud
entre la musica asidtica o caucasica y las canciones populares andaluzas®. En otra
carta dirigida al mismo destinatario en 1916, el maestro gaditano manifestaba: “en
el momento actual Rusia y Francia son las dos grandes y unicas potencias musicales
de Europa™. Irina Kryazheva, que sac6 a la luz esta correspondencia al investigar
sobre la fallida presentacion de La vida breve de Falla en Rusia —un estreno impe-
dido por la revolucion y logrado en 1928 en una version adaptada— subrayo que el
compositor espafiol sentia mucho interés por la cultura y la musica rusa desde sus
afios de estancia en Paris (1907-1914)%.

En su célebre articulo sobre Stravinsky escrito en 1916, el autor de El amor brujo
declar6 que los elementos populares (tradicional y religioso) de la musica rusa eran
los mismos que habian dado origen a los cantos y danzas de nuestro pueblo®. Y cin-
co aflos mas tarde en una entrevista publicada en La Voz el maestro insistio en que
las melodias espanolas estaban “fundadas en las modalidades antiguas, la litargica y
la oriental, que son semejantes a las que informan la musica popular rusa»'®. Falla
hacia notar que las fuentes eran muy semejantes y, como los rusos habian sido los
primeros en escribir con éxito musica sinfonica espafiola, podria llegar a parecer que
los compositores nacionales les habian copiado.

Un poco mas tarde, al organizar el concurso de cante jondo en 1922, el com-
positor —que ese mismo aflo escribié una obra de circunstancias sobre el Canto de
los remeros del Volga— defendio, forzando el argumento, que el cante jondo habia
contribuido decisivamente al desarrollo de la musica rusa y francesa. Los vehiculos
de esa transmision habrian sido Glinka, por una parte, y los cantaores, tocaores y

% Véase HUERTA GONZALEZ, Angeles: La Europa periférica. Rusia y Espaiia ante el fenémeno de la moder-
nidad, Universidad de Santiago de Compostela, 2004.

°  PEDRELL, Felipe: Cancionero musical..., vol. 1, pp. 74-76.

RIVAS CHERIF, Cipriano de: “Cronica rimada del baile del Tricornio, representada triunfalmente en Paris, el

23-1-1920”, Esparia, 252, 28-11-1920, p. 12.

% Carta de Manual de Falla a Vladimir Alekséyev, 14-VII-1914. Manuscrito. Museo Estatal de Cultura Musical
M.IL Glinka. Fondo 191, N137. Citada por KRIAZHEVA, Irina: “Manuel de Falla en Rusia”, ponencia en Espa-
fia y Rusia. Coincidencias de mundos paralelos. Accesible en linea: http://hispanismo.cervantes.es/documentos/
kriazheva.pdf [consulta: 13-111-2016].

7 Carta de M. de Falla a Vladimir Alekséyev, 18-V-1916. Manuscrito. Museo Estatal de Cultura Musical M.IL.
Glinka. Fondo 191, N138. Citada por KRIAZHEVA, Irina: “Manuel de Falla en Rusia”...

% KRIAZHEVA, Irina: “La vida breve de Manuel de Falla en Rusia”, Cuadernos de Muiisica Iberoamericana, 13

(2007), pp. 113-136. Antes de comenzar las temporadas de ballet en 1909 Diaghilev habia organizado en Paris

exposiciones de pintura rusa (1906), una serie de conciertos (1907) y el estreno de Boris Godunov (1908).

FALLA, Manuel de: “El gran musico de nuestro tiempo: Igor Stravinsky”, La Tribuna, 5-VI-1916, p. 4. Seguin

la interpretacion de Hess, la vision que Falla tenia sobre la reforma musical de Debussy redundaba en la idea de

una comunidad galico-latina-mediterraneo-eslava. HESS, Carol: Manuel de Falla..., p. 176.

10 VICTORY, P.: “Los grandes compositores: Manuel de Falla”, La Voz, 8-IV-1921, p. 1.
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bailaores que actuaron en las exposiciones universales de Paris, por otra'®!. Es cier-
to que Glinka paso dos afios en Espaiia (entre 1845 y 1847) y, en efecto, recopild
un Cuaderno de canciones espariolas y luego compuso oberturas como Capricho
brillante para gran orquesta sobre la jota aragonesa y Recuerdo de una noche de
verano en Madrid'®*. Sin embargo, no parece muy exacto afirmar que el cante jondo
fuera su Unica fuente de inspiracion.

Posteriormente el maestro gaditano esgrimird un argumento similar en una ins-
tancia dirigida al Ayuntamiento de Granada, que firmo junto a A. Ortega Molina e
Ignacio Zuloaga, proponiendo invitar a Maurice Ravel e Igor Stravinsky a asistir al
Concurso de Cante primitivo andaluz como “representantes de las modernas escuelas
francesa y rusa, que han estudiado con carifio nuestro cantos populares y que tanto se
han dejado influir por ellos”'®. Y por si atin dudasemos del parentesco ruso-espafiol
defendido hasta la obsesion, Fernando de los Rios lo confirmo su Viaje a la Rusia so-
vietista, donde sefiald una vez mas la afinidad cultural y musical entre los dos paises
recurriendo a la autoridad de Falla, con quien decia haber conversado al respecto:

(Por qué se han sentido ellos, los rusos, tan fuertemente conmovidos por nuestra
musica e impulsados a estudiarla? ;Por qué Glinka vive en esta Granada, por el
afio 1846, en contacto con los literatos y artistas de la “cuerda” y compone las
primeras grandes obras de la lirica musical espafiola? ;Por qué se repite el mismo
fenémeno, mas tarde, con Rimsky Korsakov y Borodin, y ambos componen es-
pléndidos poemas musicales a base de cantos populares espaiioles? ;Por qué Stra-
vinsky afirma asimismo hoy esta semejanza? Como un dia hablasemos de ello, al
volver de Rusia, con nuestro gran maestro Falla, éste nos dijo que la analogia era
efectiva y obedecia a que sobre la muisica de ambos pueblos influyen de un modo
decisivo, al punto de darle caracter, la tradicion litargica y oriental'™.

Por otra parte, tal y como sefiala el politico socialista, el parentesco entre las mu-
sicas populares de Espafa y Rusia habia sido reconocido igualmente por Stravinsky
en un articulo publicado tras el estreno de Cuadro flamenco por los Ballets Russes
de Diaghilev en 1921. También Stravinsky explicaba la afinidad profunda entre los
cantos andaluces y los rusos debido a sus comunes origenes orientales, negando en
este caso el caracter latino de la musica andaluza:

Certains chants andalous me rappellent des mélodies de nos provinces russes,
éveillent en moi des réminiscences ataviques. Les Andalous n’ont rien de latin
dans leur musique. Ils doivent a leur hérédité orientale le sentiment du rythme'®.

101 “La proposicion del ‘cante jondo’ por Manuel de Falla”, en apéndice de MOLINA FAJARDO, Eduardo: Manuel

de Fallay el “cantejondo” [1962], ed. de Andrés Soria, Granada, Universidad de Granada, 1990, especialmen-

te pp. 171-173. Ese texto ya se reprodujo en “La opinion del maestro”, La cancion popular, 9-1X-1922, s.p.

También se difundieron algunas de estas ideas en otros medios como La Epoca, 22-1V-1922, p. 1.

Para una aproximacién a sus experiencias véase ALVAREZ CANIBANO, Antonio: “El viaje de Glinka por

Espaiia”, en Antonio ALVAREZ CANIBANO et al. (ed.): Relaciones musicales entre Espaiia y Rusia, Madrid,

Centro de Documentacion de Musica y Danza, INAEM, 1999, pp. 79-100.

1% MOLINA FAJARDO, Eduardo: Manuel de Falla y el “cante jondo”..., pp. 104-105. El Ayuntamiento no llegd
a dar curso a la invitacion.

104 RiOS, Fernando de los: Mi viaje a la Rusia sovietista, Madrid, Alianza, 1970 [1921], p. 71.

195 STRAVINSKY, Igor: “Les Espagnols aux Ballets Russes”, Comoedia, 15-V-1921. Reproducido por LESURE,
Francois (ed.): Stravinsky. Etudes et témoignages, Paris, Jean-Claude Lattés, 1982, p. 238.

102



Martinez del Fresno, B. Cuad. hist. contemp. 38, 2016: 31-56 53

3.2. Transferencia y fusion: El sombrero de tres picos

Sin olvidar otras obras de tematica espafiola llevadas a la escena por la compaiiia
de Diaghilev —entre ellas, Las meninas 'y Cuadro flamenco— es bien sabido que Le
tricorne, ballet estrenado en Londres en 1919, fue el principal logro artistico sur-
gido de la colaboracion entre creadores rusos y espafioles. Se basd en una primera
version pantomimica titulada E/ corregidor y la molinera, adaptada como ballet por
Maria Lejarraga y Manuel de Falla a requerimiento de Diaghilev, con decorados
de Picasso y coreografia de Massine!®. Al comentar la presentacion de la obra en
Londres, Salvador de Madariaga se refirio al proceso que habia transformado la
novela de Alarcon en un “baile ruso, muy siglo XX y al éxito clamoroso de su es-
treno: “el publico se canso de aplaudir y aclamar a los autores de esta europeizacion
de nuestra ineuropeizable Andalucia»'’’. Parece que Madariaga, propagandista de
los aliados desde la prensa londinense, era poco aficionado a integrar a Rusia en
el concepto de lo europeo y en el fondo rechazaba la injerencia foranea en el arte
espafiol. Por ello no aceptaba que el argumento de Alarcon se hubiese simplificado
y caricaturizado a la vez que se creaba una nueva combinacion de tradiciones popu-
lares y cultas:

Lo espontaneo, lo inutil, 1o generoso y natural del baile andaluz, que es porque
si, y se da porque si, ha desaparecido. En su lugar, gestos con un sentido, con una
idea que presupone observacion y cultura. Es una mezcla inesperada, un chaud-
froid, uno de esos manjares complicados de que gusta la civilizacion decadente.
Esta es la impresion dominante y pese a la exquisita perfeccion del conjunto, habia
momentos en que heria los ojos la lucha secreta entre las dos inspiraciones mal
avenidas de la obra: la de Europa que busca sangre nueva para su decrepitud artis-
tica, y la de la Espana, inconsciente creadora, que no se quiere dejar europeizar'%,

En cambio cuando el ballet se presentd en la capital francesa, Cipriano Rivas
Cherif escribi6 una cronica rimada sobre la obra, que terminaba con estas palabras:

Rusia y Espafia /no tienen cada cual su alma en su almario? Y el cante de Andalu-
cia, cante tan hondo y tan llano ;ha de seguir con sus ayes retorciéndose en vano?
Si es que el vagabundo ruso ve en el andaluz su hermano jno sueltes a Karsavina,
maestro Falla, de la mano!'%.

El director teatral aclar6é que al referirse a la escena de jota final no empleaba el
concepto de “son revolucionario” en sentido politico sino en toda su extension de
fuerza motriz: “Falla ha inventado la musica espaiiola en la mina cuyas galerias otros
antes que ¢l empezaron a abrir. Al hallarla en el pueblo, ha descubierto su expresion

1% Sobre la obra y su recepcion en Espafa, véase HESS, Carol A.: “Manuel de Falla’s The Three-Cornered Hat

and the Spanish Right-Wing Press in Pre-Civil War Spain”, Journal of Musicological Research, XV, 1-2 (1995),
pp. 55-84; y MARTINEZ DEL FRESNO, Beatriz: “La identidad espafiola en EI sombrero de tres picos. Coreo-
grafia de un ballet hispano-ruso”, en José Luis CARAMES LAGE et al. (ed.): El discurso artistico Norte y Sur:
eurocentrismo y transculturalismos, Oviedo, Universidad de Oviedo, 1998, Vol. I, pp. 457-499.

17 MADARIAGA, Salvador de: “El sombrero de tres picos”, El Sol, 30-VII-1919, p. 1.

1% Ibid., p. 1.

19 RIVAS CHERIF, Cipriano de: “Cronica rimada del baile”..., p. 12.
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cabal: El baile, musica de los ojos»!!°, Para Rivas Cherif el resultado de la colabora-
cion —que ¢l llama hermanamiento— entre artistas rusos y espanoles habia permitido
ni mas ni menos que el hallazgo de una musica espafiola universal a la vez que el
descubrimiento de una nueva forma de expresion: el ballet.

Unos meses mas tarde, Salazar, que ya habia comentado el estreno londinense en
1919, recogio las ideas principales de la critica francesa sobre la nueva creacion de
Falla y se hizo eco de la pregunta planteada por el critico de Excelsior: “;Qué hay
de ruso en esta obra?”. Recordaba que Massine habia pasado dos afios estudiando la
danza espafiola y que recorrio Andalucia con Falla y Diaghilev viendo “bailar a jove-
nes y viejos y oyendo todas las guitarras y todas las canciones»'''. Nadie mejor que
la critica francesa para sancionar el valor de Le tricorne: mientras Adolphe Boschot
dijo en Echo de Paris que Falla habia “sabido asimilarse lo que le convenia de la
musica rusa contemporanea, pidiéndole, en préstamo, los materiales de la orquesta”,
Roland Manuel subray6 en L Eclair que con esta nueva obra Falla se habia conver-
tido en un Stravinsky o un Ravel de Espafa. Ciertamente, los paralelismos entre el
compositor espafiol y el ruso se convertirian en tema de estudio para la musicologia
unos afos mas tarde''2.

4. Conclusion

Los textos recopilados muestran que en el plano simbolico y artistico los espaio-
les —al menos las clases medias de la capital— tuvieron en los afios 1914-1923 un
imaginario ruso al que acudir, con su alma musical y su cuerpo coreografico. De
la muestra seleccionada inferimos que en la etapa analizada habia cierto consenso
en que la escuela rusa habia mostrado los efectos beneficiosos de preservar y reva-
lorizar los cantos y danzas tradicionales de un pais. Era un hecho incontrovertible
que Los Cinco habian conquistado un lugar en el panorama mundial a través de su
nacionalismo y que su musica estaba viva en los conciertos. En cambio, encontra-
mos explicaciones divergentes en cuanto al analisis del presente y las expectativas
de futuro: hasta qué punto habia influido Mussorgsky en el impresionismo francés,
como habian contribuido los rusos a fortalecer los ideales latinos o en qué medida el
ejemplo de la musica rusa podia servir para desembarazarse de una hegemonia cul-
tural establecida (fuera ésta italiana, germéanica o francesa) y para afianzar la escuela
musical espafiola; por ultimo, la cuestion candente del nacionalismo musical como
procedimiento anticuado o atn fructifero. Ante Stravinsky, publico y critica tomaron
posiciones encontradas y se generaron acalorados debates en torno a la apuesta por
la modernidad o la tradicion.

10 Ibid., p. 13.

I SALAZAR, Adolfo: “El sombrero de tres picos de Manuel de Falla y la critica francesa”, E/ Sol, 4-V1-1920, p. 2.

112 T ouis Jambou planteé una comparacion en tres puntos: la preocupacion por el canto de la tierra, el interés por
la historia musical y el modelo compositivo. JAMBOU, Louis: “Stravinsky y Falla: influencias y paralelismos”,
en Antonio ALVAREZ CANIBANO et al. (ed.): Relaciones musicales... pp. 101-116. Véase también VINAY,
Gianfranco: “Falla et Stravinsky, confrontation en deux volets”, en Louis JAMBOU (ed.): Manuel de Falla.
Latinité et Universalité, Paris, Université de Paris-Sorbonne, 1996, pp. 405-417.
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Tenemos la idea que antes de 1917 en el imaginario popular espafiol no existia
una imagen nitida sobre Rusia!’®, y que, dado que nuestro pais apenas acogio rusos
“blancos”, hay que esperar a las décadas de 1920 y 1930 para ver difundidas en
Espaia las impresiones de tipo politico y social que los ilustres viajeros espafioles
trajeron de la Union Soviética, desde Fernando de los Rios y Julio Alvarez del Vayo
hasta Rafael Alberti y Miguel Hernandez.

Sin embargo, desde afios atras las notas al programa de los conciertos venian
describiendo escenas de la Rusia primitiva, fantastica u orientalista: arenosas este-
pas del Asia central, fechorias de atamanes a orillas del Volga, aventuras de mon-
goles, tartaros y cosacos, ¢xtasis amorosos junto a las ruinas de Palmira, orgias y
harenes, seres fantasticos extraidos de los cuentos de Pushkin, tenebrosos espiritus
en el Monte Pelado, ritos religiosos de la gran pascua o la leyenda del zar Saltan
de la que se extrajo el inolvidable Vuelo del moscardon. Asociada a todas estas
imagenes, magicas, sensuales o violentas, la musica rusa enriqueci6 la experiencia
auditiva del publico madrilefio con nuevas escalas y ritmos que pronto se sintieron
como propios, melodias pintorescas o arcaizantes, una armonia atrevida, llena de
contrastes entre la energia y la sensualidad, asi como un trabajo orquestal y timbri-
co caracteristico de la “invencible banda” que se revalorizod con la promesa de la
Revolucion rusa de 1917, esperanza de cambio e icono de la fuerza juvenil en una
envejecida Europa.

Mientras esta musica rusa sonaba reiteradamente en los conciertos, se generd una
corriente propagandistica que durante los primeros afios de la Gran Guerra acen-
tud la imagen de Rusia como una nacion moderna, potencial aliada en contra de la
cultura germana. De este modo, y muy especialmente en el caso de Falla y Salazar,
ciertos medios espafoles se hicieron eco de los discursos establecidos por los hispa-
nistas franceses, que, como ya se ha apuntado, también promocionaron la moderna
escuela musical espafiola como propaganda aliada bajo la hegemonia francesa. La
problematica inclusion de Rusia en una identidad latina es uno de los puntos débiles
y fluctuantes de este juego propagandistico internacional.

Ademas, el paso de la compaiiia de Diaghilev por la Peninsula dio corporeidad a
algunos de esos argumentos y dejo a los artistas espafoles pensativos sobre la idea
de crear un ballet espafiol. Sin embargo, no fue facil desarrollar aquello que Rivas
Cherif llamo6 “musica de los 0jos” con los mimbres que habia en este pais: “No espe-
remos, pues, que el ejemplo [de los Bailes Rusos] sea imitado en su totalidad” vati-
cinaba Joaquin Fesser en 1916!'4, antes de que naciera El sombrero de tres picos. El
hecho es que tras el éxito siempre seguro del segundo ballet de Falla, £/ amor brujo,
con el que Antonia Mercé asombro a Paris en 1925, la consolidacion de un género
coreografico espaiol, entendido como espectaculo global con argumento, decorados
y musica apropiada, encontré grandes dificultades a pesar de que en ello pusieron
su empefio tantos y tan buenos artistas de la Edad de Plata (Cipriano Rivas Cherif,
Federico Garcia Lorca, Pablo Picasso y los jovenes compositores del 27 entre ellos),

13 Véase NUNEZ SEIXAS, Xosé M.: “Del ruso virtual al ruso real: el extranjero imaginado del nacionalismo fran-
quista”, en Xos¢ M. NUNEZ SEIXAS y Francisco SEVILLANO CALERO (eds.): Los enemigos de Espaiia.
Imagen del otro, conflictos bélicos y disputas nacionales (siglos XVI-XX), Madrid, Centro de Estudios Politicos
y Constitucionales, 2010, p. 233. Nuilez menciona como excepciones las cartas de Juan Valera, la difusion de la
literatura rusa por parte de Emilia Pardo Bazan y los estudios de Julian Juderias, ademas de las cronicas envia-
das durante la guerra por Sofia Casanova.

14 FESSER, Joaquin: “Los bailes rusos. Epilogo”, Revista Musical Hispano-Americana, 6,30-VI-1916, p. 4.
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por no hablar de las coredgrafas Antonia Mercé y Encarnacion Lopez Julvez que se
atrevieron a dirigir sus propias compaiias.

Por otra parte, muy pronto algunos intelectuales y artistas se hicieron eco de las
teorias sobre el arte proletario y el compromiso social, y dieron forma a esa otra ge-
neracion del 27 que, sorteando la censura en los tiempos de la dictadura de Primo de
Rivera y apartandose del elitismo de Ortega y Gasset, buscara un arte rehumanizado
y manifestara en la revista Post-Guerra una clara alineacion pro-soviética —también
en lo que a musica se refiere, de la mano de Rodolfo Halffter!'>—, un primer adelanto
de lo que se expresaria con intensos intercambios hispano-soviéticos y menos ta-
pujos una vez establecida la Segunda Republica en 1931. Pero ése ya es otro tema.

115 Sobre los contenidos musicales de esta publicacion véase MARTINEZ DEL FRESNO, Beatriz: “Musica y com-
promiso social en 1927: la revista Post-Guerra”, Revista de Musicologia, Vol. XXXII, 1 (2009), pp. 513-536.





