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Poliptico hispano-alemén con fondo de Europa en ruinas. Algunas
notas sobre Alemania Occidental como referente cultural en Espafa
tras la Segunda Guerra Mundial

Carlos Sanz Diaz?

Resumen. Este articulo explora, con especial referencia a testimonios autobiograficos, algunos aspec-
tos del papel que jugd Alemania Occidental como referente cultural para Espafia después de la Segunda
Guerra Mundial. Durante este periodo, la cultura alemana fue la puerta por la que una generacion de
jovenes espaiioles formados en universidades de aquel pais accedid a una cultura europea critica. Al
mismo tiempo, en la sociedad espafiola distintos autores trataban de dotar de inteligibilidad a la expe-
riencia alemania de posguerra.
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[en] Spanish-German Polyptych on a Background of Europe in Ruins. Some
notes on West Germany as a cultural reference in Spain after World War II

Abstract. This article explores, with special reference to autobiographical testimonies, some aspects
of the role played by West Germany as a cultural reference point for Spain after World War II. During
this period, German culture was the door through which a generation of Spanish young people trained
in German universities gained access to a critical European culture. At the same time, different Spanish
authors sought to provide intelligibility to the experience of postwar Germany.
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Introduccion

“Pienso que es en Berlin, precisamente en Berlin, donde hay que hablar de Europa”.
Lo decia Ortega y Gasset el 7 de septiembre de 1949 ante miles de estudiantes que
abarrotaban las aulas mayores —fue necesario instalar altavoces- de la Universidad
Libre de Berlin, la institucion creada menos de un afio antes en el sector americano
de la ciudad sometida a ocupacion militar cuatripartita.> La conferencia berlinesa,
Meditacion de Europa, fue el punto culminante de un triunfal periplo académico con
escalas previas en Darmstadt y Stuttgart, donde el filosofo madrilefio habia hablado
ante publicos igualmente numerosos y entusiastas.* Era también la expresion de un
fenomeno mas amplio: el reencuentro y el restablecimiento de contactos culturales y
académicos entre Espafia y Alemania, después de que el curso de la Segunda Guerra
Mundial impusiera a finales de 1944 una incomunicacion casi total entre los dos
paises.

La posicion desde la que regresd Ortega, la del maestro consagrado —contaba
entonces sesenta y seis afios-, fue excepcional entre los espafoles que comenzaron a
llegar a las universidades alemanas en estos afios buscando la conexion no solo con
la cultura de aquel pais, sino con la gran corriente de la cultura viva de la Europa
de posguerra, cuyo rumor apenas resultaba audible en la Espafia de la dictadura y el
nacionalcatolicismo. Estudiantes, en su mayoria apenas en la veintena, compartian
la atraccion por el prestigio de la ciencia y la cultura alemanas, que en Espaiia se
habia mantenido intacto a pesar del desastre moral y material del nacionalsocialis-
mo y la guerra. “Por eso”, apostillaba Ortega en 1949, “a esta Alemania politica y
econdmicamente triturada, con sus ciudades desventradas, con sus rios despontados,
volvemos a ir todos. ;A qué? Pues ;a qué va a ser? A aprender”.’

1. Germania docet

En medio de las ruinas materiales en que se desenvolvia la vida cotidiana de la Ale-
mania de la posguerra, Germania docet era una formula que conservaba su vigencia
para una parte importante de la ciencia y la cultura espanola de la segunda mitad de
los afios cuarenta y la década de los cincuenta. Y ello a pesar de que, en los primeros
afios tras la derrota, la Alemania ocupada y dividida se eclipsara culturalmente, hasta
el punto de que el diplomatico Miguel de Lojendio, enviado por el gobierno espafiol
a las zonas occidentales del pais en la primavera de 1946, temiera por su desapa-
ricion definitiva como entidad historica y baluarte (militar, pero también cultural)
contra la penetracion del comunismo ruso. En un informe enviado a Madrid en junio
de aquel afio, Lojendio retrataba un pais de ruinas donde “el aire frio del invierno,
sin obstaculo y sin trabas”, circulaba “en sus casas deshechas” al igual que a “esta
Europa dolorida de la guerra” la atravesaba “el soplo afilado del frio aire del Este”.

3 ORTEGA Y GASSET, José: Meditacion de Europa. Madrid, Revista de Occidente, 1960, p. 21. [Cap. “De
Europa Meditatio Quaedam”, conferencia pronunciada en Berlin en 1949, revisada y ampliada para esta edi-
cién; y cuyo tema retomo en la conferencia pronunciada en Munich en 1953 “Gibt es ein europdisches Kultur-
bewusstsein? (“;Hay una conciencia europea?), publicada bajo el titulo Europdische Kultur und europdische
Vélker (“Cultura europea y pueblos europeos”), Stuttgart, Deutsche Verlags-Anstalt, 1954].

4 GRACIA, Jordi: José Ortega y Gasset, Madrid, Taurus, 2014, pp. 616-617, 619 y 621.

5 ORTEGAY GASSET, José: Meditacion de Europa..., p. 94.
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Continuaba el diplomatico espafiol: “La guerra, y sus dolorosas consecuencias, ha
hecho objeto, en Alemania, a la cultura europea de una tremenda amputacion: con
ella, ha desaparecido la cultura alemana, cultura occidental, cultura de vanguardia,
punta de flecha, ofensiva y defensiva entre el Occidente y el Oriente”.®

Mas de dos afios tardarian atn en restablecer el Estado espafiol y la Alemania
occidental las relaciones consulares, primero, y diplomaticas después, y en hacer
posible con ello la reanudacion de los contactos académicos sobre una base insti-
tucional bilateral. El camino para esto ultimo lo prepard en gran medida un diplo-
matico joven, Gonzalo Fernandez de la Mora, quien andando el tiempo llegaria a
ser maitre a penser del conservadurismo espafiol.” Obsesionado por ser enviado a
Alemania para aprender el idioma, que ¢l consideraba la puerta de entrada a uno de
los pilares fundamentales de la cultura europea, Fernandez de la Mora consigui6 en
octubre de 1949 ser designado, a los veinticinco afios, viceconsul adjunto de Espaiia
en Frankfurt am Main, la arrasada capital de la zona norteamericana de ocupacion.
No era un gran destino desde el punto de vista profesional, dado que el pais ni si-
quiera era soberano, pero daba igual. “Mis idiomas eran librescos”, escribiria mu-
cho mas tarde, “como mi vision del mundo transpirenaico. Ahora, al corazén de la
madre Europa, a la patria de Kant y de Beethoven. Goethe casi siempre insufrible”.®
Durante dos afios, en Frankfurt y como encargado de negocios en la representacion
espafiola en Bonn hasta 1951, Fernandez de la Mora inici6 los contactos necesarios
con universidades, instituciones y centros académicos para franquear a otros jovenes
espaiioles el camino a Alemania.

Dado el ascendente de la Alemania sobre la dictadura franquista en los afios cua-
renta, era inevitable —como han sefialado C. Kent y T.K. Wolber-, que el gobierno
espafiol prefiriera enviar a sus futuros lideres intelectuales a la Republica Federal,
conservadora y anticomunista de Adenuaer, aprovechando las becas que comenzaron
a ofrecer las universidades e instituciones religiosas de aquel pais. Inevitable era
igualmente que la apertura de horizontes vitales e intelectuales que la “experiencia
alemana” aporto a estos jovenes espafioles acabara llevandoles otros paises —Ingla-
terra, Francia, Italia...- y a asimilar las corrientes de la cultura europea critica, inclu-
yendo el marxismo y el existencialismo de cufio francés.’ A este respecto tiene 1950
cierto caracter de annus mirabilis desde el momento en que en aquel verano coinci-
dieron en un curso de lengua y cultura alemanas en Heidelberg el médico socialista
y “posfreudiano”, después también novelista, Luis Martin Santos (24 afos), un Joan
Reventos recién licenciado en Derecho (22 afios), el filosofo “premarxista” Manuel
Sacristan (24 afios), el historiador catalanista, posteriormente sacerdote, Hilari Ra-
guer, y el poeta y después editor Carlos Barral (22 afios).!°

6 Informe sobre Alemania enviado por Miguel de Lojendio al ministro de Asuntos Exteriores, 21 de junio de
1946; remitido al Palacio de Santa Cruz como anexo al despacho personal y reservado num. 601 de Miguel
Mateu, embajador de Espafa en Paris, 22 de junio de 1946, Archivo del Ministerio de Asuntos Exteriores y
Cooperacion (AMAEC) 2304/4.

7 Para su biografia véase GONZALEZ CUEVAS, Pedro Carlos: La razén conservadora: Gonzalo Ferndndez de
la Mora, una biografia politico-intelectual. Madrid, Biblioteca Nueva, 2015.

8  FERNANDEZ DE LA MORA, Gonzalo: Rio arriba. Memorias, Barcelona, Planeta, 1995, p. 73.

9 KENT, Conrad y WOLBER, Thomas: “Introduction”, en KENT, Conrad, WOLBER, Thomas K. y HEWITT,
Camron M K. (eds.), The Lion and the Eagle. Interdisciplinary Essays on German-Spanish Relations over the
Centuries, New York, Berghahn Books, 2000, pp. 1-44, esp. 30.

10 Las denominaciones entrecomilladas son de BARRAL, Carlos: Afios de penitencia. Barcelona, Tusquets, 2001,
p. 342.
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Barral ha transmitido en sus memorias impresiones muy vividas de esta su prime-
ra salida al extranjero: en la frontera franco-alemana los funcionarios alemanes de
aduanas “conservaban inmarchito el estilo de la Gestapo”, en las carreteras de “aque-
lla Germania de comunicaciones todavia escasas (...) el auto-stop atravesaba un pe-
riodo de esplendor”, en las “maltrechas ciudades importantes™ la vida “seguia siendo
durisima”, los alojamientos escaseaban hasta el punto de que un bunker antiaéreo
hacia las veces de hotel, y la posguerra era en todas partes “tan evidente, reciente,
diria, al cabo de cuatro largos afios” que las diferencias con Espaiia se disipaban:
“habiamos, como quien dice, acampado en un pais en régimen semicarcelario, que
en muchos aspectos debia de recordar las incomodidades de aquel del que habiamos
salido, basicamente para respirar”'.

El panorama de la Alemania urbana de 1950 era desolador: “Gris de cemento
destripado, fachadas inatilmente erguidas en el vacio, calles serpenteantes como
senderos entre campos de escombros, zanjas y pasarelas resonantes”.'> Pero no me-
nos descorazonador era el paisaje humano que describié Barral: “en la mayoria era
demasiado aparente un cierto aire de rencor y culpa, algo asi como una mueca de
excusa y complicidad que se interpretaba muy bien en las avenidas en ruinas, en las
calles de las ciudades casi integramente aniquiladas, calles o caminos que atrave-
saban interminables cercados de ruinas y cascotes”.!* Y a pesar de todo, a través de
esas gentes y esas ruinas el joven Barral estaba tomando contacto no con Alemania
unicamente sino con la cultura de todo el Viejo Continente:

“Hablando en las tabernas, buscando posada, mi aleman escolar resucitaba, el pais
se me iba volviendo familiar y poco a poco el paisaje humano se me iba haciendo
inteligible. Y el paisaje tout court que en Heidelberg, de momento, me habia pa-
recido enormemente escenografico, irremisiblemente cocinado por el Romanticis-
mo, se me iba desnudando, me iba dejando entrever la piel de Europa”.'*

La biografia de algunos estudiantes de aquel grupo, que incluia ademas ingenie-
ros y diplomados en carreras técnicas, no volveria a pasar por Alemania nunca mas.
Otros se reencontraron una o varias veces con el pais, a veces con efectos decisivos
para sus trayectorias individuales y para la cultura espafiola. Fue el caso de Manuel
Sacristan, que regreso de 1954 a 1956 para estudiar l6gica matematica con Heinrich
Scholz en el Instituto de Logica Matematica e Investigacion de Fundamentos de la
Universidad de Miinster a la vez que perfeccionaba su conocimiento de la “superlen-
gua”, como denominaba al idioma aleman.'> También en Miinster, seguin refiere J.R.
Capella, en reuniones dirigidas por un trabajador aleman a las que Sacristan acudia
con otros estudiantes espafioles e italianos, entré en contacto con la militancia co-
munista y amplio sus lecturas de teoria marxista, cuyos autores (de Marx y Engels a
Lukacs, Gramsci, Adorno y Marcuse) conoci6 de primera mano y tradujo en muchos
casos. De Alemania regres6 en 1956 un Manuel Sacristan que trabaja como profesor
no numerario de las Facultades de Filosofia y Letras y Econdmicas de la Universidad

1L Ibidem, pp. 340-346.

12 Ibidem, p. 347.

13 Ibidem, p. 346.

14 Ibidem, p. 345.

15 LOPEZ ZUNIGA, Miguel A.: “Manuel Sacristan Luzon: una vida vinculada al marxismo”, Economia Informa,
num. 346 (mayo-junio 2007), pp. 87-100, esp. pp. 87-88.
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de Barcelona, a la vez que se integra a la militancia clandestina como miembro del
comité de direccion del Partido Comunista de Espafia y del Partido Socialista Unifi-
cado de Catalufia.'

Igualmente transformadora fue la experiencia alemana para José Maria Carandell
i Robusté, periodista y ensayista que en los primeros afios cincuenta —a sus vein-
tipocos afios- amplié sus estudios de Filosofia de la Universidad de Barcelona en
Hamburgo y Munich, y que conoceria en aquel pais en 1957 a la que fue su esposa,
la pintora Christa Gottschweski. Carandell vivio varios afios en Alemania y se situo
en la Espaiia de los afios sesenta y setenta como un analista y portavoz de la cultura
y la literatura alemana, con influyentes ensayos dedicados a escritores como Peter
Weiss o Hermann Hesse.'”

No menos importante fue la doble experiencia alemana —bélica y académica- del
psicologo José Luis Pinillos, uno de los padres de la psicologia moderna en Espana,
ex combatiente de la Division Azul, y becado tras la guerra por el Consejo Superior
de Investigaciones Cientificas en la Universidad de Bonn, en cuyo Departamento de
Psicologia Experimental se integré en 1950, a los treinta y un afios. Pinillos completo
estudios en Gran Bretafa entre 1951 y 1953 y regresaria a la universidad espafiola en
1954, para conseguir afios después la catedra de Psicologia Experimental, en Valen-
ciaen 1961 y en Madrid en 1966. A partir de sus observaciones en su etapa formativa
en Alemania, Pinillos elabord una serie de notas sobre la psicologia alemana que la
revista del CSIC Arbor publico en 1950 y sobre las que volveremos en breve.

En el mantenimiento del vinculo intelectual con Alemania desempefi6é un papel
crucial Santiago Montero Diaz, un catedratico relativamente joven (habia nacido en
1911) de Historia de la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Madrid
quien, como sefiala X.M. Nufiez Seixas, transmitio su “notable germanofilia intelec-
tual” a numerosos estudiantes y discipulos. Algunos de sus doctorandos fueron en-
caminados a realizar estudios de doctorado o estancias postdoctorales en los centros
académicos de la Republica Federal de Alemania, “uno de los destinos académicos
que su director de tesis seguia privilegiando para sus discipulos™®. Entre ellos se
contaba el poeta y filélogo Gonzalo Sobejano, quien marché a Heidelberg en 1951
y ampli6é conocimientos en Mainz y Colonia antes de partir en 1963 a Estados Uni-
dos. También el filosofo y filologo Emilio Lledo, formado igualmente en Heidelberg
entre 1952 y 1962 (con estancias intermedias en Espafia) al lado de Hans-Georg
Gadamer, Karl Lowith y Otto Regenbogen. O el historiador Juan José Carreras Ares,
ayudante de catedra de Montero Diaz entre 1950 y 1954 que marcho este ultimo afio,
recién doctorado, a Heidelberg para trabajar hasta 1958 como profesor de Historia y
Cultura espafiola de la Escuela de Traductores y, entre 1959 y 1966, como lector y
colaborador cientifico del Seminario de Historia de la Universidad.

La estancia en Heidelberg, como ocurrié con tantos otros, transformo la trayec-
toria vital y académica de Carreras Ares quien, bajo el magisterio de Werner Conze
(director junto con Fritz Ernst del Historisches Seminar), se empapo6 de los debates y
avances en historia social y econdémica que estaban a la orden del dia en la universi-

16 CAPELLA, Juan-Ramén: La practica de Manuel Sacristan. Una biografia politica. Madrid, Trotta, 2005; véase
también fdem, “Manuel Sacristan. Esbozo de una biografia politica”, en: LOPEZ AMAL, S. y VAZQUEZ
ALVAREZ, 1. (eds.): El legado de un maestro. Homenaje a Manuel Sacristdn, Madrid, FIM, 2007, pp. 31-39.

17 KENT, Conrad y WOLBER, Thomas: “Introduction”, p. 30.

18 NUNEZ SEIXAS, Xosé-Manoel: La sombra del César. Santiago Montero Diaz, una biografia entre la nacién
v la revolucion. Granada, Comares, 2012, p. 186.
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dad alemana, asi como de la hermenéutica de Gadamer y la filosofia de la historia de
Karl Lowith. En Heidelberg viro Carreras su especializacion hacia un contempora-
neismo renovador que después traeria a Espafia al reincorporarse en 1965 al mundo
académico espafiol.”” Lled6 escribiria tiempo después sobre la comun experiencia
alemana de Carreras Ares y él mismo:

“Juan José y yo vivimos la experiencia alemana desde nuestra propia historia de
estudiantes en un pais del que habiamos querido salir, porque habia dejado de ser
nuestro pais, y de una Universidad en cuya estructura intuiamos la incompetencia,
la malversacion de los caudales culturales, de la inteligencia y, de paso, la mani-
pulacion de nuestra gente, de nuestros conciudadanos.

Creo que, mas 0 menos conscientemente, era esto lo que nos llevo, a comienzos
de los afios cincuenta, a emprender nuestra peculiar aventura”.?’

Seria también una experiencia alemana, una estancia de cuatro meses de 1961 en
la Universidad de Freiburg am Breisgau trabajando con el hispanista Johannes Vinc-
ke de la Facultad de Teologia Catolica y con Karl Deutinger del Institut fiir Caritas
Wissenschatft, la que —a juicio de I. Peiro- determind el transito de otro historiador,
José Maria Jover, al contemporaneismo y al cultivo de una historia de las relaciones
internacionales inspirada, entre otros referentes, por la obra del archivero e historia-
dor de Marburgo Ludwig Dehio.?!

Pero la atraccion de la cultura y la universidad alemanas no se limit6 al ambito
de las humanidades y las ciencias sociales. En el campo del Derecho, generaciones
de estudiantes espafioles ampliaron estudios en Alemania como paso necesario para
acceder a las catedras o progresar profesionalmente, mientras en Espafia el jurista
mas destacado del III Reich, Carl Schmitt, gozaba de un enorme prestigio y de la
mas alta estima en el seno del franquismo.? La formacion de cientificos espafoles
en Alemania, en especial en campos como la fisica nuclear, se reanud6 con cierta
fuerza tan pronto fue posible restablecer los contactos interrumpidos con la guerra.”
En la coyuntura de parcial aislamiento que compartieron coyunturalmente Espafia y

19 ACERETE DE LA CORTE, Eduardo: “Espafia medieval, Alemania contemporéanea. El transito historiografico
de Juan José Carreras Ares”, en Juan José Carreras Ares, De la Esparia medieval a la Alemania contempordnea.
Primeros escritos (1953-1968), Zaragoza, Instituto “Fernando el Catélico”(CSIC) y Excma. Diputacion de Za-
ragoza, 2014 (edicion de Eduardo Acerete de la Corte), pp. V-CIX. Véase también FORCADELL ALVAREZ,
Carlos (ed.), Razones de historiador. Magisterio y presencia de Juan José Carreras, Zaragoza, Institucion
“Fernando el Catolico”, 2009.

20 LLEDO, Emilio: “Hacia una Universidad democratica”, Materiales, 7 (enero-febrero, 1978), p. 36, apud ACE-
RETE DE LA CORTE, Eduardo: “Espafia medieval...”, p. XLVI.

21 PEIRO, Ignacio: “Las metamorfosis de un historiador: el transito hacia el contemporaneismo de José Maria
Jover Zamora”, Revista de Historia Jeronimo Zurita, nim. 82 (2007), pp. 175-234.

22 LOPEZ GARCIA, José Antonio: “La presencia de Carl Schmitt en Espafia”, Revista de Estudios Politicos
(Nueva Epoca), num. 91 (1996), pp. 139-186; SARALEGUI, Miguel: Carl Schmitt, pensador espaiiol. Madrid,
Trotta, 2016.

23 PRESAS I PUIG, Albert: “La inmediata posguerra y la relacion cientifica y técnica con Alemania”, en RO-
MERO DE PABLOS, Ana y SANTESMASES NAVARRO DE PALENCIA, Maria Jesus (coord.): Cien afios
de politica cientifica en Esparia, Bilbao, Fundacion BBVA, 2008, pp. 173-210; ROMERO, Ana: “Un viaje de
José Maria Otero Navascués. Los inicios de la investigacion nuclear en Espafna”, Arbor, vol. 167, nim. 659-
660 (2000), pp. 509-525. Véase con caracter general REBOK, Sandra (ed.): Traspasar fronteras. Un siglo de
intercambio cientifico entre Espaiia y Alemania / Uber Grenzen hinaus. Ein Jahrhundert deutsch-spanische
Wissenschaftsbeziehungen. Madrid: Consejo Superior de Investigaciones Cientificas / Deutscher Akademischer
Austauschdienst, 2010.
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la RFA hasta mediados de los afios cincuenta, Alemania fue en definitiva un destino
particularmente atractivo y accesible para varias cohortes de universitarios espafio-
les.

2. Germaniam intellegere

A pesar de la relativa familiaridad de unos pocos intelectuales y universitarios es-
pafioles con el mundo aleman, para una mayoria de espafioles Alemania y su des-
tino historico reciente tenian, a comienzos de los afios cincuenta, algo de enigma
que debe ser desentranado. La informacion censurada y distorsionada que habian
recibido durante la Segunda Guerra Mundial y la posguerra les habia preparado
especialmente mal para hacerse cargo de la magnitud de la derrota alemana y para
comprender el significado historico del nuevo Estado germano occidental.

Como ha sefialado B. Aschmann, la nostalgia fascista y la desconfianza ante la
presuntamente débil democracia representada por la Republica Federal de Alemania
tefiian las imagenes espafiolas sobre Alemania tras la guerra.”* Seglin constataria el
embajador aleman en Madrid Wolfgang von Welck a finales de los afios cincuenta, la
admiracion de los espafoles por las hazaiias bélicas del III Reich no se habia extin-
guido a pesar de la derrota alemana.® Aunque en 1948 se habia publicado en Madrid
el clarificador ensayo de Karl Jaspers El problema de la culpa basado en sus confe-
rencias de Heidelberg de 1946, en Espafa la rendicion incondicional y la division de
Alemania continuaron siendo vistas como decisiones erroneas ¢ injustas, mientras
los juicios de Nuremberg se consideraban por lo general como una venganza de los
aliados sobre los vencidos.

El propio paisaje humano de una parte de la colonia alemana mantenia vivos los
vinculos con el pasado, no en vano —como ha mostrado C. Collado Seidel- en Espana
habian hallado refugio mas de un centenar de nazis mas o menos prominentes que,
salvo escasas excepciones, trataban de pasar desapercibidos para evitar ser entrega-
dos a las autoridades aliadas. Muchos encontraron toda la colaboracion que podian
desear por parte de miembros del gobierno, el Ejército, la Iglesia catolica y otros
estamentos influyentes de la Espafia franquista,”’ lo que para Adalberto de Baviera,
el primer embajador de la RFA en Madrid, constituyd un auténtico quebradero de
cabeza y uno de los problemas mas espinosos de su mision en Madrid.?®

A través de la labor cultural, el gobierno aleméan tratd de ofrecer una imagen re-
novada de su pais, desligada del pasado nazi e identificada con los valores democra-
ticos de la RFA. Para ello fue decisivo que las instituciones culturales alemanas en
Espaia — como el Instituto Arqueologico Aleman, la Sociedad Gorres, o los colegios
alemanes- que habian cerrado sus puertas en 1945 las pudieran reabrir paulatinamen-

24 ASCHMANN, Birgit: “La Republica Federal de Alemania y la imagen de Alemania en Espafia, 1945-1963,
Ayer, nim. 69 (2008), pp. 129-154.

25 Despacho de Welck al Auswirtiges Amt, 22 de agosto de 1958, “Fragen betreffend die Legion Condor und die
Blaue Division®, Politisches Archiv des Auswirtigen Amtes (PAAA), 206/76.

26 El titulo en la traduccion espafiola diluia la responsabilidad alemana entre interrogantes. JASPERS, Karl: /Es
culpable Alemania?, Madrid, [s.e.], 1948. Sobre la percepcion de los juicios a los criminales de guerra alema-
nes, véase FERNANDEZ DE LA MORA, Gonzalo, “Las aporias de Nuremberg”, Arbor, vol. XVIIL, n° 64 (abril
1951), pp. 535-562.

27 COLLADO SEIDEL, Carlos: Espaiia, refugio nazi, Madrid, Temas de Hoy, 2005.

28 BAYERN, Adalbert Prinz von: Erinnerungen 1900-1956. Miinchen, Langen Miiller, 1991, pp. 539-540.
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te a lo largo de los afios cincuenta.” Otras, como los Institutos Goethe de Madrid y
Barcelona, eran creaciones de nuevo cufio. Apoyado en estos anclajes instituciona-
les, el liderazgo cultural aleman pudo entonar un breve canto del cisne en Espana
de la segunda posguerra mundial, antes de ser desplazado —desde mediados de la
década- por la fuerza avasalladora de la ciencia y la cultura anglosajonas, es decir,
ante todo estadounidense.*

Quedaba un cierto prestigio cultural que se hacia muy patente en los colegios
alemanes como la Deutsche Schule de la barcelonesa calle Moia a la que Jordi Pujol
habia acudido de 1935 a 1945 (con una breve interrupcion en 1937). Enviado por un
padre “bolsista de Barcelona que queria dar un futuro solido a su hijo” y “angléfilo
declaradamente antinazi” a un centro donde cada mafiana desde 1939 los profesores
comenzaban la jornada con un “jHeil Hitler!” y “jArriba Espafa!”, Pujol se form6
en su infancia y primera juventud en este colegio debido a “la admiracion que [su
progenitor| sentia por la cultura y la técnica germanicas” por un lado, y al “anticleri-
calismo que por entonces profesaba” por otro, ya que considerd que este centro ofre-
cia la mejor calidad educativa, una vez descartadas todas las escuelas religiosas.?!
Era el mismo colegio al que Esther Tusquets, alumna de 1941 a 1945, regreso tras
su reapertura en 1950 en una torre del barrio barcelonés de Vallcarca, reconvertido
en Colegio San Alberto Magno, con un “ficticio director espaifiol como tapadera, ya
que la administracion no autorizaba otra cosa”, y con un nombre que pretendia “ahu-
yentar sospechas de falta de religiosidad o de connivencia con los protestantes”. El
colegio mantenia la coeducacion y el laicismo, “excesivamente avanzado e incluso
moralmente peligroso para una parte de la burguesia catalana del momento”, asi
como el un buen nivel académico general >

(Como comprender el fracaso ultimo de la cultura y la ciencia alemanas, eviden-
ciado en la derrota bélica y en la inhumanidad de los /ager nazis? Uno de los prime-
ros esfuerzos de posguerra por explicar “Alemania” a los lectores espafoles fue el
emprendido por José Luis Pinillos desde la perspectiva de la psicologia colectiva a
través de su articulo “Ideas para una inteleccion de Alemania”, publicado en Arbor
en 1950.

29 SANZ DIAZ, Carlos: “El papel de la politica cultural en las relaciones hispano-alemanas, 1949-1966”, Ayer;
num. 69 (2008), pp. 155-185. Véase también RUIZ ESCUDERO, Inés: Franco y Adenauer. La diplomacia
cultural hispano-germana en los aiios cincuenta. Valladolid, Universidad, 2015.

30 Como sefala SOTELO, Ignacio: “Consideraciones preliminares sobre el didlogo cultural entre Espafia y Ale-
mania desde una perspectiva europea”, I Encuentro. Didalogo Cultural Hispano-Alemdn en el marco de la
politica cultural europea, Madrid, Fundacion Santillana, 1988, pp. 5-18, esp. p. 15. Véase también RADERS,
M., y SCHILLING, M. L. (eds.): Deutsch-spanische Literatur- und Kulturbeziehungen. Rezeptionsgeschichte/
Relaciones hispano-alemanas en la literatura y la cultura. Historia de la recepcion, Madrid, Ediciones del
Orto-Departamento de Filologia Alemana UCM, 1995; VEGA CERNUDA, Miguel Angel y WEGENER, Hen-
nig (eds.): Espafia y Alemania. Percepciones mutuas de cinco siglos de historia, Madrid, Editorial Complutense,
2002; BADER, Wolfgang, y OLMOS, Ignacio. (eds.): Die deutsch-spanischen Kulturbeziehungen im europdi-
schen Kontext: Bestandaufnahme, Probleme, Perspektiven, Frankfurt am Main, Vervuert, 2004.

31 PUJOL, Jordi: Memorias (1930-1980): historia de una conviccion, Barcelona, Destino, 2008.

32 TUSQUETS, Esther: Habiamos ganado la guerra. Barcelona, Bruguera, 2007, pp. 104, 151, 55 y 153-155. So-
bre las escuelas alemanas en Espafia tras la Segunda Guerra Mundial véase COLLADO SEIDEL, Carlos: “Ende
und Neuanfang der Deutschen Schulen in Spanien nach 1945”, en Werner Altmann y Ursula Vences (Hrsg.), Por
Esparia y el mundo hispanico. Festschrift fiir Walther L. Bernecker, Berlin, edition tranvia/Verlag Walter Frey,
2007, pp. 126-142.
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Tratando de diseccionar la “forma de ser alemana”, Pinillos detectaba en los ale-
manes como colectividad una serie de rasgos caracteristicos, ** comenzando por la
(supuesta) tendencia al belicismo y al militarismo, es decir “la presencia de una cierta
propension al entusiasmo bélico indiferenciado — frecuente también en Espaia — que
se agota en la exaltacion de los valores volitivos”. Junto con ello, el voluntarismo o
primacia de la voluntad en todos los ambitos de la existencia; el formalismo, es decir
“la acentuacion del amor a las formas ordenadas en canto tales, [que] ha hecho de la
maquina social germanica un instrumento admirable”; el sentido de religacion con la
Naturaleza, la particular vivencia del paisaje y el clima germanicos, que determina-
rian un estilo particular de pensamiento muy atento a la complejidad y al matiz; y por
ultimo, lo que Pinillos llama la “tendencia a la desintegracion”, es decir, la presunta
capacidad del caracter germanico para separar las diferentes facetas de la vida, que
pueden coexistir a pesar de la aparente contradiccion: lo racional y lo sentimental,
“lo cientifico y lo romantico, lo brutal y lo sentimental, la posibilidad de que alguien
escriba poesias y mande un campo de liquidacion”.3*

Los alemanes eran, en suma, para Pinillos, “los centauros de la modernidad”,
montados en las bicicletas que suplian las carencias de los transportes de posguerra
y que les daban el aspecto de seres mitdlogicos, a la vez proyectados hacia el futuro
y anclados en algunos elementos mas propios de un mundo arcaico. Se trataba de
una clave de comprension dual que hundia sus raices —aunque el autor no lo hacia
explicito- en debates culturales anteriores, rastreables al menos hasta la polémica en-
tre aliadofilos y germanofilos, que cristalizo en la idea de dos Alemanias antitéticas:
una filosofica, universalista, humanitaria y pacifica, un pueblo de poetas, musicos
y pensadores, la Alemania de Kant, de Fichte, Beethoven y Schopenhauer; y una
Alemania brutal y ambiciosa, la Germania de los Kaisers y de sus mariscales, que
posteriormente se encarnaria en Reich de Hitler y los campos de concentracion.®

Un intento de sintesis o reconciliacion de contrarios lo ofreceria a mediados de
los cincuenta José Luis Lopez Aranguren en un ensayo sobre la imagen de Alemania
en Espafa.’® Aranguren partia de la “rara unanimidad en la imagen espafiola de Ale-
mania”, una imagen cargada de topicos pero fuertemente admirativa y llena de “sim-
patia” y buena predisposicion, que se basaba en la “ley de la complementariedad: el
espafiol admira en el aleman virtudes de las mas de las cuales [sic] él carece: orden,
disciplina y perfecta organizacion, teson y trabajo, elevado nivel cientifico, técnico e
industrial; asimismo la profundidad espiritual y la seriedad moral. También le admira
por su sorprendente resurgimiento econémico y por su alto nivel medio de vida.”’
Aranguren no veia mas que buenas perspectivas para un acercamiento hispano-ale-
man en diversos “planos de inteligencia”, de lo comercial a lo politico sin olvidar lo
cultural: en lo tocante a la cultura religiosa, pese al atractivo del catolicismo francés,
la jerarquia de la Iglesia espafiola preferia los centros de formacion alemanes para

33 Asumia el autor como propia la idea romantica de que “las colectividades tienen determinadas maneras de ser e
ideas propias por las que rigen” y que estas constituyen “el espiritu objetivo de las naciones”. PINILLOS, Jos¢
Luis: “Ideas para una inteleccion de Alemania”, Arbor, vol. XVII, n® 60 (1950), pp. 385-405, esp. Pp. 385-386.

34 Ibidem, pp. 403-404.

35 DIAZ PLAJA, Fernando: Francéfilos y germandfilos: los espaiioles en la Guerra europea, Barcelona, Dopesa,
1973.

36 LOPEZ ARANGUREN, José Luis: “Imagen espafiola de Alemania”, Dokumente (Colonia), 1 (1957), reimpreso
en Revue de Psichologie des Peuples (Le Havre), tercer trimestre de 1964, e inserto en La juventud europea y
otros ensayos, Barcelona, Seix Barral, 1963 (3 ed.), pp. 175-194.

37 Ibidem, p. 188.
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enviar a formarse a seminaristas y a sacerdotes jovenes; en la vertiente de la cultura
laica, afirmaba, a pesar de la supremacia de EE.UU. en muchos ambitos del saber,
“los jovenes graduados espafioles por las Universidades civiles siguen prefiriendo,
para completar sus estudios, las Universidades alemanas —Friburgo de Brisgovia,
Heidelberg, Munich, etc.- a las de otros paises”, ya que “admiracion, simpatia pre-
disposicion favorable, todo les empuja a ello”.*®

3. Coda

El optimismo de Aranguren, lo sabemos hoy, no se ajustaba a la realidad. Aunque
en algunas ramas del saber la ampliacion de estudios en Alemania siguié siendo
preceptiva, la posicion del pais como referente cultural en Espafia, y su papel como
puerta de acceso a la gran corriente de la cultura europea estaba en fase declinante a
mediados de los afios cincuenta.

La mirada retrospectiva arroja sobre este periodo una cierta luz crepuscular,
como la que ilumina las tltimas giras de conferencias — todas ellas enormemente
exitosas y concurridas - de Ortega y Gasset en Alemania: en Darmstadt, Stuttgart y
Berlin en 1949, Munich en 1951, en Hannnover, Mtnich y Hamburgo en 1953, en
Bonn en 1954... Del mismo modo que el suefio orteguiano de trasladar a Munich el
Instituto de Humanidades, reconvertido en centro europeo para irradiar desde la ca-
pital bavara a todo el Viejo Continente, se quedaria en un proyecto nunca realizado,*
Alemania fue cada vez menos esa puerta por la que la cultura espafola se asomaba
a Europa y al mundo.
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