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Resumen. Este articulo pretende analizar como los hombres de letras espafioles percibieron los fe-
néomenos asociados a la modernidad. Para ello, se utilizaran varios relatos de viaje escritos durante el
reinado de Isabel I1. En estos relatos se observan tres lineas de analisis: el combate de los topicos sobre
Espafia creados por los viajeros extranjeros, la mentalidad del habitante de la gran metropolis y la per-
cepcion fragmentaria de la ciudad. Finalmente, hay que decir que los escritores isabelinos plantearon
proyectos de regeneracion de Espaiia a la luz del ejemplo europeo sin perder la identidad nacional.
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Abstract. Through several travel books written during the reign of Elizabeth II, this article analyzes
how Spanish men of letters perceived the new phenomena associated with modernity. Three lines of
analysis are observed in these books: the rejection of the clichés about Spain created by foreign tra-
velers, the mentality of the inhabitants and fragmentary perception of the modern city. Finally, these
writers proposed regeneration projects for Spain in the light of European example without losing na-
tional identity.
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Durante el siglo XIX Espafia se convirtié en destino de muchos viajeros europeos
que elaboraron un estereotipo que ha impregnado fuertemente la imagen del pais
fuera de sus fronteras. Espafia qued6 marcada con los calificativos de pais exdtico
y salvaje; espacio para la aventura y el riesgo en una Europa cada vez mas mercan-
tilista e industrializada. Sin embargo, esta imagen no fue completamente aceptada
por las elites intelectuales, lo que llevé a muchos hombres de letras a realizar un tra-
bajo de analisis de la realidad contemporanea, tratando de buscar los elementos que
aproximaban Espafa a Europa. Esa reflexion sirvio para especular sobre la propia
identidad de Espafia en relacion a las demds naciones del continente. Este articulo
pretende estudiar, a través de varios relatos de viaje, como los hombres de letras del
reinado de Isabel II entendieron la relacion de Espafia con la modernidad por medio
del contraste de la realidad nacional con las transformaciones que estaban tenien-
do lugar en las dos grandes capitales europeas: Paris y Londres. Muchas son las
observaciones interesantes que contienen estos relatos, pero dadas las limitaciones
de espacio, se han seleccionado algunas de las cuestiones que tienen que ver con el
nacimiento de la ciudad moderna y con los fendmenos a ella asociados.?

Hay muchos escritos de la época evaluando el lugar de Espana en el contexto
europeo. Sin embargo, el relato de viaje nos ofrece la observacion espontanea de las
costumbres, las vivencias personales en el lugar de destino, el trato con personas de
esos otros entornos. La vida cotidiana como expresion de una manera de ser y de
una manera de vivir. No se trata de acudir al conocimiento libresco que sobre un pais
pueda tener un viajero espafiol, sino conocer de qué modo percibe, a la luz de sus
apreciaciones personales y subjetivas, la narrativa construida acerca de si mismo, en
tanto que espaiol, como la alteridad, y si existe un relato elaborado por €l acerca del
pais visitado.?

1. Combatiendo el topico

(Por qué viajan los espaiioles del siglo XIX a Europa? La mayor parte de los viajeros
se desplazan a Europa para conocerla y para conocer mejor a Espafia. Asi lo descri-
bia el periodista Antonio Maria Segovia: “El primer efecto de los viajes, y no se tome

2 Acerca del desplazamiento de Espafia de la centralidad del relato europeo sobre la modernidad hasta la periferia
del mismo, véase el capitulo “From the Narratives of the Modernity to Spanish Romanticism”, del libro de
TAROCCI, Michael: Properties of Modernity. Romantic Spain Modern Europe, and the Legacies of Empire,
Nashville, Tenn., Vanderbilt University Press, 2006. Las grandes lineas del analisis sobre la modernidad urbana
en el clasico libro de BERMAN, Marshall: Todo lo sélido se desvanece en el aire: la experiencia de la moder-
nidad, Madrid, Siglo XXI, varias ediciones.

3 Eltrabajo con el relato de viaje requiere ciertas consideraciones metodologicas que no es posible explicitar aqui.
Son muchas las cuestiones que han de ser tenidas en cuenta a la hora de utilizarlo como fuente historica: desde
su gran variedad formal, hasta el uso de los componentes metanarrativos como soporte de discurso, pasando por
las multiples perspectivas que lo definen, la naturaleza del narrador, el desdoblamiento entre viajero y narrador,
la dinamica entre tiempo de la narracion y tiempo del viaje, la transtextualidad, etc. Algunas orientaciones
bibliograficas en: CARRIZO RUEDA, Sofia: Poética del relato de viajes, Kassel, Reichenberger, 1997; LE
HUENEN, Roland: “Qu’est-ce qu’un récit de voyage?”, Littérales, 7 (1990), pp. 7-23; RAJOTTE, Pierre (dir.):
Le voyage et ses récits au XX* siecle, Québec, Nota bene, 2005; SALCINES DE DELAS, Diana: La literatura
de viajes: una encrucijada de textos, Madrid, UCM, 1996; WOLFZETTEL, Friedrich: “Relato de viaje y es-
tructura mitica”, Leonardo ROMERO TOBAR y Patricia ALMARCEGUI ELDUAYEN (coords.): Los libros
de vigje: realidad vivida y género literario, Madrid, Universidad Internacional de Andalucia/Akal, 2005, pp.
10-24.
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a paradoja, es poner al hombre en situacion de contemplar mejor su pais natal”.*
Como senalan los estudios sobre imagologia, en el proceso de encuentro con el otro
que gira en torno al viaje y a su plasmacion literaria, la identidad nacional se for-
ma, en otras cosas, por la impresion que recibe el viajero ante sujetos y objetos que
inconscientemente clasifica en funcion del grado de proximidad y familiaridad que
siente ante ellos.’ A partir de las reflexiones que surgen de tal impresion, el viajero
espafiol extrae ensefianzas que trata de proyectar en sus escritos. Es decir, el viajero
espaiiol del siglo XIX se presenta ante su piblico como alguien que trata de justificar
sus periplos por las ciudades visitadas con criterios de utilidad.

Por otra parte, y al contrario de lo que hicieron los viajeros extranjeros en Espaiia,
los espafioles van a Europa buscando la proximidad, lo que el pais tiene en comun
con el continente. Mientras que el viajero extranjero destacaba en Espafia lo dife-
rente, lo distinto, lo exotico, la distancia, el viajero espafiol se empefia en mostrar la
proximidad, los puntos de union e, incluso, aquellos aspectos de la realidad en los
que se encuentra una clara superioridad en su pais (que suele ser casi siempre una su-
perioridad moral). Es ahi, en esta aproximacion critica, donde encuentran la proyec-
cion social de su relato. Se viaja para conocer al otro, pero también para comenzar
a saber apreciar lo propio y defenderlo a través de la comparacion. De ahi que sean
tan frecuentes las apelaciones a un patriotismo que rechaza la imagen construida por
los viajeros extranjeros:

Este libro debe su ser a un sentimiento de patriotismo; es una respuesta a la calum-
nia grosera y mal intencionada que cada dia periddicos, libros y hombres publicos
vomitan contra noble e infortunada Espana®

Modesto Lafuente achaca este defecto al profundo desconocimiento que los fran-
ceses en particular tenian de los espafioles, a pesar de ser sus vecinos, y a la dejadez
de los espafioles al no molestarse en rebatir los infundios que sobre ellos se escri-
bian.” Mesonero Romanos tituld, incluso, el primer capitulo de su libro “Los viajeros
franceses en Espafia”.® Afos antes, en la década de los treinta, el periodista Mariano
José de Larra criticaba la superficialidad de los viajeros extranjeros que, aprove-

4 SEGOVIA, Antonio Maria: Manual del viajero espaiiol de Madrid a Paris y Londres, Madrid, Imprenta Gabriel
Gil, 1851, p. 3. Desde finales del siglo X VIII se produjo un cambio significativo en la forma de entender el feno-
meno del viaje y sus modalidades. Véase al respecto: VENAYRE, Sylvain: Panorama du voyage (1780-1920):
Mots, figures, pratiques, Paris, Les Belles Lettres, 2012.

5 LEERSSEN, Joep: “National stereotypes and literature. Canonicity, characterization, irony”, en BELLER,
MANFRED (ed.): L'immagine dell altro e l'identita nazionale: metodi di ricerca letteraria, Fasano, Schena,
1996, pp. 49-60; e “Imagology: History and Method”, http://www.imagologica.eu/pdf/historymethod.pdf

6 ACUNA, Francisco: Inglaterra y los ingleses, Madrid, F. Lopez Vizcaino, 1869, p. 8. Nicolas

7 LAFUENTE, Modesto: Vigjes de Fray Gerundio por Francia, Bélgica, Holanda y orillas del Rhin, México,
Andrade y Escalante, 1861, p. 52. Sobre este libro: DIAZ LARIOS, Luis F.: “Viajeros costumbristas en Francia
(en torno a los Viajes de fray Gerundio)”, en LAFARGA, Francisco (ed.): Imdgenes de Francia en las letras
espariolas, Barcelona, PPU, 1989, pp. 451-457; PELLISTRANDI, Benoit: “Modesto Lafuente: du voyage au
regard d’un espagnol et la réalité européenne”, en BOURGUINAT, Nicolas et VENAYRE, Sylvain (dirs.): Vo-
vager en Europe. De Humboldt a Stendhal. Contraintes nationales et tentatives cosmopolites, 1790-1840, Paris,
Nouveau Monde Editions, 2007, pp. 95-114.

8 MESONERO ROMANOS, Ramon: Recuerdos de viage [sic] por Francia y Bélgica en 1840-1841, Madrid,
Imprenta M. Burgos, 1841, pp. 1-10. Su tono satirico al hablar de la imagen creada por los franceses llega a de-
tallar en otro capitulo y en nota a pie de pagina la lista de los libros mas detestables a este respecto (p. 287, n. 1).
Sobre este libro, asi como sobre otros que se mencionaran aqui: PENATE RIVERO, Julio: “Viajeros espafioles
por Europa en los afios cuarenta del siglo XIX: tres formas de entender el relato de viaje”, Revista de Literatura,
LXXIII, n° 45 (2011), pp. 245-268; RUBIO CREMADES, Enrique: “Recuerdos de viaje por Francia y Bélgica
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chandose del éxito editorial de un género en auge, emitian opiniones ligeras sobre
los lugares visitados. En tltima instancia nos encontramos con el intento de llevar a
cabo una relectura del relato creado sobre la alteridad, una relectura que no quiere
ser vista como una muestra de patriotismo vacuo, sino como la constatacion de que
el otro es algo mas que un conjunto de tépicos, pues presenta tanta complejidad y
diversidad como quien juzga.

2. La inmensidad de la ciudad moderna

Una vez aclaradas sus intenciones, lo primero que llama la atencion al viajero es el
fenomeno de la gran ciudad, que aparece como algo inédito para el escritor espafiol
y se manifiesta de forma mas evidente en Londres que en Paris. Londres “no es una
ciudad en el sentido que damos en el continente a esta palabra”.’ ;Donde empieza?,
(donde acaba?, se preguntan los viajeros. “Es una ciudad fantastica que no tiene
fin”, sefialaba Ayguals (tomo 11, p. 30). Las enormes dimensiones de la gran urbe, la
necesidad de servirse del transporte publico para los desplazamientos, asi como la
existencia de barrios que son en realidad mundos completamente distintos, abruman
a los espaifioles, procedentes de un pais en el que las ciudades aun no han dado el
salto hacia los nuevos ensanches que acabarian por transformarlas totalmente. Paris,
en este sentido, resulta mas accesible pues si bien en ella se observan las mismas ten-
dencias, las calles resultan menos hostiles, probablemente porque la informacion que
se tiene de esta ciudad es mucho mayor y porque su crecimiento, todavia en esta épo-

CEINA3

ca, se considera armonioso. Los calificativos “descomunal”, “enorme”, “grandioso”,
“excesivo”, “colosal”, etc. se dejan para la descripcidon de Londres. Esta asociacion
de Londres con las grandes dimensiones espaciales se mantendra en el imaginario
de los viajeros espafioles en épocas posteriores, incluso cuando ya Paris haya sido
completamente transformado en el Segundo Imperio.!°

A pesar del alejamiento en que, en sus dimensiones, se hallan las dos metropo-
lis de la generalidad de las ciudades espafiolas, los viajeros no dejan de fijarse en
aquellos aspectos de orden practico que consideran de interés para ser trasladados
a Espana. A este respecto, el caso mas conocido es el de Mesonero Romanos quien,
siempre atento a este tipo de cuestiones, llené paginas de sus recuerdos con detalles
acerca de la distribucion de las calles de las capitales visitadas, los servicios publi-
cos, el comercio, el tipo de vivienda, etc. En su narracion se detiene especialmente
en Paris, donde encuentra multiples ejemplos de las soluciones que las ciudades
mas avanzadas han dispuesto para los problemas urbanisticos contemporaneos. Su
analisis, extremadamente pragmatico, ofrece asi una perspectiva interesante y tiene,

en 1840 y 1841, de Ramon Mesonero Romanos”, en GARCIA CASTANEDA, Salvador (coord.): Literatura de
vigjes: el Viejo Mundo y el Nuevo, Madrid, Castalia, 1999, pp. 159-168.

9 OCHOA, Eugenio de: Paris, Londres y Madrid, Paris, Baudry, 1861, p. 243. Véase: ALONSO SEOANE, Maria
José: “Entre presente y pasado. Eugenio de Ochoa y el Romanticismo europeo en Paris, Londres y Madrid”,
FERRI COLL, en Jos¢ M*y RUBIO CREMADES, Enrique (eds.): La Peninsula romantica. El Romanticismo
europeo y las letras espanolas del siglo XIX, Palma de Mallorca, Genueve, 2014, pp. 205-226.

10 Véanse al respecto los testimonios recogidos por NADALES RUIZ, Marta: Creacion de identidad inglesa:
viajeros esparioles del siglo XIX, Madrid, Universidad Complutense de Madrid, 2009, pp. 92-99. Un estudio
general en GARCIA-ROMERAL PEREZ, Carlos: La literatura de viajes en el siglo XIX: andlisis y bibliografia
de viajeros esparioles por el mundo, Madrid, UCM, 1993, 2 vols., y Bio-bibliografia de viajeros esparioles
(siglo XIX), Madrid, Ollero & Ramos, 1995.
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desde luego, una clara vocacion pedagdgica y de transformacion de su localidad de
origen, Madrid.

El gigantismo de la moderna metropoli da cabida a otro de los fendémenos mas
notorios para los viajeros espanoles: la masificacion urbana. Todos ellos dan cuenta
del “bullicio y movimiento que hay a todas horas” (Antonio Maria Segovia), del “in-
fierno” de los coches (Barcia), del “bullicio de las calles” (Mesonero), “el estruendo
de los carruajes y los trenes” (Acufa), etc. En el contexto de esa sociedad masificada,
en la que el ser humano se convierte en un niimero, los viajeros espafioles certifican
la superficialidad de las relaciones sociales y la falta de sinceridad de unas normas de
trato y cortesia que consideran artificiales. El otro es considerado un medio, no un fin
en si mismo. En ultima instancia todo ello remite a una temprana percepcion del pro-
ceso de deshumanizacion de la vida urbana que se siente como algo amenazador y a
la desaparicion de la familia como nucleo primario de referencias para las personas.
El anonimato, la pérdida de lazos familiares, el abandono de las costumbres tradicio-
nales son elementos que configuran el desarrollo de la existencia en la moderna urbe.
Roque Barcia comenta que la familia esta en retirada en Paris y considera que ante
esta situacion, la ciudad se ha convertido en “una inmensa fonda”, en la que “una
inmensa tribu errante” acude a restaurantes y figones donde los “hombres van alli
para no mirarse ni entenderse; van alli a comer casi maquinalmente”.!" El individuo
pierde su identidad como miembro de un grupo y se aisla, se atomiza y se disuelve
en el espacio urbano. Afios antes, Mesonero Romanos apuntaba con conviccion que
la familia “es mas bien una asociacion mercantil que una agrupacion natural”'?, para
afiadir después que los hijos, “mirados como réditos de aquel capital [la asociacion
entre hombre y mujer]”, son educados, no para su crecimiento intelectual, sino “para
ensenarles una profesion u oficio” y asi “hacer mas crecido su valor”.

3. Las dos ciudades

Producto inevitable del desarrollo econdmico de la moderna urbe es la dualizacion
social, constatada por todos los viajeros espafioles, quienes se hacian eco de algo
sobre lo que ya habian llamado la atencidn otros escritores, como Benjamin Disraeli
al ficcionalizar esta realidad en su novela Sybil, or the Tiwo Nations (1845). Especial-
mente sensible a estas cuestiones se mostrd Ayguals de Izco quien, partidario decla-
rado de la industrializacion pero también de la dignidad del obrero en el moderno
sistema productivo, no podia sino censurar una mentalidad empresarial que conducia
a una parte de la poblacion al pauperismo, la prostitucion y la delincuencia.'® En la
misma linea se mostraba Fernandez de los Rios, quien hacia hincapié en el contraste
que en Paris se observaba entre unos barrios que vivian en la opulencia y otros en
una “horrible miseria”. O Antonio Maria Segovia, quien destacaba en Inglaterra la

Il BARCIA, Roque: Un paseo por Paris: retratos al natural, Madrid, Imprenta Manuel Galiano, 1863, p. 51.

12 MESONERO ROMANOS, Ramoén: Recuerdos..., p. 224.

13 AYGUALS DE 1ZCO, Wenceslao: La maravilla del siglo, cartas a Maria Enriqueta: o sea Una visita a Paris
v Londres durante la famosa exhibicion de la industria universal de 1851, Madrid, Imp. Ayguals de Izco Her-
manos, 1852, tomo I, p. 246 y ss. Véase: DIAZ LARIOS, Luis F.: “El viaje a Paris y Londres de Ayguals de
Izco”, en DIAZ LARIOS, Luis F. y MIRALLES, Enrique (coords.): Del romanticismo al realismo, Barcelona,
Sociedad de Literatura Espafiola del Siglo XIX, vol. 1, 1996, pp. 307-315.
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“esclavitud de la clase trabajadora”.'* La censura de los viajeros espafoles al trato
que se daba a los pobres en Inglaterra es algo generalizado. Se hacen, ademas, repe-
tidas alusiones a la situacion de los irlandeses, considerados doblemente victimas,
por pobres y por catdlicos:

Alli habitan los parias de esta ciudad; nada mas desharrapado y hambriento, nada
mas corrompido y degradado que aquellas infelices victimas de una politica que
debe ser muy mala, cuando tan malos resultados produce, a lo menos a la desgra-
ciada Irlanda. Pensar, como piensan los publicistas ingleses, que la ruina, la despo-
blacién creciente y el abatimiento profundo de la Irlanda existen por culpa de los
irlandeses, me parece un desprop6sito y un sarcasmo: la culpa evidentemente es de
Inglaterra. Parte el corazon ver en estas calles bandadas de nifilos medio desnudos
implorando la caridad publica a despecho de la policia, o devorando en los basu-
reros algunos restos de alimentos inmundos que disputan a los perros: esos nifios
son de seguro irlandeses. De cada cien desgraciadas de las que a miles inundan al
caer la tarde los barrios mas sospechosos de la ciudad, las tres cuartas partes se-
guramente son irlandesas. Irlandeses son, a no dudarlo, los nueves décimos de los
vagos, de los borrachos, de los rateros [...] Hay un no sé¢ qué de desesperado en la
degradacion patente del pueblo irlandés, el cual no parece sino que se ha resuelto
a buscar en las emociones del vicio el olvido de sus males, y en el olvido de sus
deberes una especie de venganza de la abyeccion en que vive'®

4. Comercio y desarrollo econémico

Procediendo de un pais econdmicamente atrasado, una de las cuestiones en las que
mas parecen detenerse los viajeros espafioles es justamente en el desarrollo de una
mentalidad mercantil y calculadora que ellos valoran negativamente en tanto que
rebaja del dignidad del hombre, considerandolo s6lo como productor y consumidor.
La reduccién del ser humano a la condicion de cliente o consumidor, de elemento
en una cadena de produccién y consumo, se convierte en una de las observaciones
mas frecuentes y, desde la perspectiva de los espafoles, altamente preocupante pues
la persecucion del beneficio econémico como fin en si mismo es considerada algo
deshumanizador. Si por un lado se alaba el caracter laborioso de estas sociedades,
por otro se censura que sea la obtencion de dinero el inico objetivo de sus afanes.
Aunque estas apreciaciones responden a una generalizacion, lo que si resulta evi-
dente es que la mercantilizacion de las relaciones entre las personas les causa una
incomodidad y una desconfianza crecientes. Ayguals lo describe en estos términos:
“Impelidos ambos por la avidez del lucro, miran la codicia como una especie de
escabel a la gloria nacional. Hasta en el afan de atesorar se introduce el patriotismo
inglés, y cubre a veces con un velo aparente de honor, procedimientos que el honor
rechazaria”.!®

14 SEGOVIA, Antonio M*, Manual..., p. 205.

15 OCHOA, Eugenio: Paris..., pp. 357-358. La idea del irlandés como doble victima es especialmente notoria en
el libro de Francisco Acuiia.

16 AYGUALS DE 1ZCO, Wenceslao: La maravilla..., tomo I, pp. 14-15.
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Tanto para Ayguals como para el resto de viajeros, el caracter mercantil de la so-
ciedad contemporanea es lo que realmente define el progreso econdémico y si bien,
como se ha visto, genera un tipo de mentalidad anuladora de la pluralidad de di-
mensiones que constituyen al ser humano ya que lo reduce a su faceta econéomica,
también observan hasta qué punto esa mentalidad ha producido otro tipo de conse-
cuencias, esta vez positivas. Una de ellas es la incorporacion de la mujer al sistema
productivo. Ninguno de los autores consultados pretende, ni siquiera ligeramente,
hacer una reivindicacion del papel de la mujer trabajadora. Sin embargo, de sus pala-
bras parece desprenderse la idea de que la mujer puede contribuir al desarrollo social
mas alla de las fronteras del hogar. Mesonero Romanos alaba el papel de las propie-
tarias de comercios por ser capaces de llevar un negocio como cualquier hombre,
al igual que el de las vendedoras, mas amables y agradables que los varones, razén
ultima del incremento de las ventas en los comercios en los que trabajan.!” Lo mismo
opina Eugenio de Ochoa cuando habla de las que llama dames de comptoir. Mas alla
va Roque Barcia quien, compartiendo el discurso de la domesticidad burguesa con
el resto de sus contemporaneos, afirmaba que el trabajo en el comercio era una de
las formas por las que la mujer podia desempefiar los fines sociales a los que estaba
llamada. “Quiero que la mujer salga a la luz”, escribira, para concluir diciendo que
en la sociedad moderna “se esta en camino de lograrlo, y esta civilizacion que por
ella aboga, es sin disputa lo que me reconcilia con un pueblo que tiene otros usos,
otro lenguaje”.'® Las palabras de Modesto Lafuente son atin mas elocuentes cuando
afirma que el comercio hace “Gtil y productivo al bello sexo, que en otras partes no
es mas que consumidor, y [evita] con la ocupacion continua los vicios y desmanes a
que conduce la ociosidad”."

Al considerar el comercio como verdadero motor del desarrollo, lo que nuestros
escritores viajeros estaban describiendo era el fenomeno del consumismo, asociado
a una nueva forma de entender el acto de comprar y vender. Ya no se trata tanto de
adquirir objetos por razones de necesidad y de orden practico, sino que estamos ha-
blando de un embrionario sentido hedonista de la compra que los viajeros constatan
por el contraste que produce tal fendmeno en relacion a Espafia, donde el comercio
aun no habia alcanzado gran sofisticacion. En su viaje de los afios cuarenta Mesone-
ro Romanos afirmaba con contundencia que el viaje a Paris no era caro por el trans-
porte y la alimentacion, sino “por las nuevas necesidades que despierta, los deseos
exagerados que la vista de tantos objetos viene a producir”.?® En la misma linea,
Modesto Lafuente, advierte al lector de que:

...esté cierto de que no saldra a la calle sin un convencimiento intimo de que ha
adquirido el dije de mas absoluta necesidad para la vida, y [las vendedoras] haran
creer a un militar que no puede ser buen guerrero sin un canesu de sefiora, y a
un escritor de cronicas antiguas que no podra dar una plumada sin llevarse unas
tijeritas de bordar?'

17 MESONERO ROMANOS, Ramoén: Recuerdos..., pp. 140-141.
18- BARCIA, Roque: Un paseo..., p. 97.

19 LAFUENTE, Modesto: Vigjes..., p. 252.

20 MESONERO ROMANOS, Ramon: Recuerdos..., p. 143.

21 LAFUENTE, Modesto: Vigjes..., p. 128.
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En este sentido, los viajeros ponen de manifiesto la invasion de lo comercial y de
la pasion por el consumo en el espacio urbano a través de la publicidad. La ciudad
ya no es vista s6lo como el lugar de la vida y la convivencia, sino que toda ella es
un escaparate que se sirve de la publicidad para introducirse en la vida mental de las
personas:

No puede darse el caso por algiin punto sin darse de cara con un letrero, con una
ensefla, con un aviso; como si el aviso fuese el aire que aqui se respira, el espiritu
que todo lo mueve, el hornillo que todo lo calienta. Nos metemos en un carruaje;
alli esta el rotulo del diente, del pelo, de las pildoras, del agua prodigiosa: nos in-
troducimos en los lugares mas excusados, toda vez que sean de dominio publico;
alli estan las pildoras o el unto también. [...] Esto parece exagerado al que no lo
presencia; pero sepa el que dude que una de las tareas que mas dan que hacer a
la policia de Paris consiste en especificar los sitios en donde no se pueden fijar
anuncios, citando el articulo del reglamento que lo prohibe. Asi sucede que lo mas
comun es encontrarse con letreros que dicen: défense d afficher. De modo que
hasta la policia, queriendo evitar los rotulos, rotulea también?

La practica del comercio y el sentido egoista del beneficio, pareciendo moralmente
criticable a ojos del viajero, en su comparacion con la mentalidad econdmica y social
de Espana adquiere nuevas dimensiones. Haciendo un balance entre los aspectos po-
sitivos y negativos del fenomeno del consumismo y de la persecucion del beneficio
econdmico, algunos observadores se pronunciaron en favor de ambos. A este respec-
to, el analisis mas detenido es el de Modesto Lafuente para quien, si bien el egoismo
puede ser moralmente reprobable, fomenta el caracter laborioso de los individuos
por excitar en ellos el espiritu de emulacion y rivalidad, lo que a su vez conduce al
desarrollo de una industria generadora de productos y servicios de una calidad y una
cantidad crecientes.” Este razonamiento, basado en el mas puro y clasico liberalis-
mo, se apoya en la idea de que la persecucion de los intereses individuales conduce
al bienestar general. De tal modo que lo que los viajeros llaman “egoismo” acaba
teniendo repercusiones positivas para el conjunto de la sociedad al enriquecerla. El
resultado del incremento de los ingresos por el trabajo y su inversion en productos
de consumo genera, a su vez, un apego por la vida doméstica y la comodidad que se
describe como comfort. La palabra es transcrita en su idioma original y explicada al
lector espafiol para referirse a la vida privada de esos individuos que, en su devenir
cotidiano, se hallan volcados al mundo exterior, pero que en el refugio de su hogar
se rodean de una multitud de objetos que hacen mas facil y agradable la vida, lo que
es especialmente evidente entre los ingleses:

En ninguna parte se entiende el bienestar interior como en Inglaterra. La palabra
inglesa (comfort) con que se expresa ese perfecto bienestar, no tiene equivalente
en ningun pais, y no es extrafio, porque en ninguno existe la cosa que con ella se
representa’

22 BARCIA, Roque: Un paseo..., p. 86.
23 LAFUENTE, Modesto: Vigjes..., p. 251.
24 OCHOA, Eugenio: Paris..., p. 252.
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5. La ciudad en fragmentos

Una de las caracteristicas del libro de viaje es su naturaleza asistematica. Salvo aque-
llos que pretenden convertirse en un manual de referencia, como los de Mesonero
Romanos o Fernandez de los Rios, en general el libro de viajes ofrece visiones frag-
mentarias de la ciudad, percepciones tomadas de aqui y de alla, pinceladas filtradas
por la subjetividad del viajero que son a la vez producto de esa misma modernidad
que se resiste a ser comprendida como una totalidad. La base de esta percepcion
fragmentaria es el uso de la anécdota como instrumento y excusa para la digresion.

En sus relatos, los viajeros se sirven en numerosas ocasiones de la anécdota, que
consideran un acontecimiento banal, aunque pleno de informacion. La anécdota re-
vela las costumbres mas arraigadas de un pueblo porque a través de ella se obser-
va el comportamiento espontaneo de las personas, lejos de todo condicionamiento
frente al otro que contempla.”® Con frecuencia, en estas anécdotas el narrador es
protagonista, pero las mas interesantes, por lo que tienen de retrato de un pueblo,
son aquellas en las que el viajero es espectador y, por tanto, el caracter nacional se
muestra espontaneamente. El viajero se convierte, de este modo, en observador no
participante. El uso de la anécdota es, obviamente, algo subjetivo que el investigador
ha de filtrar a través de su conocimiento del contexto y del viajero, pero constituye
un elemento interesante a tener en cuenta por el valor antropoldgico que tiene. En el
caso de los viajeros espafloles, la anécdota se inserta en el mismo género que muchos
de ellos utilizaron en Espana para describir la sociedad de su tiempo: el costumbris-
mo, forma de analisis y descripcion de una realidad plural y diversa.

La percepcion fragmentaria de la ciudad y la observacion antropologica de la
misma alcanza su mas sofisticada expresion en la figura del flaneur. El siglo XIX
fue, como escribidé Walter Benjamin, /’dge d or de la flanerie. Casi todos los viajeros
espafoles constatan la existencia de esta realidad de las sociedades modernas que, en
general, ubican en Paris. Sus comentarios sobre la poblacion transeunte en Londres
no mencionan una figura que ha quedado tan estrechamente unida a Paris que viene
a ser un simbolo de la ciudad en el Segundo Imperio. Dado que en castellano no
existe un equivalente al francés flaneur, los viajeros isabelinos se empefan en bus-
car la palabra adecuada para explicar su significado al publico de habla hispana. En
general, se opta por espafiolizar el vocablo, como cuando Modesto Lafuente escribe
“flaneaba yo por el bulevar de los italianos...” o cuando Eugenio de Ochoa habla
directamente de la necesidad de incorporar el neologismo “flanear” para describir
una situacion inexistente en Espana. En cualquier caso, lo que resulta altamente sig-
nificativo es que los autores que lo mencionan, realizan una asociacion directa entre
la palabra y una accién propia de una sociedad concreta: la parisina.

Sin embargo, llama la atencidon que los escritores viajeros no sean conscientes de
que esa realidad que ellos consideran novedosa y especifica de una ciudad, formaba
parte de sus propias practicas cotidianas como escritores. El acto, como asi corrobo-
ran muchos textos, existia antes que el nombre. En su estudio sobre el costumbris-
mo espaiiol, Dorde Cuvardic ha detectado como los propios escritores describian su
deambular por las ciudades espafiolas (en especial, Madrid) sin darse cuenta que se

25 LE HUENEN, Roland: “L’inscription du quotidien dans le récit de voyage au XIX éme siécle”, en PERRON,
Paul, LE HUENEN, Roland, et VACHON, Stéphane: [tinéraires du XIX éme siécle, Toronto, University of
Toronto, 1996, pp. 193-203.
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trataba del mismo fenomeno que iban a contemplar después en Paris. Y asi, en Larra
encontramos frases como esta: “Andabame dias pasados por esas calles a buscar ma-
teriales para mis articulos”. O en Mesonero: “Revolviendo la esquina de la calle de la
Ruda para entrar en la plazuela del Rastro [...], ibame entreteniendo agradablemente
en reconocer los diversos almacenes ambulantes”.?

6. Conclusion

Utilizando la vieja metafora de la ciudad como libro, los escritores isabelinos deja-
ron constancia de una serie de realidades que, por su novedad, resultaban llamativas
a quienes venian de paises en fases menos avanzadas de la modernizacion, siendo
estas novedades menos perceptibles para los naturales de Paris y Londres. La mirada
que los espafioles proyectan sobre ambos paises esta condicionada por su propia
vision de Espafia. Es decir, el analisis que realizan sobre las sociedades inglesa y
francesa busca proyectos de transformacion para Espafia; escudrifian al otro para
cambiarse a si mismos. En términos econdmicos y sociales, la mayoria de los escri-
tores-viajeros busca la regeneracion de Espafia a través de la imitacion del otro, sin
perder la identidad nacional. Después del reinado de Isabel 11, la mirada del viajero
hacia Europa seguiria siendo fundamental para la intelectualidad espaiola, tanto con
el objetivo de la regeneracion del pais como para entender la propia identidad.”’

26 CUVARDIC GARCIA, Dorde: “El flaneur y la flanerie en el costumbrismo espaiiol”, Revista de filologia y
lingiiistica de la Universidad de Costa Rica, vol. 35, n° 1(2009), pp. 23-38.

27 Véase: DELRUE, Elisabeth: Voyages ou séjours d’écrivains espagnols en Europe, 1890-1910: modalités hispa-
niques du récit de voyage, Paris, ’Harmattan, 2012.





