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Unamuno y Ortega: 
dos biografías intelectuales y personales

GRACIA, Jordi: José Ortega y Gasset, Madrid, Taurus, 2014.
JUARISTI, Jon: Miguel de Unamuno, Madrid, Taurus, 2012.

La presente nota bibliográfica se centra en dos obras de carácter biográfico perte-
necientes a la colección “Españoles eminentes”, impulsada por la Fundación Juan 
March a través de la editorial Taurus, y referidas a intelectuales esenciales en la his-
toria del siglo XX español: Miguel de Unamuno (1864-1936) y José Ortega y Gasset 
(1883-1955). Fueron personajes que compartieron su preocupación por el llamado 
problema de España, ofreciendo al mismo tiempo respuestas con planteamientos si-
milares a veces, pero casi siempre dispares. Encarnaron con ello dos perspectivas 
generacionales, la de la generación del 98 y la del 14, luchando a comienzos del siglo 
XX por el liderazgo intelectual de España. Fue un proceso que no se puede compren-
der sin conocer la relación directa entre los dos, y por esta razón podemos considerar 
complementaria la lectura de los dos libros que nos ocupan 1.

Hay que señalar ante todo que no nos encontramos ante biografías exclusivamente 
filosóficas o intelectuales, por mucho que ambas características –la del desarrollo 
del pensamiento original y la de intervención en la esfera pública bajo la nueva ca-
tegoría social de la incipiente sociedad de masas– estén incluidas. Jon Juaristi, en el 
caso de su compatriota vasco, y el catalán Jordi Gracia en el del filósofo madrileño, 
incluyen en sus textos todas las dimensiones de la circunstancia vital de los biogra-
fiados, narrando aspectos familiares, personales y profesionales. La colección en que 
se integran los libros busca, según explica la nota editorial de la solapa, dos cosas: 
“fomentar el desarrollo del género biográfico en España” y describir la “ejemplaridad 
de determinadas personalidades” que puedan ejercer una “influencia vertebradora en 
la sociedad actual”. Con esto descubrimos la intencionalidad de los libros, que están 
destinados a un público amplio, puesto que a pesar de su erudición y de la utilidad 
que ofrecen a los investigadores pretenden salir más allá de la torre de marfil de los 
especialistas en “unamunología”, como la llama Juaristi, y “orteguianología”, según 
cabría decir si adoptamos esta nomenclatura.

Por otro lado, como biografías que son están plenamente insertas en el marco inte-
lectual en el que se encuentra la historiografía del siglo XXI, donde después de algu-
nas décadas en las que teorías estructuralistas relegaron al individuo a un lugar mar-
ginal, el sujeto vuelve a estar en el centro de atención de los investigadores. Desde los 

1  Además puede seguirse desde la correspondencia entre los dos, editada desde hace algunos años y 
que tanto Juaristi como Gracia utilizan en sus libros: ORTEGA Y GASSET, José, y UNAMUNO, Miguel 
de: Epistolario completo Ortega-Unamuno. Introducción de Soledad Ortega Spottorno, edición y notas 
de Laureano Robles Carcedo, con la colaboración de Antonio Ramos Gascón, Madrid, El Arquero, 1987. 
Incluyéndose también la de Marañón: MARAÑON, Gregorio, UNAMUNO, Miguel de, ORTEGA Y 
GASSET, José: Epistolario inédito: Marañón, Ortega, Unamuno. Edición crítica de Antonio López vega. 
Madrid, Espasa, 2008.
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años noventa estamos inmersos en lo que Bowker llamó la “edad de la biografía” 2, 
una tendencia historiográfica que muchas veces va unida, como en este caso, a la de 
la historia intelectual, alejada de la vieja historia de las ideas gracias al influjo del 
contextualismo. Juaristi y Gracia tienen muy presente la necesidad de integrar a sus 
personajes en la realidad socio-política en la que vivieron, y acompañan sus textos 
de una gran documentación al respecto. Con ello facilitan también el acceso de sus 
trabajos al público no especializado en historia, en especial en el caso de Juaristi, 
que escribe páginas enteras sobre temas como las guerras carlistas, la evolución de 
Bilbao, o la proclamación de la República, exponiendo cuestiones que un historiador 
conoce pero que son de enorme ayuda para quienes no lo son. Particularmente intere-
santes son las referencias que ofrece sobre el tema identitario vasco y la construcción 
de mitos nacionalistas, tema en el que es experto según ha mostrado en libros como 
El linaje de Aitor. La invención de la tradición vasca (1988) o El bucle melancólico 
(1997). Por su parte, Gracia también documenta bien su biografía a la hora de descri-
bir el contexto histórico, y aunque no se extienda en ello con tanta profusión como 
Juaristi, demuestra su conocimiento de la historia intelectual y cultural, que ha tra-
tado en obras como La resistencia silenciosa. Fascismo y cultura en España (2004) 
o –junto a Domingo Ródenas– Derrota y restitución de la modernidad, 1939-2010 
(2011).

Formalmente son libros similares. Sin contar las fotografías, “Miguel de Unamu-
no”, del año 2012, tiene 520 páginas; y “José Ortega y Gasset”, del 2014, 687. Los 
dos comparten un formato parecido: una introducción, el núcleo de las obras dividido 
en capítulos, una bibliografía, e índices. La introducción de Juaristi cuenta con dos 
partes, “Como se hace una biografía” y una “Nota preliminar”. En el primeo de ellos 
expone el método que utilizará, heredero de la tradición hermenéutica diltheyana y su 
pretensión de conocer mejor al objeto de estudio desde la empatía. La fórmula, deri-
vada de R.Harris, la resume así: “consiste en recurrir a la propia existencia biográfica 
para saber qué es pertinente contar del biografiado y cómo hacerlo”  3. Aprovecha las 
coincidencias que encuentra entre su existencia y la de Unamuno, como son el origen 
vasco, la profesión de filólogo, el sufrimiento creado por una crisis religiosa, o la 
situación transterrada –Juaristi aventura que morirá madrileño o complutense como 
su homólogo lo hizo salmantino. Luego, en la “Nota preliminar” vuelve a mostrar el 
carácter divulgativo del trabajo, al indicar que utilizará pocas notas a pie de página 
pero compensando esta característica que para los investigadores es una rémora indi-
cando bibliografía accesible y rigurosa.

En cuanto al segundo libro, Gracia introduce su biografía con un “Prólogo” del que 
extraemos conclusiones distintas a las del otro trabajo. También emplea un método 
hermenéutico, pero sin apelar a la empatía como hace Juaristi, y señalando que a 
través de las cartas y libros del madrileño pretende reconstruir su maduración emo-
cional, moral e intelectual. Juaristi reconocía en su libro que se centraría sobretodo 
en el siglo XIX, por preferencias personales y por haber sido menos tratado en otras 

2  HERNÁNDEZ SANDOICA, Elena: Tendencias historiográficas actuales: escribir historia hoy, Tres 
Cantos (Madrid), Akal, 2004, p. 403.

3 JUARISTI, Jon: Miguel de Unamuno, Madrid, Taurus, 2012, p. 15.
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obras de unamunología. Gracia abarca más equilibradamente la existencia de Ortega, 
pero a dos ritmos separados por la “segunda navegación” de 1932: la primera es lenta 
y la segunda rápida, porque, según escribe, la historia se acelera entonces una vez que 
ya está fraguado su pensamiento. Además, aunque los dos libros pretendan, como ya 
se ha dicho, ofrecer a los interesados la biografía de estos “españoles eminentes”, 
Gracia añade un objetivo como investigador: desactivar leyendas acerca de Ortega. 
Juaristi también presenta en sus páginas su postura ante debates existentes en torno a 
la figura de Unamuno, pero Gracia lo define como parte de la intención de su traba-
jo. Busca así demostrar que el madrileño careció de “mocedad”, que no se marginó 
políticamente, que puede ser considerado un filósofo en toda regla, y que, a pesar 
de su progresivo liberalismo conservador, no puede ser visto como un protofascista, 
falangista o franquista.

Siguiendo con el contenido de los libros, su distribución presenta algunas dife-
rencias formales. El referido a Unamuno cuenta con quince capítulos, y el de Ortega 
diecisiete, a su vez compartimentados en epígrafes más pequeños. Los dos comparten 
el gran acierto de mostrar extensos comentarios bibliográficos, precisos estados de 
la cuestión donde se refieren las principales monografías, biografías o fuentes epis-
tolares que tiene a su disposición el interesado en profundizar en el tema. En cuanto 
al aparato crítico, es según avanzábamos más arriba más bien escueto en el caso de 
Juaristi, dado el carácter popular de la colección; y más profundo en el de Gracia, que 
utiliza el sistema Harvard para compatibilizar la erudición con la intención divulga-
dora.

La naturaleza de las fuentes empleadas muestra por otro lado las diferencias de 
contenido. Jon Juaristi recurre especialmente a las de carácter literario, y no tanto a 
las de índole filosófica. Así, y como muestra de ello, se extiende varias páginas en el 
comentario de un soneto de 1910 donde Unamuno elogiaba a su estirpe materna; y 
sin embargo dedica poco espacio a una obra capital como Del sentimiento trágico de 
la vida en los hombres y en los pueblos (1912). Circunstancia ésta que sin embargo 
es comprensible si tenemos en cuenta que Juaristi no busca exponer el contenido de 
la filosofía unamuniana sino reconstruir su peripecia vital, y parece encontrar más 
herramientas en este tipo de libros. Con ello parece ubicarse en el planteamiento del 
biografiado, dado que Unamuno escribía en el libro mencionado que “lo que en un 
filósofo nos debe más importar es el hombre”, pues la “íntima biografía” explica la 
filosofía y no al revés 4.

Además hay que tener presente la profesión del biógrafo para entender bien su 
opción, pues Juaristi es catedrático de Literatura y se ha dedicado al periodismo. Son 
los campos que más conoce, y no únicamente lo refleja en las fuentes que utiliza sino 
también en su método. Recurre de esta suerte a las teorías lingüísticas del Kannitvers-
tan (“no entiendo”) y el language withdrawal para explicar, optando por la última, 
la razón de la primacía del euskera sobre el castellano en la familia de Unamuno. 
También utiliza el método comparativo, dado que pone en relación aspectos de la bio-
grafía de Unamuno y de su actividad literaria con autores como Borges, Simmel, con 

4  UNAMUNO, Miguel de: Del sentimiento trágico de la vida en los hombres y en los pueblos. Edición de 
Antonio M. López Molina, Madrid, Biblioteca Nueva, 2006 (1ª ed.1999), pp. 79 y 80.
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quien le une la condena de las grandes ciudades, o Joan Maragall, cuya filosofía de 
la historia tiende puntos de contacto. Entre los trabajos de Unamuno que más utiliza 
destacan Recuerdos de niñez y mocedad (1908), que emplea también para reconstruir 
etnográficamente el Bilbao de la “tasita de plata”, y Paz en la guerra (1897). 

En relación con este último, el concepto del pensamiento unamuniano en el que 
más se centra Juaristi, que mejor explica y al que da mayor importancia, es el de in-
trahistoria, precisamente porque es –junto con el de “sentimiento trágico de la vida”, 
que no está tan presente en el libro– el que mejor refleja el devenir existencial del 
autor: su experiencia en las guerras carlistas, su nostalgia por el Bilbao preindustrial, 
la actuación del pueblo por debajo de las revoluciones políticas...Comentando estas 
situaciones nos muestra cómo, hasta que al final de su vida acude a un liberalismo 
más individualista, la confianza de Unamuno en el pueblo explica su predilección por 
los fenómenos intrahistóricos.

Junto con las fuentes literarias, Juaristi recurre a las de carácter epistolar –por 
ejemplo con Zulueta o Maragall– y hemerográfico –El Noticiero Bilbaíno o La Lucha 
de Clases. Especialmente importantes son las primeras, y se extiende ampliamente 
en el análisis de algunas de ellas en los últimos capítulos, dedicados a la Guerra ci-
vil. Ante un acontecimiento en el que Unamuno tuvo que guardar prudencia en sus 
intervenciones públicas contra los hunos y los hotros, la correspondencia privada es 
la mejor fuente que tiene el investigador para reconstruir su intimidad. También es 
muy destacable el recurso a una fuente distinta de todas las anteriores, que utiliza 
Juaristi para aventurar una hipótesis acerca de lo ocurrido en el famoso incidente con 
Millán Astray en 1936: la fotografía tomada a la salida del acto del Día de la Raza en 
la Universidad salmantina. Analizándola, niega que existiera una salida precipitada, 
y que los falangistas que brazo en alto le rodearon, le estarían protegiendo de los 
legionarios. Con ello, pretende explicar mejor la posición de Unamuno, que a pesar 
de su repulsión por el falangismo, aceptaba la compañía de los camisas azules en sus 
paseos por Salamanca, al tiempo que criticaba la dureza represiva de los militares.

Distinto es el caso del también catedrático de literatura Jordi Gracia. Lógicamente, 
no puede utilizar novelas o poemas de quien no las escribió, pero sí que se centra 
tanto en el enorme intercambio epistolar (con Rosa Spottorno, Unamuno, Victoria 
Ocampo, Helene Weyl...) como en los textos periodísticos (El Imparcial, El Sol...). 
Pero sobretodo, Gracia emplea con profundidad las obras completas de Ortega y Gas-
set, tanto las versiones antiguas como la ya canónica de la Fundación Ortega y Gasset 
y la Editorial Taurus. Un conjunto de diez tomos que, editados desde 2004, han sido 
pensados para facilitar las investigaciones orteguianas, cuestión que vemos clara-
mente reflejada en este libro. Gracia analiza los artículos y los libros del filósofo, no 
únicamente para trazar su biografía, sino que a diferencia de Juaristi, se extiende más 
en clarificar su filosofía, en unos términos que facilitan su comprensión para quie-
nes no estén familiarizados con esta disciplina. Pero no es para nada una biografía 
filosófica, dado que el autor también reconstruye la circunstancia personal de su bio-
grafiado, narrando detalles de su vida doméstica –por ejemplo, describe ampliamente 
la vivienda que adquirió en 1925 en la calle Serrano–, lúdica –las becerradas en las 
que participó para dar salida a su afición taurina, “haciendo la luna” de adolescente 
con su chaqueta, o ya en su madurez organizando festejos junto con Juan Belmonte 
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y después Domingo Ortega–, o afectiva –el flechazo que recibió de la “Gioconda de 
la Pampa”, Victoria Ocampo, o la costumbre de citar a las asistentes a la tertulia de 
la Revista de Occidente una hora antes de su comienzo. Para mostrar estos detalles, 
utiliza Gracia fuentes epistolares, que nos descubren un Ortega más humano en lo 
que es uno de los mayores aciertos de la biografía y una de sus notas más caracterís-
ticas frente a otras que se han hecho hasta ahora: exceder los límites del filósofo para 
entrar también en los terrenos de la persona de carne y hueso, como diría Unamuno. 
Y ello con el objeto de mostrar la relación del yo personal con la circunstancia socio-
política, por ejemplo cuando atribuye el carácter combativo que asume Ortega en el 
segundo El Espectador (1917) a la “dosis de autoestima intravenosa” que adquiere 
en Argentina 5. 

Por otro lado es importante señalar que a pesar de ser “biografías ejemplares”, no 
nos encontramos ante hagiografías dulcificadas. Tanto Jon Juaristi como Jordi Gracia 
reconocen también la dimensión negativa de sus biografiados, en lo relativo a las acti-
tudes personales y al pensamiento elaborado en base a ellas. Así el biógrafo de Ortega 
explica una de las causas del elitismo del madrileño desde la psicología: no vacila 
al afirmar que “el resentimiento de Ortega no duda en activar sus peores reflejos de 
defensa dignificados como teoría política y sociológica”, o que un “rencor reactivo” 
se apodera de él al volver de Buenos Aires, donde desarrolla también una “automi-
tografía megalómana”. Igualmente, Gracia reprocha a Ortega sus escritos sobre la 
mujer, recopilados en Estudios sobre el amor, y no duda en calificar de “sexismo an-
tediluviano” su interpretación de la misma como sexo pasivo por esencia y reducido 
al ámbito privado por naturaleza 6.

Centrándonos en otro aspecto muy valioso de los libros, ambos incluyen la ex-
posición de hipótesis e interpretaciones novedosas, que justifican una vez más el 
valor no meramente divulgativo de las mismas sino también de enriquecimiento del 
debate historiográfico. Jon Juaristi descubre en diversas ocasiones su oposición a 
las teorías de diversos unamunólogos, y en concreto de los Rabaté. Junto a la men-
cionada discusión sobre la trifulca con el fundador de la Legión, vemos su reflexión 
personal cuando les acusa de crear un “fantasma bibliográfico” a partir de las novelas 
unamunianas, dado que creen que Unamuno se proyecta en sus personajes de forma 
directa. Por el contrario, sostiene Juaristi que son los Recuerdos y textos directamente 
biográficos los que pueden iluminar estas cuestiones. En un orden más sentimental, 
trata de responder a la incógnita supuesta por el escaso respeto que pareció ofrecer 
Unamuno al legado de su padre, que falleció teniendo él seis años, aventurando que 
fuera consecuencia del “rencor casi inconsciente” que le transmitió su madre. En 
cuanto a lo que se ha mitificado como “Factor Desencadenante de la Gran Crisis 
Espiritual”, el ataque de ansiedad sufrido en la noche del 21 al 22 de marzo de 1897, 
dice que dicha crisis comenzó antes, y que pudo ser motivada por una circunstancia 
personal: la hidrocefalia de su hijo Raimundín, que le haría revolverse contra su pro-
pia “hinchazón racionalista”. Y con Roberts, escribe también Juaristi que utilizaría 

5  GRACIA, Jordi: José Ortega y Gasset, Madrid, Taurus, 2014, p. 245.
6  Ibid., pp. 250, 257 y 286.
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dicha crisis para “autoconstruirse como un intelectual auténtico”, adaptando su “yo 
íntimo” al “yo-para-los-demás”  7.

Un acontecimiento al que también da mucha importancia Juaristi es el bombardeo 
de Bilbao en la guerra carlista, que supuso para él “el deslinde entre dos épocas”. La 
oposición entre el Bilbao de su niñez, y el industrial que emergería después apare-
cerá en muchos momentos de su obra, y al mismo tiempo le llevarían a asumir una 
visión lúdica de la guerra civil. Frente a autores como Aubert, sostiene con Nuñez 
Florencio que la glorificación de la misma es la salida ofrecida a la imposibilidad de 
conciliar las contradicciones de la tradición liberal 8. Con esto se relaciona otro de los 
aspectos más interesantes de la biografía: la interpretación del complejo proceso que 
fue viviendo Unamuno en su vivencia de la Guerra civil. Plantea que, desencantado 
con el pueblo intrahistórico en la II República, vuelve a un liberalismo de carácter 
decimonónico, en base al que defiende la necesidad de rectificar la política desde 
pronunciamientos. Para justificar su primitivo apoyo a la sublevación del 18 de julio 
en este marco, desarrollaría una “sociología ficticia” que vinculaba al pueblo español 
con unos militares supuestamente republicanos. Después de desengañarse del bando 
franquista, dice Juaristi que Unamuno únicamente mostraría respeto por Franco –al 
tiempo que en público y privado critica a otros personajes como Mola– porque éste 
le permitía expresarse con libertad mientras no le atacara a él. Además, Juaristi se 
opone a la interpretación tradicional que se ha hecho del conjunto de textos editados 
póstumamente bajo el título El resentimiento trágico de la vida. Notas sobre la revo-
lución y la guerra civil españolas. Sostiene que es “el gran poema de la guerra civil 
española”, a pesar de estar escrito en prosa, puesto que es un collage típicamente 
modernista 9.

Por su parte, de la biografía de Ortega extraemos también interpretaciones impor-
tantes, especialmente derivadas de la profunda hermenéutica que hace Gracia de las 
fuentes primarias que ha trabajado. Así por ejemplo, el autor llama la atención sobre 
un trabajo al que pocas veces toma en consideración la crítica orteguiana, como es 
el “Discurso de los Juegos Florales de Valladolid” (1906), en el que atisba el autor 
el marco conceptual que irá desarrollando en los próximos años: no únicamente la 
apuesta por un ideal nacional propio, la dimensión política de la cultura y la ética, 
sino además ya en una fecha tan temprana la tesis de “la redención de las provincias”. 
Otro caso de la infravaloración que según el autor han tenido textos que él considera 
capitales, es el de Pío Baroja. Anatomía de un alma dispersa (1912): contra el plan-
teamiento más extendido, señala que éste, y no Meditaciones del Quijote (1914) es 
“el libro verdaderamente central y primero de Ortega”  10.

Al mismo tiempo, Gracia se atreve a contradecir al mismo Ortega cuando sostiene 
que es en 1908 y no en 1916 cuando abandona su mocedad intelectual, señalando 
también que entonces comienza a debatir interiormente si su camino es el del escritor 
o el del político. Y escribe Gracia que “este pugilato será su vida hasta que la histo-
ria europea entre 1936 y 1945 deje sin sentido el combate y reduzca su actividad al 

7  JUARISTI, Jon: Miguel de Unamuno...., pp.45, 59 y 241-244.
8  Ibid., pp. 92-96.
9  Ibid., pp.434, 453 y 458.
10  GRACIA, Jordi: José Ortega y Gasset, p. 159.
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gabinete de filósofo y conferenciante de postín”  11. Con ello resalta, frente a otras vi-
siones, el influjo que en su persona ejerció la Guerra civil entendida en su dimensión 
europea, y explica el ensimismamiento ocurrido durante la dictadura.

Además hay una cuestión acerca de las referencias intelectuales de Ortega, y es 
que Jordi Gracia se une a quienes sostienen que Nietzsche está por detrás del ma-
drileño a lo largo de toda su carrera. No acepta posturas que rebajan por lo menos 
en algún momento de la misma el influjo del autor del Zaratustra, y muy por el 
contrario, utiliza un vocabulario muy peculiar e ilustrativo para definirlo: escribe que 
Ortega fue “drogodependiente de Nietzsche” –y de Schopenhauer, Renan o Barrès–, 
que en su juventud padeció una “sobredosis concentrada de Nietzsche”, y que más 
adelante “va tan dopado de Nietzsche como el mismo Baroja”. Más allá de estas ex-
presiones, Gracia defiende que algunos planteamientos orteguianos son relectura del 
nietzscheanismo: sus ideas sobre el dinamismo vital son “adaptación orteguiana de 
Nietzsche”, su planteamiento de madurez es el de un “desertor de la fenomenología 
por vía neonietzscheana”; y lo que desarrolla desde aquí, una “nietzscheana razón 
vital”. Incluso La rebelión de las masas (1930) es definida como “variación sobre 
los temas nietzscheanos”  12. Pero esto no significa que Gracia no reconozca la deuda 
de otros filósofos, y también rastrea las fuentes orteguianas. Da mucha importancia 
a Heidegger, y con José Gaos resalta su papel de “otro” que permitió a Ortega caer 
en la cuenta del significado profundo de su filosofía. Finalmente, una interpretación 
presente a lo largo del libro es aquélla en la que señala sobre el pensamiento político 
orteguiano que en él “subsiste un hombre del siglo XIX” atrapado en la fantasía del 
despotismo ilustrado primero, y del doctrinarismo francés después. También dice 
sobre el Ortega de la República que es “un injerto de político del siglo XIX francés 
implantado en las sociedades democráticas del XX”  13.

En conclusión, “Miguel de Unamuno” de Jon Juaristi y “José Ortega y Gasset” de 
Jordi Gracia, ofrecen una lectura que puede ser enriquecedora tanto para investiga-
dores y expertos como para quienes se acercan por vez primera a estas dos figuras de 
nuestra historia reciente. Con un lenguaje ameno y asequible, pero al tiempo preciso 
y riguroso, nos muestran facetas del pensamiento y la vida de ambos, abriéndonos 
también el camino para continuar la exploración por los estudios unamunianos y 
orteguianos con extensos estados de la cuestión. Con todo ello, nos descubren a dos 
filósofos que han iluminado la cultura española del siglo XX, pero también a dos 
personas que presentan junto con luces algunas sombras que no siempre se han re-
conocido.

Juan BAgur tALtAVuLL

universidad Complutense de Madrid

11  Ibid., p. 72.
12  Ibid., pp. 26, 34, 156-157, 367, 431, y 452.
13  Ibid., pp. 246 y 446.




