Raymond Carr (1919-2015).
In Memoriam

En una conferencia que pronuncio en la Biblioteca Nacional, en Madrid, el 25 de
enero de 1990 —un inteligente ejercicio de suave ironia y elegante iconoclastia inte-
lectual—, Carr atribuy6 su vocacion por Espaifia a un simple accidente, a que Brenan
no quisiera escribir para Oxford University Press el libro, Espaiia 1808-1939, que
luego ¢él, Carr, escribid; contra la historia cientifica, cuantitativa y economicista, de-
fendio la biografia y la historia narrativa; frente a preocupaciones teéricas y meto-
doldgicas, Carr dijo que ¢l como historiador carecia de método, que su metodologia
era, sencillamente, leer a los clasicos. No mentia. “Todo es un accidente”, le gustaba
decir contra toda version determinista de la vida y de la historia. Siempre dijo que
Mahoma y Carlomagno de H. Pirenne, la Historia del pueblo inglés en el siglo XIX
de Elie Halévy, Idea de la Historia de Collingwood y La estructura de la politica en
tiempos de Jorge Il de Lewis Namier eran los libros que mas influyeron en su vision
de la historia; su primera idea de Espafia parti6 de su lectura de Richard Ford y Gerald
Brenan. Ironia como lucidez, una mesurada y divertida excentricidad, conversacion
brillante, observaciones penetrantes y siempre originales, escepticismo metodologico
y narrativa inteligente fueron sin duda los elementos definidores de su personalidad
y de su obra.

Carr, nacido en Bath en 1919 —referencia muy engafiosa: le gustaban el sur de
Inglaterra, los tranquilos y bellos pueblos de aquella region en varios de los cuales
(Winfrid, Washford, Wooton, Hythe, Brokenhurst) su padre fue profesor de ensefian-
za primaria, y, como mostro en su libro sobre la caza del zorro, la Inglaterra rural de
la aristocracia y la gentry que novelaron Anthony Trollope y Thomas Hardy (como
en Espafia le interesaron, y mucho, la obra y el mundo literario de Delibes)—, Carr,
decia, form6 parte de una generacion historiografica excepcional, de la generacion
britanica de la posguerra (Alan Taylor, John Plumb, Kitson Clark, Trevor Roper,
Geoftrey Elton, Christopher Hill, Alan Bullock, Hobsbawn, Richard Cobb, Lawrence
Stone, D. MacSmith, James Joll, Asa Briggs, E. P. Thompson,...), y dentro de ella,
de lo que se llamo la “escuela de Oxford” (un nombre inapropiado: nunca fue una
escuela homogénea). Carr hizo, en efecto, toda su carrera en Oxford. Primero, 1938,
como estudiante (becario) en Christ Church College, el colegio mas rico e influyente
de la universidad; luego como “fellow” de New College, profesor de H* de América
Latina y, mas tarde, de 1968 a 1988, “warden”, director, de St. Antony’s College, el
colegio fundado en 1948 por Antonin Besse, y desde el primer momento uno de los
mejores centros de Oxford de estudios internacionales. Carr fue —con Trevor Roper,
Cobb, Hill, Bullock, MacSmith y otros— la mejor expresion de la historiografia de
Oxford de los afios 1950-80, una universidad bajo la influencia de personalidades
como Isaiah Berlin, Maurice Bowra y Lewis Namier, y una historiografia definida,
como probaba el propio Carr, ante todo por un estilo intelectual: revisionismo critico,
horror a las generalizaciones, narrativa inteligente.
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Esparia 1808-1939 (en inglés, 1966; en espanol, 1969), la gran obra de Carr, una
obra maestra, irrepetible, una de las mas importantes contribuciones hechas por un
historiador britanico a los estudios hispanicos en el siglo XX y cuya elaboracion le
llevé veinte afios, era historiografia de Oxford en estado puro: narrativa compleja, vi-
sion amplia y plural de Espafia y carente, en todo caso, de interpretaciones abusivas,
simplificaciones ideolodgicas, estereotipos y reduccionismos sociologicos, carente, en
suma, de toda vision esencialista de Espafia. Era la historia de una Espafia entre el
liberalismo y la reaccion —una Espafia, 1808-1939, de aristocracia débil, generales
politicos, poder civil fragil, especuladores, periodistas destacados y abogados, un
pais rural, con un 70 por 100 de analfabetismo y capital y tecnologias pobres—, don-
de el liberalismo, para Carr la verdadera fuerza dindmica y modernizadora de casi
siglo y medio de historia espafiola, contd con pocas posibilidades de éxito porque se
enfrento a la resistencia al cambio de la derecha tradicional y con el doctrinarismo
irresponsable de la izquierda.

Carr publicé luego, ademas de nuevas ediciones de su libro —alguna prolongada
hasta 1975—FEnglish Fox-Hunting. A History (1976: “mi mejor libro, me encanto
escribirlo”, dijo, con ironia desacralizadora, en una entrevista), La tragedia espario-
la: la guerra civil en perspectiva (1977), Espaiia, de la dictadura a la democracia
(1979), La Espaiia moderna 1875-1980 (1980), Puerto Rico. A colonial experiment
(1984) y El rostro cambiante de Clio (2005), y como director y coordinador, Es-
tudios sobre la Republica y la guerra civil espaiiola (1973), La época de Franco
(1939.1975). 1 (1996), Visiones de fin de siglo (1999) e Historia de Espaiia (2001)
(y sigui6 escribiendo criticas de libros —en realidad, pretexto para su personalisima
vision de las cosas— en The Spectator hasta 2011, con 92 afios). Bajo su direcciéon —un
estilo informal y aparentemente descuidado—, St. Antony’s, donde Carr sustituyo a
William Deakin (a Carr le sucedio Ralf Dahrendorf) fue por unos afios uno de los
centros mas atractivos de Oxford: mientras se terminaba la construccion de Wolfson,
el colegio que iba a dirigir, Isaiah Berlin fue una presencia casi diaria en St. Antony’s
entre 1967 y 1972; Tulio Halperin dirigio el Centro de Estudios Latino Americanos
de éste en 1970-71; Zeldin fue siempre miembro del College; el Taller de Historia So-
cial, creado por Ralph Samuel, Tim Mason y Joaquin Romero Maura, reunia alli sus
seminarios; en 1970, se creo, con financiacion del Banco Urquijo, el Centro de Estu-
dios Ibéricos, con Romero Maura como director; Richard Storry cred en St. Antony’s
el primer centro de estudios sobre Japon de la universidad. Carr tuvo un niimero
sensible de discipulos directos y un niimero altisimos de discipulos no directos pero
decisivamente influidos por él, historiadores excelentes, personalidades singulares:
Joaquin Romero Maura, Ezequiel Gallo, Malcolm Deas, Adrian Lyttelton, Margaret
MacMillan, Shlomo Ben Ami, José Varela Ortega, Vasco Pulido Valente, Tom Burns,
Paul Preston, Charles Powell,...

Un gran hombre, un poco excéntrico: dijo de Carr John H. Elliott (por quien Carr
sentia, como en Espafia por Jover, verdadera estimacion). Ironia, inteligencia perspi-
caz y algo escéptica, especial capacidad critica para observar lo singular y distinto,
divertido, informal, desordenado: esos fueron a mi entender, como ya ha quedado
dicho, los rasgos definidores de su personalidad. De origen discreto, si no modesto,
triunf6 en Oxford y de forma inmediata, precisamente por su personalidad. Sin duda
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—nunca lo negé— le atrajeron la alta vida social, en la que se integro por su matrimonio
con Sara Strickland, y el brillante mundo social-intelectual de Oxford. Lo interesante
fue lo contrario: la fascinacion que €1, Carr, ejercio sobre los circulos de la aristocra-
cia inglesa y de la elite intelectual oxoniense en los que vivio desde 1938.

Juan P. Fusi AizpUruA
Universidad Complutense de Madrid
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