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RESUMEN

Este articulo examina el ocio, los viajes y el turismo durante el periodo de mayor expansion urbana de
Tanger. Varios factores favorecieron las posibilidades de Ténger para desarrollar una economia basada
en los viajes y el ocio, entre ellas, el clima, su localizacion geografica, la disponibilidad de una masa
laboral procedente de Marruecos y el sur de Andalucia y el papel de la ciudad como sede euro-marroqui
para la inversion, el comercio y la diplomacia.

La ciudad era conocida por miles de viajeros y turistas residenciales desde finales del siglo XIX, lo que
foment6 un optimismo considerable por lograr un mayor crecimiento de esta zona. Sin embargo, durante
los afios treinta una sucesion de problemas politicos locales e internacionales impidieron la consolida-
cion de la ciudad como un gran destino turistico.
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ABSTRACT

This article examines leisure, travel, and tourism during the period of rapid urban expansion of Tangier.
Several factors favored Tangier’s prospects to develop an urban economy based on travel and leisure,
including climate, location, the availability of a labor force from Morocco and southern Andalucia, and
the city’s role as the seat of Euro-Moroccan investment, commerce, and diplomacy. It was known to
thousands of travelers and residential tourists by the late nineteenth century, fuelling considerable op-
timism for further growth in this area. By the 1930s, however, a range of municipal and inter-imperial
political problems impeded the city’s consolidation as a major resort destination.
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Introduccion

Tanger es un antiguo asentamiento de origen cartaginés pero su crecimiento como
ciudad esta ligado a conceptos tan modernos como la movilidad, la salubridad y el
exotismo. De ser una pequefia ciudad de nueve mil habitantes a finales de la década
de 1860, Tanger crecio precipitadamente, desde finales del siglo XIX y los primeros
anos del siglo XX, hasta alcanzar en 1925 los 50.000 habitantes, de los que un tercio
eran de origen europeo. ! Este crecimiento se basa en varios factores relacionados con
su especifica coyuntura geografico-historica. La rivalidad de los imperios europeos
en el Mediterraneo occidental evitdo que un Ginico poder conquistara la hegemonia en
Tanger, dando como resultado una colonizacion plural bajo el gobierno, meramente
nominal, del Sultan. Tanger estaba especialmente bien situada para gestionar un au-
mento de la circulacion maritima ya que su puerto, mejor situado que el de Tetuan,
podia alojar a los grandes vapores de la época y, gracias a su Consejo Sanitario com-
puesto por médicos consultores europeos, estaba mejor equipado para controlar epi-
demias como el colera. 2 De esta manera, Tanger adquirié fama como la ciudad ma-
rroqui mas saludable, mas accesible y mas cosmopolita, un estatus que condicion6 su
espectacular desarrollo urbano entre 1880 y 1939.

Los viajes y el turismo conforman el principal componente de ese amplio desarro-
llo urbanistico. Durante la ultima parte del siglo XIX, Tanger y Gibraltar se convir-
tieron en los puntos de entrada y salida de un numero creciente de pasajeros. Ademas
del frecuente ir y venir del personal diplomatico y militar, los dos puertos atrajeron
una corriente permanente de comerciantes, marineros y un no menor niumero de via-
jeros alentados por las guias Baedeker, los relatos de Richard Ford y otras guias que
recomendaban empezar los viajes por Espafia desde el Estrecho. * Aunque el clasico
tour turistico por Espafia no desaparecio, un nuevo género de guias y diarios de viaje
combinaban el Sur de Espafia y el Norte de Marruecos. 4 En las tltimas ediciones de
su iconica guia de Espana, el hispanofilo britanico Richard Ford recomendaba a los
viajeros que recorrian Andalucia que visitaran Tanger y sus alrededores (mientras
que las posesiones africanas de Ceuta y Melilla ni se mencionan).’ Baedeker también
incluy6 informacion para realizar una excursion a Tanger. Unos cuantos escritores de
viajes de finales del siglo XIX, incluyendo al menos un andaluz, narraron sus viajes
a través del Sur de Espaiia y el Norte de Marruecos.®

I PARSONS, Frederick V.: The Origins of the Morocco Question, 1880-1900, Londres, Duckworth, 1976,
pp. 539-540; MIEGE, Jean-Louis: Le Maroc et [’Europe, t. IV, Paris, Presses Universitaires de France, 1961,
p. 294.

2 MIEGE, Jean-Louis, BENABOUD, Mohammed, y ERZINI, Nadia: Tétouan: ville andalouse maro-
caine, Paris, CNRS, 1996, p. 74.

3 FORD, Richard: 4 Handbook for Travellers in Spain, Londres, John Murray, 1889; BAEDEKER, Karl,
Baedeker s Spain and Portugal, 3*ed., Leipzig, Karl Baedeker, 1908, p. xiii.

4 REYNOLDS-BALL, Eustace: Mediterranean Winter Resorts, 3* ed., Londres, Paul Kegan, 1896;
PLAYFAIR, Robert: Handbook to the Mediterranean, Londres, John Murray, 1882.

5 FORD, Richard: Handbook ...

6 JEREZ PERCHET, Augusto: Impresiones de viaje. Andalucia-El Riff-Valencia-Mallorca, Malaga,
Correo de Malaga, 1870; MARTINEZ GARCIA, Ramon: Una excursién en diez y seis jornadas por Cérdoba,
Sevilla, Cadiz, Tanger, Cabo Espartel, Gibraltar, Algeciras, Ronda, Bobadilla, Malaga, Granada y casa,
Madrid: Est. Tip. de la Viuda e Hijos de Tello, 1897; HESSE-WARTEGG, Ernst von: Eine Winterreise durch
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Muchos historiadores del turismo han identificado ampliamente el nexo entre
Turismo y Colonizacion, sobre todo en el Mediterraneo de estos afios. Mientras es-
cribia en el volumen de 1930 del Journal of Modern History, el historiador estadou-
nidense Hugo C. M. Wendel identifico el libre movimiento de turistas por Marruecos
como un claro indicador de colonizacion: “Potentes autobuses de Iujo recorren el
pais de una punta a otra con itinerarios programados”, observé Wendel. “El brazo
protector de Francia ha creado seguridad para que los extranjeros puedan viajar don-
de quieran tanto en zonas civiles como militares sin necesidad de armas”.” A estas
alturas del imperialismo europeo, la perspicacia de Wendel anticip6 el trabajo de las
siguientes generaciones de historiadores sobre la conexion entre turismo y coloniza-
cion. La habilidad de los europeos, muchas veces simples turistas, para dejar atras
los enclaves costeros sin proteccion armada forma parte importante del proceso de
asentamiento. Empresas de transporte invirtieron en los asentamientos y cultivos eu-
ropeos de Marruecos, sobre todo, la francesa Compagnie Générale Transatlantique y
la Gibraltar's Bland Line. Hacia 1920, estas firmas también tenian participacion en la
mayor parte de hoteles y empresas de viaje, organizando viajes escolares y otras for-
mas de turismo con la esperanza de motivar a futuros colonos. Las apreciadas Guias
Azules de Michelin imprimian una nueva edicion de Marruecos “con cada nueva
ampliacion de las zonas de seguridad.” ® Como Alet Valéro ha demostrado, iniciativas
similares llegaron al Marruecos espaiiol después de 1928, pero la brecha que separa
lo potencial de lo real seguia siendo muy amplia. °

La experiencia de Tanger revela un aspecto diferente de la relacion entre viajes
y colonizacidon. Mas que contribuir a las demandas colonialistas, el turismo y otras
formas de viaje se apuntalaron por la posicion estratégica de la ciudad como punto de
conexion entre los imperios britanico, francés, espafiol y marroqui. Encaramado en la
frontera entre dos mundos, en un enclave de clima suave bafiado por el sol donde el
Mediterraneo se une al Atlantico, el rapido crecimiento de Tanger se configur6 gra-
cias a la convergencia de varios factores como la apertura del canal de Suez en 1869,
la moda creciente del hivernant y el “Reparto de Africa”. En cierto sentido, ésta es la
historia de la colonizacion europea de Marruecos, que atrajo a un grupo cosmopolita
de empresarios y funcionarios con sus familias junto con una numerosa clase trabaja-
dora compuesta fundamentalmente por marroquies y espafioles de las zonas cercanas
a ambos lados del Estrecho. El contingente espafol era el mas numeroso de las co-
munidades europeas de Tanger, pasando de unos 5.000 en 1892 a 10.000 hacia 1925,

Stidspanien und ein Ausflug nach Tanger, Leipzig, Verlag von Karl Reisner, 1894; ZAMACOIS, Eduardo: De
Cordoba a Alcazarquivir: tipos y paisajes de Andalucia y Marruecos, 1915-1921, Barcelona, Maucci, 1921.

7 WENDEL, Hugo C. M.: “The Protégé System in Morocco,” The Journal of Modern History, Chicago,
n°1, vol. 2 (1930), p. 48.

8 BOUTBOUQALT, Tayeb: “Mobilités coloniales et propagande touristique au Maroc. Fondements et
processus d’évolution”, en Colette ZYTNICKI y Habib KAZDAGHLI (eds.), Le tourisme dans [’empire
frangais: politique, pratiques, et imaginaires (XIXe- XXe siécles), Paris, Société Francaise d’Histoire d’Outre
Mer, 2009, p. 106. De la misma edicion, véase KAZDAGHLI, Habib: “L’Entrée du Maghreb dans les circuits
du tourisme international: le role précurseur de la Compagnie Générale Transatlantique”, pp. 205-215.

9 VALERO, Alet: “Le tourisme au Maroc espagnol. La période du Patronato Nacional del Turismo (1928-
1936)”, en Colette ZYTNICKI y Habib KASDAGHLI (eds.), Le tourisme ..., pp. 235-254.
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eclipsando a la siguiente comunidad mas numerosa, la de los britanicos gibraltarefios,
en una proporcion de 10 a 1.1°

Pero la expansion de Tanger no se debe entender exclusivamente en términos Norte-
Sur o Metropolis-Colonia. También es la tipica historia del litoral del Mediterraneo
occidental. Para la élite acaudalada y cosmopolita, la Costa Azul se transformé, a lo
largo del siglo XIX, en un modelo de estacion de invierno, embellecida con flora tro-
pical importada y grandes paseos. Unos cuantos enclaves costeros de Andalucia, de
la costa adriatica y del Magreb copiaron un modelo similar, incluso sabiendo que no
podrian competir con el prestigio de la Riviera franco-italiana. Argel, una ciudad con
modernas infraestructuras y entretenimientos, atraia a unos 1.500 Aiverneurs cada
afio, incluyendo a un desafortunado Karl Marx durante un invierno especialmen-
te lluvioso en 1882-83. "' En la primera década del siglo XX, una combinacion de
compaiias navieras, cadenas hoteleras y asociaciones municipales se unieron para
promocionar el turismo en varias ciudades del Mediterraneo occidental.

Una mala opinidn sobre el Mediterraneo tefiia la vision imperante de los colonos
europeos acerca del futuro de Tanger, donde la suciedad, el contagio y los conflictos
religiosos tenian que ser sustituidos por brisas suaves, la luz del sol y los intercam-
bios culturales bajo la tutela de la beneficiosa civilizacion moderna europea. En la
Conferencia de Madrid de 1880 sobre la cuestion marroqui, los poderes europeos
presionaron al Sultan para que diera carta blanca a nuevas construcciones europeas
en Tanger y otros puertos. El primer hotel de Tanger, el Continental, abri6 ese mismo
afo; otros mas le siguieron a lo largo de las siguientes décadas bajo titularidad fran-
cesa, britanica y espafiola.'? Este desarrollo dio pie a la observacion que el escritor
de viajes Pierre Loti hizo sobre el Sultan: “posee todo pero ha abandonado la ciudad
a los visitantes extranjeros, mirandola con mas desapego que si fuera una ciudad de
infieles”. ¥ En la edicion de 1890 de la popular guia Murray se predijo una nueva
oleada de construcciones “ya que Tanger esta siendo cada vez mas popular como
destino de invierno”.'* El inglés James Edward Budgett-Mealin en su revista Times of
Morocco promocion6 activamente el potencial de Tanger recordandoles a los lectores
que la ciudad tenia 300 dias de sol al afio y citando la declaracion del British Medical
Journal de 1894 que reconocia a Tanger como el primer destino de salud del Norte
de Africa.'s Eustace Reynolds-Ball, en su Mediterranean Winter Resorts, es menos

10 PARSONS, Frederick V.: Morocco Question ..., pp. 539-540.

I JORDI, Jean-Jacques: “Le temps des hiverneurs: les ‘anglais’ en Algérie (1880-1914)”, en Colette
ZYTNICKI y Habib KASDAGHLI (eds.), Le tourisme ..., pp. 29-35; BOYER, Marc: L’ Invention de la Cote
d’Azur. L hiver dans le midi, La Tour d’ Aigués: Editions de I’ Aube, 2002; PEMBLE, John: The Mediterranean
Passion: Victorians and Edwardians in the South, Oxford, Clarendon, 1987.

12 CEBALLOS, Leopoldo: Historia de Tanger. Memoria de la ciudad internacional, Malaga, Almuzara,
2009, p. 177.

13 LOTI, Pierre: Au Maroc, Paris, Calman Lévy, 1890, p. 25.

14 Citado en MILLER, Susan Gilson: “Making Tangier Modern: Ethnicity and Urban Development, 1880-
1930” en Emily BENICHOU y Daniel J. SCHROETER (eds.), Jewish Culture and Society in North Africa,
Bloomington, Indiana University Press, 2011, p. 132.

15 VAIDON, Lawton: Tangier: A Different Way, Metuchen, Scarecrow Press, 1977, p. 134.
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optimista sobre el “horrible” y “cadtico” potencial de Tanger como centro de salud;
sin embargo, recomienda la visita a esta fascinante ciudad y sus alrededores. '

Para algunos europeos mal informados, Tanger era una sinécdoque de todo
Marruecos. En su diario de viaje de 1883, el diplomatico espafiol Wenceslao Villa-
Urrutia se quejaba de la cantidad de forasteros que basaban sus impresiones sobre
Marruecos en una sola visita a Tanger.!” Aunque la mayor parte de los turistas que
cruzaban el Estrecho permanecian en Tanger, es dificil medir su impacto para esta
primera etapa. El recuento oficial de turistas no excedia de unos pocos cientos por
afio pero esas cifras s6lo comprendian a aquellos que llegaban en barcos privados de
recreo —un criterio que excluia a la mayor parte de escritores de viajes, por no hablar
de comerciantes y otros viajantes cuyos viajes de negocios a Africa todavia tenian
un componente de aventura turistica-. El Boletin de la Camara de Comercio espafola
en Tanger observo en 1897 que turistas, que a menudo permanecian s6lo unas horas,
“no alteran la realidad de la poblacion”.”® Debemos perdonar a la Camara por no
incluir el turismo en su misiéon de promover el desarrollo industrial y comercial, sin
embargo, su afirmacion sigue siendo bastante limitada y engafiosa. La circulacion
desde el Estrecho de gentes de aqui y all4, buscando lugares dinamicos y saludables,
se convirtio en una caracteristica fundamental de la historia social de Tanger en este
periodo, ya fuera para hacer negocios, para conseguir entrar en las estructuras de
poder local a través de la cultura del ocio, para pasar un invierno suave en un lugar
salubre, para visitarlo por un dia o, como para la mayoria, para establecerse en un
lugar lleno de oportunidades. El reto de explotar sistematicamente esta floreciente
“industria de forasteros” anim6 a crear grandes coaliciones de inversores, lideres
locales y simples residentes, a pesar del gran nimero de dificultades. El facil acceso,
el clima agradable y otros muchos encantos quedaban totalmente neutralizados por la
falta de higiene y las deficientes infraestructuras e, incluso, por la evidente peligrosi-
dad. Sin embargo, la aspiracion por convertirse en un prospero enclave turistico fue
el principal componente de su desarrollo urbano, de un asentamiento casi colonial e,
incluso, de intereses imperialistas.

El optimismo floreciente de la ciudad durante las dos ultimas décadas del siglo
XIX surgia de la creencia de que ésta era un iman para el ocio, la salud y el comer-
cio —un lugar seguro y salubre equidistante de cuatro poderes imperialistas, con una
capacidad inagotable para obtener concesiones de un Majzén ansioso por mantener a
los infieles en igualdad de condiciones. Los europeos eran los propietarios de la parte
mas sustanciosa de la industria de Tanger y, casi toda ella, servia a las necesidades de
la expansion urbana. La mayor compaiiia espafiola en Tanger, la Hispano-marroqui,
empleaba a 200 espafioles entre la construccion, las fabricas de ladrillos y las inmo-
biliarias.'” Ademas de las empresas constructoras espafolas, las fabricas francesas
producian ladrillos, cemento, madera, agua con gas, harina y cerillas. Otra industria

16. REYNOLDS-BALL, Mediterranean ..., pp. 313-316; idem.,7* ed., Londres, Paul Kegan, 1915, p. 399.

17 RAMIREZ DE VILLA-URRUTIA, Wenceslao: Una embajada ¢ Marruecos en 1882. Apuntes de viaje,
Madrid, Impresores de la Real Casa, 1883, p. 11.

18 CAMARA DE COMERCIO ESPANOLA EN TANGER: Revista de la Camara de Comercio Espariola
en Tanger,n° 92, vol. 11 (1897), p. 12.

19 CAMARA DE COMERCIO ESPANOLA EN TANGER: Revista ..., n° 39, vol. 4 (1890), p. 4.
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importante eran las destilerias alemanas que suministraban bebidas alcohodlicas de
baja graduacion a la nueva clase trabajadora de espaiioles y judios inmigrantes (los
hoteles importaban sus licores desde Europa). La Compaiia Transatlantica espaiola,
a pesar de que estuvo practicamente en bancarrota en 1892 debido a su deficitario
servicio de carga, mantuvo dos agentes en Tanger y financio la planta eléctrica de la
ciudad.”

1. Turistas y colonos

Los turistas formaban una categoria de extranjero que no se distinguia completamen-
te de otro tipo de viajeros ni de los colonos permanentes. Por lo tanto, debemos evitar
insistir en la distincidn categoérica entre turista, viajero y colono. Aunque individuos
de cada grupo solian ser transeuntes y residentes temporales, en conjunto, formaban
una comunidad de personas protegidas que proporcionaban un flujo constante de
importantes ingresos a las compafias de transporte y de servicios urbanos, y que
hacian crecer la importancia de los consules que velaban por ellos. Como un indica-
dor de esta ambigiiedad, los consules europeos registraban como “residentes” a todo
aquel que permaneciera en la ciudad, al menos, dos meses; un grupo que incluia unos
2.000 turistas britanicos que venian cada afio a disfrutar del templado invierno.' Un
capellan anglicano se uni6 a la colonia de invierno entre 1881-82 y la mayor iglesia
anglicana, San Andrés, abri6 en 1894, ayudando a forjar un sentimiento colectivo de
permanencia entre este grupo de residentes temporales.??

La frecuente rotacion de personal militar y diplomatico con sus familias, junto a la
continua circulacion de viajeros de todas clases , hicieron crecer negocios enfocados
a facilitarles el viaje, a acomodar a los recién llegados y proporcionarles ocio. Los
oficiales, consules y sus allegados rotaban frecuentemente, siendo el diez por ciento
de la poblacion de la ciudad hacia 1900.% La constante necesidad de cocineros y jar-
dineros para sus residencias, asi como de encargados de mantenimiento de las cuadras
y los vigilantes montados, daba oportunidades laborales a marroquies ¢ inmigrantes
espanoles. Un intérprete “listo y limpio” con conocimientos de arabe, espanol y algo
de francés recibia una paga mas que respetable de 3 duros y medio por semana.?* El
negocio de proteger a numerosos grupos de turistas en sus excursiones al campo era
un importante medio de subsistencia para 30-40 hombres jovenes, un grupo hetero-

20 CAMARA DE COMERCIO ESPANOLA EN TANGER: Revista ..., n° 100, vol. 13 (1899), p. 2;
COUSIN, Albert, y SAURIN, Daniel, Le Maroc, Paris, Libairie du Figaro, 1905, pp. 241-242, 409; MARTIN
CORRALES, Eloy, “El nacionalismo catalan y la expulsion colonial espaiola en Marruecos: de la guerra de
Africa a la entrada en vigor del Protectorado (1860-1912), en idem. (ed.), Marruecos y el colonialismo espaiiol
(1859-1912): De la Guerra de Afiica a la “penetracion pacifica”, Barcelona, Edicions Bellaterra, 2002, p.
200.

21 MIEGE, Jean-Louis, L "Europe au Maroc, t. 111, p. 474, and 1V, pp. 294-295.

22 HOWARD-VYSE, Lady (Elizabeth Culme-Seymour): 4 Winter in Tangier and Home Through Spain,
Londres, Hatchards, Picadilly, 1882, pp. 208-209.

23 CEBALLOS, Leopoldo: Historia de Tanger ..., p. 130.

24 HOWARD-VYSE, Lady: Winter in Tangier ..., p. 5.
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géneo de musulmanes, espafioles y judios residentes en Tanger.”> Ademas de las habi-
lidades lingiiisticas, eran necesarias habilidades cinegéticas porque habia que asumir
que no se conseguiria facilmente comida en los pueblos. En las comarcas alrededor
de Tanger, la presencia de cuidadas caravanas de turistas era tan habitual hacia 1880
que un oficial de la colonia britdnica confundié un campamento de oficiales de la
Armada Majzén con un grupo de turistas gibraltarefios bajo la escolta de “uno de los
numerosos servicios de catering para los incansables viajeros britanicos”.?

Los turistas de todo tipo se mezclaban con otro tipo de viajeros. En el vapor pro-
cedente de Gibraltar, se confundian con comerciantes y trabajadores inmigrantes
-cristianos judios y musulmanes- que circulaban a través de la region en busca de
clientes, financiacion, trabajo, ocio o visitas a familiares. Aunque la mayor parte de
los pasajeros venian de zonas cercanas como el Campo de Gibraltar o el Fahs, co-
marca cercana a Tanger, habia otros muchos, desde los industriales alemanes que
buscaban donde establecer nuevas factorias hasta los soldados britanicos con base
en Gibraltar que aprovechaban unos dias libres para disfrutar de los famosos cotos
de caza de Tanger. En 1897, el Boletin Comercial de Puerto Rico publicéd una serie
de escritos de un “viajero”, “turista” y “narrador de los interesantisimos relatos y las
amenas y palpitantes descripciones” de Andalucia y Marruecos, una informacioén que
debid ser util a los empresarios lectores que pronto se verian expulsados del Caribe.?’
Miles de europeos se pusieron en marcha para conocer y establecer contactos locales
en Téanger, quienes, a su vez, les ofrecian una fascinante mezcla de accesibilidad,
exotismo y posibilidades ilimitadas. En 1890, el escritor de viajes francés Pierre Loti
observo que “los altos parapetos de su fortaleza y sus minaretes cubiertos de azule-
jos antiguos” conservaban las reminiscencias del encanto oriental mucho mejor que
Argel.” Tanger era, ademas, un puerto obligatorio en la ruta de vuelta de La Meca
para los peregrinos /ajj, que pasaban la noche al lado de la tumba de un santo guerre-
ro del siglo XVII antes de despojarse de sus ropas de peregrinaje. %

Entre los turistas europeos, los viajeros emprendedores y los trabajadores inmi-
grantes que llegaban a Tanger, s6lo los mas intrépidos se aventuraban a ir mas lejos.
Viajar al interior conllevaba un gasto considerable e incomodidades; los exagerados
rumores de peligro también tenian un efecto disuasorio. Una pareja americana que
viajaba en el ferry de Algeciras a Tanger en 1896 escucho varias historias con final
sangriento de robos y muertes que presuntamente tuvieron lugar en el interior de
Marruecos.* La Camara de Comercio espafiola en Tanger citaba a un malaguefio
vendedor ambulante de objetos de latén que atravesaba una regidon “que no era fre-
cuentada por cristianos” acompafiado por su hijo y un sirviente marroqui, afiadiendo

25 HARRIS, Walter B.: The Land of the African Sultan. Travels in Morocco, Nueva York, Bromfield &
Co., 1889, p. 10.

26. TROTTER, P. D.: Our Mission to the Court of Morocco, Edimburgo, D. Douglas, 1881, p. 287.

27 CAMARA DE COMERCIO ESPANOLA EN TANGER, Revista ..., n° 92, vol. 11 (1897), p. 10;
MARTINEZ GARCIA, Ramén: Una excursion ..., pp. 7-8.

28 LOTI, Pierre: Au Maroc, pp. 25-26.

29 SALMON, Georges: “Essai sur I’histoire politique du Nord-Marocain”, Archives Marocaines, n°2
(1905), pp. 117-120.

30 WORKMAN, Fanny Bullock, y WORKMAN, William Hunter: Sketches Awheel in Modern Iberia,
Nueva York, G. P. Putnam and Sons, 1897, pp. 105-106.
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que “por fortuna, siempre lo hemos visto volver a Tanger sano y salvo”.’' Aunque
los peligros eran exagerados, la necesidad de un séquito de empleados y provisiones
hacian el viaje por Marruecos, caro y complicado. En la opinion de Walter B. Harris,
un personaje muy conocido en la zona y corresponsal en Tanger durante muchos
afios del Times de Londres, la comparacion de viajar por Marruecos con otros des-
tinos como Persia, China o Siria era muy desfavorable.?? Para entrar en Marruecos
no se necesitaba pasaporte pero este documento garantizaba a los viajeros una ayuda
consular en caso de problemas fisicos o financieros.** Los viajeros europeos antes de
1900 normalmente no tenian apenas razones para temer por su seguridad siempre y
cuando permanecieran en Tanger y en otras comarcas leales al Sultan. Algunos inclu-
so respetaban la exigencia de alquilar los servicios de una escolta armada salida de las
milicias del Sultan cuando viajaban fuera de Tanger, lo que era una molestia bastante
costosa.** El problema del alojamiento afiadia mas dificultades cuando se viajaba le-
jos de los enclaves costeros o insulares. Los albergues de carretera en Marruecos eran
rudimentarios y tan fuera de cualquier estindar que la mayor parte de los viajeros
europeos aconsejaban montar una tienda de campana aunque hubiera una posada dis-
ponible. Por ejemplo, Richard Ford advertia sobre el fundug de la carretera Tanger-
Tetuan era como “un enjambre de parasitos, con patio lleno de animales”. Segun la
colonia militar espafiola, esta posada, que disponia de diez habitaciones, “carece de
utensilios y provisiones” y “sirve s6lo para alojar a los propios moros” que duermen
habitualmente de ocho a diez por habitacion.?*

Casi todos los viajeros europeos que llegaban de tierras lejanas alcanzaban el
Estrecho de Gibraltar por barco. Los cuatro dias de viaje en tren desde Londres eran
considerablemente mas rapidos que los nueve dias del pasaje en barco de vapor pero
la mayor parte de los viajeros venian disuadidos por las largas esperas entre las co-
nexiones y el ruido y traqueteos de los vagones de los trenes espafioles. Las dificul-
tades del viaje por tierra hacia el Sur estan ilustrados por el destino del Sud-Express,
una ruta ferroviaria desde Paris hasta Casablanca pasando por Madrid, Algeciras,
Gibraltar y Tanger. La idea subyacente al Sud-Express era la de coordinar horarios
y billetes entre las pequefas lineas ferroviarias preexistentes a lo largo de la ruta. La
linea empezd con su servicio regular semanal en septiembre de 1897 pero so6lo circuld
durante 43 semanas, transportando el decepcionante total de 580 pasajeros en ambas
direcciones desde Algeciras a Madrid antes de ser cancelada.*® Por el contrario, cien-
tos de miles de marineros, personal naval, inmigrantes y otros viajeros pasaban a tra-

31 CAMARA DE COMERCIO ESPANOLA EN TANGER: Revista ..., n° 76, vol. 8 (1894), p. 3.

32 HARRIS, Walter B.: Morocco That Was, Boston, Small, Maynard, & Co., 1921, p. 232.

33 BAEDEKER, Karl: Spain and Portugal ..., pp. xii-xiii.

34 HARRIS, Walter B.: African Sultan ..., p. 10; POISSON DE LA MARTINIERE, Maximilien Antoine
Cyprien Henri: Morocco, journeys in the Kingdom of Fez and to the court of Mulai Hassan, Londres, Whittaker
& Co., 1889, pp. 40-41.

35 FORD, Richard: Handbook ..., p. 426; “Itinerario Ceuta-Tetuan,” Centro Geografico del Ejército, C/5/1,
no. 2.

36 Director General de la Compafiia de Ferrocarriles Bobadilla-Algeciras a la Direccion de la
Compaifiia MZA, 24 enero 1906, AHF D/652/1.
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vés del Estrecho cada afio, con el afiadido de otros miles de pasajeros transatlanticos
en ruta hacia Ttalia y otros puertos del Mediterraneo.’’

Aun asi, la creencia de que la mejora del servicio ferroviario desde Europa es-
timularia el turismo, movilizoé una inversion considerable. En 1888, una compania
londinense consiguid la concesion para construir un enlace desde el centro de co-
municaciones de Bobadilla hasta el puerto de Algeciras, donde los viajeros podrian
enlazar con la linea regular de ferrys de Gibraltar y Tanger.® En efecto, hacia 1893 la
nueva Algeciras Railway Company uniria el Estrecho con la linea férrea principal de
Madrid-Malaga. El eje central de esta empresa ferroviaria turistica eran dos hoteles:
el Reina Victoria de Ronda y el Reina Cristina de Algeciras, dos excelentes muestras
de la arquitectura colonial victoriana, situados en el corazén de los pueblos blancos
tipicos de Andalucia. La integracidon con la red de ferrocarriles europeos era funda-
mental para la estrategia de la compaifiia y, cuando el Sud-Express quebr6 en 1897,
la Algeciras Railway Company lanz6 inmediatamente una campaia para reflotarla.
Sus directivos escribieron a colegas de otras compaiias involucradas en la red del
Sud-Express urgiéndoles a reconsiderar su postura, de manera que la firma alargo la
linea hasta el muelle de Algeciras, desde donde se embarcaba a los transbordadores
hacia Africa. El ferrocarril también invirtié 25.000 libras para mejorar la principal
darsena del puerto de Tanger, un desembolso que alcanz6 el 6% de su capital total.**
La Conferencia de Algeciras de 1906 provocd un nuevo interés en la revitalizacion
del Sud-Express pero, bajo un nuevo nombre: Maroc Express. La iniciativa se habia
archivado en 1898, segin un administrador ferroviario espafiol, debido a las “per-
turbaciones en la vida nacional” de aquella época; ahora, en 1906, “las cosas han
cambiado notablemente... como el incremento constante de circulacion de viajeros
combina con el interés acerca de Algeciras, que aumenta por esta conferencia di-
plomatica... cuya influencia en los asuntos locales de la ciudad no sera efimera.”*
Aunque el momento de gloria de Algeciras seria breve, el Maroc Express consiguio
mejores resultados en esta ocasion, particularmente durante el pico turistico que se
producia entre los meses de octubre y abril.*! Espafia —no sélo a nivel territorial sino
también econdmico- era clave, por fin, como enlace de transporte desde Europa oc-
cidental y el Magreb.

El mero hecho de cruzar el Estrecho podia generar mucha ansiedad para los no ini-
ciados. A pesar de la gran cantidad de publicidad dirigida a los turistas, la mayor parte
de los pasajeros de la Bland Line era gente de la zona. Segun el relato del gedgrafo
y diplomatico francés Maximilien de la Martiniére, “las cubiertas de los vapores pe-
quetios... estan atestadas por una variopinta multitud que s6lo encontrarias en barrios

37 BETEGON, Javier: La Conferencia de Algeciras: Diario de un testigo, con notas de viajes d Gibraltar,
Ceuta y Tanger y el Protocolo oficial, Madrid: Hijos de J. A. Garcia, 1906, p. 47.

38 Direccion General de Obras Publicas al Ingeniero Jefe de la Division de Ferrocarriles de Sevilla, 6
octubre 1888, AHF A/131/16.

39 AFFCC D/652/1, Exp. 6, y A/131/16; VAIDON, Lawton: Tangier ..., p. 147. El capital inicial de la
Algeciras Railway Company alcanzo6 a unos 10.900.000 de pesetas, aproximadamente unas 415.000 libras.

40 Director General de la Compaiia de Ferrocarriles Bobadilla-Algeciras a la Direccion de la Compaiiia
MZA, 24 enero 1906, AHF D/652/1.

41 Direccion de la Compafiia MZA al Director General de la Compafiia de Ferrocarriles Bobadilla-
Algeciras, 25 marzo 1907, AHF D/652/1.
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de los paises orientales. Judios grasientos con ropas repugnantes, arabes renegados. ..
eso en un primer golpe de vista, lo que no nos deja una buena impresion.” También
habia a bordo bastantes espafioles. Como muchos recién llegados, Martiniére debio
ser incapaz de distinguir ese arquetipo judio y moro de los andaluces que hacian la
travesia por motivos de trabajo o comercio. Tendrian una ligera diferencia en cuanto
a apariencia —incluso vestimenta- y tenderian a comunicarse en la lingua franca,
mezcla del espafiol, arabe y rifefio que hablaban sin esfuerzo. En todo caso, el caos
de su llegada trastocaria rapidamente la mirada arrogante del francés. El ferry echo
anclas muy cerca del muelle principal, desde donde se aproximo una flotilla de barcas
llenas de marroquies “descendientes de antiguos piratas” que agarraban las escalas
para “trepar, agiles como monos, € invadir la cubierta.”* Otros viajeros también evo-
caron esa sensacion de asalto de los barbaros. El baron y escritor de viajes austriaco
Ernst von Hesse-Wartegg se quedo perplejo durante la consiguiente batalla campal de
veinte o treinta de esos “bandidos del color del café” para meter a los viajeros y sus
equipajes en sus barcas, obligando a las histéricas pasajeras a esconderse.* Resultd
que esos supuestos piratas no eran tal amenaza sino simples porteadores y guias en
busca de clientela. A diferencia de Martinicre y Hesse-Wartegg, el puertorriquefio
Ramon Martinez Garcia no se quedo tan desconcertado por “el espectaculo de una
multitud de lanchas y botes, tripulados por moros, bogando y gritando en su extrafio
idioma”. Reconocié que un cierto grupo de esos hombres eran también de origen
espanol y pudo realizar su desembarco “libre(s) de toda molestia.”** De igual forma,
lady Howard-Vyse, una turista inglesa, encontré que “la masa de chillones, gritones
y gesticulantes arabes” era mas una “escena maravillosa” que confirmaba su llegada
a un mundo diferente, que una amenaza.*

El refuerzo del eje Gibraltar-Tanger abrid6 un enorme abanico de posibilidades
para viajar. En 1900, en menos de tres horas, uno podia pasar por los dos puertos
en cualquiera de los tres vapores ingleses por el mddico precio de dos pesetas en
primera. El control anglo-gibraltarefio de esta ruta frustré a los emprendedores del
comercio espafiol en Tanger, que se quejaban del planteamiento poco sistematico de
su gobierno para fomentar su influencia en la cada vez mas europea ciudad marroqui.
La Compariia Transatlantica hacia el servicio de Algeciras a Tanger, pero su aran-
cel portuario de 11 pesetas por pasajero lo hacia insostenible, sobre todo cuando el
pasaje a través de la bahia de Gibraltar para enlazar con la linea inglesa era barato
y comodo. El propdsito de este arancel era fundar una compaiia subsidiaria para la
linea Cadiz-Tanger, un servicio deficitario de carga y correo que no podria prosperar
de otra manera bajo el ambiente imperante de proteccionismo en Espafia y el puerto
libre de Gibraltar tan cerca. Como resultado de estas malas politicas, Algeciras era
poco competitiva con respecto a Gibraltar a pesar de que la mayor parte de la cliente-
la era espafiola y a pesar del estimulo ferroviario, que llegaba hasta el mismo puerto
de Algeciras después de 1893, mientras que Gibraltar permanecia incomunicada por
tren. El puerto de Gibraltar despachaba unas tres veces el nimero de pasajeros de

42 POISSON DE LA MARTINIERE, Maximilien Antoine Cyprien Henri: Morocco., pp. 3, 6-7.
43 HESSE-WARTEGG, Ernst: Andalusien ..., pp. 378-379.

44 MARTINEZ GARCIA, Ramon: Una excursion ..., pp. 43-44.
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Algeciras, y la mitad del total del numero de europeos que llegaban a las costas de
Tanger — cifra que subiria desde los 6.901 en 1887 hasta el pico maximo de 17.403
en 1891 (disminuyendo hasta los 14.873 en 1894 como resultado del aumento del
servicio directo de vapores a otros puertos marroquies). *

Aunque los datos precisos no estan disponibles, la Cdmara de Comercio espaiiola
informo6 de que los pasajeros que llegaban en un tipico barco de vapor desde Gibraltar
o Algeciras eran “casi por completo” espanoles, “procedentes de pueblos del Campo
de Gibraltar.”*’ En comparacion con la inmigracion espafiola hacia Argelia, mas de
familias dedicadas a la agricultura, los espanoles eran trabajadores del comercio y del
transporte que se movian de aca para alla entre Tanger y el Campo de Gibraltar como
precaria mano de obra urbana. Una nueva oleada de construcciones en Tanger creo6
una buena oportunidad de trabajo para los albaniles espafioles, especialmente desde
que el pacha local prohibio a los obreros marroquies trabajar en proyectos de cons-
truccion extranjera.*® Casi todos los afios, el balance de las salidas de espafoles de la
ciudad era casi idéntico al numero de llegadas, sugiriendo que el constante crecimien-
to neto de la poblacion espafola enmascaraba la naturaleza inestable y transitoria de
muchas estancias en la ciudad.* Su reputacion entre la clase media de la comunidad
europea de Tanger como “escoria de la poblacion criminal... muchos de ellos medio
borrachos, todos ellos mas que censurables”® no era del todo inmerecida. Desde la
Revolucion de 1868 en Espaiia, Tanger se habia convertido en un nido de anarquis-
tas y otros radicalismos clandestinos cuyos adeptos no estaban bien vistos por la
burguesia respetable. Algunos alcanzaron la ciudad después de escapar de la prision
de Ceuta. Muchos otros entraban y salian de la delincuencia coman y de casas de
beneficencia como la mision franciscana establecida por el padre Lerchundi en 1888
con el apoyo del magnate naviero Claudio Lopez Bru, cuya Compariia Transatlantica
fue uno de los pilares del éxito espafiol en Tanger.>! Los espafioles eran los menos
representativos en la categoria de comerciantes. El consul espafiol en Tetuan se la-
mentaba en 1889 de que “por cada cien viajeros ingleses, alemanes, norteamericanos
y franceses, quiza un espaiol pone el pie en estas tierras, si llega.”>?

Pero esta vision sesgada pasa por alto la contribucion de los espanoles al florecien-
te sector servicios de la ciudad, intimamente vinculado a su identidad como punto
neuralgico de rutas de viaje. El modesto emprendimiento de los espafioles se con-
cretd en forma de cafés y cabarets. Estos negocios, que en muchas ocasiones servian
de tapadera a negocios de apuestas clandestinas y burdeles, formarian parte de las
atracciones para viajeros de todas las nacionalidades. Segun la Camara de Comercio
Espafiola en Tanger, unos 100 comerciantes e industriales y 50 propietarios de inmue-

46 CAMARA DE COMERCIO ESPANOLA EN TANGER: Revista ..., n° 43, vol. 5 (1891), Idem., p. 4;
Idem., n° 92, vol. 9 (1897), p. 10; MIEGE, Jean-Louis: L Europe au Maroc, t. IV, p. 295.

47 CAMARA DE COMERCIO ESPANOLA EN TANGER: Revista ..., n° 76, vol. 8 (1894), p. 5.

48 MIEGE, Jean-Louis: L’Europe au Maroc, t. 1V, p. 287.

49 BONMATI, José Fermin Bonmati: Espaiioles en el Magreb, siglos XIX y XX, Madrid, MAPFRE, 1992,
p. 223.

50 HARRIS, Walter B.: African Sultan ..., p. 14.

51 RODRIGO Y AMARILLA, Martin: “Una avanzadilla espafiola en Africa: el grupo empresarial de
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bles poseian la considerable suma de 3 millones de pesetas invertidas en la ciudad.*
Otros trabajaban como pequefios artesanos, albaiiiles, jardineros, cocineros y servicio
doméstico, siendo todos ellos, el soporte de la expansion del turismo residencial.>
Viajar hacia el Este desde Tanger rumbo a Ceuta y Tetudn estaba muy restringido
por culpa del traicionero delta del rio Oued Suani hasta que los espafioles establecie-
ron un servicio de transbordadores para los viajeros y sus animales. Como eran los
principales pescadores y cazadores de jabali y perdiz, los espafioles suministraban a
los hoteles carne fresca. Su costumbre de criar cerdos, considerados inmundos por
sus vecinos judios y musulmanes, proporcionaba otras comodidades a los colonos
europeos.

El papel de los espafioles como proveedores de cerdo y otras carnes fue fundamen-
tal en el crecimiento del sector turistico pero también gener6 resentimiento en los sec-
tores mas tradicionales. Aquellos que se ganaban la vida suministrando carne fresca a
la creciente industria hotelera fueron culpados de esquilmar las reservas de caza. La
caza fue crucial para mantener la cohesion de la enorme y cambiante élite social de
diplomaticos, comerciantes e invernants de clase alta que habia en Tanger. Su acti-
vidad favorita era la caza del jabali con lanzas, una peculiar monteria que se llevaba
a cabo en las colinas arenosas salpicadas de bosques de pinos al sur del corazéon de
la ciudad. En esta actividad, practicada por cristianos pero también por musulmanes
y judios, los cazadores a caballo necesitaban la ayuda de los sirvientes locales, aga-
zapados cerca, para obligar a los jabalies a salir de las retamas hacia campo abierto.
Cuando eso ocurria, los cazadores galopaban a través de barrancos y zanjas, por
encima de vallas y arboles caidos, intentando atravesar a la bestia con su lanza.* El
nuevo ciclo de expansion turistica y urbana amenazé esta emocionante persecucion.
La disminucion de la poblacion de jabalies impulsé a John Drummond-Hay a actuar
en representacion de su clase: el ministro britanico obligé al Sultan Muley Hassan a
conceder un coto de caza especial, prohibido a todos excepto a los miembros de las
delegaciones diplomaticas y sus huéspedes y, ademas, repobld el coto con jabalies
traidos de los bosques andaluces adyacentes a Gibraltar.*

2. El Turismo y el nuevo paradigma urbano

El predominio del turismo, los viajes y el ocio le confirié a Tanger un aire cosmo-
polita, pero de una manera bastante diferente a la de otros enclaves turisticos del
Mediterraneo como Tunez o Hyéres. En comparacion con estas dos ciudades colo-
niales, Tanger carecia de una tradicion previa de ambiente costero y de una clientela
aristocratica que le diera prestigio. Aun cuando el asentamiento era antiguo, como
ciudad se hizo fabula rasa, imponiéndose las modernas e imperialistas formas de
sociabilidad a su caleidoscopio étnico-religioso previo. Aunque el Sultan marroqui
continuaba siendo formalmente el soberano, eran los canones anglo-franceses los
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que definian a la alta sociedad local. Resulta bastante paraddjico pero el idioma era
mas una marca de clase social que de identidad étnica. Las ¢élites de todos los grupos
étnico-religiosos hablaban en inglés y francés pero la lengua franca de la region era
el espaiiol, cuyo conocimiento daba a los marroquies acceso a la sociedad europea de
Tanger y conectaba al grueso de la poblacion de Gibraltar con sus vecinos y socios.
El pintoresco paisaje urbano de Tanger fue ganando un aspecto europeo, parti-
cularmente en ciertos ensanches suburbanos. La Convencion de Madrid de 1880,
en la cual el Sultan concedio a los forasteros la posibilidad de tener propiedades,
abrid la puerta a una considerable inversion europea. Nuevos barrios de clase media
multicultural surgieron fuera de las antiguas murallas, dando lugar a calles en una
continuidad de estilo A7t Nouveau disenadas y construidas por empresas y arquitectos
espanoles. Incluso el arquitecto catalan Antonio Gaudi fue reclutado por sus jefes de
la Compariia Transatlantica para disefiar una grandiosa mision franciscana aunque,
al final, la obra nunca se realizd. Un area a destacar es el distrito Marshan, un barrio
espacioso con zonas verdes donde los europeos y marroquies ricos construian sus
villas de estilo italiano, lo que nos indica que el concepto de clase habia empezado
a competir con el de etnia como principio fundamental de organizacion del espacio
urbano.*” La modernizacion a la europea de Tanger provocd una mejora en la ciudad
vieja en términos de sanidad y comodidades aunque cualquier viajero la encontraria
insuficiente: los interiores se inundaban durante las lluvias torrenciales y en muy
pocas partes de la ciudad el pavimento era adecuado para soportar el trafico rodado.
A pesar de tales contratiempos, el Tanger emergente se transformaba en una ciudad
cada vez mas hospitalaria con los extranjeros. Hacia 1895 ya contaba con sefializa-
cion y farolas para ayudar a los visitantes a adentrarse en las laberinticas calles de la
ciudad.’® A ocho millas al Oeste de Tanger, llegar al faro del cabo Spartel -accesible
gracias a una moderna carretera construida por las autoridades maritimas- suponia
un agradable dia de excursion donde los visitantes podrian ver la supuesta tumba de
Hércules y disfrutar de maravillosas vistas, refrescos y cerveza.*® Los centros de ocio
revelaban una especial capacidad de superar la division étnica y eran cada vez mas
numerosos. En sus memorias, Emily Keene decia que “no habia muchos entreteni-
mientos en Tanger” en los primeros afios de la década de 1870, lo que era escasa-
mente creible hacia 1900.%° Los espectaculos de la ciudad eran, al principio, para los
europeos pero empezaron a ser atractivos para la mayor parte de los nativos musul-
manes y judios. Los viajeros de un cierto nivel podrian esperar invitaciones a bailes
y conciertos organizados por las legaciones europeas. Las mujeres de la alta sociedad
de Tanger soportaban con dignidad las penurias de una vida en un lugar remoto,
tales como llegar a bailes o recitales montadas a lomos de burro con sus elaborados
vestidos y peinados intactos. Las sillas de montar eran todo un lujo en Téanger, por
no hablar de un coche de caballos.®' Los acontecimientos deportivos proporciona-
ban una ocasion para unir a las diversas comunidades. El Country Club, fundado en
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59 FORD, Richard: Handbook ..., p. 424.

60 KEENE, Emily: My Life Story, Londres, E. Arnold, 1911, p. 13.

61 HOWARD-VYSE, Lady: Winter in Tangier ..., p. 140.

Cuadernos de Historia Contemporanea 57
2015, vol. 37, 45-65



Sasha D. Pack Turismo, urbanismo y colonialismo en Tanger, 1880-1939

1898 y patrocinado por los britanicos, trajo el tenis, el golf'y el cricket a la sociedad
mas acaudalada: oficiales de las legaciones, ricos comerciantes, nobles marroquies y
turistas aristocraticos. Marroquies nativos jugaban en el equipo de futbol local, que
atraia a espectadores de todo tipo.®

La personificacion de la conciencia civica era la Comision de Higiene. Aunque
este consejo de oficiales consulares europeos se habia establecido por primera vez en
1831, su unica funcion, que era la de poner en cuarentena el puerto, se habia quedado
obsoleta desde hacia tiempo a medida que las nuevas ideas sobre salud publica apos-
taban por mejorar la ciudad en vez de establecer lazaretos. Un grupo de residentes
europeos intento reactivar la organizacion basandose en este nuevo énfasis urbano de
1870 pero la Comision de Higiene y Limpieza como se llamaba ahora, languidecio
por falta de ingresos y apoyo oficial. A finales de la década de 1880, la Comision se
refund6 sobre cimientos mucho mas solidos, ganandose el reconocimiento de las
autoridades locales y adoptando un sistema de financiacion a base de suscripciones
voluntarias. Ademas del alumbrado publico, ésta trabajo para mejorar el pavimento,
el alcantarillado y el establecimiento de normativas de edificacion. De una manera
similar a la cercana Malaga, la Comision unifico a residentes locales y extranjeros en
un conjunto de suscriptores que hacia 1910 alcanzoé los 900, extraidos de todas las
clases sociales, etnias y religiones.®

La posibilidad de que Tanger se convirtiera en un gran centro de turistas de invier-
no seguiria sin concretarse mas que parcialmente, aunque no supuso el fin del modelo
de desarrollo urbano basado en estancias breves e itinerantes. La emergencia de una
nueva clase alta entre los diplomaticos y comerciantes europeos no negé la depri-
mente realidad de una ciudad con calles muy mal pavimentadas. Aparte del hedor
insoportable procedente de las curtidurias y del aceite de cocinar usado en el atestado
barrio viejo, habia olores que flotaban en el ambiente como los que procedian de una
nueva fabrica de conservas localizada cerca del puerto.® Aun asi, la posicion geogra-
fica de la ciudad le auguraba una ventaja competitiva para el creciente sector turis-
tico. Su historia tinica habia conferido a Tanger un caracter claramente cosmopolita
en un sentido mas estricto que en otros enclaves mediterraneos como la Costa Azul,
donde el ambiente internacional era inventado. Una situacion geografica privilegiada,
una mano de obra poliglota y el encanto moruno moderado por una administracién
europea, habian sido suficientes para atraer a un constante flujo de curiosos desde las
ultimas décadas del siglo anterior. La posibilidad de vender productos artesanales a
los turistas habia atraido a miles de marroquies a la ciudad contribuyendo significati-
vamente a su vida social y econdmica.

Los cafés, music halls y casinos de estilo europeo que se abrieron atendian a la alta
sociedad, turistas y clases populares de forma conjunta.® Algunos europeos estaban
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encantados con los bazares bereberes de la Medina donde podian acumular souve-
nirs, y que, al ser un negocio cada vez mas floreciente, estimulaba la complicidad po-
pular en la europeizacion de la ciudad. El elegante Kursaal francés abrid en 1912, una
casa de apuestas que rapidamente llegd a ser toda una institucion en la vida social,
alojando eventos como el baile sionista o la Orquesta Castillo.* Entretenimientos tan
espafioles como la zarzuela o el flamenco se encontraban en los barrios populares, asi
como espectaculos de dudosa danza “oriental” representados por bailarinas judias y
espafolas en sdtanos para ingenuos turistas.®” Los espafioles estaban muy ligados a
las apuestas clandestinas y los negocios de prostitucion, una asociacion que dafaria
su reputacion entre la comunidad internacional en las momentos mas decisivos del
nuevo siglo. La playa —espacio cosmopolita por excelencia del siglo XX- era un sitio
de moda para que los europeos se dejaran ver, no dandose un bafo pero si montando
a caballo y socializando. Los dias soleados y agradables, la playa estaba llena de mul-
titudes bien vestidas, hombres y mujeres representantes de todas las comunidades ét-
nicas de la ciudad. Algunos sentados en las caracteristicas sillas con respaldo de lona,
atendidos por camareros en smoking, mientras que otros se instalaban directamente
sobre la arena. Espontaneos desfiles ecuestres hacian las delicias de los visitantes y,
hacia 1889, una seccion de la playa fue provista de casetas para los baiiistas y dos
cafés al aire libre, mientras que las playas mas alejadas sirvieron como vertederos
hasta 1936.

Los hoteles de la ciudad apenas parecian estar en un pais musulman. Al llegar al
Hotel de France en 1894, Hesse-Wartegg “se qued6 profundamente decepcionado”
por las camas parisinas y un vestibulo equipado con periddicos europeos y un piano:
“No puedes escapar de Europa”.®® Al mismo tiempo, el casco antiguo de la ciudad,
que incluia los cementerios musulman y judio, continuaba presentandose a los via-
jeros como un espectaculo novedoso. Los rifefios solian ser tenderos y artesanos en
el barrio comercial, aunque los puestos espafioles de licor y tabaco fueron cada vez
mas frecuentes en los zocos o mercadillos al aire libre.” La ciudad contaba con 22
sinagogas junto con cinco mezquitas y varias capillas de morabitos, una especie de
ermitafios musulmanes. Estas atraian un flujo constante de peregrinos musulmanes
cuyas ofrendas generaban un considerable ingreso para las hermandades residentes
en Tanger que las mantenian. Los comerciantes ambulantes musulmanes que venian
a Tanger para trabajar en el zoco también visitaban las capillas de morabitos, lo que
ilustra que para los marroquies los motivos de comercio y turismo también se en-
tremezclaban con frecuencia.” El creciente nimero de europeos en Tanger puso a
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prueba la santidad de las capillas, cuya entrada estaba prohibida a los no creyentes,
y finalmente algunas hermandades musulmanas levantaron muros para mantener le-
jos a los espectadores europeos.” “Ver un poco de Africa” el dia antes de “volver
a Europa por la tarde” era posible sin dejar Tanger, observo Hesse-Wartegg: “a los
tipicos turistas afeminados les gusta esto”.”

Esta invocacion al afeminamiento era una sefial de distincion entre viajero y tu-
rista, habitual en la cultura victoriana, aunque cada vez mas pasada de moda. Hacia
finales del siglo XIX los europeos en el Mediterraneo tendian a usar los términos
indistintamente, sin una diferencia aparente en su connotacion. La asignacion de uno
de los dos términos no seguia criterios de género ni denotaba un cierto nivel de aven-
tura. El viaje a la region continuaba ofreciendo una buena dosis de emocion, pero
cada vez era una experiencia menos arriesgada. Mujeres procedentes de metropolis
muy distantes ocupaban espacios publicos impensables para las familias autoctonas
de antiguo linaje. Al igual que para las principales guias de viaje, el paso a Tanger
era obligado para la proliferacion de libros que contaban las peripecias de mujeres
viajeras a través del Sur de Espaiia. Blasco Ibafiez, que llevaba una pistola para pro-
tegerse, se sorprendid al observar a un par de sefioritas sin compaiiia en el ferry de
la Bland Line desde Gibraltar, atribuyéndolo a la “libertad inglesa”.” Mas descarada
todavia fue una chica americana, a la que Walter Harris oy por casualidad en el ferry
mientras le anunciaba a su madre que se casaria con un moro.”

La habilidad de las britanicas para circular libremente era un motivo de orgullo,
al menos para Harris, un signo de la beneficiosa influencia britanica. En sus nostal-
gicas memorias de 1921, Morocco That Was, Harris recuerda la seguridad que habia
en la carretera a lo largo de los 60 kilometros que separaban Tanger de Tetuan, por
donde las sefioras britanicas conducian solas, y “una turista a menudo circulaba...
acompafiada s6lo por un guia nativo.””® Esta etapa, recordada con melancolia por
Walter Harris, cuando las damas inglesas podian recorrer tranquilamente los caminos
a las afueras de Tanger, lleg6 a su fin con el siglo, ya que el bandolerismo baj6 de
las montafias y se acerco a las puertas de la ciudad. En 1896, el Sultan inform¢ a los
consules en Tanger de que ya no habia garantia de seguridad para los viajeros que se
adentrasen hacia el interior, una medida preventiva ante los rumores de agitacion en
su reino.”” La inquietud acerca de la excesiva influencia europea dividié profunda-
mente a la sociedad marroqui tanto en Tanger como en muchos otros lugares. El jo-
ven sultan Abdel Aziz (1. 1894-1904), fue considerado por muchos como demasiado
pro-europeo, entregado a su pasion por las bicicletas, los fuegos artificiales y otros
artefactos importados, mientras ignoraba sus responsabilidades hacia su propio pue-
blo y su fe.” Hacia la primera década del siglo XX, furiosos alzamientos populares en
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distintos puntos del Imperio hicieron surgir pretendientes que cuestionaban la legiti-
midad del Sultan.” A juzgar por los criterios de expansionismo urbano e integracion
social que estaban teniendo lugar en Tanger, Abdel Aziz no estaba complemente solo
en su amor por Europa y su cultura. En distritos rurales, incluyendo los que estaban
al lado de Tanger, la escala de conflictos violentos cocid a fuego lento la enemistad
de clanes favorables a la presencia europea y al Sultan contra las milicias nacidas del
populismo xendfobo.

El mas temido de los rebeldes populistas de Marruecos era Muley Ahmed Ben
Muhammed el-Raisuni. Raisuni descubrio pronto que secuestrar turistas proporcio-
naba mejores rescates —mas de 70.000 duros, unas 13.000 libras- que secuestrar ma-
rroquies o trabajadores espafioles, poco considerados por sus gobiernos.®’ Durante su
visita a Tanger, Vicente Blasco Ibafiez no quiso aventurarse mas alla de las murallas
de la ciudad, explicando el peligro con tensa empatia:

Para nosotros es un bandido; para los moritos belicosos y patriotas es un héroe ma-
rroqui que no quiere conformarse con la invasion de los europeos; y saca provecho de
ellos, poniendo a precio sus cabezas, mientras llega el momento de sublevarse contra
un sultan renegado que come con los extranjeros, monta en bicicleta y en automovil y
tiene en las carceles a los musulmanes puros y fieros que protestan contra la intrusion
lenta de los cristianos, en este pais de muerte y olvido, tltimo refugio del fatalismo
musulman.®!

Raisuini reuni6 una potente milicia gracias al dinero de los rescates de los viajeros
europeos. Se gand el desprecio internacional con la captura de, entre otros, Walter B.
Harris, corresponsal del 7imes de Londres en 1903, y del rico greco-estadouniden-
se lon Perdicaris al afio siguiente. Como parte del rescate de este ultimo, bajo pre-
sion estadounidense, Abdel Aziz le garantiz6 a Raisuni el titulo de Qaid de Tanger.
Durante los dos afios siguientes, Tanger vivid bajo un arbitrario reino de terror y,
aunque muchos habitantes europeos abandonaron la ciudad, unos cuantos sufrieron
intimidaciones y robos en sus propiedades. Se elevaron voces a favor de un mayor
control europeo sobre la ciudad, y los poderes internacionales presionaron al Sultan
para que capturara a Raisuni. En la Conferencia de Algeciras de 1906, el cerco eu-
ropeo sobre Tanger se estrechd. Los firmantes aprobaron la creacion de una fuerza
policial municipal supervisada por espafioles y franceses y autorizaron a la Comision
de Higiene para recaudar todos los ingresos procedentes de los tributos municipales
sobre la propiedad.®” La contribucion mas inmediata de los turistas y colonos euro-
peos al proceso de consolidacion colonial fue conseguir mas poder para aquellos
encargados de protegerlos.
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3. Crisis y frustracién

La reorganizacion politico-administrativa de Tanger como colonia internacional en
1923 supuso un obstaculo para el turismo aunque también hizo mas urgente si cabe
su desarrollo. Con el resto de la costa marroqui bajo control francés y espafiol, estos
gobiernos decretaron una serie de medidas para promover el comercio interior y ex-
terior en sus respectivas zonas, dejando languidecer al puerto comercial de Tanger.
En la zona francesa, Casablanca, que habia sido un puerto menor en 1900, sobrepasé
a Tanger como puerto mas importante del pais hacia 1930; su volumen de negocio se
habia multiplicado por 16 en dos décadas mientras que el de Tanger apenas lo habia
hecho por 3.% Mas atn, después de la crisis bursatil de 1929 la construccion, que ha-
bia sido la principal fuente de empleo para emigrantes espafioles y la mas importante
fuente de ingresos para el municipio, se paralizo.

Al mismo tiempo, la economia turistica local sufrio un severo golpe. El Estatuto de
1923 prohibia expresamente los juegos de azar en la Zona Internacional por respeto
a las leyes marroquies y a las leyes de los paises firmantes del estatuto. Pero como
muchos residentes en Tanger no eran ciudadanos de los paises firmantes, continuaron
con su actividad con total inmunidad. Enfrentandose a las nuevas condiciones, con la
competencia de los establecimientos alemanes y portugueses, el director del Kursaal
francés pidi6 un levantamiento de la prohibicion. El Comité de Control, el nuevo
consejo ejecutivo de los consules europeos, respondié imponiendo una exhaustiva
legislacion que ilegalizaba cualquier juego en todo su territorio. Los grandes hoteles
y los clubes sociales suspendieron todo tipo de juego de azar, pero los vendedores es-
panoles del Gran Zoco continuaron sin dejarse intimidar y sus maquinas tragaperras
seguian ahi para quien quisiera buscarlas y encontrarlas.®

Pronto quedo claro que legalizar el juego era una condicion sine gua non para cual-
quier plan que ambicionase desarrollar el turismo en Tanger. Los casinos de Tanger
databan de los primeros asentamientos europeos en el siglo XIX, constituyendo la
gallina de los huevos de oro, la “vache a lait” (vaca lechera) en palabras textuales de
una editorial.®* A pesar de que la ley islamica proscribia el juego, su prevalencia en
Téanger era un claro testimonio del caracter europeo de la ciudad. Los ingresos hacian
rentables muchos hoteles y suministraban ingresos extra para comerciantes de toda
Europa. Es mas, ¢stos mantenian a las filiales espafiola y francesa de la Cruz Roja,
la oficina de turismo, el dispensario, iniciativas educativas y otras instituciones de
beneficencia. Aunque la poblacion musulmana y judia no apostaban, casinos como el
Kursaal les proporcionaba empleo y funcionaba como centro de la vida social de la
ciudad. De manera mas informal, los espafioles organizaban innumerables sorteos de
loteria en la trastienda de sus establecimientos. La Asamblea Legislativa de la Zona
Internacional de Téanger, que representaba los intereses de los negocios coloniales,
defendia vehementemente el fin de la prohibicion en todas partes. La idea gand sim-
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patias entre varios consules extranjeros del Comité de Control, el delegado britanico
abog6 por “mirar para otro lado” ante cualquier infraccion de la ley.*® En 1929, el
Comité de Control recibio dos peticiones solicitando la restauracion de las apuestas.
Una estaba firmada por 253 lideres del comercio local, mientras que la otra mostraba
las firmas, muchas de analfabetos, de 138 musulmanes locales, entre ellos botones,
guias turisticos, comerciantes del bazar y propietarios de carretas de burros.®’

Soélo a partir de la década de 1930, los lideres de Tanger empezaron a concebir el
turismo como un sector econdémico al que aplicar principios de direccioén y adminis-
tracion. En 1929, el alcance de la accidon del Comité de Control en este sentido se
limitaba a aprobar fondos para construir casetas de playa para el creciente nimero de
banistas, muchos de los cuales eran probablemente lugarefios.®® Cuando la Camara
de Comercio buscaba salidas para superar los obstaculos de este gobierno colectivo,
el turismo y el juego empezaron a parecer el remedio magico. En mayo de 1930, un
hombre, del que desconocemos su nombre, que asistia al encuentro de la Camara de
Comercio Internacional cogio el micréfono para urgir a los intereses comerciales de
Tanger a considerar las posibilidades del turismo. En su informe para el Comité de
Control, la Camara consider6 que merecia la pena dedicarle una pagina entera a los
comentarios de este hombre quien,

...desde un brillante cuadro nos ha paseado a través de Europa, de la Costa de
Plata a la Costa Azul francesa e italiana. Nos ha hecho visitar las costas tan ricas del
Atlantico espafiol, las grandes playas de Bélgica, las ricas ciudades como Spa, como
Baden... El orador nos ha demostrado que Tanger gracias a su situacion geografica
podia canalizar facilmente hacia ella una corriente turistica y de veranco de las mas
importantes. Nuestro clima suave y atemperado permite tanto en invierno como en
verano una oleada de viajeros, invernantes y veraneantes. Nuestra playa inica es una
atraccion que envidian mucho los balnearios de moda.®

El informe de la Camara continuaba diciendo que “por lo tanto hay que industria-
lizar nuestra Zona en este sentido.” Tal y como estaba, Tanger recibia un relativo
gran numero de turistas si lo comparamos con lugares como Ceuta y Casablanca
(unos 43.000 en 1934) pero eran basicamente britanicos y espafioles que venian
de Gibraltar y otras zonas cercanas, poco dados a permanecer mucho tiempo.” La
Camara propuso un plan de urbanizacion de los barrios situados al Este (cerca de la
playa), la construccion de un casino (posiblemente también un campo de golf, una
plaza de toros o un spa) y formas de financiacion municipal para estos proyectos. Este
ultimo reto, continuaba el informe, requeria para tan ambicioso proyecto “abrir en
los hoteles salas de juego, el inico modo de subsistir, y llegar a encontrar los medios
necesarios para dar vitalidad a un organismo tan potente”.’!
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Para responder a la creciente frustracion a cerca de las desventajas competitivas
que la prohibicion impuso a Tanger, el administrador de la zona francesa propuso
la cuestion de legalizar el juego en varias ocasiones a lo largo de la década de los
treinta. Aunque la mayoria del Comité de Control veia las ventajas de esta propuesta,
el delegado espaiol ejercio continuamente su veto. El argumento espafiol se basaba
insistentemente en el efecto adverso del juego en la sociedad. Cuando les aseguraron
que los nativos tendrian prohibido el acceso a las salas de juego, los espaiioles repli-
caron que Tanger estaba demasiado cerca del territorio espafiol y sus colonias para
transigir con el juego.

Como alternativa, el delegado espafol sugirié construir una plaza de toros, un
remedio que habia aportado considerables ingresos a Ceuta. La alternativa espafiola
se considerd, como cabia esperar, un fracaso por los otros miembros del Comité,
quienes prosiguieron con eternas discusiones sobre la dudosa moralidad de los juegos
de azar, el toreo y la caza. Una plaza de toros no so6lo requeria modificar el Estatuto
Internacional sobre la crueldad animal sino que, en palabras del delegado francés,
el espectaculo espafiol por antonomasia estaria “fuera de lugar en un centro interna-
cional como Tanger”. A pesar de que la espafiola era la comunidad extranjera mas
numerosa de la ciudad, no habia ninguna posibilidad de hispanizar su vida social®.

La actitud desafiante a la que los tres consules espafioles consecutivos se aferraron
en su postura anti-juego estaba basada, al fin y al cabo, en intereses nacionales. Por
un lado, los espafoles tenian todos los motivos para bloquear una iniciativa que com-
petiria con los esfuerzos turisticos de Ceuta y los enclaves turisticos emergentes al-
rededor de Malaga. Ademas era improbable que la Republica hubiera permitido a los
intereses de una incipiente industria turistica influir en su diplomacia internacional
(esto no ocurriria antes de los afios cincuenta). Viendo como tantos grupos de presion
habian favorecido el juego y la promocion turistica en general, y el entusiasmo entre
el resto de los delegados del Comité de Control por adoptar esta solucion a los proble-
mas econdémicos de Tanger, es muy sorprendente que no se pudiera, aparentemente,
hacer nada por persuadir a los espafioles a retirar su veto. Tras el inicio de la Guerra
Civil espaiola, que diezm6 la economia de Téanger, los lideres municipales continua-
ron centrados en la cuestion del juego. Los lideres de la ciudad sofiaban con emplear
los ingresos procedentes del juego para construir un hipédromo (que competiria con
el de Gibraltar) y, “para las clases medias y bajas”, un estadio municipal.”® Incluso
en 1938 con el gobierno republicano sitiado, perdiendo rapidamente credibilidad en
Tanger y con muchos atrasos en sus pagos a las arcas municipales, los espafioles se-
guirian sin considerar un quid pro quo.

La mejor explicacion para la intransigencia espafiola en la cuestion del juego pa-
saria totalmente desapercibida en la memoria de la ciudad pero es muy significativa
para entender su destino y el de su region. El consul espanol Prieto del Rio mantuvo
su postura habitual cuando otros delegados le presionaron en una audiencia en 1938,
pero enigmaticamente afiadio: “Tengo intereses que proteger y no confio en ciertos
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empleados de la policia ni en los tribunales de Tanger”.* Prieto no detallé a qué se
referia exactamente con este comentario pero la insinuacion al crimen organizado era
evidente. Los espafioles dominaban el fraude organizado en Tanger y, tanto si Prieto
estaba personalmente conectado, como si simplemente temia represalias, su comen-
tario sugiere que se enfrentaba a presiones para evitar el menoscabo del monopolio
extraoficial sobre el juego.

4. Conclusiones

Tanto si los miembros de los sindicatos ejercian tanta influencia sobre el poder eje-
cutivo, la policia y los jueces, como si no, la incapacidad del Comité de Control para
legalizar el juego pasando por encima de una sola objecion, reveld la debilidad del
Estatuto Internacional. Considerando que su predecesora, la Comision de Higiene,
habia supuesto el gobierno municipal mas efectivo de Marruecos, las nuevas exi-
gencias de los consules acabaron con las demandas de los politicos locales. Con el
Estatuto Internacional de 1923, Tanger se transformoé en una especie de huérfano
politico, una ciudad internacional que disfrutaba de las ventajas de no estar some-
tida a un imperio, gobernada por un consejo ejecutivo solo capaz de actuar cuando
todos los poderes coloniales representados estaban de acuerdo por unanimidad. El
resultado atrofié las perspectivas de Tanger como puerto comercial y como centro
turistico. Una mezcla de ventajas geograficas y climaticas, una sociedad aristocratica,
una masa laboral espafiola y su encanto oriental habian impulsado el espectacular
desarrollo urbano en décadas precedentes. Esos mismos factores conspiraron para
impedir que se consolidase como gran enclave turistico del Mediterraneo.

Traduccidon: Ana MoORENO GARRIDO
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