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RESUMEN

El anarquismo de fines del siglo XIX y principios del siglo XX solo puede ser comprendido si se analiza
como una red transnacional en la que una cualificada minoria de anarquistas hizo el papel de enlace entre
los distintos movimientos nacionales de Europa y América. Este texto trata de recuperar del olvido a
algunos personajes de esa red que, aunque muy relevantes por la influencia que ejercieron como crea-
dores de opinion y constructores e intérpretes de un discurso que, amplificado por la prensa, llegd a ser
hegemonico, resultan sin embargo opacos porque los contactos que establecieron entre si, aunque estre-
chos, fueron secretos, o al menos discretos. El texto se centra en la desconocida figura de J. C. Campos,
tipografo cubano emigrado a Nueva York, cuyas cronicas periodisticas sobre los martires de Chicago
difundieron en el mundo anarquista de habla hispana la justificacion de la estrategia terrorista (la “pro-
paganda por el hecho”) y ejercieron, en concreto, una decisiva influencia en la generacion mas joven del
anarquismo cataldn, en la que sobresale el también impresor Pedro Esteve, que llegaria a convertirse en
el anarquista espafiol mas influyente de los EEUU. Indagar sobre las conexiones personales transnacio-
nales y la circulacion trasatlantica de los discursos ayuda a entender la evolucion del anarquismo en un
periodo en que tuvo una considerable presencia publica.

Palabras clave: anarquismo, prensa anarquista, redes transnacionales, martires de Chicago, propaganda
por el hecho, J. C. Campos, Pedro Esteve

Transnational anarchist networks and press: the forgotten role of J. C.
Campos and his chronicles on the “martyrs of Chicago”
in Spanish-speaking anarchism

ABSTRACT

Anarchism in late 19" Century and early 20" Century can only be understood if considered as a transna-
tional network, where a small number of qualified anarchists played a liason role among the various na-
tional movements in Europe and America. The present work seeks to rescue from oblivion some impor-
tant figures of that network who, although very relevant in terms of their influence as opinion makers as
well as builders and interpreters of a discourse which, amplified through the press, became hegemonic,
are opaque because the contacts among them, although close, were secret or, at least, discreet. The work
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focuses on the unknown figure of J.C. Campos, a Cuban typographer emigrated to New York, whose
newspapers chronicles on the Martyrs of Chicago disseminated among the Spanish-speaking anarchist
movement the justification for the strategy of terrorism (“propaganda by the deed”) and bore a decisive
influence on the youngest Catalan anarchist generation, an outstanding representative of which was the
printer Pedro Esteve, who became the most influential Spanish anarchist in the U.S.A. Exploring the
personal transnational connections and the transatlantic circulation of the discourses helps to understand
the evolution of anarchism in a period when it had a considerable public presence.

Key words: anarchism, anarchist press, transnational networks, martyrs of Chicago, propaganda by the
deed, J. C. Campos, Pedro Esteve

Introduccion

Este trabajo parte de la premisa de que entre 1880 y 1920, en la época en que el mo-
vimiento anarquista tuvo considerable influencia y presencia publica, cuando -como
recuerda el historiador del anarquismo Paul Avrich-, millares de personas se sintieron
seducidas y otros tantos repelidas por ¢él, solo podremos comprenderlo en toda su
dimension si lo analizamos como una red transnacional que se expandié por muchos
paises de varios continentes. Una red de la que solo se conocen los nudos mas visibles
y que, en gran parte, no ha sido atn investigada. El anarquismo ha sido definido como
“el primer y mas extendido movimiento transnacional del mundo, organizado desde
abajo y sin partidos politicos formales”!. En efecto, no estaba formalmente constitui-
do ni tuvo una estructura definida, sino que fue informal y poco estructurado, lo que
hace de él un objeto de estudio complejo?.

No es facil precisar las identidades de los actores de la red y los papeles que cada
cual desempefiaba en ella. No hubo una jefatura frente a una base, ni un centro frente
a una periferia. Pero si hubo una minoria muy cualificada de anarquistas que hizo el
papel de enlace; a través de sus relaciones se conectaron entre si los distintos movi-
mientos anarquistas nacionales de Europa y América®. Muchos obreros se hicieron
anarquistas, seglin sus testimonios, escuchandoles en un mitin o leyendo sus articulos
en los periddicos.

Estas figuras relevantes del movimiento tenian una gran “conciencia transnacio-
nal”: aprendian idiomas, se relacionaban con camaradas de muy diversas partes del
mundo, cooperaban, tendian puentes y en ocasiones llegaban a acuerdos practicos de
accion. Habia una coordinacion, una organizacion, aunque fuera en sentido laxo e
informal. Siguiendo la pista a estos individuos y sus conexiones informales es posible
distinguir con claridad una continuidad de accion dentro del movimiento.

I MOYA, José: “Anarchism”, en Akira IRIVE y Pierre-Yves SAUNIER (eds.): The Palgrave Dictionary
of Transnational History. From the mid-19" Century to the Present Day. Macmillan, 2009, pp. 39-41.

2 Las vias de comunicacion transfronteriza del anarquismo estan pendientes de un estudio en profundidad.
Véase, BATMAN, Constance y BERRY, David (eds.):New Perspectives on Anarchism, Labour and
Syndicalism: The Individual, the National and the Transnational, London, Cambridge Scholars Publishing,
2010.

3 Véase TURCUATO, Davide: Making Sense of Anarchism: ErricoMalatesta’s Experiments with
Revolution, 1889-1900, London,Palgrave Macmillan, 2012.
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Los contactos fueron estrechos, pero en gran medida secretos, o al menos discre-
tos, difusos, opacos, lo que complica aun mas el trabajo del historiador. A pesar del
reto, creo que merece la pena el intento. Este trabajo pretende ser una aportacion en
este sentido.

Sorprende que los contactos fueran tan fluidos, que estuvieran tan estrechamente
relacionados, pero de hecho lo estaban. Utilizaban para ello la correspondencia epis-
tolar, una tarea -la de escribir cartas- a la que con frecuencia dedicaban varias horas al
dia; y utilizaban, sobre todo, los periddicos, que se intercambiaban en un prolifico y
asiduo canje, los cuales hacian de intermediarios poniendo en relacion a individuos y
grupos anarquistas que enviaban a la redaccion notas, avisos, circulares, proposicio-
nes, del tal modo que una proposicion de cualquiera de los miembros de la red podia
ser conocida en poco tiempo por todos los demas.

1. Las funciones de la prensa anarquista

La prensa desempefi6 en el mundo anarquista multiples funciones, todas ellas de
enorme importancia para la organizacion y expansion del movimiento. Para empezar,
cumpli6 una primordial funcion de propaganda y educacion. En sus paginas, muchos
obreros se familiarizaron con los principios, los simbolos, los imaginarios, las litur-
gias de la cultura politica anarquista, se impregnaron de un discurso y un lenguaje
que imaginaba una futura sociedad justa y libre que habria de surgir de las ruinas de
la corrupta y despiadada sociedad presente. Una de las primeras y principales activi-
dades de cualquier grupo anarquista al constituirse era editar su periddico e intentar
conseguir suscriptores.

La prensa anarquista influy6 en mucha mayor medida de lo que pudiera hacer pen-
sar el alto porcentaje de analfabetismo entre el proletariado, que conocia la literatura
anarquista por las lecturas colectivas®. Los obreros discutian luego con sus familias,
compafieros y amigos lo que habian oido y de esta forma iba ampliandose su con-
ciencia de clase.

La prensa anarquista fue, asimismo, vehiculo de integracion social de los obreros.
Desde sus paginas se les convocaba a participar en un mundo cultural alternativo
que desafiaba al burgués, con actos muy diversos -mitines de protesta, conferencias,
veladas artistico-literarias, fiestas conmemorativas, conciertos, recitales de poesia,
concursos de trabajos revolucionarios, excursiones campestres, etc.- que les unian en
un sentimiento de camaraderia, de pertenencia a una misma comunidad.

4 Como recuerda Diaz del Moral en su conocidisimo estudio del movimiento obrero en Andalucia,
el campesino que sabia leer, leia los periddicos obreros a los que no sabian: “Los que presenciamos aquel
momento, no olvidaremos nunca el asombroso espectaculo. En el campo, en los albergues y caserios,
dondequiera que se reunian campesinos (...), en los descansos del trabajo, y por la noche, después de la cena,
el mas instruido leia en voz alta folletos o periddicos, que los demas escuchaban con gran atencion. (...) Es
verdad que el 70 u 80 % no sabia leer, pero el obstaculo no era insuperable. El entusiasta analfabeto compraba
su periodico y lo daba a leer a un compafiero, a quien hacia marcar el articulo mas de su gusto; después rogaba
a otro camarada que le leyese el articulo marcado, y al cabo de algunas lecturas terminaba por aprenderlo
de memoria y recitarlo a los que no lo conocian” (DIAZ DEL MORAL, Juan: Historia de las agitaciones
campesinas andaluzas, Madrid, Alianza editorial, 1967, p. 188).
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Pero ademas de la labor de propaganda, educacion y de socializacion del obre-
ro, los periddicos anarquistas, en permanente comunicacion entre si, cumplieron un
papel de enlace, estableciendo un intenso intercambio intelectual intercontinental y
tejiendo unared de militantes activos en diversos paises y continentes.

Las publicaciones anarquistas estaban muy atentas a las luchas que se libraban en
cualquier lugar, por lejano o apartado que estuviese, y en muchas ocasiones empren-
dian campafias de ayuda’; se insertaban cronicas de los corresponsales en los diversos
paises y habia colaboraciones de autores de muy diversas procedencias que daban
cuenta de la actividad anarquista de Europa y América en sus distintos contextos
locales.

2. El Productor de Barcelona y sus conexiones transnacionales

Algunas publicaciones, ademas, eran transnacionales en sentido fisico, ya que se dis-
tribuian fuera de su pais de origen, cruzaban fronteras y atravesaban los océanos.Es
éste el caso de E/ Productor de Barcelona, publicado entre 1887 y 1893, que se con-
virtio en “el principal centro difusor del anarquismo en toda la Peninsula y una de las
cabeceras mas influyentes en el pensamiento anarquico internacional”®. Enseguida
su tirada fue de 2.500 ejemplares aunque, en algunos numeros especiales, ascendid
a 6.000 o 7.0007.

Adrian del Valle (1872-1945), que llegaria a convertirse en uno de sus asiduos
colaboradores, rememora la impresion que le caus6 la aparicion de aquel periodico,
y como su lectura le conformé como anarquista:

La lectura de los primeros niimeros de E/ Productor (...) cristalizé en mi lo que eran
como vagas y dispersas aspiraciones libertarias. (...) Me suscribi inmediatamente. Fue
ello en 1887. jQué¢ diferencia entre la prosa mercantilizada de la prensa burguesa y la
de aquel vocero libertario! En éste habia ideas, entusiasmo, noble apasionamiento, y
los moéviles de sus editores y redactores eran desinteresados. No les guiaba el afdn de
lucro ni de gloria: solo aspiraban a la defensa y difusion del ideal libertario que les
alentaba. Tipograficamente estaba bien presentado; literariamente, era superior a los
diarios burgueses. Articulos de fondo en los que se trataba con criterio libertario las
cuestiones palpitantes del dia; una seccion de comentarios de la prensa; cronica de
sucesos; cartas de las principales capitales del mundo; amplia informacion del movi-

5 Cuando ocurria alglin acontecimiento especialmente traumatico -una represion masiva, una detencion
de algun destacado dirigente, una orden de deportacion por parte de algiin gobierno- aumentaba la solidaridad
con aquellos periddicos que organizaban la ayuda y que recaudaban fondos en forma de multiples pequenas
donaciones enviadas desde los mas diversos lugares del mundo. Véase TURCATO, Davide: Making Sense of
Anarchism: Errico Malatesta’s Experiments with Revolution, 1889—1900, LONDON Palgrave Macmillan,
2012.

6 FERNANDEZ GOMEZ PAULA, Francisco de, prologo a la obra de Joaquin BELTRAN DENGA: La
ideologia politica del anarquismo a través de El Productor (1887-1893), p. 8.

7 No obstante, la falta de recursos -muy habitual en la prensa anarquista, por la dificultad de cobrar las
suscripciones, dada la precariedad econdmica de los obreros- determind que solo durante un mes se publicase
diariamente, pasando luego a ser semanal.
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miento sindical y anarquista; seccion literaria, seccion cientifica, etcétera. Dudo que,
dada la época y los medios de que se disponia, pudiera hacerse algo mejor?®.

Tenia su redaccion y administracion en el centro obrero Regeneracion, en la calle
de San Olegario, 2, 1°. Era también alli donde estaba la sede de la Comision Federal
de la Federacion de Trabajadores de la Region Espainola (FTRE). Adrian del Valle
recuerda como era aquel local cuando lo visito por primera vez, a los quince afios:

Una noche alli me dirigi. Estaba atestado de gente, particularmente los dos salones
destinados a café. Todas las mesas las ocupaban trabajadores, en su mayoria de blusa
y gorra, fumando, la taza de café delante, hablando y discutiendo. Rumor persistente
de voces, movimiento continuo de los que entraban y los que salian, llamadas de unos
a otros, ruido de cucharillas, tazas y vasos; atmosfera densa de humo... En todo esto
no habia nada de particular, puesto que impresion parecida podia recibir al entrar en
cualquier café.

Pero habia algo distinto en el ambiente, que no sabria como explicar ni definir;
algo psiquico que me produjo la impresion de que entraba en un lugar para mi nuevo
y atrayente. Me senté en el Unico sitio que encontré desocupado y pedi un café. Mi
juventud y aspecto de sefiorito me valian curiosas miradas de los rudos obreros que me
rodeaban. Me interesé en lo que hablaban los que ocupaban la misma mesa; y a uno de
ellos le pregunté qué debia hacer para convertirme en socio de aquel centro. Me indico
que fuera al fondo del local, donde estaba la Secretaria. Alli me encaminé.

Pasé por una habitacion no muy grande con honores de salon de lectura. Pendian de
las paredes ganchos con periddicos y en el centro habia una mesa llena de periodicos
y revistas y a su alrededor algunos lectores. La Secretaria era todavia una habitacion
mas reducida.

Me dirigi a un joven de espejuelos, barba cerrada, decentemente vestido y de as-
pecto muy serio, aunque simpatico, que estaba tras una mesa-escritorio. -;,Qué desea?-
me pregunto6. -Hacerme socio- le respondi. -;Socio?- Y me mir6 como extrafiado de
mi peticion. -Si, socio. (Hay alguna dificultad? -;Qué oficio tiene usted? -;Oficio?
Ninguno. -Pues entonces, no sé en qué seccion puede ingresar. Bien, mire, lo mejor
es que vuelva mafiana. Me fui algo mohino, por el aplazamiento y por el recibimiento
seco que se me habia hecho. Pero no desisti de mi empefio. A la noche siguiente volvi.
Estaba el mismo joven, en compaiiia de un sefior de mas edad, bajito, algo grueso, cara
redonda, con escasa barba rubia, ojos vivos y cordial mirada. -El joven desea hacerse
socio. Ya estuvo ayer aqui. Pero no tiene oficio. -Esto no importa. Se puede inscribir
en la Seccion Varia.

He aqui como entré a formar parte, a los quince afos, de la Federacion de Traba-
jadores de la Region Espaiola, aquella Federacion que crearon los antiguos interna-
cionalistas y que vino a ser, en Espafia, una continuacion de la extinguida Asociacion
Internacional de Trabajadores’.

8 LIDIA, Palmiro de (pseudonimo de Adrian del Valle): “Evocando el pasado”. La Revista Blanca, 1 de
septiembre de 1927.

9 LIDIA, Palmiro de: “Evocando el pasado (1886-1891)”, La Revista Blanca, vol. V, serie de articulos
publicados entre el 15 de julio y el 15 de septiembre de 1927.
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Los dos individuos a los que alude no eran otros que Pedro Esteve (1865-1925), el
mas joven, y Antonio Pellicer Peraire(1851-1916), el de mas edad, las dos “almas”
del circulo Regeneracion, al que acudian diariamente, cuya Secretaria era a su vez
Administracion y Redaccion de E/ Productor. Ambos dividian su vida entre el taller
de tipografia La Academia, que les daba de comer, y el periddico, donde hacian un
trabajo por el que no cobraban, quitando horas al descanso'’. Fue Esteve, una vez
despejadas sus prevenciones por la pinta de “sefiorito” de Adrian del Valle, quien le
inicié en el movimiento libertario, inaugurando una amistad que duraria toda la vida.
Del Valle aprendi¢ entonces quiénes eran Proudhon, Bakunin, Kropotkin, Reclus, Ca-
fiero, Fanelli, Malatesta..., y se familiariz6 con los nombres de Grave, Faure, Malato,
Merlino..., figuras todas ellas de relieve en el campo internacional anarquista. En el
circulo obrero y sede del periddico conoci6 a Lorenzo, Gomis, Tarrida, Llunas..., asi
como a los “seniors”, internacionalistas de primera hora, como Farga Pellicer y el
doctor Sentifion, que, aunque ya iban poco por alli, eran respetadisimos.

Pedro Esteve era el personaje clave y central en aquella Redaccion. Fue aquella la
primera empresa periodistica de las muchas en las que se embarc6 a lo largo de su
vida:

Era Esteve el elemento mas activo. Espiritu dinamico, se complacia laborando yex-
citando alos demas a laborar. La cultura que poseia la habia adquirido componedor en
mano, en su trabajo de tipografo, y la completd con lecturas. Desde luego era la suya
una cultura desordenada, dispersa, excepto en cuanto se referia a las cuestiones socia-
les, que llegd a dominar. (...) Amaba EI Productor como si fuera algo propio, carne de
su carne. Atento a las necesidades del periddico, solicitaba original y escribia si hacia
falta. Se hizo cargo por un tiempo de la administracion. Era infatigable escribiendo
cartas'!.

Esteve, dedicado sobre todo a las concienzudas tareas de la administracion del pe-
riddico, y Pellicer, eran los principales sostenes de E/ Productor. A Pellicer se debio
que un personaje singular y desconocido por la historiografia, José C. Campos, envia-
se desde el primer nimero del periddico cronicas desde Nueva York, que no firmaba
con su nombre sino como “El Corresponsal”.

José Cayetano Campos era un tipografo anarquista cubano emigrado a Nueva
York, que aprendié también el oficio de tabaquero para complementar su sueldo, ya
que en la imprenta ganaba poco. En Nueva York se convirtié en uno de los principales
dirigentes de la Union de Torcedores de Tabaco Habano, sindicato anarquista de ta-
baqueros cubanos y espafioles 2. Pellicer lo conocid en su breve residencia en Estados

10 El Productor de 3 de febrero de 1888. “Es menester que se hagan cargo que, a pesar de no costar un
céntimo la redaccion ni la administracion de £/ Productor, tenemos que pagar la imprenta y satisfacer otros
gastos. Solo con el esfuerzo de todos podemos sostener el periddico” (“A Corresponsales y suscriptores”, El
Productor, 23 de noviembre de 1888, N° 119,).

11 LIDIA, Palmiro de: “Evocando .......

12 El sindicato tenia simpatia hacia el movimiento separatista cubano, aunque mantenia fuertes
discrepancias con la cupula dirigente del mismo, por considerar que traicionaba a los obreros oponiéndose a
sus huelgas. En 1886, José C. Campos escribid un manifiesto, 4/ puiblico, criticando a los dirigentes separatistas
que habian tachado de anti-patriotas a los obreros en huelga, animando a estos a organizarse por su cuenta y

264 Cuadernos de Historia Contempordanea
2014, vol. 36, 259-295



Susana Sueiro Seoane La prensa libertaria como vehiculo transnacional...

Unidos en la década de 1870, lo puso en contacto con los anarquistas de Barcelona,
y a partir de entonces su colaboracion fue constante'. A través de sus articulos, los
obreros espafioles conocieron las luchas obreras de los Estados Unidos, en especial
las huelgas en las tabaquerias de Nueva York y la Habana y, sobre todo, con mucho
detalle, conocieron los sucesos de Chicago de 1886-87.

3. El 11 de Noviembre, fecha clave del calendario anarquista

Aquellos sucesos, en principio de caracter local, circunscritos a la ciudad de Chicago
-uno de los grandes centros industriales del mundo, que atraia a miles de obreros in-
migrantes europeos para trabajar en alguna de sus multiples fabricas sidertirgicas- se
convirtieron en un hito de la historia del anarquismo internacional.

El Primero de Mayo de 1886, en el contexto del movimiento a favor de la jornada
de ocho horas, se declar6 una huelga general. El dia 3 los huelguistas se manifesta-
ron pacificamente, junto con sus mujeres y niflos, y esperaron fuera de la fabrica de
maquinaria agricola Mac Cormick a los esquiroles que iban a salir del trabajo. La
policia intervino y se produjo una masacre. Seis trabajadores murieron y otros mu-
chos resultaron heridos. Al dia siguiente, 4 de mayo, se convocd un mitin de protesta
en la plaza Haymarket, donde destacados lideres anarquistas hablaron a la numerosa
asistencia. Estalld entonces una bomba que mato a siete policias. Hubo detenciones
en masa y, tras un juicio injusto y sin garantias, se conden6 a ocho anarquistas y, el 11
de noviembre de 1887, se ejecuto a varios de ellos en la horca. Hoy se desconoce aun
quién arrojo la bomba, pero se sabe que no fue ninguno de los acusados, si bien todos
ellos eran partidarios del uso de la violencia y la insurrecciéon armada.

EEUU era por entonces un paraiso para las publicaciones anarquistas que defen-
dian abiertamente el asesinato politico. El mas influyente de aquellos periodicos era
el semanario en aleman Freiheit (Libertad), que se imprimia en Nueva York en tinta
roja, cuyo director, Johann Most', tenia una legion de seguidores que lo idolatraba
por sus multiples condenas de carcel, su enorme poder de conviccion al expresar sus
incendiarias ideas, su talento como orador, su voz enérgica y persuasiva, el dramatis-

a negarse a seguir entregando parte de su sueldo a financiar a los periodicos oficiales del separatismo cubano.
Véase, CASANOVAS CODINA, Joan: O pan, O plomo!. Los trabajadores urbanos y el colonialismo espariol
en Cuba, 1850-1898, Madrid, Siglo XXI. 2000, p. 198.

13 Mas tarde José C. Campos regresd a Cuba, donde fue un gran difusor del anarquismo, siempre en
contacto con el anarquismo espailol, cuyos panfletos y periodicos hacia llegar a Cuba.

14 Al llegar a EEUU en 1882, Most trabajé durante un tiempo en una fabrica de municién y explosivos
de New Jersey, experiencia y aprendizaje que en 1885 volcd en un libro que se convirtidé en un manual clasico
de terrorismo, con instrucciones muy precisas para preparar y usar nitroglicerina, dinamita, venenos, asi como
fabricar bombas (incluida la carta-bomba de su invencion) y otro tipo de armamento. Se titulaba Ciencia de
la Guerra Revolucionaria, y se subtitulaba manual de instrucciones para el uso de nitroglicerina, dinamita,
algodon de polvora, fulminato de mercurio, bombas, espoletas, venenos. Los politicos y la prensa burgueses
se burlaron de sus discursos y le caricaturizaron como un monstruo loco. Bismarck ridiculizé en el parlamento
aleman el texto de Most, pero lo cierto es que, si algin curioso se detenia a estudiar y experimentar sus
recetas, resultaba que funcionaban. Algunas de sus obras fueron grandes éxitos de ventas. Por ejemplo, La
Pestilencia de Dios, traducida al inglés, francés, espaiol, portugués, italiano, polaco, ruso y sueco, vendio s6lo
en Alemania 100.000 ejemplares.
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mo de sus gestos y sus técnicas teatrales. Utilizaba un lenguaje impudico, blasfemo,
sarcastico, que embriagaba a los obreros. Su fealdad, su fisonomia distorsionada por
una enfermedad juvenil que le desfiguro el rostro, facilitaban la labor de los caricatu-
ristas de la prensa burguesa.

Casi tan conocido como Most era August Spies (uno de los ejecutados en Chica-
g0), culto y atractivo inmigrante aleman de treinta afios que publicaba el periddico
Arbeiter-Zeitungen el que se daban consejos muy precisos a “los hombres valientes”
que estuviesen dispuestos a llevar a cabo un atentado .

La famosa “tragedia de Haymarket”, el juicio -que dur6 un afio y medio y obtuvo
la atencion del mundo- y la condena de los ocho anarquistas de Chicago (Spies, Fis-
her, Engel y Parsons, ejecutados en la horca; Lingg se suicido en su celda; los otros
tres, Schwab, Fielden y Neebe, fueron condenados a largas sentencias de prision)'®
y, sobre todo, la difusion que de estos sucesos hizo la prensa, contribuyeron a que
muchos obreros descubrieran el anarquismo y se interesaran por él.

Los periddicos anarquistas, en principio los de EEUU, pero enseguida los de todo
el mundo, gracias al caracter fuertemente transnacional de la prensa libertaria y a la
labor de sus corresponsales, construyeron un discurso sobre los martires que impre-
siond hondamente a muchos obreros y supuso su bautismo como anarquistas'’.

Los de Chicago se convirtieron en los martires mas famosos del martirologio
anarquista, y uno de sus rituales mas arraigados fue el homenaje que se les rindié
mundialmentetodos los afios el 11 de noviembre, para recordar su “sacrificio”, fecha
fundamental en el imaginario libertario. Cada afio se celebraban “veladas necrold-
gicas” en su honor y se distribuian centenares de retratos, laminas conmemorativas,
calendarios, alegorias, asi como folletos, biografias, estudios criticos, elogios, etc.

4. José C. Campos y sus cronicas en El Productor de Barcelona y El Despertar
de Nueva York

Dos afios antes de la tragedia de Haymarket, en 1885, José C. Campos habia enviado
desde Estados Unidos un trabajo al Primer Certamen Socialista Libertario celebrado
en Reus, en el que se mostraba totalmente contrario a la tendencia legalista mayo-

15 Véase, por ejemplo, Arbeiter-Zeitung, 16 de marzo de 1885, citado por AVILES, Juan: La daga y la
dinamita. Los anarquistas y el nacimiento del terrorismo, Barcelona, Tusquets, 2013, p. 190.

16 De los ocho condenados, seis eran alemanes. No es extrafio, ya que el 10% de la poblacion de EEUU
eran alemanes o nativos de padres alemanes, entre ellos muchos militantes obreros que habian huido o habian
sido expulsados de Alemania por las leyes anti-socialistas que imponian duras condenas de carcel a los
agitadores sociales.

17" La anarquista mas conocida de los EEUU, Emma Goldman, cuenta en sus memorias que aquel suceso,
que siguid paso a paso leyendo la publicacion anarquista de Johann Most, Freiheit, determind su conversion al
anarquismo, o, como diria mas tarde, fue su despertar, su “epifania”. Tenia dieciocho afios y quedd espantada
de que la que creia libre y democratica América, equiparandose a las “corruptas y opresoras monarquias de
Europa, como Alemania, Rusia o Espafia”, enviara a la muerte a aquellos inocentes. La noche en que los
anarquistas de Chicago fueron ahorcados, un fuego, una luz, un calor se desat6 en su interior, y a partir de
entonces se comprometié de forma irreductible con el anarquismo. Véase, GOLDMAN, Emma: Living My
Life. New York, Knopf, 1931. Véase también GORNICK, Vivian: Emma Goldman. Revolution as a Way of
Life. Yale University Press, 2011.
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ritaria en el anarquismo espafiol, que creia anacrdnica y carente del mas minimo
sentido de la realidad, denunciando con sarcasmo la preocupacion de los anarquistas
espaiioles por rellenar bien los formularios de peticion de permiso a la autoridad para
que varios compaiieros pudieran reunirse en una casa, “‘con sus correspondientes ano-
taciones que indican cuando debe ser sellado el papel en que se hace la solicitud”. Su
ensayo, en el que hacia un llamamiento a la revolucién armada, chocaba con el dis-
curso general de aquel Certamen, caracterizado por la defensa de los planteamientos
tacticos y doctrinales propugnados por la Comisién Federal de la Regiéon Espafola,
esto es, el legalismo como medio de accion y el colectivismo como forma de organi-
zacion economica de la sociedad futura!'s,

El mundo anarquista en que se movia Campos en los afios ochenta en EEUU era,
como hemos visto, el del elogio de la tactica terrorista. Estaba en contacto con el
anarquismo internacional, plenamente de acuerdo con la resolucion del congreso
anarquista internacional de Londres de 1881 que habia urgido a los anarquistas al
estudio de los avances de la ciencia de la quimica para prepararse para el uso de
explosivos, y habia asumido “la propaganda por el hecho”, es decir, el uso selectivo
de la violencia para aterrorizar a los opresores y excitar el ardor de los oprimidos.
Esta misma tactica fue adoptada entre los anarquistas de EEUU en el manifiesto del
Congreso de Pittsburgh, de octubre de 1883, al que habian asistido Most, asi como
Parsons y Spies, en el que se hacia un llamamiento a la destruccion de las corruptas
instituciones que oprimian al pueblo por todos los medios posibles, incluidos los
violentos.

Por aquel entonces, los anarquistas de EEUU hacian constante propaganda oral y
escrita del poder de la dinamita'®, un invento del empresario y cientifico sueco Alfred
Nobel quien, sin desearlo, hizo una contribucién fundamental al ascenso del terroris-
mo anarquista al crear “la primera arma de destruccion masiva, facilmente disponible
para los miembros mas enérgicos de las clases oprimidas en casi todo el mundo”?.
Los anarquistas, desde luego, la consideraron un maravilloso regalo de la ciencia, un
arma barata, efectiva y temible, que los obreros podian adquirir con facilidad, y con
frecuencia publicaron recetas e instrucciones para su fabricacion.

18 MORALES MUNOZ, Manuel: “La subcultura anarquista en Espaiia: El Primer Certamen Socialista
(1885)”, en Mélanges de la Casa de Velazquez, t. XXVIII (3), 1991, pp. 56 y 59. Morales Mufioz se refiere
erroneamente a “Jorge C. Campos”.

19 Durante la manifestacion obrera a favor de la jornada de ocho horas, el 1° de mayo de 1886, August
Spies hizo en su periddico un llamamiento a la accion afirmando que una rafaga de balas (de la policia) bien
merecia un kilo de dinamita (de los obreros), que era el arma de los pobres. Por su parte, Albert Parsons
hizo la siguiente reflexion durante las ocho horas que hablo ante el tribunal: “La policia esta armada con los
modernos fusiles Winchester y las organizaciones obreras carecen por completo de medios de defensa. Uno
de aquellos fusiles cuesta 18 duros y nosotros no podemos comprarlos a semejante precio. ;{Qué deben hacer
los trabajadores? Una bomba de dinamita cuesta treinta céntimos y puede ser preparada por cualquiera. (...)
hoy la dinamita es el medio de emancipacion popular”. Louis Lingg, el més joven y ferviente de los “martires
de Chicago”, reconoci6 haber fabricado bombas, se mostré vehemente defensor del uso de la dinamita y, un
dia antes del fijado para su ahorcamiento, se quito la vida en la cércel al introducirse en la boca una cépsula de
fulminato de mercurio haciendo estallar su craneo.

20 ANDERSON, Benedict: Bajo tres banderas. Anarquismo e imaginacion anticolonial, Madrid, Akal,
2008, p. 60.
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José C. Campos era uno mas de los anarquistas convencidos del potencial revolu-
cionario de la dinamita. Su discurso, con una clara intencionalidad politica, diferia
radicalmente del dominante entonces en el anarquismo catalan. Las cronicas envia-
das a El Productor de Barcelona?!, en las que no ocultaba su postura a favor de la
“propaganda por el hecho”, que los propios martires de Chicago defendian, contribu-
yeron a que en Espafa bastantes anarquistas acabaran de convencerse de la necesidad
de adoptar tacticas violentas. Creo que debe ser destacada su influencia en el giro que
experimenta el anarquismo espaiol hacia la defensa de la “propaganda por el hecho”,
que se impondra en la década de 1890. Asi lo recuerda Palmiro de Lidia:

Motivo de activa agitacion fue el proceso de los anarquistas de Chicago. En Bar-
celona quizas con mayor intensidad que en otra parte. £/ Productor mantuvo una in-
formacion constante, a la que contribuy6, desde Nueva York, J. C. Campos, tipografo
cubano, a quien mas tarde hube de conocer y al que me ligd intima amistad. Pellicer,
durante una breve residencia en los Estados Unidos, habia conocido a Campos, y de la
mutua amistad resulté una comunion de ideales. Campos, espiritu cultivado y prepara-
do, abraz6 con entusiasmo el anarquismo y se convirti6 en su propagandista por medio
de la pluma. Fue corresponsal de £l Productor, escribiendo cartas muy interesantes.
Los sucesos de Chicago, desde que estallara la bomba en Haymarket el 1°de mayo,
hasta que fueron ahorcadas las victimas el 11 de noviembre de 1887,tuvieron en él un
fiel cronista®.

En julio de 1887, en plena campaifia de los martires de Chicago, Campos, junto con
otros obreros tabaqueros cubanos y espafioles, constituyé en Nueva York un grupo
anarquista de habla espafiola llamado Grupo Parsons, en honor a uno de los anar-
quistas ajusticiados?. Pocos afios después, en 1891, Campos y su grupo fundaron el
periddico El Despertar de Nueva York, que tuvo gran difusion entre el proletariado
de habla hispana de EEUU*.

Fue J. C. Campos -tanto en E!l Productor de Barcelona, donde publicé sus co-
rrespondencias desde Nueva York, como en E/ Despertar de Nueva York, donde su
pluma se mostraba particularmente violenta, dada la tolerancia de las autoridades en
un pais que protegia la libertad de expresion- quien se encargd de construir el relato
en espafiol en torno a los martires de Chicago.

21 Campos también publico sus cronicas en El Productor de La Habana, “nuestro tocayo”, como le
llamaba Esteve que mantuvo una estrecha relacion con su editor, Enrique Roig San Martin. En Cuba, y entre
los tabaqueros cubanos de EEUU, fue también fundamental la labor de Campos para dar a conocer el “crimen
de Chicago”. Muchos de los obreros que habian militado en el separatismo se acercaron al anarquismo a partir
de la gran campana obrera de apoyo a los ocho anarquistas de Chicago, que fortalecio la posicion dirigente
que ocupaban ya los anarquistas dentro del movimiento obrero cubano (Casanovas, jO pan, O plomo!, op.
cit., pp.211-212).

22 LIDIA, Palmiro de, art. cit.

23 Albert Parsons fue el unico de los “martires de Chicago” que no era inmigrante sino oriundo de EEUU,
nacido en Alabama, director del periddico anarquista A/arm de Chicago, orador carismatico. De buena familia,
repudi6 su origen, luché por los derechos de los negros y se casé con una mujer afroamericana, Lucy, que tras
la ejecucion de su marido, cogio el testigo de su lucha y se convirtié en una persuasiva oradora que convocaba
a miles de personas que iban a escucharla, y no dud6 en manifestarse a favor de actos de terrorismo.

24 El Productor de 1° de enero de 1891 anunciaba haber recibido el nimero prospecto de El Despertar de
New York y le daba la bienvenida deseandole larga vida.
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Campos insistio en la injusticia del proceso y el sacrificio por la humanidad que
habian hecho los condenados, que murieron “con valor sobrehumano, con la sonrisa
en los labios y la maldicion por ultima palabra contra la sociedad injusta que troncha
cabezas en aras del privilegio y de la opresion”. Resultaba eficaz dejarles hablar. Los
discursos que habian pronunciado ante el tribunal que les habia condenado a muerte,
asi como sus Ultimas palabras antes de subir al patibulo, mostraban a unos hombres
orgullosos, dispuestos a morir con gran dignidad por sus ideas, con admirable gallar-
dia y entereza ante la muerte. En la horca, bajo el capuchon que ocultaba su rostro,
se escucho a Spies decir: “Llegard un tiempo en que nuestro silencio serd mucho mas
poderoso que las voces que hoy estrangulais™?.

En su vibrante carta escrita el mismo 11 de noviembre, aquel “viernes negro”, poco
después de que hubiesen sido ajusticiados, Campos afirmo que se acababa de cometer
“el mas barbaro de los crimenes que ha presenciado el siglo XIX”. “Mi mano trémula
logra con gran dificultad trazar estas lineas”:

Sepan lo que pensamos los anarquistas después de los ultimos asesinatos cometidos
en Chicago: pensamos que subir al cadalso por la causa que han subido Parsons, Engel,
Fischer y Spies, y morir como Lingg, es mas que la gloria; jjes el apoteosis!!*.

Hacia un relato muy sentimental y emotivo de sus ultimas horas, describiendo con
crudeza el ahorcamiento:

Desde el fondo de sus celdas oian el ligubre ruido del martillo de los que clavaban
el tablado en que habian de ser ahorcados. La vispera, los sentenciados habian visto
a sus pies, temblorosas y anegadas en llanto, a sus esposas e hijos, a la personas a
quienes mas amaban en el mundo. Los gemidos de éstas conmovieron las paredes de
la carcel pero no lograron ablandar los metalizados corazones de los verdugos. Al ir al
patibulo Fischer entond la Marsellesa y sus tres compafieros le hicieron coro. El ver-
dugo hizo sufrir horriblemente a sus victimas, sobre todo a Parsons, cuya agonia fue
atroz. (...) Cayo la trampay los cuatro cuerpos se balancearon en el aire como fatidicos
badajos tocando a rebato contra la sociedad que los habia condenado. La campanada
de Chicago ha repercutido en el corazon de todos los obreros del mundo?’.

Describio a la multitud de 20.000 personas que acompaio al cementerio a los fére-
tros de los ajusticiados y relato la vida de cada uno de ellos, sin olvidar a sus esposas
e hijos, que quedaban desamparados.

La Comision Federal de la FTRE habia lanzado una suscripcion “a favor de los
anarquistas de Chicago condenados a muerte”. Durante varios nimeros consecutivos,

25 En otras ocasiones, Campos traduce la profecia de Spies asi: “Nuestro silencio en la sepultura sera mas
poderoso que lo que pudieran ser nuestros discursos” (“Carta de América”, E/ Productor, 5 de diciembre de
1889).

26 “Carta de Nueva York, 11 de noviembre de 1887”, por El Corresponsal. E/ Productor, 2 de diciembre
de 1887, N° 69.

27 El Productor, 18 de noviembre de 1887.
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El Productor publico en primera pagina las listas y cantidades de lo recaudado?. El
nimero de 11 de noviembre de 1887, recoge en primera pagina con grandes letras en
negrita la noticia de la ejecucion:

Cuando este niimero llegue a manos de nuestros lectores, los siete compafieros de
Chicago habran dejado de existir. El martirologio socialista contara con siete nombres
mas. No somos de los que tributan culto a los hombres; do quiera se ha levantado un
santon, alli hemos estado nosotros para derribarlo del pedestal de la popularidad desde
el cual pretendia imponerse a la masa. Pero esto no quiere decir que seamos ingratos
para con aquellos que lo han sacrificado todo por el triunfo de la causa del proleta-
riado. Por eso los nombres de Engel, Fielden, Fischer, Ling, Parsons, Schwar (sic) y
Spies, inocentes victimas sacrificadas en aras de la burguesia, quedaran eternamente
grabados en la memoria de cuantos luchamos por derribar el enorme ciimulo de arbi-
trariedades, infamias y villanias que pesan sobre los trabajadores (...) No hay nada
que haga fructificar tanto una idea como la sangre de sus martires. De cada gota de
la hoy derramada, surgiran legiones de trabajadores dispuestos a continuar la obra de
reparacion y justicia, tal y como aquellos la concibieron®.

Por este articulo fue procesado su autor, Pedro Esteve, director de £/ Productor,
por ser considerado como “un delito de provocacion al cambio de forma de gobier-
no”. El fiscal solicité para Esteve la pena de dos meses y un dia de arresto mayor. Su
abogado defensor, el republicano federal y catalanista Valentin Almirall, calificado
en el periddico como “nuestro amigo”, rebatid los argumentos del fiscal y la sala
de lo criminal de la Audiencia de Barcelona pronuncié sentencia absolutoria en un
juicio que se celebroé el 14 de mayo de 18883°. El Productor tenia otras varias causas
pendientes de fallo por la Audiencia, razon por la cual Esteve, consciente de que
habia que tener cuidado con lo que se publicaba, utilizaba generalmente un lenguaje
criptico que, desde luego, la mayoria de los obreros entendian, pero que obliga hoy al
historiador a leer entre lineas.

28 Véase, por ejemplo, EI Productor, N° 64, 21 de octubre de 1887 y N° 65, 4 de noviembre de 1887,
1* p. Aparecen en ellas los nombres propios de los que contribuyen con donaciones, siempre con cantidades
pequeiias, bien solo con las iniciales del nombre y apellido, o bien con sobrenombres como “un anarquista”,

LEIT LRI EEIY ELNT3 LEITS

“uno de ideas avanzadas”, “un acrata”, “un ganan”, “un faquin”, “una nifia”, “uno unido por el amor libre”,

. . 9

“un espiritista”, “un cosmopolita”, “un enemigo de la hipocresia”, “cuatro hermanas que esperan el dia de

LIS 2

la justicia”, “Pepe el revolucionario”, “un proscrito”, “una victima del capital”, “uno que no come porque la
burguesia se lo usurpa”, “un ateo”, “uno que desea que todos los curas estén en el mar glacial”, etc. A veces
son secciones de oficios las que aparecen (sastres, tejedores a mano, tejedores mecanicos, estampadores y
blanqueadores, dependientes y mozos de comercio, dependientes de fonda, panaderos, zapateros, impresores,
etc.), o se reflejan las cantidades bajo el nombre de las fabricas donde se recaudan (fabrica de José Baro,
fabrica de Canovas, fabrica de BalerGranota, fabrica Sert y Sola, fabrica de Lot,...), o bajo el nombre de los
grupos y circulos que hacen las donaciones (“grupo anti-clerical Voltaire de Sanmartin de Provensals, Casino
anarquico de Gracia, Casino E/ Progreso de Sans, Circulo obrero E/ Cosmos, de Sanmartin de Provensals,
Grupo Librepensador Méndez Nuriez, de Monforte de Lemos,...). Aparecen en las listas muchas mujeres
obreras.

29 El Productor, 11 de noviembre de 1887.

30 El Productor, 18 de mayo de 1888, “{Va una!”. Por entonces, Almirall destacé por su campaiia de
oposicion a la celebracion de la Exposicion Universal de Barcelona que estaba a punto de inaugurarse
oficialmente.
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Tras el 11 de Noviembre, la colecta de fondos “a favor de los anarquistas de Chica-
go condenados a muerte” paso a llamarse “suscripcion permanente en auxilio de las
esposas e hijos de los anarquistas sentenciados en Chicago™:

Fischer ha dejado mujer y tres niflos de corta edad, Schwab dos nifios, Parsons dos,
y Neebe tres. Es un deber para nosotros que estas familias no sufran los horrores de la
miseria y debemos procurar que esos nifios se instruyan y eduquen a fin de que cuando
sean hombres y mujeres, honren la memoria de sus padres y sean dignos de llevar sus
nombres?!.

En el grabado con los retratos de los martires de Chicago que se incluia en el nu-
mero extraordinario que publico E! Productor, aparecian también, en la parte inferior,
los rostros de las viudas y los huérfanos. Aquel numero se agotd rapidamente, no
obstante haber aumentado considerablemente el tiraje*

En los meses siguientes, el periddico hizo mucha propaganda de “lo de Chicago™*.
Y durante los afios siguientes, al llegar el mes de noviembre, Campos referia con mu-
cho detalle a los obreros espaiioles los actos de recuerdo organizados en distintas ciu-
dades de EEUU, en dias distintos la celebracion de los socialistas y los anarquistas.
Describia salones atestados de trabajadores y engalanados con banderas rojas y lazos
de terciopelo negro, algunos, como en Nueva York, con 7.000 asistentes ansiosos de
escuchar los discursos de los oradores. Junto a la tribuna, aparecian desplegados los
retratos de los martires y, en letras rojas, algunas de sus frases mas célebres, alusivas
al uso de la dinamita. Al informar de los preparativos para la celebracion del primer
aniversario del 11 de Noviembre en Estados Unidos, dice E! Productor:

Nuestro apreciable amigo y compaifiero J.C.C. nos escribe en los siguientes térmi-
nos: ‘El 11 de Noviembre se honrara en todas las principales ciudades de estos Esta-
dos. (...) No debe quedarnos duda, el 11 de Noviembre de 1887 marco una nueva era
en la historia de la Humanidad y los efectos de ese crimen sin precedentes han de de-
jarse sentir en breve. jGuay de sus verdugos el dia que a nosotros nos toque ahorcar!...
La propaganda no ha perdido en nada su caracter vehemente revolucionario que desde
un principio le imprimieran nuestros compafieros’*.

31 El Productor, 18 de noviembre de 1887.

32 LIDIA, Palmiro de: “Evocando el pasado”, art. Cit.

33 Por ejemplo, la viuda de Spies, Nina Van Zandt, publica un folleto titulado Autobiografia de Augusto
Spies, con las cartas que éste dirigié a su mujer, notas escritas en prision y discursos pronunciados ante el
tribunal. Nina, “una joven americana de familia rica y distinguida”, como ella misma se define, conocid a
Spies cuando éste estaba ya en la carcel y se casaron para que a ella le permitieran verle. Véase “carta de Nina
Van Zandt, Chicago, 18877, en El Productor, 6 de enero de 1888, en “Variedades. Rasgo sublime”. También se
da noticia de las conferencias de la viuda de Parsons, Lucy, como una en Nueva York, la noche del 27 de marzo
de 1888, que produjo “lagrimas de indignacion en todos los que a la reunion asistian, dispuestos a vindicar a
los martires” (El Productor, 18 de mayo de 1888, N° 92). En otro nimero se informa de la detencion de Lucy
Parsons por vender libros en un coche adornado con un retrato de tamafio natural del “infortunado Parsons”
(El Productor, 17 de agosto de 1888, N° 105).

34 El Productor, 26 de octubre de 1888, N° 115.
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Las famosas frases pronunciadas por los martires en sus periodicos o en sus dis-
cursos ante el Tribunal, iban a repetirse una y otra vez, publicandose con tipografia
destacada en la prensa anarquista, que conocia el poder de esos mensajes concentra-
dos que, como laconicos gritos de guerra, apelaban a las simpatias y emociones del
obrero, y funcionaban como esloganes que, a fuerza de repeticiones, se instalaban en
su mente?’.

Las veladas conmemorativas solian comenzar con una banda de musica entonando
la marcha sentimental Waldheim (el cementerio de Chicago donde fueron enterrados)
y concluian con La Marsellesa,que los martires habian cantado al ser conducidos a
la horca. En noviembre de 1890, Campos relataba que la policia habia impedido el
meeting del 6 de noviembre en Newark (al que debian seguir otros, en dias sucesivos,
en Brooklyn, Paterson y Nueva York) y habian detenido a Lucy Parsons, liberada tras
el pago de “mil duros” por parte de los anarquistas. Por fin, se celebr6 el mitin de
Nueva York, en Cooper Union, el dia 11, con presencia de la policia:

El inspector de policia se colocod en medio del inmenso salon de Cooper y alrede-
dor desplegé a cien subalternos; en los sotanos habia apostados otros quinientos para
responder al primer llamamiento. Este insulto, digdmoslo asi, sirvio para irritar los
animos de los concurrentes y de los oradores. Con este motivo, el comité de arreglo
determiné colocar al frente de la mesa un gran retrato de Luis Lingg con la siguiente
inscripcion impresa en grandes caracteres: ‘Si ustedes nos ametrallan, nosotros em-
plearemos la dinamita”, lo que fue recibido con grandes salvas de aplausos’3°.

Cuenta Campos que el inspector dio entonces la orden de descolgar el cuadro de
la tribuna, momento en que “un compafiero” sefiald que los alli reunidos tenian todos
grabadas esas frases de Lingg en sus corazones por lo que no necesitaban volverlas a
e leer, y que, con tal de que el inspector las hubiera leido y no las olvidase, les daba
igual que el cuadro siguiese o no colgado alli. La policia retir6 el cuadro en medio de
hurras a Lingg y atronadores aplausos. La orquesta ejecuto la gran marcha finebre,
un coro de cien voces entond un himno, y grandes aplausos dieron la bienvenida a
Lucy Parsons, que ocupd la tribuna. Visiblemente afectada, contenia con dificultad
las lagrimas, pero pudo pronunciar un elocuente y enérgico discurso, en que afirmé
quelos capitalistascreyeron haber aniquilado el anarquismoal asesinar en Chicago a
los nobles y heroicos compaifieros, pero jamas vivirian en paz:

Podran erigir un patibulo en cada milla cuadrada de territorio americano, podran
ahorcar y encarcelar a todos cuantos levanten su voz a favor del pueblo, pero al fin
el irresistible progreso de las masas avasallara sus fuerzas y al final celebraremos el
triunfo de nuestra causa sobre las sepulturas de los que mueran.

A continuacion ocupd la tribuna John Most que hablé en aleman:

35 Véase, Lily Litvak, “La buena nueva: periddicos libertarios espafioles, Cultura proletaria y difusion
del anarquismo (1883-1913)”, Esparia 1900. Modernismo, anarquismo y fin de siglo. Barcelona, Anthropos,
1990, pp. 259-287.

36 El Productor, 18 de diciembre de 1890, N° 223, “Carta de Nueva York”, El Corresponsal, Noviembre
de 1890.
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Oir a Most el dia 11 de Noviembre causa la impresion que podriamos experimentar
ante la proximidad de una gran revolucion. Hay en ¢l todas las condiciones del orador
popular que atrae, que magnetiza, que sin darse cuenta el que lo oye se ve impelido y
con deseos de rebelarse.

En sus descripciones, Campos utilizaba un lenguaje religioso en el que abundaban
las referencias al sacrifico, el martirio, la inmolacion, la redencion, los apdstoles; y
también, a la necesidad de venganza:

El once de noviembre es fecha memorable para todo obrero que sienta arder en
su pecho un atomo siquiera del fuego sagrado de La Libertad. No somos s6lo los
anarquistas los que debemos celebrar ese dia el sacrificio llevado a cabo en Chicago
con la inmolacion de cinco apodstoles de nuestra redencion social, sino son también
los obreros que, sin profesar nuestros ideales, sienten sobre sus cabezas el peso de la
tirania y la explotacion, y en sus corazones el deseo ardiente de sacudir el yugo que
los oprime. (...)

Los anarquistas de todos los paises, lo mismo los de las naciones europeas como
los de las americanas, hacen preparativos para celebrar como se debe la heroicidad de
aquellos hombres que, poseidos de una idea bella, no titubearon en subir al patibulo en
aras de la proxima redencion del proletariado universal. (...) Nosotros celebraremos
el dia lo mejor que podamos y al hacerlo juraremos proseguir sin desaliento nuestra
campafia y morir si es preciso por defender la Anarquia y vengar a las ocho victimas
de Chicago?’.

El “irrisorio proceso” incoado por la burguesia para justificar un asesinato que ya
tenia premeditado, demostraba claramente que lo que perseguia era:

(...) inutilizar a los apdstoles de la Anarquia, a los que traian la buena nueva, a los
modernos redentores que predicaban a la sociedad proletaria las nuevas doctrinas, las
bellas ideas que habian de conducirlos a la tierra prometida, a la tierra de la emancipa-
cién econdmica completa y de la libertad absoluta.

Los anarquistas de Chicago, sacrificados tan villanamente por los privilegiados, por
las hienas de la explotacion, ocuparan un lugar preferente en nuestros corazones y, al
recordarlos, sentiremos hervir nuestra sangre y la sed de venganza hard que imprima-
mos mayor actividad a la propaganda para acelerar la Revolucién que deseamos y por
la cual suspiramos y vivimos*,.

Ademas de las cronicas que enviaba a El Productor, los anarquistas espafoles
conocieron a Campos® a través de su periddico de Nueva York, El Despertar, que

37 El Despertar, 1 de noviembre de 1891. He consultado la coleccion de El Despertar en el Instituto
Internacional de Historia Social de Amsterdam.

38 El Despertar, 11 de noviembre de 1891.

39 Fue también Campos el traductor al espafiol del folleto con el discurso en Nueva York de Hugo H.
Pentecost: EIl Crimen de Chicago, calificado como “la mejor apologia que se puede hacer de nuestros hermanos
sacrificados”, del que se hizo una gran tirada, que se leyo en las veladas en honor de los martires de 1890 y
que se vendio en la administracion de E/ Productor en San Olegario, 2, 1%, de Barcelona. De la publicacion
del folleto daba cuenta E! Productor de 30 de octubre de 1890, N° 215, y 9 de noviembre de 1890. La primera
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se distribuyo de forma asidua en Espafia desde su aparicion. Ademads, en casi todos
sus numeros, £l Productor insertaba extractos de lo publicado por “nuestro querido
colega El Despertar de Nueva York”*. Diaz del Moral recuerda que E/ Despertar
se recibia regularmente en Andalucia, en un fructifero intercambio transnacional de
publicaciones anarquistas:

En las tabernas de los pueblos y en el retiro de los campos se leia asiduamente la
prensa y escritos anarquistas enviados desde América por los emigrados.*!

Durante afos (los campesinos andaluces) mantenian contactos con militantes de
otras regiones y del extranjero. De Nueva York recibian el periddico acrata El Des-
pertar y ademas recetas para fabricar explosivos y excitaciones y consejos para utili-
zarlos®.

El relato y el discurso de Campos afectaron profundamente a los obreros espafio-
les, como recordaba Adrian del Valle unos afios después:

Las cronicas de Campos causaron en el proletariado barcelonés una impresion pro-
funda y duradera, que se tradujo, primero, en espontaneas protestas contra los victima-
rios y en muestras de simpatia hacia las victimas; y mas tarde, motivaron un certamen
y una gran huelga®.

5. La deriva del anarquismo barcelonés hacia la “propaganda por el hecho”

Los jovenes redactores de E/ Productor -Pedro Esteve, Tarrida del Marmol, Adrian
del Valle- quedaron fascinados por las cronicas de J. C. Campos, las cuales contribu-
yeron a afianzar su amistad, convertida ahora en admiracion, y sin duda influyeron
en el giro que experimentaron por entonces desde la moderacion y la accion legal al
extremismo revolucionario y la aceptacion del terrorismo como tactica anarquista.
Esteve, como director y administrador de los asuntos del peridédico, fue quien tuvo
mas relacion con el corresponsal en Nueva York*. Muy influido por los sucesos de

tirada se agotd enseguida y hubo que imprimir una segunda edicion para satisfacer los numerosos pedidos (£/
Productor, 20 de noviembre de 1890, “Administracion”).

40" De vez en cuando, perdidas en la seccion de Misceldneas o Movimiento Obrero, “colaba” noticias como
que en una velada obrera en Barcelona se habia “leido integro el articulo de nuestra compaiiera Bertha Berlin,
de Nueva York, publicado por nuestro colega EIl Despertar, de dicha ciudad, titulado: “Hay que derramar
sangre”, que fue estrepitosamente aplaudido al terminar su lectura” (E/ Productor, 17 de septiembre de 1891,
“Movimiento Obrero Interior”).

41 DIAZ DEL MORAL Juan: Historia de las agitaciones campesinas andaluzas, op. cit., p. 127.

42 DIAZ DEL MORAL Juan: ibidem p. 138.

43 LIDIA, Palmiro de Lidia: art. Cit.

44 Através de El Productor los obreros espafioles llegarian a enterarse incluso de alguna desgracia personal
en la vida privada de Campos. En el nimero de 5 de febrero de 1890 se podia leer: “Nuestro querido amigo y
corresponsal de Nueva York, J. C. Campos, tuvo la desgracia de perder a su querida hija Isabel, victima de la
escarlatina, el 31 de diciembre ultimo. Dos coronas adornaban el féretro, una con la inscripcion Bella y la otra
El Grupo Parsons, siendo acompafiado por numerosos amigos. Sentimos de corazon tan sensible pérdida y
deseamos al amigo Campos y a su familia la fortaleza de animo necesaria para sobrellevar con la menos pena
posible tal desdicha”.
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Chicago y por su relaciéon con Campos, se aleja de los companeros que, aprovechan-
do la liberalizacion que supuso la Ley de Asociacion promulgada por Sagasta en
1887 (la primera Ley espafiola sobre el derecho de asociacion), defienden aun la via
legal®. Si los sucesos de la Mano Negra de 1883 y la respuesta represiva del gobier-
no le habian llevado a comenzar a considerar que habia que reaccionar y responder
con medios violentos a la brutalidad y persecucion de los trabajadores, mas aun se
convencid de la inutilidad de la tactica legalista tras los sucesos de Haymarket y la
difusion de las ideas de los martires de Chicago.

Desde ese momento, va a promover la adopcion de la tactica violenta y la accion
secreta para llevar a cabo la revolucion social. Aunque cripticamente, expone el rum-
bo que cree que debia tomar el movimiento anarquista en una serie de articulos*. Es-
pecialmente polémico fue el titulado “Nuestra evolucion”’. Si Ricardo Mella mostro
su disconformidad, en cambio J. C. Campos lo aplaudié en una carta, que se publicd
con una respuesta agradecida de Esteve:

Varios han sido los compaifieros que nos han manifestado su conformidad con nues-
tro articulo “Nuestra evolucion”, pero ninguna nos ha alegrado tanto como la de nues-
tro compaiiero J. C. Campos de Nueva York (...) por ser ésta de un compaiiero que, por
el hecho de no residir en esta region, conceptuamos puede colocarse en esta cuestion
sobre un punto mas elevado. Dice asi: ‘El articulo titulado Nuestra evolucion (...)
me ha gustado mucho; los conceptos declarados en €l estan de acuerdo con lo que yo
siempre he creido que conviene. Desde hace afios pienso que nos conviene mucho eli-
minar de nuestras filas todo elemento que no sea verdaderamente revolucionario. Diez
revolucionarios decididos sin trabas que les distraigan del verdadero objetivo haran
mas a favor de la emancipacion del proletario que mil asociados con el solo fin de que
les aumenten el salario. (...) Quede eso del dormir para los socialistas, que aspiran
a ser gobernadores y policias, nosotros tenemos necesidad de estar muy despiertos
si queremos aprovecharnos de los acontecimientos que necesariamente han de venir
dentro de muy poco’#.

45 Sobre la persistente creencia de los anarquistas catalanes de que era posible actuar en la legalidad,
conviene recordar que la Comision Federal de la FTRE oculté deliberadamente a los obreros espaiioles la
resolucion del Congreso de Londres de 1881 relativa a la propaganda por el hecho y el uso de la dinamita.

46 La primera exposicion de la evolucion que el propio Esteve experimenta la expresd en una serie
de cuatro articulos con el titulo “una evolucion socialista”, en £/ Productor, 1 (15 de junio de 1888), II (22
de junio de 1888), III (29 de junio de 1888), IV (6 de julio de 1888). E/ Productor se subtitula todavia por
entonces “Periddico socialista”, aunque cada vez mas se definen como anarquistas para diferenciarse de los
que llaman “socialistas autoritarios”.

47 El Productor, 21 de septiembre de 1888, N° 110. Esteve propone otro tipo de organizacion anarquista,
que no sea exclusivamente por secciones de oficio, como la FTRE, donde bastantes de los obreros afiliados
no son en realidad anarquistas, sino una organizacion en que tengan cabida todos “los verdaderos anarquistas
dispuestos a sacrificarlo todo, incluso la vida, para que pronto sea un hecho la destruccion de toda autoridad,
de todo privilegio, de toda injusticia” (E/ Productor, 7 de septiembre de 1888, N° 109, Comunicaciones, por
P. E.) No basta, dice, con la resistencia momentanea contra el capital mediante huelgas “con la raquitica idea
de aumentar un real de jornal o rebajar una hora en la jornada de trabajo”; lo importante es no perder de vista
la gran mision redentora, hay que dedicarse de lleno al trabajo revolucionario y “acometer actos de verdadera
trascendencia”, hay que “constituir de una vez el ejército anarquista revolucionario”.

48 El Productor, 26 de octubre de 1888, n° 115. La negrita es mia.
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Campos seguia publicando regularmente en £/ Productor y su tono era todo lo
violento que se le permitia, elogiando a los hombres de accion dispuestos al sacri-
ficio, y criticando furibundamente el reformismo de los “discipulos de Marx”, los
“socialistas autoritarios”:

(Hay por ventura entre todos ellos uno solo que haya estado o esté dispuesto a sa-
crificar su vida en holocausto de la emancipacion de vuestra clase? jQué digo vida!,
Jcuantos son esos socialistas que propagan, organizan y hacen algo sin especular o
cobrar un salario? (...) Por lucir sus personas y estrechar la mano de un senador, un
ministro o un millonario, son capaces de dar cuatro afios de su vida; no pudiendo decir
que nosotros traficamos con los principios y que explotamos a nuestros compaferos,
fingen tenernos lastima y dan a entender que somos ilusos o estamos locos; cuando
subimos las gradas del cadalso y vamos por cientos a las prisiones, enmudecen por
el despecho y los celos, y la rabia no les da aliento para protestar, como ha ocurrido
ultimamente con los crimenes de Chicago. Va siendo ya tiempo que les arranquemos
el antifaz y los presentemos a los obreros tal cuales son. Tenedlo entendido, esas figu-
rillas son mas perjudiciales que los mismos capitalistas, se introducen entre los traba-
jadores y retardan el dia indefinidamente (...) tratandose de tales sabandijas, se hace un
gran servicio a la causa de nuestra emancipacion aplastandoles la cabeza®.

El sector renovador (y radical, o extremista, si se quiere) del anarquismo barcelo-
nés, encabezado por Esteve, defiende por entonces, al igual que Campos, la creacion
de pequefios grupos anarquistas ligeros y moviles de los que puedan salir “hombres
enérgicos dispuestos a la accion”, esto es, a la “propaganda por el hecho”. “Lo que
no sucedia en la Federacion, sucedera en los grupos”, “cada uno se agrupara con los
que le sean mas simpaticos y de ese modo podremos atraer elementos nuevos, quiza
mas decididos que nosotros, y quizd de mas accion que los que hoy conocemos” (los
eufemismos “decidido” y de “accion” se referian a los individuos que llevaban a cabo
actos terroristas).

Hay que interpretar entre lineas las colaboraciones de Esteve en el periddico para
entender qué esta queriendo decir cuando habla de la necesidad de un cambio radi-
cal en el seno de la FRTE. No obstante, a veces es explicito y llega a dar la formula
para fabricar bombas, como hacian los periddicos anarquistas de los inmigrantes en
EEUU. Dice, a propo6sito de una bomba localizada en Paris:

Se ha encontrado que tiene una composicion tan sencilla y barata que se ha consi-
derado prudente no publicarla para evitar su propaganda”. “Quizas se trata de la po-
pularizacion de las bombas Linggs (en honor al martir de Chicago que se suicidd con
una de ellas en su celda antes de ser llevado a la horca), “que con tres partes de clorato
de potasa y una parte de binitro-bencina mezcladas encerradas en un pedazo de tubo

de plomo y un poco de fulminato y una mecha, se obtiene un gran poder explosivo®.

49 “Carta de Nueva York, mayo de 1888, El Productor, 1° de junio de 1888, por el Corresponsal.
50 “Miscelaneas”, El Productor, 10 de agosto de 1888, n° 104.
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En octubre de 1888, Esteve y sus amigos®' constituyen el grupo barcelonés Be-
nevento*?, cuya sede estaba en la calle San Olegario, 2% 1% o sea, la misma de la
Redaccion de El Productor®®. Su principal objetivo era cumplir con lo decidido en
el Congreso de Valencia de 1888. En Valencia ha triunfado el criterio de Esteve y
Tarrida de volcarse en la accion revolucionaria y establecer las bases para una or-
ganizacion puramente anarquista, laOrganizacion Anarquista de la Region Espafiola
(OARE), que reemplace a la burocratizada FRTE>. Este congreso supuso, de hecho,
la autodisolucion de la FTRE.

En cuatro largas cartas publicadas en numeros consecutivos a finales de 1888,
El Productor tratd de explicar, a los que habian expresado temores y prevenciones,
todos los argumentos a favor del “nuevo rumbo tomado por la mayoria de anarquistas
de Espafia”, decidido en la conferencia o congreso de Valencia, “el acto mas impor-
tante y revolucionario que en Espafia hemos dado los anarquistas”. “Continuar como
hasta el Congreso de Valencia ultimo, era suicidarnos”. Describe a una Federacion
Regional que “caminaba anémica en su funcionamiento mal llamado anarquico”.
Habla de una Comision Federal impregnada de autoritarismo, ensimismada en re-

51 Tarrida del Marmol, Antoni Pellicer, Adrian del Valle, Teovaldo Nieva, Anselmo Lorenzo, Torrents i
Ros, Indalecio Cuadrado, Perino Cayo.

52 Su constitucion se anuncia en El Productor de 26 de octubre de 1888. El nombre era un tributo al
levantamiento de Benevento de 1877 organizado por los entonces muy jovenes Malatesta y su amigo Cafiero,
tras el cual el parlamento de Italia vot6 una ley de excepcion contra los anarquistas y disolvio todas las
organizaciones publicas de la Internacional. Los anarquistas italianos fueron perseguidos y detenidos hasta
abarrotar las carceles. En la noticia, se dice que “los que formamos este grupo, hallandonos en completa
conformidad con las conclusiones del Congreso de Valencia, y juzgado llegada la hora de ponerse en practica,
creyendo que asi se ha de facilitar mejor el desarrollo de la nueva vida de nuestra organizacion y ya porque, de
todos modos, estamos resueltos a no retroceder en el camino emprendido, participamos a todos los compaiieros,
federados o no, que quieran ingresar en este grupo, que lo manifiesten a Perino Cayo, S. Olegario, 2%, 1*”.

53 Una de las contribuciones del grupo Benevento sera la teoria del “anarquismo sin adjetivos” que
Tarrida, como portavoz del grupo, expuso. Tarrida del Marmol y Esteve, como el propio Malatesta al volver
a Europa tras una estancia de cinco aflos en Argentina, intentaron mediar en la agria controversia entre las
dos “escuelas economicas”, colectivista y comunista libertaria, una de las mas polémicas del movimiento
anarquista. Aunque colectivistas y comunistas estaban de acuerdo en que en la futura sociedad la propiedad de
los medios de produccion seria colectiva, diferian en cuanto al modelo econdémico de distribucion, que para los
colectivistas debia hacerse seglin el trabajo desarrollado por cada cual, mientras que para los comunistas debia
hacerse de acuerdo con las necesidades de cada cual. Bajo la influencia de Bakunin, los anarquistas fueron al
principio colectivistas. Sin embargo, en la década de 1880 las teorias anarco-comunistas de Kropotkin fueron
adoptadas de forma mayoritaria entre los anarquistas europeos. “Cada individuo producira espontaneamente
cuanto pueda y consumird solo aquello que necesite”. El comunismo libertario se basaba en la creencia
optimista de una sociedad de la abundancia, posible por el progreso humano y los avances de la ciencia y
la técnica. Desde El Productor se adoptara una postura flexible, de acuerdo con lo expuesto por del grupo
Benevento, que defendia que, una vez conseguida la sociedad libertaria, cada cual decidiria libremente qué
procedimiento de organizacion social preferia. Por las mismas fechas, Malatesta hizo una declaracion similar
a favor del pluralismo. Aunque sostenia que el comunismo era la solucion moralmente mas avanzada (para no
generar un espiritu burgués de competicion), afirmoé que probablemente en un primer momento de la sociedad
post-revolucionaria, habria lugares que experimentarian el colectivismo y otros el comunismo y se avanzaria
paulatinamente a base de ir experimentando formulas segtin el método de prueba y error.

54 “La obra del Congreso”, El Productor, 26 de octubre de 1888.

55 Carta Primera en El Productor, 30 de noviembre de 1888. Carta Segunda, 7 de diciembre de 1888.
Carta Tercera, 14 de diciembre de 1888. Carta cuarta y ultima, 28 de diciembre de 1888. Es probable que el
autor de estas cartas sea Cuadrado ya que firma como C.
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gulaciones, estatutos y reglamentaciones que coartaban la autonomia®, con potestad
para decretar expulsiones y excomuniones contra aquellos compafieros y localidades,
sobre todo andaluzas, favorables a la violencia®’.

Insiste en que “la conducta seguida por nuestros martires de Chicago ha iniciado
un derrotero distinto al concepto que formado teniamos”, que hay que reaccionar y
aprender de lo que ocurre en otros paises™.

A lo largo de aquellos meses, mientras la Federacion organizada por oficios se des-
hace, van surgiendo en su lugar grupos de afinidad, algunos de los cuales recuerdan
con su nombre a los martires de Chicago, como el Grupo “Fischer” de Grazalema
(Cédiz). Sus promotores justifican asi la creacion del grupo:

Debido a las persecuciones que todos sabéis se efectuaron en esta localidad por los
esbirros de la burguesia, se resintié nuestra organizacion hasta el extremo que la de-
claramos totalmente muerta (...). A fuerza de procedimientos inquisitoriales (...) han
conseguido desorganizar a los trabajadores de ésta y otras poblaciones; Nuestras su-
plicas, contestadas con el insulto; nuestras justas peticiones, con la amenaza; nuestras
ideas emancipadoras quiérese ahogarlas en sangre (...) Compaifieros, por lo expuesto
comprenderéis que, a pesar de lo sufrido por determinados elementos de nuestra orga-
nizacion, aun queda un grupo de hombres que no han perdido su fe en el porvenir y por
consiguiente estan dispuestos a secundar los esfuerzos que hagan los demas revolu-
cionarios del mundo para alcanzar en breve plazo el reinado de la Justicia. Como para
conseguir tan laudable objeto se necesita en mayor o menor cantidad la organizacion,
declaramos definitivamente constituido el grupo que llevara por titulo “Fischer”, en
honor al martir de Chicago®.

56 Por ejemplo, en cada localidad solo podia haber una seccion de cada oficio, la que estuviera legalmente
reconocida por el poder federal (la Comision Federal), que podia “excomulgar” a un individuo o colectividad
en virtud de algun articulo de los estatutos (E! Productor, 19 de abril de 1889, “Recapitulacion. 111”).

57 Hace, aunque de forma velada y dando muchos circunloquios, una defensa de los atentados a los
que llama “actos individuales”. Critica que la Comision Federal reprobara los medios violentos de algunos
federados andaluces: “Desde las paginas de nuestro Boletin afirmabamos una estupenda barbaridad contra los
que en esa tierra de caciquismo rodeada, empleaban medios que nadie puede reprobar en una organizacion
social tan merecedora de reprobacion”. En Andalucia algunos compaiieros “ponian en grave aprieto a los
hombres de Estado, dandose casos de viajar sus jefes forrados de hierro ante la inseguridad de sus vidas”.
Siempre criptico, afirma que el dinero que se vaya recaudando hay que gastarlo en “aperos de labranza
para trabajar en los periodos anormales que haya necesidad de dedicarnos a la agricultura, a las artes y a la
QUIMICA” (las mayusculas, en el original). Dice que la propaganda oral consigue aplausos y entusiasmo
momentaneo, pero en realidad es humo porque luego el obrero se olvida y vuelve a la indiferencia. Es necesario
sacarle de la inercia: “La propaganda realizada como hoy se recomienda, individual y colectivamente, libre y
espontaneamente, sin cortapisas ni inspecciones por parte de nadie, creedlo, nos ha de proporcionar hombres
convencidos, energias incansables, medios valiosos para librar batallas contra la burguesia, empleando cada
uno y todos los recursos y aptitudes que quieran y sean ttiles en todo momento y lugar”.

58 “Leed la prensa anarquista de otras regiones y veréis qué apartados se hallan aquellos compaferos
de las reglamentaciones y organizaciones de secciones de oficios, como sucedia a la Regional Espaiola, por
lo que todos a una nos tenian como a un ejército de obreros dirigidos, no como anarquistas autonomos y
revolucionarios”.

59 “Tribuna del trabajo. El Grupo Fischer. A todos los anarquistas de Grazalema”, El Productor, 21 de
septiembre de 1888, N° 110: “En este grupo tendran cabida todos los trabajadores que manifiesten de una
manera terminante su conformidad con las ideas anarquistas. La cuota mensual sera de 30 céntimos de peseta
por individuo. El compafiero que por falta de trabajo, enfermedad u otra causa analoga, deje de abonar su
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En el nimero siguiente, £/ Productor daba noticia de la constitucion del Grupo
“Lingg” de Barcelona, tomando como nombre a otro de los martires de Chicago. Las
palabras con que se dan a conocer son mucho mas violentas de lo que venia siendo
habitual:

iA luchar!, ja combatir contra ese régimen social que mantiene a los ociosos en la
abundancia y el bienestar y condena a los productores a sufrir de continuo hambre y
miseria! ja derrumbar, no importa con qué medios, a esa sociedad maldita, compuesta
solo de verdugos y victimas! (...) Bajo la tirania de un gobierno monarquico se deporta
y fusila a los trabajadores que se atreven a pedir justicia; bajo la tirania de un gobierno
republicano, se les encarcela y ahorca; entre uno y otro despotismo, nos quedamos
sencillamente sin ninguno. (...) Renunciemos de una vez a desempeiiar el pobre papel
de comparsa que hasta hoy se nos habia reservado, entrando de lleno a formar parte en
esa gran falange de revolucionarios que se apresta para librar en breve plazo la gran
batalla, que ha de terminar entrando la clase trabajadora en posesion de sus derechos®.

Entre los jovenes anarquistas influidos por Campos, convencidos ya de que es in-
viable la accion dentro de la legalidad, que se pasan decididamente al ilegalismo y a
la defensa de las tacticas violentas, los mas destacados y activos son Esteve y Tarrida,
que en aquellos afios cruciales del desarrollo del anarquismo en Barcelona compartie-
ron actividad y camaraderia y estan juntos en muchos sitios.

Fueron ellos los dos anarquistas asistentes al Congreso Internacional Socialista de
Bruselas de 1891 (el segundo congreso de la II Internacional, después del de Paris
de 1889), que se recordara como aquel en que fueron excluidos los anarquistas y se
impuso la tendencia marxista, que era mayoritaria. Se presentaron en Bruselas tres
delegados espanoles, Pablo Iglesias -en nombre del PSOE- y dos anarquistas con los
pseudonimos de Barrios y Fernandez Gramos (Tarrida y Esteve). La propuesta de
Iglesias de expulsar a los dos anarquistas fue aprobada por unanimidad. Obligados a
abandonar la sala, se retiraron ruidosamente en medio de un gran escandalo. Antes,
Esteve habia conseguido tomar la palabra durante unos pocos minutos para defender
la huelga general para el 1° de mayo y hacer una declaracion de anti-politicismo, que
provoco gran tension, afirmando que “tenian mas merito aquellos que, como los de
Chicago, iban a la horca y al martirio, que aquellos otros que buscan por el socialismo
mandatos y puestos en las asambleas politicas”. Eran exactamente las mismas frases
escritas por Campos en sus articulos.

Esteve y Tarrida eran personalidades relevantes, pero muy distintas, si bien con ca-
bida ambas en el polifacético mundo del anarquismo®'. Esteve era del género austero,
no bebia ni fumaba, una persona seria, muy comprometida, trabajador incansable,

cuota, no pierde el derecho a intervenir en todos los asuntos del grupo. Para expulsar un miembro de este grupo
sera necesario probar haya hecho traicion al principio anarquico ¢ que esté poseido de un vicio inmoral”.

60 “Grupo Lingg. A los jovenes desheredados”, El Productor, 28 de septiembre de 1888, N° 111,. La
negrita es mia.

61 Aunque el puritanismo en las costumbres fue muy caracteristico entre los anarquistas, los habia también
del género bohemio, como Teobaldo Nieva, autor de la obra Quimica de la Cuestion Social, de vida bastante
desordenada. “Cierta vez, los compafieros le encontraron de madrugada, vestido de etiqueta, de frac y chistera,
en lamentable estado de embriaguez. Le reconvinieron amistosamente, contestando €l: ‘Pero, ;no veis, tontos,
que estoy poniendo en ridiculo a la burguesia?’” (citado por Palmiro de Lidia, “Evocando el pasado”, art. cit.)
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aunque sin la personalidad arrolladora y magnética de Tarrida del Marmol que, como
afirmaba apenado Federico Urales, tenia como unico defecto “sus vicios”, el tabaco
y la bebida, que “le llevaron prematuramente a la tumba, ocurrida en la capital de In-
glaterra el afo 1915, a la edad de 54 afios”®.Tarrida del Marmol, cuatro afios mayor
que Esteve, procedia de una familia acaudalada, se habia educado en Francia y luego
habia hecho estudios de ingenieria aunque, al comprometerse con el anarquismo y
dejar de contar por esa razédn con el sustento familiar, tuvo que emplearse como
profesor de matematicas en colegios privados. Para evitarle complicaciones, cuando
iba a tomar parte en algun acto de propaganda, se le anunciaba en los carteles y en la
prensa con el nombre de «Marmoly», que era su apellido materno®. Era mas culto y
brillante que Esteve®. Era éste, en cambio, quien atendia la ardua labor administra-
tiva, pasando horas y horas trabajando en aquella sede de San Olegario. Tarrida solo
acudia al circulo Regeneracion a las veladas y conferencias en las que debia tomar
parte. Los obreros quedaban asombrados por su palabra ardiente y su vehemente
oratoria; impresionaba la rapidez y fluidez con que las palabras salian de su boca, “a
cuatrocientas palabras por minuto”®. “Podia hablar dos o mas horas seguidas sin que
el auditorio diera muestras de cansancio”®. Al lado de Tarrida y su pasmosa facilidad
de palabra, Esteve debia sentirse muy inferior como orador, y en muchas ocasiones
afirma que, “aun convencido de su falta de condiciones”, es la pasion que siente por
las ideas lo que hace que no vacile en ser el primero en pedir la palabra en un mitin.

Esteve era el administrador, el organizador incansable. Es €l quien organiza desde
El Productor la celebracion del primer aniversario del 11 de noviembre. Cree en el
potencial revolucionario de este homenaje si se lleva a cabo en todos los pueblos y
ciudades:

Espaia contribuy6 a la recordanza (sic) eterna de la dolorosa y admirable epopeya
del martirio de nuestros hermanos de América. Espafia no olvida aquel sublime acto
y lo prueba que, de todas las ciudades y pueblos y villas y aldeas, anuncian que el 11
de noviembre del presente afio se conmemorara cual debe el sacrificio de Chicago™®.

62 URALES, Federico: “Fernando Tarrida del Marmol”, La Revista Blanca, N° 170, 15 de junio de 1930
(Reproducido como prélogo en TARRIDA DEL MARMOL, Fernando: Problemas trascendentales Estudio de
sociologia ciencia moderna, Barcelona, LaRevista Blanca,1 930.

63 Fernando Tarrida del Marmol (1861-1915), habia nacido en La Habana; su padre era un acaudalado
emigrante catalan, dedicado en Cuba a la fabricacion de calzado; cuando atin era pequeiio, la familia establecio
la fabrica en Sitges. Estudio en Francia en un Liceo; su compaiiero de pupitre, el futuro primer ministro
francés, Jean-Louis Barthou, le convirtié al republicanismo; pasé luego a la Universidad de Barcelona. Alli
fue primero republicano federal, pero se hizo anarquista al conocer a Anselmo Lorenzo y leer a Bakunin,
Kropotkin y Proudhon a los dieciocho afios, y frecuentar reuniones y clubes obreros.

64 Incluso su intimo amigo Adrian del Valle reconoce su falta de dotes: “sin tener vocacion literaria, se
hizo escritor, acuciado por el deseo de dar forma a sus ideas; sin tener dotes oratorias, se hizo orador, logrando
siempre hacerse escuchar por lo preciso del concepto y la fuerza de la argumentacion” (Palmiro de Lidia, art.
Cit.).

65 URALES, Federico: “Fernando Tarrida del Marmol” (Del libro «Problemas trascendentalesy, proximo
a publicarse), La Revista Blanca, n° 170, 15 de junio de 1930.

66 LIDIA, Palmiro de, “Evocando el pasado”, art. cit.

67 “El 11 de Noviembre”. El Productor, 2 de noviembre de 1888,
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En Barcelona, aquella primera conmemoracion fue todo un éxito. El dia 10 por
la noche, se repartieron gratis 3000 ejemplares del namero especial de £/ Productor
dedicado a conmemorar la efeméride, pero el gobierno civil no dejo pegar carteles
convocando al meeting del dia 11. “A pesar de privarsenos de este medio de publi-
cidad, acudié gran numero de obreros al Circo Ecuestre”. El primero en hablar fue
Anselmo Lorenzo, que recordo que los compaiieros de Chicago fueron sentenciados
a muerte por los tribunales de la “Republica modelo”, una Republica federal que se
distinguia por “el refinamiento del odio y de la tirania hacia los trabajadores”. El si-
guiente en subir a la tribuna fue Pedro Esteve®. Empez6 recordando que los martires
habian salido de Alemania para no sufrir el yugo imperial, y encontraron prematura
muerte en Estados Unidos, “el pais de la libertad”®. Sobre su adopcion del ilegalismo
es significativo este parrafo:

Para demostrar lo ilusorio de todos los derechos legales, (Esteve) recordo las pa-
labras de un compaiiero que habia estudiado leyes, Nemesio Gili, abogado eminente,
quien decia a los trabajadores: ‘Cuando se trate de asuntos legales, es inttil demandéis
mi esfuerzo; cuando se os prive de un derecho legal, es inutil que legalmente querais
obtenerlo; pero cuando se trate de asuntos ilegales, que medie entre ellos acto revolu-
cionario, venid a mi, que algo alcanzaremos; lo demas es perder el tiempo.

Después de Esteve habld otro anarquista del grupo Benevento, Indalecio Cuadra-
do™, que fue atn mas claro:

Haciéndose eco del calificativo que se nos da de dinamiteros, Cuadrado afirmé que
si lo éramos, y a ello dedicabamos nuestros esfuerzos, una vez que se nos niega toda
personalidad y todo derecho.

Dio muchos ejemplos de como la burguesia habia recurrido una y otra vez a la
fuerza y la conspiracion, y concluyo:

Si por la fuerza se realizo todo, a ella hay que recurrir, no digo que sea ahora ni ma-
flana, pero si estar preparados; si a nuestros derechos, peticiones y miseria se responde

68 Durante todos aquellos meses, Esteve estuvo tan ocupado en “la nueva organizacion de los
anarquistas”, tan “abrumado por excesivas fatigas para la causa revolucionaria”, que descuido las tareas de
administracion del periddico y tuvo que disculparse, anunciando que las nuevas incorporaciones para las
tareas de administracion lograrian “atender todas las necesidades administrativas y sin retraso en lo sucesivo”
(“A Corresponsales y suscriptores”, El Productor, 23 de noviembre de 1888, N° 119). Esteve es el maximo
protagonista de todos los actos que tienen lugar por entonces en Barcelona. Por ejemplo es el primero en hablar
en la velada de conmemoracion de la Commune de 18 de marzo de 1889 en el teatro del Circo de Barcelona.
A ¢l se debio el discurso de apertura (E/ Productor, 22 de marzo de 1889).

69 Cuando rememoraba que hacia un afio que los héroes de Chicago se dirigieron al patibulo cantando
la Marsellesa, el agente delegado de la autoridad impidié que siguiera hablando en catalan, ya que “no era
permitido en reuniones publicas usar otra lengua que la castellana”. “El orador, en aras de la propaganda
y prefiriendo continuara la reunion a que fuera disuelta, continud su peroracion en castellano (“El 11 de
Noviembre, £l Productor, 16 de noviembre de 1888, N° 118).

70 Indalecio Cuadrado Rodriguez (Valladolid, 1864-Argentina, 1923) era otro de los jovenes amigos de
Esteve y Tarrida. Estuvo con ellos en la Comision Federal de la FTRE, asi como en la Redaccion de E/
Productory juntos experimentaron el giro radical.

Cuadernos de Historia Contempordanea 281
2014, vol. 36, 259-295



Susana Sueiro Seoane La prensa libertaria como vehiculo transnacional...

con el fusil y con el caidn, nosotros, que nada de esto poseemos, ni nos hace falta, no
extrafiéis que entremos en los laboratorios de vuestras universidades y aprovechemos
los experimentos de los sabios quimicos’'.

Porlanoche, para completar la celebracion, tuvo lugar una velada en el circulo obre-
ro Regeneracion, a la que acudi6 “inmenso numero de compafieros y compafieras™’?.
El balance, se afirmd, no podia ser mas lisonjero: las ideas anarquistas se habian visto
muy robustecidas por aquellos actos de tanta trascendencia.

1888 y 1889 fueron afios de gran efervescencia en la creacion de nuevos gru-
pos™. No entenderiamos que uno de los que se constituyen en Lebrija se llame Grupo
Brown™ si no hemos leido (como leyeron los anarquistas lebrijanos que decidieron
agruparse) la carta enviada por J. C. Campos desde EEUU en la que establece una
analogia entre “el horrible episodio consumado en Chicago el 11 de Noviembre de
1887 y la condena a muerte y ahorcamiento en Virginia en 1859 del anciano héroe
John Brown por haberse opuesto a los esclavistas, por lo que, afirma, “no puedo
menos que rendir un tributo de respeto y admiracion a la memoria del héroe que sin
recursos se lanzo a la lucha sin esperar otro resultado practico como no fuera ensefiar
el camino que después siguieron otros””.

En Barcelona otro de los grupos que se constituyeron fue el Grupo E/ Once de
Noviembre (por la fecha de ejecucion de los martires), “al objeto de difundir entre la
clase desheredada los principios revolucionarios mas radicales, Uinicos que, a nuestro
entender, han de poner término a la perpetua tirania econémica que, segun el codigo
de la actual sociedad burguesa, estdn condenados a sufrir los que viven a costa de
su trabajo”’. Con aquel nombre se trataba de “honrar permanentemente el heroico
sacrificio” de los compaiieros ahorcados por la ‘Reptblica modelo’, universalmen-
te conocida desde aquella fecha fatal por todos los trabajadores por la Republica
Sanguinaria””’.

71" Fue muy corriente que en la prensa anarquista los partidarios de la propaganda por el hecho se refiriesen
eufemisticamente a los explosivos y las bombas como “adelantos” o “experimentos” o “conocimientos” de
“la ciencia de la quimica”.

72 “La velada”, El Productor, 16 de noviembre de 1888, N° 118.

73 El Productor va dando noticia de su constitucion en las distintas localidades: grupo Siglo XX (“ya que
éste ha de ser el siglo se las grandes transformaciones” (28 de junio de 1889); grupo Los Iconoclastas; etc.
Cuando a principios de julio se elige al delegado que debe asistir a la Conferencia internacional anarquista de
Paris de 1889, que resulta ser el compainiero F.T.M. (Fernando Tarrida del Marmol), se dice que representa a
los siguientes grupos: Lingg, Union Universal, Once de Noviembre, Avant, Parsons, Emancipacion, Albariiles,
18 de Marzo, Benevento, todos ellos de Barcelona; Libertad ante todo, Reinsdorf, 21 de Abril, de Sanmartin
de Provensals; Grupo Libre, de Gracia; Centro de Productores, de San Andrés; Grupo Anarquista, Once de
Noviembre, de Sabadell; grupo Guerra, de Tarrasa; 6 de Enero del 85, de Carme; Grupo de Reus; Grupo de
Picamoixons; grupo Vanguardia, Grupo Errante, grupo Paris, de San Feliu de Guisxols; Luz, de Valencia;
Astro Rojo, de Manlleu; Proudhon, de Valladolid; etc., etc. (véase, EI Productor, 12 de julio de 1889). En los
siguientes meses siguieron constituyéndose grupos: Los martires propagandistas, de Valencia (E!l Productor,
26 de julio de 1889).

74 El Productor, 31 de enero de 1890.

75 El Productor, 5 de diciembre de 1889.

76 “Grupo ‘El Once de Noviembre’”, EIl Productor, 23 de noviembre de 1888, N° 119.,

77 Ibidem.
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Este grupo convocéd el Segundo Certamen Socialista™. Pedro Esteve y Antonio
Pellicer figuraban entre los miembros del jurado calificador. Entre los premiados
estaban los teoricos del anarquismo mas conocidos del momento, como Anselmo
Lorenzo, Fernando Tarrida del Marmol o Josep Llunas y Pujals, y también otros
militantes menos conocidos como Soledad Gustavo (Teresa Mané), o Jaime Torrents
Ros”™. Entre los trabajos presentados, algunos, como el de Teobaldo Nieva, “capa-
cidad revolucionaria de la clase obrera”, proponian ya con claridad el recurso a la
violencia: “el petroleo, la dinamita, la plancastita y la rubirita son los solos factores
de la libertad”®.

La fiesta del certamen se celebr6 en Barcelona el 11 de noviembre de 1889 en el
Palacio de Bellas Artes, que los anarquistas consiguieron que les cediera el Ayunta-
miento, en un ambiente festivo, con musica y ondear de banderas. Asi lo recuerda
Palmiro de Lidia:

El acto sobrepasé a nuestras mas lisonjeras esperanzas. El inmenso salén estuvo
constantemente atestado de gente, que en parte se renovaba sin cesar. El local esta-
ba artisticamente adornado, figurando de manera prominente las ensefias de distintos
gremios y sociedades obreras. De distintos pueblos vinieron expresamente nutridas
representaciones. Paréceme no exagerar si digo que mas de 30.000 personas estuvieron
presentes, contando las estacionadas durante todo el acto y las que afluian y se iban
por no tener asiento y no poder oir bien, dada la amplitud del local (...) Por mucho
tiempo perduré el recuerdo de aquel acto admirable, por el acto en si, por el esfuerzo
que implico realizarlo y por su resultado, cristalizado en trabajos valiosos de estudio
y propaganda®..

Coincidiendo con “la nueva organizacién”, comenzaron los actos terroristas en
Barcelona que al principio fueron so6lo tentativas sin éxito de colocacion de cartuchos
de dinamita, como los dos llevados en un capazo al Ateneo obrero de Tarrasa por José
Prats, miembro del circulo obrero de la calle de San Olegario en Barcelona, que la
policia registro al ser éste detenido®.

6. La conexion Esteve-Malatesta y la lucha anarquista del 1° de Mayo

Los sucesos de Chicago estan en el origen de la instauracion del 1° de Mayo como
fecha fija anual de celebracion de la Fiesta del Trabajo. El acuerdo fue tomado en el

78 El Productor hizo la convocatoria el 14 de junio de 1889 (“El Grupo Once de Noviembre se constituye
en comision organizadora del certamen”) y publico las bases del concurso y el cartel-convocatoria el 9 de
agosto de 1889. Por supuesto, la sede de la comision organizadora era San Olegario 2, 1%, de Barcelona.

79 Ricardo Mella presentd, fuera de concurso, su trabajo £/ Crimen de Chicago, que fue traducido a varios
idiomas. En 1890 la Imprenta La Academia publico los trabajos premiados en el Certamen.

80 Segundo Certamen Socialista, p. 79, citado por MORALES MUNOZ, Manuel: “El Segundo Certamen
Socialista, 1889. Notas para un centenario”, Mélanges de la Casa de Velazquez, t. XXV, 1989.

81 LIDIA, Palmiro de: “Evocando el Pasado. 3”, La Revista Blanca, 1 de septiembre 1927.

82 “Los petardos de Tarrasa”, EI Productor, 5 de diciembre de 1889.
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Congreso Internacional de Paris de 1889%. Pero ya antes, EI Productor publicaba
cartas de J. C. Campos en que anunciaba la lucha planteada en Norteamérica:

Por la carta de nuestro compaiiero corresponsal de los Estados Unidos, se enteraran
nuestros lectores de la campafia que ha empezado en aquella region para plantear, en
Mayo de 1890, la jornada de las ocho horas de trabajo, aniversario de los hechos de
1886, que trajeron el 11 de Noviembre de 1887, el heroico sacrificio de los martires
de Chicago®.

Las cartas de Campos, al tiempo que daban cuenta de la huelga general que se
preparaba, excitaban al uso de la fuerza:

Compaiieros de E/ Productor: La lucha por alcanzar que sean ocho las horas que
diariamente se trabaje ha vuelto a reanimarse y se anuncia el dia 1° de Mayo del afio
entrante de 1890 para declarar huelga general en todos los Estados Unidos, dado el
caso probable que el burgués niegue su consentimiento. (...). Cada nuevo esfuerzo
que hace el obrero se encuentra interceptado por las bayonetas que opone el Capital;
cada nueva tentativa por mejorar, halla como inmensa barrera la fuerza bruta que con
el nombre del Estado le opone el burgués (...) A la fuerza hay que oponer la fuerza®.

La celebracion del 1° de Mayo y la lucha a favor de las ocho horas, que los mar-
tires de Chicago habian emprendido, fue la ocupacion fundamental de Pedro Esteve
durante los dos ultimos afios de su estancia en Barcelona®.

Igual que Campos arremetia en sus articulos desde EEUU contra los “socialistas
autoritarios”, también Esteve desde EI Productor critico duramente la actitud del
PSOE, que plante6 una jornada reivindicativa pacifica, en domingo para evitar los
problemas derivados de la paralizacion laboral en un dia normal, con entrega de una
peticion al gobierno reclamando la reduccion legal a ocho horas de trabajo diarias.
Esteve y sus compaiieros creian que habia que “arrancar por lafuerza’la jornada de
las ocho horas, declarando una huelga general el propio dia 1° de mayo, que en cual-
quier caso era solo un paso en una lucha mucho mas amplia para destruir el capita-
lismo, una oportunidad de desafiar el poder de la burguesia y avanzar en direccion a
la revolucion:

83 Tarrida fue el elegido como delegado en aquel Congreso, probablemente porque hablaba muy bien
francés y era gran orador.

84 “La jornada de las ocho horas en el Norte América”, El Productor, 19 de julio de 1889.

85 “Carta de los Estados Unidos”, .El Productor, 19 de julio de 1889

86 El Productor se suma desde el principio con energia a la campana a favor de las ocho horas que se
esta llevando a cabo en varias naciones de Europa y América. “Magnifico, imponente espectaculo, es el que
ofrecen los trabajadores de toda la superficie terrestre. (...) El movimiento de las ocho horas, iniciado en
Chicago, sublimizado (sic) con el heroico sacrificio de nuestros queridos hermanos de allende los mares, es
una idea que se ird imponiendo, es un movimiento que cautivara todos los corazones proletarios. (...) Jamas
se ha sefialado un movimiento tan universal como el que se esta preparando, tan espontaneo, tan decidido,
tan grande. (...) La inteligencia del proletariado es un hecho patente, un sentimiento universal indestructible
(...). Abocados nos hallamos a grandes sucesos, que tal vez determinen nuevos derroteros en la marcha de los
pueblos. (...) Con que, proletarios del universo, seamos hombres. jMuchachos, arriba! Nuestra bandera hoy
es ésta, enarbolada por todos los trabajadores: jLa jornada de ocho horas!” (“La jornada de ocho horas”, El
Productor, 4 de abril de 1890,).
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La libertad no se pide, se toma, las mejoras no se obtienen implorandolas humilde-
mente; se obtienen exigiéndolas (...) obran muy mal los compaifieros que se limitan a
hacer una manifestacion y acudir a las autoridades para que sea atendida su peticion™?’.

No hay razoén para sostener como un ideal definitivo de la clase trabajadora la con-
quista de las ocho horas. (...) lo que los trabajadores quieren es poner término al régi-
men de salario. (...) Las ocho horas es un grito de guerra; mejor dicho, un episodio de
guerra, pero no el objetivo de la guerra. (...) jA las ocho horas como manifestacion de
nuestra fuerza! (...) jA las ocho horas como medio precursor de nuestra emancipacion
econémico-social!®

Sobre aquella jornada de luchade 1890, es muy expresivo el testimonio de Adrian
del Valle:

Erala vispera del 1° de mayo. Seria cerca de media noche. Al despedirme de Esteve,
me invitd a que le acompafiara. Nos dirigimos a la calle de Fontanella, deteniéndonos
frente a la puerta cerrada de la taberna de Parera. Llamé Esteve, de manera conveni-
da, y a poco se abri6 la puerta. Penetramos al fondo, donde ya estaban reunidos unos
treinta o cuarenta obreros, delegados de las distintas sociedades de resistencia. Todos
reafirmaron su adhesion a la huelga general, en demanda de las ocho horas, que se iba
a iniciar en la mafiana de aquel mismo dia. (...) Apenas si dormi. Contra mi costumbre
madrugué y recorri la ciudad. Habia mas quietud que en un dia de fiesta. El transito
rodado, con excepcion de algunos tranvias, estaba paralizado.Talleres y fabricas per-
manecian sin funcionar. (...). El movimiento se mantuvo fuerte dos dias, pero ya al
tercero decayo. Contribuy6 mucho al decaimiento el no haberse podido lograr que los
tranviarios secundasen la huelga.

Fue ésta como un primer ensayo de movilizacion general obrera, y como tal imper-
fecta, pero que aleccioné para los futuros movimientos®.

Aunque la huelga tuvo particular incidencia en Barcelona, la ciudad mas industria-
lizada de Espafia, la revolucion esperada no se produjo. Cuando, una vez levantado
el estado de sitio en Barcelona, el 4 de julio, £/ Productor, que habia estado dos me-
ses suspendido, volvié a salir, lo hizo ya como periddico anarquista y no socialista,
“mote” que “no podemos ya con decoro ostentar un minuto mas”®’.

El analisis de la red anarquista transnacional de la que Esteve y EIl Productor eran
elementos activos, nos lleva a concluir que la lucha anarquista de las ocho horas en
el contexto del Primero de Mayo no fue espontanea ni irracional, sino que tuvo una
planificacion, hubo un plan insurreccional en el que desempefiaron un papel crucial
algunas figuras relevantes. Aquella lucha, que en Espafia tuvo a Esteve como prin-
cipal promotor®', era la misma que estaba desarrollando ErricoMalatesta en Paris
(1890) y en Roma (1891) y que le llevara a Espafia a finales de 1891.

87 “Huelga, no manifestacion”, E/ Productor, 30 de abril de 1890,.

88 “La Vispera”, El Productor, 30 de abril de 1890, N° 197.

89 LIDIA, Palmiro de: “Evocando el Pasado”, 3, , La Revista Blanca, 1 de septiembre de 1927.

90 “El Productor, anarquista”, £/ Productor, 4 de julio de 1890, N° 198.

91 Tras el 1° de Mayo de 1890 se celebro, aunque con obstaculos por parte del Gobierno civil, un meeting
anarquista en el Circo Ecuestre de Barcelona, cuyo principal orador fue Esteve (“El meeting anarquista”,
El Productor de 11 de julio de 1890). En los meses siguientes, Esteve dio muchas conferencias arengando
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Esteve conocid personalmente a Malatesta cuando éste, tras una estancia de cinco
afos en Argentina (entre 1885 y junio de 1889), donde estuvo en contacto estrecho
con los inmigrantes anarquistas espafioles®?, volvié a Europa y, antes de establecerse
en Niza, paso por Barcelona, que fue su primera parada europea. Malatesta tenia en-
tonces treinta y cinco afios y un historial de dieciocho afios de lucha a sus espaldas.
Hizo esa visita, breve pero importante, a Barcelona en 1889 porque alli residia el
nucleo fundamental del anarquismo espafiol®. Se entrevistd con el grupo editor de
El Productor al menos en dos ocasiones, segiin informaba el periddico el 19 de julio.
Debatieron sobre muchos temas, “especialmente los relativos a las escuelas comunis-
ta y colectivista”®. Desde entonces, la relacion entre ambos fue estrecha®. En abril
de 1891, Esteve se reunio de nuevo con Malatesta, esta vez en Milan, aprovechando
un congreso internacional sobre derechos del trabajo, al que asistio como delegado
anarquista espafiol, bajo el nombre de Fernandez, donde lanz6 un discurso enérgica-
mente revolucionario en el teatro Canobbiana®.

Malatesta en Italia, Esteve en Espaia, eran decididos partidarios de aprovechar las
luchas obreras, y en concreto la celebracion del 1°de Mayo, para propagar las ideas
anarquistas, hacer que calase entre los obreros la idea de la necesaria revolucion so-
cial, y quizas lanzar un movimiento insurreccional. Aprovecharon la conmemoracion
del 11 de noviembre de 1891 para emprender juntos una gira de propaganda por Es-

a los obreros a prepararse para el proximo Mayo. El 24 de diciembre dio un meeting en Valencia que, “con
todo y celebrarse un dia que muchisimos dedican a la familia y al placer por rutina, fue muy concurrido” (£/
Productor, 8 de enero de 1891). El 19 de enero dio otro, “grandioso, imponente”, en el teatro Novedades de
Zaragoza: “No valio que el termometro marcara 14° bajo cero, ni que arreciara un viento huracanado, ni que la
reunion se celebrase en dia de trabajo y por la noche; habia mas de 4.500 personas” (E/ Productor, 5 de febrero
de 1891). También promovio la celebracion en Madrid de un Congreso Amplio que acord6 declarar la huelga
general el 1° de Mayo (véase El Productor del mes de marzo de 1891).

92 ZARAGOZA, Gonzalo: Anarquismo argentino, 1876.1902. Madrid, Ediciones de la Torre, 1996, pp.
98-105.

93 “La implicacion de Malatesta con el anarquismo espafiol era profunda”, asegura TURCATO, Davide:
Making Sense of Anarchism...,op. cit., p. 38.

94 “Miscelanea”, El Productor, 19 de julio de 1889,.Malatesta, anarco-comunista, discutioé mucho con
Esteve, que aun no habia salido de la 6rbita del colectivismo, por mas que hubiera flexibilizado ya su postura.
Sin embargo, Esteve estuvo plenamente de acuerdo con Malatesta en no dejar de lado la organizacion colectiva,
a pesar de admitir la necesidad de la accion individual. Abrazaran ambos la tendencia “organizacionista”, que
asume que la coordinacion y la resistencia organizada de la clase obrera son esenciales en la lucha contra el
Estado y el Capital, que el anarquismo debe estar cerca de los obreros en sus lugares de trabajo, haciendo
propaganda y entrando en los sindicatos. Esta posicion les separaba radicalmente de los anarquistas “anti-
organizacionistas”, como el francés Jean Grave que, defensores de la pureza anti-autoritaria y anti-jerarquica,
demandaban la abolicion de todas las asociaciones obreras. Jean Grave mantuvo con Tarrida en 1890 una
famosa polémica en las paginas de La Révolte, la revista que Grave editaba en Paris, en la RueMouffetard.

95 Por ejemplo, con motivo de la campafia anti-electoral de enero de 1891, EI Productor publico dos
folletos “de nuestro amigo Malatesta”, En tiempo de elecciones'y La politica parlamentaria en el movimiento
socialista, que demuestran la farsa del sufragio universal: “Para el que lea estos folletos, el sufragio electoral
es cosa muerta, como el parlamentarismo y la politica, y aun los partidos socialistas autoritarios o que esperan
aprovecharse de los medios parlamentarios para conseguir propdsitos emancipadores” (E! Productor, 29 de
enero de 1891, “Miscelaneas”).

9 En el congreso participaron 3000 personas y hubo adhesiones de 600 sociedades obreras, incluyendo
a los partidos socialistas y republicanos. Pietro Gori y Luigi Galeani hablaron como delegados anarquistas
italianos.“Meeting internacional en Milan”, .El Productor, 16 de abril de 1891, N° 240 y 19 de abril de 1891
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pafa, promovida por El Productor, para hacer campaia a favor de las ocho horas”’.
La primera conferencia de Esteve y Malatesta se celebrd en Barcelona, la noche del
11 de noviembre, en el Teatro Gayarre. Malatesta, venido de Londres, dijo que la
lucha por las ocho horas no resolvia el problema de explotacion de los obreros, pero
que podia ser un buen medio para “empezar a dar la batalla final, acostumbrando al
pueblo a la lucha contra la burguesia”. Afirmé que “la dinamita tan temida por los
burgueses” era un medio de defensa que no podian despreciar los revolucionarios:

Cuando la burguesia utiliza bayonetas, rifles, y muchas otras poderosas armas para
acribillarnos a balazos, no se puede negar que los revolucionarios no deben despreciar
esos mismos medios de defensa. La lucha de ideas es suficiente cuando no somos
atacados fisicamente, pero cuando somos masacrados es natural que nos defendamos.

Malatesta hablaba espaiiol, aunque con cierta dificultad (durante la gira se disculpd
en varias ocasiones, apelando a la benevolencia del publico). “A pesar de su poca
practica en el lenguaje espanol, fue muy bien comprendido por todos y escuchado
con sumo gusto”, aseguraba El Productor.

A lo largo del mes de noviembre y diciembre, Esteve y Malatesta celebran mitines
por toda Catalufia. Su llegada a las distintas poblaciones suscitd en general mucho
interés:

A pesar de que en dias de trabajo, después de catorce horas de mortal faena, es
dificil tener el animo para asistir a mitines y robar al suefio tres horas indispensables,
obreros y obreras acuden desde la fabrica, muchos sin tiempo de cenar.

Hablaron en Tarrasa, Manresa, Sabadell, San Fructuoso del Bages, Valls, Mataro,
Villafranca del Penedés, Palafrugell, Palamés, San Feliu de Guixols, La Bisbaly Sa-
llent. Tras un mes de gira por Catalufia, prosiguieron su viaje por Zaragoza, el Pais
Vasco y Santander, donde les acompaiié Vicente Garcia, otro personaje con gran pro-
tagonismo en la vida de Esteve.En Bilbao no se pudo celebrar el mitin porque ningun
propietario quiso alquilar su local para una reunidon anarquista, pero si los hubo en
Sestao y Ortuella. En Valladolid, a pesar de las dificultades (la policia les condujo
al gobierno civil, aunque pronto fueron puestos en libertad), asistieron al acto de
propaganda 2500 personas. En Salamanca no pudo celebrarse el meeting por haberse
prohibido®®. En Madrid, se celebro el 6 de enero por la mafiana en el Liceo Rius, aun-
que “por la precipitacion con que fue preparado y por lo crudo del tiempo, no asistid
muchisima concurrencia al mismo”. Malatesta en su discurso aseguro:

97 Como consecuencia de estos actos de homenaje a los martires de 1891 se constituyeron multiples
grupos: La mano fraternal (Rubi); Los Descamisados (Palamés); Diana de los burgueses (Valladolid), Los
incansables por la revolucion social y Los que se encargan de combatir a los tiranos y servilones, en Lebrija
(Sevilla), Vengadores de la injusticia, en Lora del Rio (Sevilla) Guerra a la Bastilla burguesa, en Coronil
(Sevilla), Sediento de Libertad y La muerte o la vida, en Osuna, Los vengadores de Chicago, Fuera politica,
Hijos del siglo XX, en Chipiona, etc.

98 El Productor, 21 de enero de 1892, p. 4.
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Es preciso no andarse en tonterias; lo que no se nos proporciona por la justicia y por
el derecho, tenemos que adquirirlo violentamente. Hay quien propone medios pacifi-
cos; despreciadlos porque son una quimera (...) Es precisa la revolucion, no olvidéis
que vale mas un toma que diez te daré. Que llegue pronto el dia de nuestro triunfo y
en aquella noche (sic) ansiada, las maquinas de los industriales pasaran a poder de los
obreros (...) El primero de mayo se aproxima y es preciso que nos preparemos a reci-
birle con todo nuestro entusiasmo®.

Esteve y Malatesta debian continuar su “excursion de propaganda” por Andalucia,
con paradas en Cérdoba, Granada, Mélaga y Cadiz, a las que habrian de seguir otras
como Cartagena, Alicante, Alcoy, Valencia y, posiblemente, La Corufia'®. Estaban ya
en Andalucia cuando, en la noche del 8 al 9 de enero, se produjo la sublevacion anar-
quista en Jerez de la Frontera. Durante unas pocas horas, los asaltantes se apoderaron
de las calles y cometieron dos asesinatos, uno de ellos de un joven escribiente, herma-
no menor de un concejal, al que asesinaron a sangre fria destrozandole el craneo con
una podadera. Malatesta y Esteve se vieron obligados a interrumpir su gira y escapar,
el primero a Londres, el segundo a Paris, Bélgica y finalmente a Londres, capitales
donde conoci6 a destacadas figuras del anarquismo internacional como Peter Kropo-
tkin, Jean Grave o Charles Malato.

Con toda probabilidad, en aquella gira emprendida por Espafa habia un objeti-
vo abierto, visible, publico, el de la propaganda; y otro, oculto, conocido por muy
contadas personas, consistente en preparar algun plan de tipo insurreccional'”'. No
obstante, lo de Jerez'* cogié a Malatesta y Esteve por sorpresa. El levantamiento
fue prematuro. Quizas algunos de los insurgentes de Jerez estuviesen al tanto del
proyecto insurreccional de Malatesta y Esteve!®. Pero hubo precipitacion, falta de
coordinacion y probablemente provocacion policial, lo que llevo a que se frustrase
el proyecto.

A raiz del asalto a Jerez, hubo un consejo de guerra, cuatro condenas a garrote vil,
numerosos condenados a cadena perpetua o a muchos afios de presidio, detenciones,
clausura de centros obreros y suspension de periodicos.

7. El salto a América

Si quien habia servido de enlace y habia integrado a J. C. Campos en el mundo anar-
quista cataldn, Antonio Pellicer, emigro a Argentina en 1891 (donde ya estaba Inda-

99 El Productor, 14 de enero de 1892.

100 Este era el itinerario que anunciaba “Miscelaneas”, E/ Productor de 5 de noviembre de 1891,.

101 Véase TURCATO, Davide: Making Sense of Anarchism: ErricoMalatesta’s Experiments with
Revolution, 1889-1900, p. 94.

102 AVILES, Juan: “Milenarismo y propaganda por el hecho: la marcha anarquista sobre Jerez de 1892” en
AVILES, Juan(coord.): Historia, politica y cultura: homenaje a Javier Tusell, Madrid, UNED, 2009.

103 Segtin Vallina, el famoso anarquista gaditano, Fermin Salvochea, aconsejé a un grupo de los anarquistas
de Jerez que esperaran la inminente llegada de Malatesta a Andalucia para realizar una accion concertada
(VALLINA, Pedro:Cronica de un revolucionario, Paris, Solidaridad Obrera, 1958, p. 34).
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lecio Cuadrado desde 1889'*), Adrian del Valle y Pedro Esteve lo harian a Estados
Unidos al afio siguiente, Del Valle unos meses antes que Esteve, aconsejado, segun él
mismo dice, por Malatesta'®,

Campos aseguraba en sus cronicas que, desde los crimenes de Chicago, Nortea-
mérica era una avanzadilla de la revolucion (“;Quién sabe si el nuevo mundo des-
cubierto sera el primero en la humana emancipacion?”!'%), ponia sus esperanzas en
que, con motivo de la celebracion del 11 de Noviembre, pudiera prender alli la llama
de la revolucion y animaba a los anarquistas “decididos” a viajar a ese pais donde
los obreros, al ser mayoritariamente inmigrantes, no estaban tan obnubilados por la
patrafa patriotica:

Como nacion nueva, formada en su mayor parte por la emigracion, sus trabajadores
tienen mas desarrollado el sentimiento de la propia dignidad que el del patriotismo;
por eso tienen en mas la conquista de los derechos inherentes a la personalidad humana
que el falso brillo nacional. (...) Dada la gran fuerza que poseen por su inteligencia y
organizacion, todo hace esperar que el tercer aniversario del sacrificio de Chicago pue-
da confundirse con la destruccion de la republica de los Estados Unidos, la emancipa-
cion de los trabajadores norteamericanos y el triunfo de la Anarquia en aquella parte de
América. Aquella nacion que dentro del cauce del privilegio llevd mas que otra alguna
al extremo las consecuencias de la desigualdad social, justo es que sea la primera en
experimentar la gran sacudida revolucionaria (...) Las consecuencias se extenderan a
Europa rapidamente”!”’.

Y, al describir con entusiasmo los actos de conmemoracion del 11 de noviembre en
Nueva York y otras ciudades, en 1889, aseguraba:

El meeting de Nueva York ha sido una de esas manifestaciones que dan animo hasta
a los espiritus mas decaidos. Yo jamas dudé un instante que al fin tal seria el resulta-
do; pero nunca pensé que tan pronto comenzaria la marcha. En Filadelfia, Chicago,
Boston, Cincinnati, San Francisco, y en todos los centros manufactureros, no ha sido
menos que en Nueva York. Animo, pues, porque nuestra causa sigue adelante a pasos

104 J. Campos, en una de sus “Cartas de América”, relata “la persecucioén y prision del compaiiero
Cuadrado en la Republica Argentina, apenas establecié alli su residencia” y dice que es uno de los anarquistas
impelidos a abandonar Europa, que “han sido de gran provecho para la causa de la Anarquia porque el cambio
de residencia ha servido para fortalecer mas y mas en ellos las ideas por las cuales lucharon en su pais” (£/
Productor, 4 de abril de 1890, por J. C.). Cuadrado habia participado con Esteve en la campana a favor de
la jornada de ocho horas, en su caso desde £/ Grito del Pueblo, de San Martin de Provensals, lo que le valio
una condena a varios meses de carcel. De comiin acuerdo con el grupo, emigra en 1889 a Argentina, donde
contactd con los grupos anarquistas, aunque poco después comprd una imprenta y se alejo de los medios
libertarios, pasandose al campo republicano. En los afios noventa, los anarquistas le consideraban un apostata.
En 1909 organizé un banquete-homenaje a Lerroux en Buenos Aires.

105 En Nueva York, Adrian del Valle escribi6 en el periodico anarquista EI Despertar, haciéndose conocido
internacionalmente con el seudonimo de Palmiro de Lidia. Muy proximo a la causa de la emancipacion cubana,
acabaria estableciéndose en la isla caribefia donde transcurrio el resto de su vida. En 1899 publicé el primer
periodico anarquista de la Cuba poscolonial, E/ Nuevo Ideal.

106 “La Repuiblica Modelo”, El Productor, 13 de diciembre de 1889.

107 “E] 11 de Noviembre”, El Productor, 8 de noviembre de 1889,
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de gigante. La Anarquia, tltima expresion de la Libertad, tiene arraigadas hondas rai-
ces en América'%.

Desde las paginas de E/ Productor, Campos animaba a los anarquistas espafioles
a ir a Estados Unidos, no para labrarse un porvenir y mejorar econdmicamente, sino
para sumarse a la lucha contra el Capital “porque los acontecimientos se precipitan
en esta republica con verdadera celeridad”:

iGuay del infeliz europeo que abandona a sus padres, a sus hermanos y a sus compa-
fieros, y se lanza a los mares en busca de una mejora material en este nuevo continente!
jCuantas decepciones, cuantos desengafios, cuantas miserias y cuanta esclavitud le
aguardan! Si al intentar un viaje a América piensas ayudarnos a derribar la Bastilla
que aqui ha levantado el capitalista, bien venido seas; pero si intentas o crees posible
mejorar tu condicion econdmica, entonces, oye la expresion sincera de un americano:
yo te aconsejo que no vengas a América'®.

Tras la revuelta y las ejecuciones de Jerez, J. C. Campos envid una carta dando
cuenta del mitin que habian celebrado en el salon de Cooper Union de Nueva York:

Alli se congregaron anarquistas americanos, espaioles, alemanes, franceses, ita-
lianos, hebreos y rusos, que deseaban protestar en contra de las ultimas ejecuciones
ocurridas en Jerez y al unisono convocaron al “massmeeting” que con éxito completo
llevamos a cabo (...) Se pronunciaron discursos en todos los idiomas, y los que desea-
ban hacer uso de la palabra eran tantos que apenas pudieron conseguirlo una décima
parte de ellos, disputandose unos y otros cual era mas radical, quien se mostraba mas
enérgico.

A continuacion, Campos de forma elocuente, aunque un tanto criptica, pero muy
clara para los “entendidos”, mostraba su fe en el atentado personal y sefalaba la efi-
cacia que podia tener, para el movimiento anarquista, la propaganda por la represion
y el martirio:

No hay nada, queridos compafieros, que tanto aliente y de fuerzas a una causa como
la persecucion. Vosotros acabais de tener el bautismo de sangre. Las ultimas ejecu-
ciones de Jerez y las innumerables prisiones que diariamente se comenten alla, han
despertado el interés de los anarquistas de todo el mundo y han servido para probarnos
la necesidad que tenemos de estrechar atin mas, si es posible, el lazo de union que en
apretado haz ha de ligarnos, y en verdad urge pensar seriamente lo que debemos hacer,
dada la actitud que asume el Estado (...). Si vamos a conmemorar las fechas de nuestro
ya largo martirologio, dentro de muy poco no hemos de tener un solo dia del afio que
no sea para nosotros de luto y de triste recuerdo (...) Hay ciertos periodos en todas
las revoluciones de verdadera expectacion o indecision, periodos en los que aquellos
que vemos un poco mas claro sufrimos doblemente por cuanto, conociendo el mal y
la medicina que podria curarlo, no estd en nuestra mano poderla aplicar. Las masas
vacilan mucho antes de dar un paso hacia la consumacion de un fin que no ha tenido

108 “Carta de América”, El Productor, 5 de diciembre de 1889, por El Corresponsal.
109 “Carta de los Estados Unidos”E! Productor, 19 de julio de 1889, El Corresponsal, Junio de 1889.
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precedente en la historia. Hay que confiarlo todo a la iniciativa individual, principio
que nutre nuestro ideal. De esas mismas masas iran saliendo los que, echando a un lado
todo temor, se lancen en busca de lo desconocido (...) Cuatro han de sucumbir para
que se levanten cuatro mil. Y basta de filosofia y ni una lagrima ni un lamento (...),
los corazones de los anarquistas americanos laten a la par con los de sus companeros
de la region espafiola. La sangre vertida en Jerez es nuestra sangre, jcontad pues con
Nosotros.

Cuando Esteve tomo la decision de abandonar Espafia, escogié Estados Unidos
como destino porque alli estaban J. C. Campos y Adrian del Valle, y con ellos podria
realizar una labor propagandistica que podria llegar a ser, segun creia, decisiva. A
mediados de 1892, habia vuelto clandestinamente a Barcelona, pero la situacion de
persecucion policial de los centros anarquistas catalanes le complicé mucho la vida.
Con motivo del Primero de Mayo, el Gobierno civil decreto el cierre de muchas aso-
ciaciones y centros obreros, como la tipografia La Academia, donde trabajaba como
cajista, que cerrd en mayo de 1892. En julio paso6 a Francia y alli se embarc6 rumbo
a Norteamérica. El 8 de agosto de 1892, a bordo del buque La Bourgogne, bajo el
nombre de Pierre Esteve, procedente de Le Havre, llegaba al puerto de Nueva York,
a Ellis Island, el centro de inmigrantes que acababa de inaugurarse. Tenia veintisiete
anos. Vivio en EEUU el resto de su vida, hasta su muerte en 1925. Durante tres déca-
das, realiz6 alli un inmenso trabajo de agitacion y propaganda de las ideas anarquistas
entre los medios obreros espafoles, italianos y cubanos.

Una vez en Nueva York, Esteve, como antes Adrian del Valle, tuvo ocasion de es-
trechar los vinculos de intima colaboracion con Campos en E/ Despertar. Siguiendo
sus pasos, Esteve también contribuy6 a construir entre los inmigrantes anarquistas de
lengua espaiiola ¢ italiana el mito de los martires de Chicago, que “no en vano dieron
g0z0osos sus vidas en holocausto a un ideal tan bello como el anarquico-socialista”.

Sentianse tan tranquilos, tan satisfechos los Martires de Chicago que cantando diri-
giéronse a la horca (...). jQué bien, cuan brillante y felizmente supo condensar Spies
el pensamiento de todos ellos en aquella hermosa frase esculpida (al pie del grupo
escultorico del mausoleo): “The day will come when our silence will be more powerful
tan the voices you are throttling today”. El dia llegé al mismo momento que sus voces
fueron sofocadas'’.

Una de las primeras actividades de Pedro Esteve al llegar a EEUU fue visitar en
Chicago el pantedn de los martires en el cementerio Waldeim (monumento contra-
puesto, decia, al construido en Haymarket para honrar a los policias muertos por la
explosion de la bomba). La visita le servia de ocasion para ensalzar a todos los mar-
tires que daban su vida por el Ideal anarquista:

110 ESTEVE, Pedro: 4 los anarquistas de Espaiia y Cuba. Memoria de la Conferencia Anarquista
Internacional celebrada en Chicago en septiembre de 1893, Paterson, N.J., Imprenta de El Despertar, 1900,
pp- 70-71.
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Al abandonar aquel recinto, sentia que mis convicciones habianse fortalecido (...)
Sentime fuerte, denodado, capaz de arrostrar el martirio por defender aquel ideal que
tanto engrandecia a los hombres. {Qué mayor felicidad puede haber que la de morir
por una idea redentora! jCuanto se debe gozar, qué bello debe ser entregar la vida en
un patibulo sabiendo que hasta la propia muerte contribuira grandemente al bienestar
de toda la humanidad!'"!

Cuando siete meses después de las ejecuciones de Jerez tuvo lugar en Espaiia el
que puede considerarse primer acto de terrorismo anarquista, el de Paulino Pallas!'?
contra el general Martinez Campos durante un desfile militar en Barcelona (septiem-
bre de 1893), Esteve y Campos lo recibieron con entusiasmo, como también el de
Santiago Salvador, unas semanas después (noviembre de 1893), al arrojar dos bom-
bas Orsini en el Liceo de Barcelona para vengar a Pallas. Cualquier anarquista que
estuviera dispuesto a llevar a cabo un tiranicidio iba a recibir sus encendidos elogios
desde el periddico El Despertar. La mesura y el lenguaje criptico de Esteve en E/
Productor desaparecieron en EEUU. En los periddicos en que colabor6 asiduamente,
El Despertar de Nueva York y La Questione Sociale de la vecina Paterson (New Jer-
sey), se mostrd abiertamente partidario de los actos individuales de violencia como
medio de lucha, aunque nunca de forma tan violenta como J. C. Campos que firmaba,
por ejemplo, éste titulado “A Pallas me atengo”:

Por la fuerza nos tienen sujetos al poste. Nuestras contorsiones divierten al tirano.
No hay compasion para nosotros. Morimos extenuados por el hambre y agobiados por
un trabajo improbo y sin recompensa, y del mismo modo sucumben vuestros hijos.
jQué mueran, pues, nuestros verdugos y sus hijos atravesados por el plomo!, jQué no
haya compromiso!, Qué tampoco haya de nuestra parte compasion!. Para desatar las
ligaduras que nos oprimen es indispensable emplear la fuerza (...) Nos hemos pro-
puesto ensefar a los burgueses que si a hierro matan, a hierro deben morir. Y por eso
es que yo, a Pallas me atengo. (...) ;Medios pacificos cuando vemos que a la menor
protesta de los trabajadores contestan los tiranos con la metralla y el patibulo? (...) jAl
veneno y al plomo que nos ofrecen los burgueses, debemos los trabajadores oponer la
daga y la dinamita!, jA un golpe otro golpe! Y pues que no hay otro camino, es por esto
que yo a Pallas me atengo!'’3.

Aquellos actos de terrorismo anarquista individual estaban mas preparados de lo
que habitualmente se ha creido. Es esta la conclusion a la que el historiador lle-
ga cuando analiza la red de conexiones transnacionales del anarquismo de aquella
época. Pallas habia conocido a Malatesta en Buenos Aires; hizo con ¢l un viaje a la
Patagonia. Celebrd el 1° de mayo de 1890 en Rosario, donde por entonces residia
el italiano Francesco Momo, que fabricé las bombas de Barcelona, tanto las que
Pallas us6 contra Martinez Campos como las arrojadas por Santiago Salvador en el

111 Esteve, op. cit., pp. 70-71.

112 Cuando la policia registré su casa, aparte de periddicos anarquistas, encontré un ejemplar de La
conquista del pan de Kropotkin y una litografia de los Martires de Chicago.

113 El Despertar, 10 de septiembre de 1894, n° 93, 1* p.
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Liceo''*. Momo regres6 a Barcelona desde Argentina en 1892 y alli muri6 el 13 de
marzo de 1893 mientras fabricaba una bomba Orsini, aunque le dio tiempo a dejar en
lugar seguro un lote listo para ser usado'". En Argentina, como en EEUU, italianos
y espafoles se relacionaban intensamente, formaban parte de la misma militancia,
y mantuvieron esos vinculos una vez regresaron a Europa. Cuando Pallas volvid a
Barcelona es muy probable que se encontrara con Malatesta(y también con Esteve,
antes de abandonar éste Espafia rumbo a Nueva York).

E1 20 de junio de 1894, desde la primera pagina de E/ Despertar, Esteve corregia a
una publicacion librepensadora y republicana de Madrid (Las Dominicales del Libre
Pensamiento) que se habia permitido augurar, interpretando erroneamente un articulo
de Malatesta, que los anarquistas estaban a punto de desterrar el uso de explosivos
como arma de combate:

El anarquismo no realiza la evolucion que Las Dominicales supone. Por el con-
trario, los acontecimientos le impelen cada dia mas a considerar como grande y bella
arma los explosivos, y aun el usarlos con mas frecuencia de la que el humanismo
reclama. Su empleo no ha sido nunca, y menos ahora, producto de la calentura o la
fiebre, como cree, y si resultante del frio raciocinio. Ravachol, Pallas, Vaillant y Hen-
ry!''® han probado, justificado con sus palabras y sus hechos, que no eran hombres que
la pasion les enloqueciera y realizaran hechos de que en estado de calma tuvieran que
arrepentirse, y si de los que antes de obrar meditan bien lo que van a hacer. Ademas,
ni Malatesta, ni Recltis, ni nosotros, ni ningin anarquista consecuente, puede rechazar
el empleo de explosivos como medio de defensa y propaganda (...) ;Qué anarquista
pensara en abandonar un arma de propaganda tan expansiva y facil de obtener como la
dinamita? (...) Natural es que escojamos un arma a la par potente y ruidosa y por ende
capaz de hacerse oir de todos. (...)

Nos repugna el empleo de la fuerza, sufrimos al tener que causar desolacion y muer-
te, pues nuestra ensefla es, como dijo Bakunin, “paz a los hombres y guerra a las
instituciones”, pero hallamos que combatiendo a las instituciones y dejando en paz
a los hombres, las primeras mantiénense incélumes y los segundos nos ofenden y
escarnecen y de ahi que, contra nuestro gusto, tengamos que considerar a los hombres
como parte integrante de las instituciones, como lo es el artillero del cafién en tiempo
de guerra. Con todo, nos repugna tanto lastimar a los demas que, aun habiéndonos
demostrado la practica que una bomba colocada hace mas propaganda que decenas de
activos propagandistas, no se ha colocado una que no haya sido en respuesta a infamias
cometidas contra nosotros (...)

Desengafiense los redactores de Las Dominicales. Los anarquistas dejaran de em-
plear la dinamita, no por evolucion propia, sino el dia que la sociedad habra evolucio-
nado al punto que la libertad sera una realidad'"”.

114 E] propio Pallas declard que las bombas las habia fabricado Momo. Véase, AVILES, Juan: Francisco
Ferrer y Guardia. Pedagogo, anarquista y martir,Madrid, Marcial Pons, 2006, p. 23.

115 Véase, MOYA, José Carlos: “El anarquismo argentino y el liderazgo espaiol”, en Marcela GARCIA
SEBASTINI (dir.): Patriotas entre naciones: elites emigrantes esparnola en Argentina (1870-1940), Madrid,
Universidad Complutense, 2010, p. 366. BACH JENSEN, Richard: The Battle against Anarchist Terrorism.
An International History, 1878-1934, Cambridge University Press, 2014.

116 Autores, todos ellos, de atentados anarquistas.

117 “Evolucién del anarquismo”, E/ Despertar, 20 de junio de 1894.
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Esteve se habia convertido en un decidido partidario de la estrategia de la “propa-
ganda por el hecho”. De hecho, no es casual que fuera €l el anarquista mas influente
de Paterson (New Jersey) cuando el obrero italiano Gaetano Bresci salid de alli en
1900, atraveso el Atlantico y asesiné al rey Humberto de Italia, o que fuera el agluti-
nador del anarquismo italo-hispano-cubano en Tampa (Florida), cuando de alli salio
el obrero aragonés Manuel Pardifias, y cruzo también el Atlantico, esta vez para ase-
sinar en Madrid al presidente del Consejo, José Canalejas, en noviembre de 1912118,

8. Conclusion

Este trabajo parte de la premisa de que, en la explicacidn histdrica, no puede perderse
de vista la importancia de los sujetos y sus trayectorias vitales, con sus complejas
conexiones y entrecruzamientos. Como cualquier otra cultura politica, la anarquista
estuvo en constante reelaboracion y transformacion. En la creacion y difusion de
la cultura politica anarquista, algunos individuos concretos desempefiaron un papel
relevante como agentes, constructores e intérpretes de un determinado discurso y vi-
sion del mundo, definiendo y dando sentido a los medios y fines de la accion politica.

Indagar en las biografias, tanto individuales como de grupo, de anarquistas que
formaron parte de una influyente elite revolucionaria, pero que son atin desconocidos
(o muy poco conocidos) por la historiografia, puede contribuir a esclarecer determi-
nados acontecimientos, asi como la forma en que se difundieron las ideas que los
desencadenaron.

Mi intencion es recuperar del olvido a determinados personajes que ejercieron un
considerable poder en el movimiento anarquista como creadores de opinion. Indagar
sobre quiénes eran y cuales eran sus ideas ayuda a entender la evolucion de dicho
movimiento.

J. C. Campos fue uno de ellos. Debido a las fuertes conexiones transnacionales de
la prensa anarquista, a partir de la campaiia periodistica de Campos sobre los martires
de Chicago, la retdrica de la violencia, muy comun en las publicaciones anarquistas
de Estados Unidos, se difundi6 y acabo por imponerse también entre los anarquistas
espanoles. A través de la prensa es posible visualizar el proceso de cambio por el que
unos jovenes y cultos anarquistas de Barcelona abandonan las ideas de moderacion
y actuacion legal para adoptar un extremismo revolucionario que incluia la practica
del terrorismo; un discurso, el de la defensa de la “propaganda por el hecho”, al prin-
cipio marginal, que acabd convirtiéndose en hegemonico, en parte por la influencia
que la personalidad e ideas de J. C. Campos ejercieron en la generacion mas joven
de los dirigentes anarquistas de Barcelona. Entre ellos, Pedro Esteve tuvo un especial
protagonismo.

118 Veéase, SUEIRO SEOANE, Susana: “Las redes anarquistas transnacionales en la era de los magnicidios.
El asesinato de Canalejas”, en Bulletinod Histoire Contemporaine de L’Espagne. Universitéd’ Aix-Marseille,
n°49, 2° trimestre de 2014: 217-23 1. De la misma autora, “El asesinato de Canalejas y los anarquistas espafoles
en Estados Unidos”, en Juan AVILESy Angel HERRERIN(EdSs.), E! nacimiento del terrorismo en Occidente.
Anarquia, nihilismo y violencia revolucionaria, Madrid, Siglo XXI, 2008, pp. 159-188.
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Pedro Esteve y J. C. Campos establecieron fuertes vinculos de colaboracion y
amistad. Ambos eran tipografos, oficio que comparten la mayoria de los mas influ-
yentes y combativos anarquistas de la época, que les permitid, siendo obreros, hacer
multiples lecturas y entrar en contacto con un mundo cultural que de otra forma no
hubieran tenido a su alcance. No fueron pensadores profundos ni grandes tedricos,
sino propagandistas y agitadores que se hacian entender con un lenguaje claro que
llegaba facilmente a los obreros que leian sus periddicos.

Son ambos personajes opacos. Varias son las circunstancias que pueden explicar
esta singular opacidad. Hay que tener en cuenta, por una parte, que una importante
premisa del anarquismo era no pretender destacar sobre el resto de correligionarios,
huir del deseo de notoriedad, cultivar la modestia. En las paginas de El Productor
leemos que los anarquistas deben luchar por los ideales “sin vanidades, sin ruidos,
sin aparato”, deben huir de todo personalismo o “santonismo”, un “cancer social que
ha roido a todas las demas escuelas”!'"’. En el anarquismo, todos eran compaiieros, no
debia haber jefes. Sin embargo, si los hubo, y en ocasiones se desataron encarnizadas
luchas personalistas en las que habia mucho de vanidad y afan de protagonismo. Ni
Esteve ni Campos se dejaron atrapar, sin embargo, por ese “cancer social”. Prefirie-
ron actuar sin demasiada proyeccion hacia afuera. Campos no firmé casi nunca sus
cartas. Esteve, a pesar de su actividad desbordante, prefiriéo permanecer en la sombra,
en segundo plano, y raramente firmé sus articulos, solo de vez en cuando con sus
iniciales.

Esta opacidad tan marcada tiene, sin embargo, una explicacion atin mas importante
que la sefalada. Siguiendo las teorias kropotkianas (aunque también bakuninistas),
Esteve, muy influido por Campos, llegd a convencerse durante sus afios de Barcelona
de que, junto a la labor de organizacion de trabajadores en la lucha contra el Capital,
abierta y a la luz del dia, era necesaria una accion secreta, impalpable, impenetra-
ble, que pasara inadvertida a la policia, por parte de una minoria audaz, resuelta y
muy comprometida, orientada hacia la accion revolucionaria, con la mision crucial
de movilizar a las masas. Debia tratarse de un grupo de individuos poco numeroso
pero muy influyente y transnacional, con capacidad para tomar decisiones y llegar a
acuerdos practicos de accion, acuerdos sobre los que, obviamente, convenia ser muy
discretos. Sus propositos revolucionarios y sus planes insurreccionales debian ser
conocidos por muy contadas personas.

Cuando Esteve conocid a Malatesta, la red se hizo més compacta y transnacional.
De comun acuerdo, decidieron que Adrian del Valle, intimo amigo de Esteve, emigra-
ra a EEUU para ir abriendo el terreno. Cuando las cosas se complicaron para Esteve
en Espafia, su lugar de exilio estaba claro: aquél donde estaban sus amigos Campos
y Del Valle.

Este trabajo es un intento de arrojar algo de luz sobre la actividad planificada se-
creta del anarquismo transnacional y sobre los vinculos personales que enlazaban y
conectaban los movimientos anarquistas de diversos paises, y en concreto de EEUU
y Espafia.

119 El Productor, 6 de abril de 1888, N° 86.
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