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RESUMEN
El presente artículo investiga la controversia sobre el dolor infantil a finales del siglo XIX y principios 
del XX desde la perspectiva de la historia de las emociones, explorando cómo la expresión emocional 
del sufrimiento infantil, representado de forma paradigmática por el llanto y el grito, fue interpretado 
de diferentes maneras por las diferentes figuras profesionales investidas de una autoridad performativa 
sobre dichas manifestaciones. Al comparar discursos de científicos y psicólogos con discursos pediátri-
cos, el presente artículo sugiere que mientras los primeros defendían la práctica insensibilidad al dolor 
durante la infancia y una menor sensibilidad en edad infantil que en edad adulta, los pediatras emplearon 
el dolor como una vía para diagnosticar las dolencias infantiles.

Palabras clave: Historia de la infancia, dolor infantil, darwinismo, fisiología, psicología experimental, 
pediatría, diagnóstico.

Signs, legibility and diagnosis:  
The problem of pain in childhood, 1870-1920

ABSTRACT
This paper visits the disputed place of children pain between the late 19th Century and the early 20th 
Century from the perspective of the History of Emotions. It explores how the emotional expression of 
children suffering, chiefly represented by cries and screams, was subject to different interpretations de-
pending on the different professional bodies invested with the performative authority required to shape 
its meaning. A comparison between the discourse of scientists and psychologists and that of pediatri-
cians allows to infer how, whereas the former claimed children were essentially insensitive to pain and 
had in general a lower vulnerability to pain than adults, pediatricians used pain as a path to diagnose 
children sickness.

Key words: History of childhood, infant pain, Darwinism, physiology, experimental psychology, pae-
diatrics, diagnosis. 
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Introducción

A algunos les bastará la mención de las palabras “niños” y “dolor” para evocar las 
fotografías de niños llorando tomadas por Oscar Rejlander, empleadas por Charles 
Darwin (1809-1882) en su obra La expresión de las emociones en el hombre y en los 
animales. Una de ellas llevaba en el libro el título de “aflicción moral” (Mental Dis-
tress), aunque fue más conocida como Ginx’s Baby, y tuvo tanto éxito que Rejlander 
llegaría a vender 250.000 tarjetas de visita con ese motivo.  1 El fotógrafo represen-
ta lo que, según Darwin, es la fisionomía característica de un infante “que gimotea 
o llora”: los ojos cerrados, “de manera que la piel a su alrededor está arrugada, y 
la frente fruncida”, la boca abierta y los labios “retraídos de una manera peculiar” 
y “enseñando más o menos” los dientes. Darwin creía que los “gritos violentos y 
prolongados” de los niños eran expresiones emocionales asociadas con “el dolor, el 
hambre moderada o la desazón”. 2 Pero entonces, ¿cómo saber por qué llora este niño 
en concreto? ¿Será Ginx’s Baby una representación de dolor, hambre, frustración o 
de aflicción moral, como indicaba Darwin en su libro? ¿Contiene acaso esta imagen 
información valiosa desde el punto de vista médico? En el contexto médico de finales 
del siglo XIX y principios del siglo XX, la respuesta habría sido rotundamente afir-
mativa. Al explorar la interpretación del grito y el llanto infantiles en el cambio de 
siglo se desvela el debate de la época que es objeto de este artículo: ¿son capaces los 
niños, no ya de expresar, sino de sentir dolor?

El infante dolorido, en tanto que sujeto de investigación, reúne los campos hasta 
ahora disjuntos de la historia de la infancia y la historia de la medicina. Habida cuenta 
de que son poquísimos los campos de estudio que han conocido un crecimiento tan 
efervescente como la historia de la infancia, con tantas áreas de especialidad que ha 
llegado a ser descrita como una “masa de hebras enredadas”  3, es sorprendente que 
el dolor infantil haya recibido una atención tan escasa por parte de los historiadores 
de la infancia y de la medicina, aunque un examen detenido permite detectar ciertos 
factores que favorecen o explican esta deficiencia. 4 Las obras publicadas que repasan 
la historia del dolor infantil, escritas en su mayoría por profesionales del campo de 
la psicología, aducen que las creencias sobre la sensibilidad de niños e infantes ex-
perimentaron grandes cambios durante este periodo, llegando a la conclusión de que 
“el escepticismo hacia el dolor infantil caracterizó gran parte de la investigación y las 
prácticas clínicas durante el siglo XX”. 5 De manera semejante, la historiadora Joanna 
Bourke, tras haber examinado recientemente la historia del dolor infantil en su libro 

1  SMITH, Jonathan: Charles Darwin and Victorian Culture, Cambridge: Cambridge University Press, 
2006, p 226. 

2  DARWIN, Charles: The Expression of Emotions in Man and Animals, London, John Murray, 1872, p. 
147. La traducción es mía, como en el resto del texto, a menos que se indique lo contrario.

3  COOTER, Roger: “Introduction”, en Roger Cooter (ed.):In the Name of the Child: Health and Welfare, 
1880-1940, London, Routledge, 1992, p. 1.

4  Elissa N. Rodkey y Rebecca Pillai Riddell dedicaron un artículo a este objeto en 2013 y llegaron a la 
conclusión de que, pese a la importancia del registro histórico para el estudio de los presupuestos médicos 
sobre la experiencia infantil del dolor, relativamente pocas investigaciones habían repasado esta historia. 

5  RODKEY, Elissa y PILLAI RIDDELL, Rebecca: “The Infancy of Infant Pain Research: The 
Experimental Origins of Infant Pain Denial”, The Journal of Pain, 14, (2013), p. 338.



91

Leticia Fernández-Fontecha Rumeu Signos, legibilidad y diagnóstico: El problema del dolor...

Cuadernos de Historia Contemporánea
2014, vol. 36, 89-112

The Story of Pain, ha llamado la atención sobre un proceso histórico que llevó a la 
revisión de la consideración del dolor infantil, haciendo que “muchos científicos y 
médicos defendieran que los infantes eran casi totalmente insensibles al dolor”.  6  
Aunque esta narrativa sirve para describir, al menos en parte, la literatura sobre el do-
lor infantil del siglo XIX y de inicios del siglo XX, me gustaría desarrollar esta línea 
de argumentación para extenderla al campo de la historia de la pediatría. De hecho, 
el trabajo de pediatras como Charles West y Richard Tonson Evanson puede servir 
para refutar las suposiciones de que los pediatras albergaban “nociones igualmente 
ingenuas acerca del sufrimiento en la infancia” 7.

El argumento central de este artículo consiste en señalar cómo, pese a que muchos 
científicos proclamaran la práctica insensibilidad de los neonatos al dolor y una sensi-
bilidad menor en niños que en adultos, entendiendo el llanto como un acto reflejo, los 
pediatras estaban empleando el dolor y sus signos expresivos como una herramienta 
para diagnosticar patologías infantiles tanto en la teoría (manuales) como en la prác-
tica (casos clínicos). Así pues, este artículo aspira a poner en duda la idea de que las 
emociones se corresponden de forma mecánica e invariable con ciertos gestos cor-
porales. 8 Para ello, muestra cómo el grito y el llanto crearon “cuerpos emocionales” 
distintos en el contexto pediátrico y en los laboratorios. Para arrojar luz sobre esta 
problemática, es importante investigar cuáles eran para los fisiólogos, los psicólogos, 
los médicos y los pediatras las causas del dolor en los niños o, en su caso, los motivos 
por los cuales este dolor no existía.

Este estudio da por buena la existencia de políticas del dolor, una idea defendida 
por por varios autores cuyas aportaciones han sido relevantes para la historia del do-
lor 9. Cada vez que se debilita el poder comunicativo del lenguaje, o que desaparece la 
comunicación lingüística, cobra especial importancia la tesis de Elaine Scarry, según 
la cual la inexpresabilidad del dolor personal vuelve más vulnerable a la explotación, 
la opresión o la tortura a manos de quien detenta el poder. Si, como bien ha señala-
do Lucy Bending en The Representation of Bodily Pain in Late Nineteenth-Century 
English Culture, la apropiación del dolor físico por parte de distintas interpretaciones 

6  BOURKE, Joanna: The Story of Pain: From Prayers to Painkillers, Oxford, Oxford University Press, 
2014, p. 214.

7  CHAMBERLAIN, David: “Babies don’t feel pain: A century of denial in medicine”, J Prenat Perinat 
Psychol Health, 14, (1999), p. 155.

8  Esta idea ha sido desarrollada en el contexto de PICHEL, Beatriz: The emotional body: photographic, 
medical and theatrical practices at the turn of the 19th century in France, Wellcome Trust, Photographic 
History Research Centre, Montfort University. Asimismo esta idea será desarrollada en el workshop, 
Emotional Bodies: A Workshop on the Historical Performativity of Emotions, Ginebra, 20-22 octubre, 2014.

9  Elaine Scarry insiste en que el poder puede ignorar el dolor de quienes no tienen la capacidad de 
expresarse, redundando en una mayor vulnerabilidad ante todo tipo de abusos físicos. Martin Pernick en A 
Calculus of Suffering presenta una crónica sobre la selección de la tipología humana que necesitaba o incluso 
merecía anestesia cuando ésta hizo su entrada en la práctica médica habitual en los Estados Unidos de finales 
de 1840 y principios de 1850. El estudio que Mary Poovey realiza sobre los acalorados debates acerca de la 
aplicación del cloroformo a mujeres parturientas no solo revela el conflicto entre la autoridad de médicos 
y clérigos, sino también el lugar de las embarazadas y el dilema sobre si se debe soportar el dolor pese a la 
disponibilidad de métodos anestésicos. Joanna Bourke ha señalado en dos recientes publicaciones sobre la 
historia del dolor, “Prothero Lecture:What is Pain?” y The Story of Pain, la importancia del estudio de las 
políticas del dolor. 
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abre la puerta a potenciales abusos por parte de las autoridades, el dolor no solo está 
sometido a condicionantes culturales; también es susceptible de ser representado o 
deformado por dichos grupos de poder. La alianza de mecanicismo y logocentrismo 
en la ciencia moderna explica una visión del no hablante como no sujeto y objeto 
de estudio científico determinado causalmente, como se verá elocuentemente con 
el éxito histórico del conductismo. Aunque se han dedicado muchos esfuerzos al 
estudio del dolor animal, aún se ha escrito muy poco sobre las formas históricas del 
sufrimiento infantil. 

Pese a que este estudio se centra en la cultura anglosajona, los movimientos que 
describe se hicieron notar a lo largo de Europa y América. Hubo notables diferencias 
regionales en la interpretación y la prioridad de los problemas tematizados, pero se 
aprecia una notable unanimidad en la importancia del estudio de la infancia.

1. La negación del dolor

En 1877, la revista británica de psicología y filosofía Mind publicó un breve artículo 
titulado “A Biographical Sketch of an Infant”. El texto, escrito por un padre sobre su 
hijo “Willy”, empezaba de la siguiente manera: 

Durante los primeros siete días, mi hijo realizó sin problemas diversos actos refle-
jos, concretamente estornudar, hipar, bostezar, estirarse y, por supuesto, succionar y 
llorar. Al séptimo día, le toqué la planta del pie con un trozo de papel y él lo apartó, 
doblando al mismo tiempo los dedos, como haría un niño mucho mayor al hacerle 
cosquillas. La perfección de estos movimientos reflejos muestra que la extrema imper-
fección de los movimientos voluntarios no se debe al estado de los músculos ni a los 
centros de coordinación, sino al asiento de la voluntad. 10

Con la pretensión de evaluar las distintas conductas y reacciones del pequeño, el 
autor de la biografía se adentra en el reino de los instintos, diferenciando lo innato 
de lo adquirido, y a la vez exponiendo un planteamiento según el cual el desarrollo 
implica un proceso de jerarquización, con un aumento gradual de la complejidad de 
la conducta. Así, a lo largo del texto se van tejiendo dos polaridades: la del niño como 
adulto en formación, que a su vez impone la comparación entre hombre y animal, y 
la del adulto como hombre de voluntad. Unas líneas más abajo, el escritor describe la 
primera visita de Willy al zoo, a la edad de dos años. Mientras que la contemplación 
de los animales conocidos, como el antílope y el ciervo, producen gran entusiasmo 
en el niño, la visión de las “bestias en casas” genera en el pequeño gran inquietud y 
alarma. Al no poder explicar el temor del niño en base a experiencias anteriores, el 
padre se pregunta si el vago pero real temor de su hijo no se deberá a “los efectos he-
redados de los peligros reales y las supersticiones abyectas durante tiempos salvajes 
en la antigüedad”. 11

10  DARWIN, Charles: “A Biographical Sketch of an Infant”, Mind, 2, (1877), p. 285.
11  Ibid.
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La importancia de esta pregunta y la repercusión de la publicación en la que se 
enmarca, radica tanto en su contenido como en la identidad del autor, el naturalista 
Charles Darwin, que, inspirado por la publicación de De l’acquisition du langage 
chez les enfants et dans l’espèce humaine, del filósofo francés Hippolyte Taine, de-
cide retomar las notas de sus cuadernos “M” y “N” sobre el desarrollo de su hijo 
William. 12 La publicación de Darwin se enmarca en la eclosión, a mediados del siglo 
XIX, de los primeros estudios sistemáticos del desarrollo humano en relación con las 
llamadas “biografías de infantes”. En los 37 años transcurridos desde el nacimiento 
de Willy en 1840 y la publicación del texto se había producido un cambio: el funcio-
namiento interno de la mente infantil se convirtió, por vez primera, en objeto del in-
terés explícito de múltiples perspectivas culturales y científicas, desde textos novelís-
ticos y autobiográficos hasta tratados psiquiátricos y estudios de caso. 13 Es cierto que 
desde finales del siglo XVIII, ya existían innumerables tratados pedagógicos dedica-
dos a la educación de niños, pero el territorio de la psique infantil permaneció ajeno 
hasta mediados del XIX, cuando escritores y científicos comenzaron a preocuparse 
por explorarlo y definirlo. Hasta cierto punto, este desplazamiento se puede explicar 
con el cambio de la estructura social, caracterizado por la aparición de las clases 
medias y la escolarización creciente, procesos que abrieron nuevos espacios sociales 
a los niños y expandieron el periodo vital conocido como infancia. Pero existe otra 
razón importante. A finales del dieciocho también irrumpieron en escena las ciencias 
históricas, que supusieron el desembarco de modelos epistemológicos concomitantes 
en virtud de los cuales la realidad natural y social se comprendía como resultado de 
procesos de desarrollo histórico. Esta irrupción epistémica fue responsable de acti-
tudes diferentes hacia la infancia, considerada en consecuencia el factor clave para 
comprender la forma adulta y el momento fundacional para la edificación del futuro 
de la persona. 14 

En la narración de Darwin, al igual que en otras biografías de la misma temática, 
el niño aparece como un objeto de conocimiento a través del cual se relata la historia 
del desarrollo humano o de la humanidad por venir. Tal como ha señalado Claudia 
Castañeda, el tema de fondo que se rescataba en la biografía del niño recién nacido no 
solo era el yo individual, sino la naturaleza humana en cuanto tal.  15 Las observacio-
nes sobre el desarrollo físico y mental de “Willy”, articuladas en torno a la expresión, 
y que abarcan el enfado, el miedo, el afecto y el sentido moral, pusieron en marcha 
la investigación que culminaría en la publicación de La expresión de las emociones 
en el hombre y en los animales. Siguiendo aportaciones teóricas de John Locke y 
Jean-Jacques Rousseau sobre la infancia, Darwin la considera la única etapa natural 
y no cultural de la vida, página en blanco que escondía dos potencialidades. Primero, 

12  LORCH, Marjorie y HELLAL, Paula: “Darwin’s “Natural Science of Babies””, Journal of the history 
of the neurosciences, 19, 2, (2010), p. 140. 

13  Véase SHUTTLEWORTH, Sally: The Mind of the Child: Child Development in Literature, Science, 
and Medicine, 1840-1900, Oxford, Oxford University Press, 2010. 

14  Véase ZELIZER, Viviana: Pricing the Priceless Child: The Changing Social Value of Children, New 
York, Basic Books, I985. 

15  CASTAÑEDA, Claudia: Figurations: Child, Bodies, Worlds, Durham, Duke University Press, 2002, 
p. 13.
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la posibilidad de moldear al futuro adulto; y segundo, más interesante para Darwin, 
la posibilidad de encontrar los ancestros del ser humano en el comportamiento y las 
expresiones del niño. Al no conceder al niño los atributos humanos de la libertad y 
el libre albedrío, Darwin lo clasificaba junto a los animales, sujetos perfectos en los 
que llevar a cabo una investigación que distinguiera entre expresiones universales 
(o naturales) y expresiones aprendidas. A pesar de que el cuerpo del niño estaba 
constituido por los mismos músculos que permitían a los adultos expresar sus emo-
ciones, la ausencia tanto de control consciente como del condicionamiento propio 
de la experiencia permitían entrever en el niño las expresiones instintivas del ser 
humano y los rasgos compartidos con los animales. 16 De todas las emociones de su 
hijo William, Darwin dio al llanto una importancia central para sus investigaciones 
por ser una de las primeras expresiones en manifestarse, y también una de las más 
comunes. Para este prolífico observador los “gritos violentos y prolongados” de los 
niños eran expresiones emocionales asociadas con “el dolor, el hambre moderada o la 
desazón”. 17 Pero estos signos no provenían de la razón o el entendimiento, sino que, 
al igual que en el caso de los animales, los salvajes y los locos, sus lloros y gritos eran 
simplemente actos reflejos reforzados por la costumbre, y por lo tanto marcadores del 
dolor menos fiables. 18 A pesar de que ya se habían publicado estudios experimentales 
sobre el comportamiento infantil casi dos décadas antes del registro de Darwin, este 
tuvo un efecto estimulante en el estudio científico de los niños, y en última instancia 
propició la cristalización de las teorías sobre la negación del dolor infantil. Siguiendo 
la publicación de El origen de las especies de Darwin (1859), y más concretamente 
de la mano de la emergencia de la psicología y la psiquiatría evolutivas, se produjeron 
pronunciados desplazamientos en la construcción de la infancia. La duradera noción 
popular de que el niño es como un animal o como un salvaje recibió una aparente 
validación científica en las teorías de la recapitulación, que veían en el niño un espejo 
de las formas ancestrales de las especies, tanto humanas como animales. Si Darwin 
sostenía en el Origen de las Especies que el dolor y la lucha eran elementos que rigen 
el proceso evolutivo, en esta ocasión resaltaba la centralidad del dolor en la constitu-
ción del sujeto civilizado.

Al igual que para Darwin, para el internista alemán Adolf Kussmaul, las discusio-
nes sobre el desarrollo normal de la infancia eran un medio para comprender cómo se 
constituía la mente adulta. Al tiempo que Darwin tomaba las notas que conformarían 
el texto “Esbozo biográfico de un infante”, Kussmaul publicó un informe sobre el 
comportamiento y el repertorio sensorial de los recién nacidos. 19 Las discusiones so-
bre el desarrollo normal durante la primera infancia eran parte esencial de sus clases 
de psiquiatría en la Universidad de Heidelberg, y fue precisamente su insatisfacción 
hacia la bibliografía existente lo que empujó a Kussmaul a llevar a cabo sus propios 

16  PRODGER, Philip: Darwin’s Camera, Oxford, Oxford, University Press, 2009, p. 105.
17  DARWIN, Charles: The Expression of Emotions in Man and Animals, London, John Murray, 1872, p. 

147.
18  RODKEY, Elissa y PILLAI RIDDELL, Rebecca, p. 343.
19  KUSSMAUL, Adolf: Untersuchungen uber das Seelenleben des Neugeborenen Menschen. Leipzig, 

DE, Winter, 1859.



95

Leticia Fernández-Fontecha Rumeu Signos, legibilidad y diagnóstico: El problema del dolor...

Cuadernos de Historia Contemporánea
2014, vol. 36, 89-112

experimentos. 20 Su investigación se centró en la función de los sentidos, incluyendo 
el tacto, la sensibilidad a la temperatura, experimentos sobre el olfato, experimentos 
visuales, experimentos auditivos y “experimentos sobre el dolor, la sensibilidad mus-
cular y el hambre de aire”. 21 A diferencia de las demás secciones, la de la sensibilidad 
al dolor no incluía resultados experimentales. La reticencia de Kussmaul a experi-
mentar con el dolor se debía a que los experimentos parecían causar molestias en el 
niño. Los llantos y la inquietud que mostraban los niños después de los ensayos expe-
rimentales con ácido tartárico le llevaron a interrumpir este experimento en concreto. 
Tras Kussmaul, el desarrollo de los estudios sobre la infancia se acelera, con un gran 
volumen de contribuciones en pocos años. En 1873, Alfred Genzmer defiende su tesis 
doctoral, con ocasión de la cual realiza un estudio crítico de la obra de Kussmaul. 22 
Pero si la discusión de Kussmaul, al igual que la de Darwin, se basaba en observacio-
nes más incidentales que experimentales, Genzmer produjo deliberadamente dolor 
en los niños, pinchándoles con alfileres en la nariz, el labio superior y las manos. A 
pesar de que la intensidad del estímulo era tal que “salían pequeñas gotas de sangre 
de los pinchazos”, afirmaba que los niños “no mostraron ningún indicio de malestar, 
ni siquiera un leve estremecimiento 23, aun reconociendo que el estímulo iba precedi-
do de expresión, pues “la humectación de los ojos” aumentaba al clavar las agujas en 
las caras de los niños. Con todo, concluía que el dolor está “excepcionalmente poco 
desarrollado en el neonato”. 24 En el trabajo de Genzmer el dolor se presenta como una 
herramienta del método experimental, y los niños son objetos de experimentación 
ligados a las investigaciones sobre el desarrollo de las funciones orgánicas. 

Unos años más tarde, el trabajo de Genzmer fue continuado por Traugott Kroner, 
quien pronunciaba en 1882 una lección inaugural en la universidad de Breslau sobre 
el mismo tema, que se fue afianzado progresivamente. 25 El científico Silvio Canes-
trini siguió esta línea de investigación y empleó diferentes estímulos sobre los cinco 
sentidos a un grupo de setenta niños durante fases de sueño y vigilia. En este caso, 
se examinaron las respuestas cerebrales del niño a distintos estímulos mediante el 
ajuste de un aparato creado al efecto: una variante del pneumógrafo de Marey, que 
se aplicaba a la fontanela del niño para medir, al mismo tiempo, el pulso cerebral y 
la respiración. Los resultados de los experimentos de Canestrini corroboran parcial-
mente los hallazgos de Kussmaul y Genzmeer, pero también llegan a conclusiones 
diferentes. Canestrini, para quien el neonato humano está claramente por debajo de 
las crías recién nacidas de gatos y perros, concluyó que el tacto infantil muestra una 

20  BRINGMANN, Wolfgang; BRINGMANN, Norma y BALANCE, William: “Experimental Approaches 
to Developmental Psychology before William Preyer”, en ECKARDT, Georg, Contributions to a History of 
Developmental Psychology: Internacional William T. Preyer Symposium, Berlin y New York, Mouton, 1985, 
p. 159. 

21  BRINGMANN, Wolfgang; BRINGMANN, Norma y BALANCE, William: “Experimental 
Approaches…”, p. 159. 

22  GENZMER, Alfred: Untersuchugen Ueber die Sinneswahrhehumugen des Neugeborenen Menschen, 
Inaugural Dissertation, Halle, Plötzche Buchhandlung, 1873.

23  Ibid., p. 12.
24  Ibid., p. 22.
25  MAATER, Florence: Child behavior; a critical and experimental study of young children by the 

method of conditioned reflexes, Boston, The Gorham Press, 1918, p. 20.
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reacción sorprendentemente leve a los estímulos dolorosos y una escasa excitabilidad 
eléctrica del sistema nervioso. 26 Las prácticas experimentales de Kussmaul, Genz-
mer, Kroner y Canestrini se enmarcan en el desarrollo de la nueva fisiología, que se 
desarrolló en Alemania alrededor de la figura de Johannes Müller Este nuevo cuerpo 
de conocimiento, que proponía un programa empírico para el estudio de las funcio-
nes vitales, tenía una fuerte dependencia del desarrollo de nuevas líneas teóricas de 
investigación del dolor. 27 Müller y otros profesionales, como Richard Bright, Maxi-
miliary Von Frey y A. Goldschneider, se concentraron en los nervios para describir la 
fisiología del dolor, lo que condujo a una comprensión cada vez más sofisticada del 
sistema nervioso no exenta de importantes disputas. 28 El análisis de las secciones del 
cerebro por parte de Paul Emil Flechsig, profesor extraordinario de psiquiatría en la 
Universidad de Leipzig, a partir de 1872, llevó al descubrimiento de la mielinización 
secuencial de las fibras incluso después del parto. 29 Como el recién nacido presenta-
ba tanto fibras mielinizadas como no mielinizadas, considerándose totalmente fun-
cionales únicamente las primeras, la conclusión fue que la escasa mielinización de 
los recién nacidos obstaculizaba la funcionalidad plena del dolor y demás estímulos 
sensoriales. A la vez que se iba desarrollando esta línea de investigación, comenzó la 
disciplina científica que estudiaba el desarrollo infantil en su normalidad. La publica-
ción de la obra de Darwin A biography Sketch of an Infant proclamó la emergencia en 
Europa de un nuevo campo de observación y experimentación que tenía por objeto al 
infante en sus primeros meses de vida. La aparición de la psicología infantil se puede 
observar en las personalidades de Wilhelm Preyer en Alemania, Bernard Perez en 
Francia, James Sully en Reino Unido y G. Stanley Hall en Estados Unidos. 

Unos años más tarde, en 1889, el fisiólogo inglés William Thierry Preyer publi-
caría en Alemania Die Seele des Kindes, que resumía la observación del desarrollo 
de su hijo Axel durante los primeros tres años de su vida. A pesar de que la obra de 
Preyer se enmarcaba en la tradición de las biografías de infantes, sus páginas contie-
nen referencias a los primeros trabajos empíricos en fisiología y psicología infantil, 
entre ellos los de Genzmer y Darwin. Fuertemente influenciado por la teoría de la 
evolución, Preyer entendía el desarrollo como una trayectoria en la que el lenguaje y 
la acción propositiva sustituían gradualmente el instinto y el reflejo. A pesar de que 
Preyer confiaba ampliamente en Genzmer como autoridad en el estudio de los re-
cién nacidos, en la sección dedicada a “Unpleasant Feelings in General”, el fisiólogo 
escribió: “Es un error sostener que el niño de más corta edad todavía no sea capaz 
de albergar la sensación genuina de dolor, o incluso un alto grado de sensación de 
desagrado”, argumentando que “quien puede disfrutar también debe ser capaz de 

26  Ibid., p 20.
27  MOSCOSO, Javier, Historia Cultural del Dolor, Madrid, Taurus, 2011, p. 122.
28  Pueden encontrarse resúmenes en REY, Roselynne: The History of Pain, Cambridge, MA, 1995; 

MELZACK, Ronald y WALL, Patrick: “Pain Mechanisms: A New Theory’”, Science, 150, 3699, 1965, p. 
971–9, y LESCH, John, Science and Medicine in France. The Emergence of Experimental Physiology, 1790-
1855, Cambridge, Mass. y London, Harvard University Press, 1984. 

29  La conferencia de Paul Flechsig, resumida por Frederick W. Mott, puede encontrarse en ‘Cerebral 
Development and Function’, British Medical Journal, 1.3145, 9 Abril 1921, 529. En BOURKE, Joanna: The 
Story of Pain: From Prayers to Painkillers, Oxford, Oxford University Press, 2014, p. 216.
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sufrir, pues de lo contrario no podría disfrutar.” 30 Si bien Preyer admitía que el recién 
nacido es menos sensible a las impresiones dolorosas que los adultos, según él “se-
ría erróneo inferir de ello una condición de anestesia o analgesia.” 31 Al igual que su 
hijo Axel, que “reaccionaba con movimientos frente al roce más leve de su cara”, 32 
Preyer pensaba que los niños mostraban indicios de experimentar dolor, y declaraba 
que era algo “inconfundible para cualquier observador diligente. Sobre todo, el llanto 
es característico: es desgarrador y persistente en el dolor”. 33 La conclusión de Preyer 
es matizada; por un lado, niega que los niños experimenten el dolor como los indivi-
duos adultos, por el otro evita concluir que no experimenten ningún dolor, porque “es 
posible provocar gritos y movimientos en niños y animales recién nacidos… pelliz-
cándoles la piel”. 34 La interpretación de Preyer del placer y del dolor como instintos 
básicos del niño, así como la comparación del infante con el animal, era común a 
finales del siglo XIX, y aún a principios del XX, y tenía su origen en el darwinismo 
como parte de un proyecto de mayor envergadura para explicar el comportamiento en 
términos adaptativos. Experimentar placer y evitar el dolor se erigieron como las dos 
motivaciones primarias para la acción, lo que llevó a que autores de diarios, como la 
psicóloga estadounidense Milicent Washburn Shinn, cuyo libro The Biography of a 
Baby se publicó en 1900, pudieran interpretar inconscientemente sus observaciones 
desde este eje. Al contrario que Preyer, cuyo hijo tenía una sensibilidad “sorprenden-
temente alta” en la piel, Shinn mantenía del suyo que “en sus primeros días no tuvo 
experiencia alguna de dolor en la piel, y al ser mantenido a una temperatura templada, 
probablemente tampoco recibiera sensaciones definidas de frío ni calor” 35. El dolor 
se presenta en el relato como una sensación que el niño va aprendiendo a través de 
la experiencia y que va ligada al proceso evolutivo y de conciencia de sí. El antropó-
logo inglés Alexander Francis Chamberlain también defendía que los niños poseen 
el instinto de la conservación, “como si sintieran la fragilidad de la existencia y se 
agarraran a ella con todas sus fuerzas; esto es cierto fisiológica y psicológicamente.” 

 36 Según Chamberlain, la falta de sensibilidad ante dolores, golpes y heridas durante 
los primeros años de edad es, a menudo, sorprendente: 

Al no ser capaces de localizar el dolor con prontitud suficiente hasta el segundo o 
tercer año de vida, en su resistencia al dolor físico y en su desesperado aferrarse a la 
vida se parecen a los salvajes. 37 

El texto de Chamberlain participa, además, de la creencia según la cual las cul-
turas menos evolucionadas tenían mayor resistencia al dolor. Unos años más tarde, 

30  PREYER, William: The Mind of the Child: The development of the intellect, New York, Arno Press, 
1889, p. 147. 

31  Ibid., p. 147. 
32  Ibid., p. 105
33  Ibid., p. 147
34  Ibid., p. 97
35  SHINN, Milicent: The biography of a baby, Boston y New York, Houghton Mifflin, 1900, p. 47. 
36  CHAMBERLAIN, Alexander Francis: The child: a study in the evolution of man, London, W. Scott 

Ltd., 1900, p. 337 
37  Ibid. 
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el psicólogo americano Stanley Hall publicaría el primer estudio sistemático de la 
mente infantil realizado en Norteamérica, Aspects of child life and education. Profun-
damente interesado en la psicología evolutiva y en el desarrollo infantil, Hall estaba 
fuertemente influido por la teoría de la recapitulación de Ernst Haeckel, quien sugirió 
que las etapas embrionarias de un organismo se asemejan a las fases en el desarrollo 
evolutivo. Por lo tanto, al igual que la obra de Shinn, su estudio del niño y el adoles-
cente siempre se condujo en el marco estructural de la evolución biológica y cultural. 
Hall, que también entendía el dolor y el placer como las afectividades fundamentales 
y primarias del niño, defendía que si bien la autoconciencia física comienza con el 
reconocimiento de la mano y, más tarde, del pie, “generalmente la autoconciencia 
psíquica lo es solo del dolor, ya sea interno, como el dolor de estómago, o periférico, 
como los cortes y golpes”. 38 La figura de Stanley Hall ejerció un efecto profundo 
sobre la psicología estadounidense, en particular en las ramas de la psicología infan-
til y el desarrollo adolescente. Muchos de los estudiantes de Hall llegaron a liderar 
la nueva disciplina de la psicología infantil. Entre ellos se encontraba, en especial, 
Arnold Gesell, quien no solo adoptó plenamente la visión de su mentor sobre la teo-
ría de la recapitulación, sino que llegó a acuñar el nuevo término de “maduración”, 
en el cual se reflejaba la integración de crecimiento fisiológico y social que había 
defendido Hall. La obra de Gesell ayudó a que cristalizase en el siglo XX la idea 
del dolor infantil como un acto reflejo, “raudo pero inmaduro”, si bien afirmaba que 
“la sensibilidad a los estímulos dolorosos aumenta de forma definitiva en la primera 
semana tras el parto”. 39 

A medida que la psicología evolutiva iba dejando de ser el paradigma dominante, 
el conductismo aplicó a la práctica clínica las nuevas teorías científicas basadas en 
las ideas de Darwin y en los datos anatómicos e histológicos de la embriología y la 
fisiología, reforzando la idea de que infantes y niños eran relativamente insensibles 
al dolor. Los experimentos sobre sensibilidad y dolor infantil hicieron su aparición 
en la historia de la psicología conductista de la mano de Margaret Gray Blanton, una 
especialista en el campo de la logopedia. Blanton realizó una serie de experimentos 
en la Universidad Johns Hopkins de Baltimore bajo la supervisión del psicólogo John 
Broadus Watson, considerado padre fundador del conductismo. Watson, que estaba 
especialmente interesado en el estudio del modelo de estímulo-respuesta del condi-
cionamiento clásico y su aplicabilidad a la predicción y el control de la conducta hu-
mana, se centró en lo que según él eran las tres emociones humanas fundamentales: 
el amor, la ira y el miedo; su discípula, sin embargo, se centró en el estudio del dolor. 
La investigación del dolor encajaba particularmente bien en los valores de la psico-
logía conductista, ya que las expresiones ante el dolor podían interpretarse como una 
mera respuesta mecánica al estímulo. Blanton analizó las reacciones de un grupo de 
neonatos ante estímulos lesivos, tales como la extracción de sangre y pinchazos en las 
muñecas durante el sueño. Los infantes reaccionaron con actitudes defensivas a los 
experimentos: las sajaduras provocaban llantos exacerbados, los pinchazos durante el 

38  HALL, Stanley: Aspects of child life and education, New York y London, D. Appleton and company, 
1921, p. 30.

39  GESELL, Arnold: Infant behavior: Its genesis and growth, New York and London, McGraw-Hill Book 
Company, 1934, p. 281. 
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sueño hacían que la mitad de los infantes movieran la mano y el antebrazo, la frota-
ción brusca de la espalda y la cabeza para eliminar la vérnix provocaba movimientos 
de las manos de vigorosa resistencia, un afán frenético por escapar y llantos de enfa-
do. Sin embargo, Blanton se resistió a extraer la conclusión de que es el procedimien-
to médico lo que provocaba el llanto, defendiendo que, al ser expresiones propias de 
la conducta infantil, no se podía inferir ninguna conclusión de dichas reacciones. 40 
Finalmente, concluyó que “el reflejo y el equipamiento instintivo del infante al nacer 
es más complejo y avanzado de lo que se creía hasta el momento”. 41

La progresiva sofisticación de los experimentos conductistas condujo a un control 
más exacto de la situación experimental. Esto resultó en la sustitución de los estímu-
los lesivos previos por la introducción de descargas eléctricas en los experimentos, 
ya que la descarga eléctrica eliminaba la variabilidad de la presión de la aguja. Esta 
línea de investigación siguió con una serie de experimentos en la Universidad Nor-
thwestern y en el Hospital Lying-In de Chicago a cargo de Mandel e Irene Sherman. 42 
Si bien virtualmente todos los infantes reaccionaron durante las primeras horas y el 
primer día después del nacimiento a dichos estímulos, los investigadores concluyeron 
que la tendencia era de más reacción frente a menos estimulación desde el primer 
día al duodécimo. Como descubrimiento fisiológico, esto sugería que, al nacer, los 
recién nacidos no eran muy sensibles, pero que su sensibilidad aumentaba gradual-
mente. 43 Al igual que hiciera Blanton, los Sherman registraron que los niños intenta-
ban escapar y realizaban movimientos defensivos con los brazos y piernas ante estos 
experimentos, incluyendo golpes al objeto para alejarlo, pero dudaban de qué conclu-
siones extraer sobre el dolor infantil a partir de su propio experimento: “Tal vez las 
respuestas de los infantes a los estímulos dolorosos no puedan llamarse respuestas al 
dolor, ya que se desconoce su naturaleza psicológica”. 44 El hecho de que los experi-
mentos de los Sherman se publicaran en The Journal of Comparative Psychology y 
en Comparative Psychology Monographs en el contexto de experimentos parecidos 
que usaban descargas en animales y registraban los “reflejos” resultantes, sugiere la 
visión mecanicista dominante de los niños de menor edad. 45 Junto con los animales, 
los infantes constituían los objetos pasivos perfectos para los experimentos que se 
decantaban por una perspectiva conductual reduccionista, ya que los investigadores 
buscaban reflejos y no conciencia. En este contexto, la interpretación de los Sherman 
no fue discutida por nadie, lo que allanó el camino para experimentos rutinarios sobre 
los umbrales del dolor infantil sin necesidad de ninguna justificación ética especial. 
La presentación de los Sherman fue un indicador de lo que llegaría a continuación: 
a medida que el conductismo perdía su monopolio en el pensamiento psicológico, la 

40  BLANTON, Margaret Gray: “The behavior of the human infant in the first 30 days of life”, Psychol 
Rev, 24, (1917), p. 472. 

41  Ibid. 
42  SHERMAN, Mandel y SHERMAN, Irene: “Sensori-motor Responses in Infants”, Journal of 

Comparative Psychology, 5 (1925), p. 53-68; SHERMAN, Mandel y SHERMAN, Irene: “Infant behavior”, 
Comparative Psychology Monographs, 12, 1-107, (1936).

43  SHERMAN, Mandel y SHERMAN, Irene: “Infant behavior”, p. 8.
44  Ibid., p. 38
45  RODKEY, Elissa y PILLAI RIDDELL, Rebecca, p. 345.
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maduración cerebral se convirtió en el foco dominante de la investigación sobre el 
dolor de los niños.

2. El lenguaje del dolor

En 1833, en una reseña de un pionero texto francés sobre enfermedad infantil, un 
contribuidor a The Lancet reconocía que, pese al progreso general de la medicina, 
generalmente las enfermedades infantiles habían sido ignoradas o atribuidas a la den-
tición, a la presencia de gusanos o a una vaga noción de “crecimiento”. 46 Si bien 
médicos anteriores ya habían reconocido una serie de enfermedades que, o bien eran 
muy comunes durante la infancia, o bien eran consideradas exclusivamente infanti-
les, el estudio de las patologías propias de este periodo de la vida solo se desarrolló 
como especialidad médica en la segunda mitad del siglo XIX. La búsqueda de reco-
nocimiento profesional de los anestesistas a finales del siglo XIX, y del interés por 
parte de la fisiología y la psicología evolutiva por el desarrollo del niño, coincidió con 
las aspiraciones de legitimidad de otro grupo profesional: los médicos infantiles. Así, 
esta especialidad médica, basada en la construcción científica de la dicotomía niño/
adulto, comenzó a organizar el cuidado de la infancia en formas más científicas. 47 La 
explicación habitual que ha recibido la génesis de la pediatría da cuenta de los cam-
bios en la concepción, el significado y la importancia de la infancia inaugurados con 
el pensamiento europeo durante la Ilustración. 48 Si la infancia había sido considerada 
como un estado incompleto del ser carente de una relación plena con la vida, por lo 
que se consideraba un despilfarro dedicarle demasiada atención y cuidados, la apa-
rición de teorías más optimistas sobre el desarrollo humano llevó a una percepción 
de la infancia como fuente del progreso futuro que debía ser gestionada con cuidado.

Fue así como, a lo largo del siglo XIX, se fueron creando en distintas ciudades 
europeas los primeros hospitales dedicados exclusivamente al cuidado de niños en-
fermos, con el importante precedente de París en 1802 49. La llegada a Reino Unido 
se dilató, sin embargo: fue en febrero de 1852 cuando tuvo lugar la inauguración del 
Great Ormond Street Hospital de Londres (de ahora en adelante, GOSH). El hospital 
ha sido descrito muchas veces como la realización de la visión del médico Charles 
West, que se había formado como “Physician Accoucheur”, figura a medio camino 
entre el ginecólogo moderno y una comadrona masculina. West se inspiró en las 

46  Lancet, 1833–34, 1, p. 367, en STANLEY, Peter: For Fear of Pain: British Surgery, 1790-1850, 
Amsterdam-New York, Editions Rodopi, 2003.  

47  Sobre la historia de la pediatría ver: A. R. Colón y P. A. Colón, Nurturing Children: A History of 
Pediatrics, Westport, Conn, Greenwood Press, 1999; GARRISON, Fielding y ABT, Arthur: Abt-Garrison 
History of Paediatrics, with New Chapters on the History of Paediatrics in Recent Timesl Philadelphia and 
London, W.B. Saunders, 1965.

48 LOMAX, Elizabeth: “Small and Special: The Development of Hospitals for Children in Victorian 
Britain”, Medical History, 16, London, Wellcome Institute for the History of Medicine, (1996), p. 1.

49  GARRISON, Fielding y ABT, Arthur: History of Pediatrics, p. 289. 
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instituciones infantiles francesas y alemanas y en los hospitales de maternidad de 
Dublín 50. 

Cinco años antes de que el GOSH abriera sus puertas al público, West impartió a 
los estudiantes del Hospital de Middlesex una serie de conferencias sobre las enfer-
medades de infantes y niños 51 que ya contienen el germen de lo que sería su futura 
práctica pediátrica. El texto, como muchos otros de la época, abría con el debate 
sobre si los niños eran capaces de comunicar sus emociones y su dolor de manera 
fehaciente. Las dificultades diagnósticas de muchos médicos ante pacientes infantiles 
generaron la creencia de que los niños eran incapaces de comunicar sus experiencias 
de forma fiable. Ya en 1849, Hess describía la pediatría como la más ardua de las 
especialidades médicas: “…debido a que los niños o son incapaces o se muestran 
reacios a describir adecuadamente sus sentimientos, ya sea por su inseguridad, timi-
dez o resistencia a los procedimientos del médico”.  52 West sostenía apasionadamente 
que, pese a las importantes barreras que los jóvenes médicos se encontraban a la hora 
de examinar a los niños, éstos demostraban el dolor tanto comportamental como fi-
siológicamente, aportando pruebas suficientes para ser debidamente reconocidas por 
cualquier médico decente cuya praxis no se basara en el folklore o en formas vetustas 
de pronóstico. “No puedes preguntar nada a tu paciente”, explicaba West. La falta de 
respuesta se podía deber, según West, a una edad demasiado temprana para hablar, 
pero también a la parálisis provocada por el miedo. Los médicos debían obtener in-
formación de la expresión del niño y de su comportamiento, lo que tampoco era una 
cuestión sencilla. 

El niño es temeroso y no está dispuesto a ser examinado, intentas tomarle el pulso 
y se resiste, presa de la alarma; intentas auscultarle el pecho e irrumpe en llantos o en 
un ataque violento. 53

Algunos hombres jóvenes, no familiarizados con el trato con niños y acostumbra-
dos a constituciones más robustas, se mostraban incapaces de aprender a examinar y 
diagnosticar a sus pacientes más jóvenes. West los emplazaba a perseverar: aunque 
el infante no pueda hablar “tiene, sin embargo, un idioma propio, y ese idioma debe 
ser su objeto de estudio”.  54 Con estas palabras West no solo ponía de manifiesto las 
dificultades a las que se enfrentaban quienes estuvieran interesados en el tratamiento 
de la enfermedad infantil; también recalcaba la importancia y necesidad de la figura 
del pediatra. West comparaba al médico de niños con un explorador que, al entrar en 
un territorio cuyos habitantes suponía hablantes de la misma lengua y practicantes de 
los mismos usos que la gente de su propio país, se viera envuelto en los sonidos de 

50  TANNER, Andrea : “Too many mothers? Female roles in Metropolitan Victorian children’s hospital”, 
en HENDERSON, John y PASTORE, Alessandro (eds.), The Impact of Hospitals, Oxford and Bern, Peter 
Lang, 2007.

51  WEST, Charles, Lectures on the Diseases of Infancy and Childhood, London, Longman, Brown, Green 
& Longmans, 1852. 

52  HESS, A: “On the necessity of practical instruction in the treatment of diseases of children”, Lancet, 
10 (1849), p. 341. 

53  WEST, Charles, p. 1–3.
54  Ibid.
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una lengua extranjera. 55 Mientras que algunos profesionales nunca superaban estas 
dificultades, motivo por el cual las enfermedades infantiles se volvían para ellos un 
libro cerrado, el buen médico se dedica con paciencia a estudiar “una nueva semio-
logía, una nueva patología y una nueva terapéutica”, accediendo gracias a este nuevo 
lenguaje a la confianza del niño y a su enfermedad. 56 West, que usaba la metáfora del 
explorador para dar sentido a la falta de una historia del paciente en primera perso-
na, defendía que quienes no cultivasen sus facultades de observación nunca podrían 
aprender el lenguaje de la infancia. West iba un paso más allá, comentando a sus es-
tudiantes cómo aquellos médicos que no apreciasen a los niños pequeños no podrían 
aprender este lenguaje, “ya que pronto perciben quién los ama, y si caen enfermos no 
expresarán a nadie más sus sentimientos reales, ya sea con palabras o con signos.” 57 
Quienes estuvieran interesados en el estudio práctico y teórico de las enfermedades 
infantiles no solamente tenían que estar dispuestos a escuchar y entender a sus pe-
queños pacientes; también debían quererlos. Thomas Rotch, primer catedrático de 
Pediatría en Harvard, parafraseó a West en 1891 con ocasión de su discurso presiden-
cial en la American Pediatric Society al describir la experiencia de un infante ante sus 
colegas: “Nos hemos adentrado en la investigación especial en esta rama de la an-
tropología con los intereses sagaces de exploradores en un país casi desconocido”.  58

Como ponen de manifiesto las narrativas de West y de Rotch, diagnosticar correc-
tamente la enfermedad infantil fue un desafío al que se enfrentaron muchos médicos, 
motivo por el cual el dolor fue un asunto tratado con gran seriedad por los médicos 
interesados en el campo de la salud infantil. Reducido por la comunidad científica 
a poco más que síntoma de una enfermedad o una lesión, a finales del siglo XIX 
el dolor se reivindica por su valor diagnóstico. El médico irlandés Richard Tonson 
Evanson ponía de manifiesto a mediados del siglo el uso instrumental del dolor en 
la sección “Diagnosis” de su manual sobre enfermedades infantiles. Para Evanson 
era muy necesario determinar la existencia del dolor y su localización en el niño, o 
la causa que pueda provocar el llanto infantil, ya que el dolor y los gestos expresivos 
que lo acompañan eran la manera más directa de acceder a la enfermedad. 59 Como 
ya señalara West, la importancia de los gestos físicos del niño y la traducción de di-
chos gestos en signos clínicos podían conferirles carta de lengua, permitiendo a estos 
médicos acercarse al dolor en la infancia. Médicos como West y Evanson alentaban 
los gritos y los llantos de los niños no porque no pudieran remediarlos, sino porque 
creían que, al promover la abundancia de estos signos, podían alcanzar un diagnós-
tico más preciso de la enfermedad. Esta semiótica hizo que, hacia finales del siglo 
XIX, al mismo tiempo que Darwin intentaba conectar las expresiones de los niños 
con sus emociones y los fisiólogos el dolor con el sistema nervioso, los médicos inte-

55  Sobre las metáforas de la pediatría véase: GILLIS, Jonathan, y Loughlan, Patricia: “Not just small 
adults: the metaphors of paediatrics”, Arch Dis Child, 92, 11 (2007), pp. 946–947.

56  Ibid.
57  Ibid.
58  ROTCH, Thomas: “Iconoclasm and original thought in the study of pediatrics”, Arch Pediatr, 7, 

(1891), p. 811.
59  EVANSON, Richard Tonson: A practical treatise on the management and diseases of children, Dublin, 

Fannin & Co, London, Renshaw and Longman, 1842, p. 63. 
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resados en la infancia intentaran conectar los signos del dolor infantil con las lesiones 
orgánicas. De esta manera comenzaron una búsqueda más sistemática de las pruebas 
del dolor en niños, ampliando las observaciones sobre el llanto infantil y examinando 
los cambios en la expresión facial de los niños o los hábitos de sueño bajo los efectos 
de la enfermedad. 

Al concentrar el análisis del dolor en los síntomas corporales y en la modificación 
de la conducta, muchos médicos sortearon la problemática acerca de la capacidad 
infantil para comunicar sus propias experiencias de forma fiable. Pero otros médi-
cos se interesaron por el valor comunicativo del llanto: “El llanto es el medio más 
importante, si no el único, de que dispone el pequeño infante para indicar disgusto, 
desazón o sufrimiento”, declaraba el médico estadounidense Louis Starr, que con-
sideraba que los niños sanos lloran en raras ocasiones. 60 A pesar de que el llanto 
parece ser el comportamiento más veces asociado con el dolor, existían controversias 
acerca de si el llanto siempre indicaba desazón, dolor o enfermedad en un niño. Por 
este motivo, los médicos se esforzaron en desarrollar un esquema de evaluación del 
dolor infantil basado en distintos tipos de llanto. Evanson pensaba que el llanto que 
procedía de un sufrimiento agudo “es claro, alto, sonoro y continuo”, perteneciendo 
más a la expiración que la inspiración. 61 El médico irlandés añadía al llanto una serie 
de gestos complementarios, como la disposición de las cejas y de las manos, inten-
tando construir una conexión invariable entre el signo y la lesión anatómica. Para 
Starr, primer catedrático de Pediatría de la Escuela de Medicina de la Universidad 
de Pennsylvania, era posible establecer una relación directa entre distintos tipos de 
llanto y determinadas enfermedades y gradaciones del dolor. Mientras que el llanto 
hidrocefálico, consistente en un grito súbito, paroxístico y de gran volumen, implica-
ba dolor de cabeza, Starr entendía que un llanto alto y sin interrupciones precedía un 
ataque espasmódico, mientras que si el niño lloraba durante un ataque de tos o poco 
tiempo después y el llanto iba acompañado de la deformación de las facciones, sufría 
neumonía. 62 El pediatra estadounidense Luther Holt, especialmente interesado en que 
el dolor de los niños menores de dos meses no fuera ignorado, defendía que la falta de 
lágrimas antes de este tiempo no debía tomarse como una indicación de que el peque-
ño no sintiera dolor. Holt dividió los llantos infantiles en distintos grupos funcionales 
según la causa fuera el hambre, la indigestión, el humor, la debilidad, el cansancio, 
la incomodidad, el dolor o el hábito. Holt sugirió que los niños que sufrían un dolor 
extremo lloraban de forma aguda y penetrante, contraían los rasgos faciales, eleva-
ban las piernas y, en ocasiones, terminaban por caer presa de un sueño exhausto. 63 
En su opinión, el llanto a causa de dolores menos severos era un gimoteo de menor 
volumen. Ralph Vincent, fundador de The Infants’ hospital en Westminster, también 

60  STARR, Louis, “The clinical investigation of disease and the general management of children”, en 
STARR, Louis y WESTCOOTE, T. S, (eds), An American text-book of the diseases of children, Philadelphia, 
Saunders, 1985, p. 3. 

61  EVANSON, Richard Tonson: A practical treatise on the management and diseases of children, 4th ed, 
Dublin: Fannin & Co, London: Renshaw, and Longman, 1842, p. 108.

62  STARR, Louis, p. 6. 
63  HOLT, Luther: The diseases of infancy and childhood: for the use of students and practitioners of 

medicine, New York, Appleton, 1987, p. 1-45. 
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afirmaba que el llanto producido por un dolor intenso era característico: “es agudo 
y penetrante y está unido a la contracción de las extremidades y de las facciones.” 
Unas líneas más abajo añade: “uno de los llantos que se malinterpreta con mayor 
frecuencia es el que se debe al dolor de la indigestión. El llanto en sí mismo no es tan 
agudo como el que se debe a dolores más intensos, y se acerca mucho al llanto por 
hambre”. 64 Al igual que para Darwin existía una relación directa entre las emociones 
y sus expresiones, para el médico Starr el dolor también se expresaba siempre a tra-
vés de los mismos gestos y las mismas expresiones. Starr describió la expresión facial 
del dolor infantil e indicó cómo inferir el origen del dolor de estas expresiones. Por 
ejemplo, este médico defendía que mientras “la contracción del ceño denota dolor de 
cabeza”, el estiramiento de las fosas nasales denotaba “dolor pectoral, y la elevación 
del labio superior, dolor abdominal”.  65

Pero no todos los autores concordaban con Starr en esto. Aun cuando los manuales 
sobre condiciones infantiles publicados en la segunda mitad del siglo XIX nunca 
cuestionaron el valor diagnóstico del dolor, autores como el norteamericano John 
Forsyth Meigs, uno de los pioneros en el estudio de la enfermedad infantil, criticaron 
la creencia de que el origen del dolor se pudiera localizar a partir de la respuesta del 
paciente. 66 Aquellos médicos que repudiaban la concepción que asociaba determina-
das patologías con sus signos expresivos, subrayaron la importancia de obtener una 
buena historia clínica. De esta manera James Carmichael, médico en el Royal Hospi-
tal for Sick Children, aconsejaba a sus colegas de profesión 

hablar con la madre o la enfermera y descubrir la historia de las enfermedades 
actuales y pasadas, el número de hijos y la posición del paciente en la familia; el nú-
mero y la salud de los que estén vivos; las causas de defunción de todos los que hayan 
muerto; la salud de la madre durante el embarazo; la naturaleza del parto, así como 
cualquier dificultad o anomalía detectadas tras el alumbramiento; el número de emba-
razos malogrados y el modo de alimentación. 67 

Estas investigaciones preliminares se asemejaban al método diagnóstico explicado 
por West en Lectures on the diseases of infancy and childhood, practicado de forma 
casi literal por todos los pediatras del GOSH. Pese a la desconfianza del gremio mé-
dico hacia la madre 68, el relato materno era la fuente primaria para la construcción de 
la historia clínica de las enfermedades infantiles. 

A comienzos del siglo XX los médicos seguían lidiando con la dificultad de de-
terminar los síntomas de la enfermedad infantil, y figuras como la de David Forsyth, 
médico en el Evelina Hospital for Sick Children, todavía describían el dolor como 
uno de “los muchos síntomas de la enfermedad”, haciendo hincapié en que “ningún 

64  VINCENT, Ralph: The nutrition of the infant, 4th ed, London, Bailliere, Tindall and Cox, 1913, p. 198. 
65  STARR, Louis, “The clinical investigation of disease…”, p. 3-4.
66  MEIGS, John Forsyth: A Practical Treatise on the Diseases of Children, Philadelphia, Lindsay and 

Blackiston, 1853, p. 23.
67  CARMICHAEL, James: Disease in children: a manual for students and practitioners, Edinburgh, 

Pentland, 1892, p. 3.
68  TANNER, Andrea, “Too many mothers?.., p. 55. 
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otro puede rivalizar con su valor diagnóstico”. 69 Como muchos otros autores que 
han glosado los diagnósticos de enfermedades infantiles, a Forsyth le preocupaba 
sobremanera la dificultad que los niños tenían de comunicar un objeto tan escurridizo 
como el dolor. Recordaba a sus lectores que 

En las edades en que los niños carecen de la capacidad de expresión verbal, no 
siempre es fácil reconocer la presencia, la naturaleza o la intensidad del dolor, y aún 
más complicado resulta determinar su localización o trazar su distribución. Esto no se 
debe solamente a la incapacidad para el habla del infante, sino a su propia ignorancia 
sobre el lugar del dolor. 70

Con todo, estos problemas distaban de ser exclusivos de los niños de más corta 
edad, ya que los médicos tampoco confiaban en los testimonios de niños de más 
edad: aunque un niño sea capaz de hablar, “es bastante incapaz de describir los sín-
tomas o localizar el dolor con una precisión fiable,” afirmaba Forsyth. Otro médico 
especializado en enfermedades pediátricas y pionero en el estudio de infantes en 
instituciones, el estadounidense Henry Dwight Chapin, volvía a defender, en 1911, 
que las distintas partes del rostro infantil delataban la localización del dolor en ciertas 
partes del cuerpo. La parte superior de la cara apuntaría a dolores y enfermedades de 
la cabeza; la alteración del semblante en la parte media del rostro estaría relacionada 
con dolores pectorales; y la parte inferior del rostro sería una expresión de dolor en 
los órganos abdominales. 71 El mismo año, el obstetra Pierre Budin, avisaba a las 
madres sobre cómo “detectar la enfermedad en su primera aparición, y por lo tanto 
garantizar al niño la oportuna asistencia médica”. 72 Al igual que Holt, Budin defendía 
que, a través de la expresión, la madre podía realizar un diagnóstico del niño. Si las 
cejas se presentaban contraídas, se denotaba que el niño tenía dolor en la cabeza. Este 
gesto se consideraba con frecuencia el primer signo exterior de que algo iba mal, y 
como afirmaba Budin siempre ocurría en el “mismísimo arranque de la enfermedad”. 

 73 Si este signo no era identificado por la madre, y la enfermedad proseguía su curso, 
pronto “los ojos se detienen y comienzan a mirar fijamente.” Más tarde vendría el 
rechinar de dientes, los movimientos de pies y manos, y por supuesto el llanto. Mien-
tras que si los labios estaban separados de modo que el médico podía ver los dientes 
o las encías del niño, el dolor estaba localizado en la barriga, la dilatación de las fosas 
nasales implicaba dolor en el pecho. Si bien los tratados anteriores defendían que la 
combinación de amor hacia el niño más la capacidad de sympathein, hacían que una 
madre con la debida composición afectiva pudiera ser mejor que el más inteligente de 
los pediatras, estos tratados ya no buscan aprender del relato materno, sino enseñar a 
las madres cómo llevar a buen término el cuidado de sus hijos. 

69  FORSYTH, David: Children in health and disease: a study of child-life, London, John Murray, 1909, 
p. 300.

70  Ibid. 
71  CHAPIN, Henry Dwight Chapin: Diseases of infants and children, New York, W. Wood and Co., 1911, 

p. 58.
72  BUDIN, Pierre, The Nursling: the feeding and hygiene of premature & full-term infants, London, 

Caxton Publishing Company, 1907, p. 165
73  Ibid.
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Unos años más tarde, el médico inglés Archibald Garrod presentaba de nuevo el 
amor y la empatía como condición indispensable para que se produjese de manera sa-
tisfactoria la práctica médica, exaltando de esta manera las cualidades que debía tener 
el médico dedicado a este periodo de la vida. 74 Si bien la narrativa de Garrod puede 
entenderse como una continuación del discurso que Charles West y otros pediatras 
generasen cincuenta años atrás, alrededor de estas fechas la visión mecanicista del 
niño empieza a permear la práctica pediátrica, que en aquel momento ya contaba con 
el reconocimiento de la profesión médica. 75 Si bien en tiempos de West la ausencia 
de una historia directa del paciente y la consiguiente insistencia en la importancia 
primordial del examen físico por parte del médico llevó a la comparación de la figura 
del pediatra con la del explorador, en estas fechas la práctica de la medicina infantil 
empezó a compararse con la práctica veterinaria. 76 El pediatra escocés Robert Hut-
chison empleó la analogía para descartar cualquier intento de construir una historia: 

Los así llamados “síntomas subjetivos” de los niños no nos suponen ningún proble-
ma, porque no existen. La pediatría es en este aspecto como la veterinaria, el paciente 
es incapaz de dar cuenta de su sufrimiento y así te ves devuelto por entero a tu propia 
observación, que, por supuesto, hace que la necesidad de una examinación cuidadosa 
sea aún mayor. 77

Unos años más tarde, Edmund Cautley recomendaba no mirar a los niños directa-
mente a la hora de realizar un diagnóstico, ya que a estos “como a los animales, les 
desagrada intensamente que se les mire a los ojos”. 78 Al igual que Robert Hutchison, 
Cautley comparaba las enfermedades de los niños con las de los animales, “porque 
en cada caso dependemos de las observaciones de los testigos y del examen físico, 
mientras que los síntomas ni nos ayudan ni nos engañan.” 79 Si, como sucedía con 
la metáfora del explorador, la analogía veterinaria reforzaba la necesidad de que el 
médico desarrollara una capacidad especializada para realizar una evaluación clínica 
directa del paciente infantil, a su vez conectaba con observaciones de finales del siglo 
XIX sobre las características animales de los niños de menor edad, que se considera-
ban una “recapitulación” de la evolución de las especies. En su introducción a Child 
Study, el pediatra escocés William Drummond detallaba las diversas maneras en que 
la ciencia había centrado su atención en la infancia. Mientras que el interés del filó-
logo viene de la esperanza de obtener una mejor comprensión del origen del lenguaje 
humano, el arqueólogo encuentra un valioso material de investigación en los dibujos 
infantiles. El antropólogo, en cambio, incapaz de encontrar un espécimen vivo del 

74  GARROD, Archibald, Diseases of children; by various authors, BATTEN, Frederick, GARROD, 
Archibald y THURSFIEL, Hugh, (eds.), London, Edward Arnold, 1913, p.1.

75  Institucionalización que cristalizó en 1927 con la creación en Gran Bretaña de un cuerpo profesional 
de especialistas en salud infantil formalmente constituido: British Paediatric Association en 1927, a la que le 
seguiría, dos años más tarde, la fundación de la American Academy of Pediatrics.

76  GILLIS, Jonathan: “Taking a medical history in childhood illness: representations of parents in 
pediatric texts since 1850”, Bull Hist, 79, 393–429, (2005), p. 429.

77  HUTCHISON, Robert: Lectures on diseases of children, London, Edward Arnold, 1904, p. 4–5.
78  CAUTLEY, Edmund: The diseases of infants and children, New York, Paul B. Hoeber, 1912, p. 3.
79 CAUTLEY, Edmund: The diseases of infants…, p. 4.
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hombre primitivo, se vuelve hacia el niño como su representante más cercano. 80 Si 
bien unas líneas más abajo Drummond contrapone la figura del pediatra a la de estos 
profesionales, definiendo al médico de niños como un ser empático que entiende esta 
etapa de la vida como un momento único, su texto contiene influencias de la visión 
mecanicista de la infancia. Al igual que para Shinn y Hall, para este pediatra los mo-
vimientos expresivos de los neonatos inicialmente indican tan solo placer o dolor; así 
“sonrisas, risas y gorjeos”, acompañados por movimientos de las extremidades, son 
señales tempranas de placer, mientras que la contracción hacia debajo de las esquinas 
de la boca y el fruncimiento del ceño señalan la aparición de lágrimas. 81A pesar de 
que Drummond reconocía la capacidad del niño de experimentar dolor, se remitía a 
la investigación de Preyer, introduciendo estas sensaciones en la sección dedicada a 
“movimientos reflejos”. Su referencia a Preyer resulta especialmente relevante a la 
hora de hablar del primer llanto del niño, coincidiendo con el fisiólogo inglés en que 
este tiene un origen reflejo, “una visión mucho más razonable que la de Kant cuando 
habla de él como de un llanto de indignación e ira”, o de la noción común, según la 
cual se debe al “dolor”. 82 El texto de Drummond pone de manifiesto el cambio en la 
concepción del niño, que se estaba fraguando en el marco de la pediatría como prác-
tica institucionalizada. Alrededor de estas fechas, los pediatras comenzaron a aplicar 
la teoría del desarrollo infantil a sus prácticas médicas, equiparando el desarrollo del 
niño con el desarrollo animal, 83a la vez que introducían y establecían los estándares 
de normalidad biológica para estas etapas de la vida. 

3. Conclusiones

El debate sobre el dolor infantil nos conduce a tres asuntos de gran peso en la historia 
de las ciencias y en la historia de la infancia. Por una parte, el problema de la falta 
de unidad científica 84; en segundo lugar, el problema de las concepciones adultas de 
la infancia; por último, el problema de cómo se define, conceptualiza y trata el dolor. 
Los textos científicos y pediátricos empleados en este artículo muestran la falta de 
unidad de la ciencia a finales del siglo XIX: al mismo tiempo que el método científico 
iba transformando al niño en un objeto científico mecanicista, con la consiguiente 
negación del dolor infantil, los pediatras veían en los niños enfermos a “niños sin 
infancia”, siendo su papel, por lo tanto, no solamente el de restaurar la salud del niño, 
sino también los valores de inocencia y bondad propios de la concepción románti-
ca de la infancia. La fisiología experimental, al igual que la psicología evolutiva y 
conductista, no se volcaron al estudio infantil porque les interesaran los niños, sino 
porque albergaban la esperanza de descubrir hechos que pudieran arrojar algo de luz 

80  DRUMMOND, William: The child: his nature and nurture, London, Dent, 1902, p. 4.  
81  Ibid., p. 76,
82  Ibid., p. 73
83  Véase BUCKMAN, S: “Babies and. monkeys”, The Nineteenth Century, 36, 743, (1984); KIDD, W: 

“The prehensile power of the hands of the human infant”, Lancet, 150, 1009–1010, (1897), p. 1010
84  Véase, BIAGOLI, Mario y GALISON, Peter: The disunity of science : boundaries, contexts, and 

power, Stanford, Stanford University Press, 1996.
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sobre sus propias disciplinas. El ascenso de las ciencias históricas y su alianza con las 
teorías de la recapitulación, dieron al niño una posición sin precedentes en el dominio 
del conocimiento: dejaba de ser un asunto secundario o superfluo para convertirse en 
una fuente de saber clave para buen número de disciplinas. Sin embargo, es sorpren-
dente cómo, en el mismo momento en que la infancia alcanza un interés tan notable 
para la psicología, parece desaparecer junto con su dolor. Las detalladas anotaciones 
científicas sobre los primeros movimientos y expresiones del infante, relacionadas 
con la sensación y el dolor, no se debían a un interés en el propio niño, sino a su 
función como índice del desarrollo evolutivo. En todas estas narraciones, el niño es 
la clave para comprender la mente del adulto y la aparición de la conciencia de sí. 
Mientras tanto, los pediatras estaban interesados en estudiar a los niños por el propio 
bien de los mismos. En contraposición a científicos y psicólogos, que veían en el niño 
a un adulto en ciernes, los médicos infantiles subrayaban la gran distancia que me-
diaba entre los niños y su asimilación como meros hombres y mujeres en miniatura. 
Así se explica que los derechos de los niños en el mundo pediátrico no se basaran en 
el derecho a ser tratados como futuros adultos, sino en la aislación del derecho a ser 
niño, a existir en un espacio segregado del mundo adulto. La reelaboración del ideal 
romántico de la infancia como tiempo que debe ser atesorado y protegido de la vida 
adulta, se vio complementado por un nuevo modelo médico. Aun así, no podemos 
olvidar que los niños sanos eran considerados un activo nacional y su salud, la salud 
del país.  

Sin embargo, el debate sobre el dolor infantil da más información sobre la domina-
ción cultural de ciertos ideales de la infancia que sobre la falta de unidad de las cien-
cias. Los debates provenientes del campo de la pediatría, la fisiología, la psicología 
evolutiva y conductual, recuperan los dos enfoques que, desde Locke y Rousseau, 
componían la visión occidental de la infancia. Por una parte, la infancia se considera 
un camino hacia la edad adulta, una fase fundamental en el desarrollo de un ser hu-
mano completo. Por otra, se respeta la infancia por ser una época de inocencia y de 
felicidad que debe ser preservada. La ambivalencia entre la infancia como refugio de 
la identidad personal o como testimonio de las civilizaciones pasadas, experimentó 
en el siglo XIX fuertes tensiones que, al analizar el problema del dolor infantil, se 
pueden detectar en nuestros actuales marcos de referencia. La investigación sobre la 
historia de la medicina y de las ciencias es un lugar adecuado para comprobar como 
la atención se desplaza a aspectos cada vez más concretos. La prueba se tiene en la 
correlación entre la atención social al niño, los avances y la especialidad de pediatría, 
que surge como tal cuando esa atención se formaliza e institucionaliza, en ese sentido 
de práctica social de investigación. El dolor en la infancia es un status sociológico, 
y una realidad médica y quirúrgica, que ha hecho surgir una ciencia especifica social 
e histórica y que puede servir de base a la evolución histórica de la visión del niño.

En lo que al propio dolor se refiere, el problema comienza con el desacuerdo sobre 
qué es el dolor. Recordemos que, mientras a finales del siglo XIX, Darwin y Preyer 
describían el dolor como un acto reflejo y aun así confirmaban la experiencia del 
dolor del infante basándose en sus observaciones, a medida que el conductismo se 
fue afianzando entre los psicólogos, los investigadores llegaron a la conclusión de 
que incluso una respuesta clara de desagrado era irrelevante para la cuestión de si los 
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niños experimentaban dolor, ya que no era más que un reflejo, una respuesta automá-
tica a los estímulos. Ya bien entrado el siglo XX, la tan mencionada definición de la 
Association for the Study of Pain (IASP) definió el dolor como “una experiencia sen-
sorial y emocional desagradable asociada con el daño potencial o efectivo de tejido, 
o descrito en términos de dicho daño” y afirmaba que “el dolor siempre es subjetivo, 
cada persona aprende a utilizar la palabra mediante experiencias relacionadas con le-
siones tempranas”. 85 Si bien se han exaltado las virtudes de este modelo, que entendía 
el dolor como un fenómeno subjetivo complejo, porque permitieron la visibilización 
de pacientes cuyo dolor había sido invisible durante tanto tiempo, como aquellos 
que padecían dolor crónico o terminal, también codificaron un prejuicio hacia las 
experiencias no verbales del dolor. 86 Por medio de su interpretación, la definición de 
la IASP impide que sean clasificadas como dolorosas las experiencias de individuos 
que no sean capaces de expresarse a sí mismos, ya que la autoexpresión se considera 
necesaria para atribuir el dolor. Pese a que la IASP enmendó su definición en 2003, 
añadiendo una nota adicional importante para el dolor infantil (“la incapacidad de 
comunicación verbal no niega la posibilidad de que una persona esté sufriendo dolor 
y necesite un tratamiento adecuado para aliviar el dolor”), Harold Merskey, miem-
bro del comité interdisciplinario que propuso la primera definición de dolor, seguía 
defendiendo en 1996 que “solo podemos saber si alguien tiene dolor si nos indica de 
forma fehaciente que el dolor existe”. 87 Teniendo en cuenta que la cirugía y otros pro-
cedimientos invasivos se siguen practicando en infantes y niños debido a la creencia 
de que los neonatos son insensibles al dolor, 88 el problema del dolor en la infancia 
pone de manifiesto la necesidad de cuestionar nuestras nociones acerca del dolor y su 
tratamiento, al igual que las relativas al periodo que denominamos infancia.
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