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RESUMEN

No es un oficio comun el de reportero, pues en él se confunden vida y obra. Ese es el caso del escritor y
periodista Ryszard Kapuscinski (1932-2007), que particip6 en los grandes debates de la Polonia comu-
nista: la funcion de la poesia, el mito de Nowa Huta, la vision de las revoluciones latinoamericanas como
la ultima gran esperanza, el nacimiento de Solidaridad, la caida de la URSS... La biografia Kapuscinski
non-fiction (2010), de Artur Domostawski, ha reabierto la discusion: json sus obras reportajes o traspa-
san los limites del periodismo? Con el presente articulo no pretendemos encontrar una respuesta defini-
tiva, sino destacar el interés de un autor que suscita tanta polémica.
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“The Polish Bush”: a Journey to Communist Poland Escorted
by Ryszard Kapuscinski.

ABSTRACT

Being a reporter is not a common profession, since life and work are intertwined. That is the case of
Ryszard Kapuscinski (1932-2007), the writer and journalist who took part in the great debates of Com-
munist Poland: the function of poetry, the myth of Nowa Huta, the vision of the Latin American revo-
lutions as the last great hope, the birth of Solidarity, the fall of the USSR ... The biography Kapuscinski
non-fiction (2010), by Artur Domostawski, has given way to a discussion around the following question:
are his works mere reports or do they trespass the limits of journalism? In this article we do not intend
to find a definitive answer, but to emphasize the interest of an author who is behind such a controversy.
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1. Introduccion

Resulta sumamente dificil clasificar la obra del polaco Ryszard Kapuscinski (Pinsk,
1932-Varsovia, 2007).! Periodista, viajero, poeta, fotografo, pensador... fue un hom-
bre polifacético que quiso elevar el reportaje a la categoria de literatura, experimen-
tando con la mixtura de géneros. Sin embargo, a raiz de su muerte y de la aparicion en
2010 de la biografia critica de Artur Domostawski Kapuscinski non-fiction, su legado
y su vida estan siendo objeto de una amplia revision critica, tanto en Polonia como en
Espafia y el mundo anglosajon.

(,Qué es entonces lo que hace a Kapuscinski polémico? Su trayectoria y la recep-
cion de su obra. Entre otras cosas, se le acusa de manipular la realidad y colaborar con
los servicios secretos comunistas. De ahi que repasemos su biografia, incidiendo en
sus inicios y en los aspectos mas controvertidos de la misma. ;Cambio a lo largo de
los afios el pensamiento del escritor y reportero? ;Como sale reflejado su pais en su
obra? Al finy al cabo, los estudios publicados no dejan de ser parte de la recepcion de
la misma. Por eso, como marco teorico hemos optado por la estética de la recepcion
y el modelo de Hans Robert Jauss, que distingue entre recepcion pasiva, reproductiva
y productiva.

A la luz de las fuentes primarias y secundarias parece evidente que el escritor y
reportero es victima de su propia fama, de una acogida entusiasta que le corona como
uno de los grandes reporteros del siglo XX. La prensa y la television contribuyen a
alimentar la leyenda del Kapuscinski personaje ptblico, victima de una sobreexposi-
cion mediatica y de operaciones editoriales que convierten sus charlas y entrevistas
en inglés (idioma que no es su lengua materna) en libros. No es de extrafiar que esa
faceta del escritor y periodista, tan forzada, se resienta con el paso del tiempo. ;Y
por qué el ultimo Kapuscinski, tedrico, analista y pensador, habria de quitar valor al
grueso de su obra? Ademas, la polémica en torno a si cruzoé los limites del periodismo
es un debate apasionante, pero que no le resta atractivo a sus escritos, al tiempo que
evidencia su riqueza formal. Y es que, tal y como demostraremos en nuestra investi-
gacion, su interés radica en su capacidad para generar controversia, que es clave en
su vida y obra.

2. La peripecia vital y profesional de Ryszard KapuScinski

Kapuscinski se inicié como poeta dedicado a la agitacion y a la propaganda politicas.
El paso por la facultad de Historia de la Universidad de Varsovia y la posibilidad de

I El presente articulo es la continuacion de otros textos anteriores, como “La evolucion ideoldgica de
Kapuscinski a la luz de su obra” o “En busca de un género nuevo. E/ Imperio de Ryszard Kapuscinski”,
publicados a lo largo del afio 2011 en las revistas cientificas Miguel Hernandez Communication Journal y
Eslavistica Complutense respectivamente. Investigaciones que se inscriben en el marco de una tesis doctoral
en fase de redaccion, cuyo titulo provisional es La recepcion de la obra de Ryszard Kapuscinski en Polonia,
Rusia y Espana: el caso de “El Imperio”, bajo la direccion de la Doctora Agnieszka Matyjaszczyk Grenda.
Una version algo distinta de este texto se presentd en el simposio “Europa del Este durante el comunismo:
aportaciones desde la historiografia espafiola” que se celebrd en la UCM los dias 25 y 26 de octubre de 2013.
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viajar por el Bloque del Este para cubrir los encuentros de las Juventudes Socialistas
suponen un antes y un después en su obra. Son los afios del deshielo, y en el perio-
dico para el que trabaja, Estandarte de los jovenes, 1os contenidos se van aligerando,
hay sitio para el jazz y para las criticas cinematograficas. En ese clima aparece en
Nowa Kultura en agosto de 1955 el Poema para adultos de Adam Wazyk, que ataca
el gran simbolo de la Polonia de entonces, la construccion del barrio de Nowa Huta
en Cracovia. A Kapuscinski se le asigna la tarea de desmentir todas y cada una de las
acusaciones de Wazyk, restaurando un mito al que él también habia cantado cinco
afios atras.

Por el contrario, el joven confirma una a una las escandalosas revelaciones. En su
columna Esto también es cierto sobre Nowa Huta (To tez jest prawda o Nowej Hucie
numero 234 de Sztandar Mtodych), s6lo discute con Wazyk acerca de la importancia
de mantener altos la dignidad y el animo del trabajador. Ello no es 6bice para que pida
que se cree una comision que mejore cuanto antes sus condiciones de vida.

Sabedor de las consecuencias que acarrearia su articulo, Kapuscinski se camuflo
durante tres dias entre los obreros cracovianos. Mientras, tanto su jefa como el censor
del periodico fueron despedidos. Sin embargo, es tal la repercusion del texto, que la
direccion del partido restituye en sus cargos a ambos, y otorga al joven periodista la
Cruz de Oro al Mérito en 1956. Asi recuerda el autor esta toma de conciencia en la
compilacion El mundo de hoy: “Aquella experiencia me insufld6 moral. Me hizo ver
que escribir era arriesgarse, y que, en el fondo, no importaba tanto el hecho en si de
que se publicara un trabajo, como las consecuencias que se seguian. Cuando uno opta
por describir la realidad, su escritura influye sobre esa realidad™?.

He ahi el porqué del éxito del periodista: su capacidad para generar controversia.
Con sus siguientes encargos incorporara otro método de trabajo: la documentacion y
preparacion previas. Inmediatamente después del escandalo de Nowa Huta se palpa
el descontento que desencadenara las protestas de junio de 1956 en Poznan. Enton-
ces su jefa, para protegerlo, lo envia a su primer gran destino: la India. Ademas, le
regala un ejemplar de la Historia de Herodoto. El joven se siente desconcertado en
una cultura tan exoética, con la barrera lingliistica de por medio. Por eso se agarra a su
formacion universitaria y al libro, y se ve impelido a estudiar idiomas.

Ademas, aprende a sacarle partido a los imprevistos. El viaje a la India se alarga
por el bloqueo del Canal de Suez. Esta circunstancia le obliga a volar a Kabul, donde
se le detiene nada mas bajar del avidon ya que carece de visado. Una aventura que
fructifica en sendos ciclos de reportajes: La ruta por Afganistin y La India desde
cerca, que aparecen en El Estandarte en 1957. Sobre ella volvera también en su ul-
timo libro, Viajes con Herddoto, un testimonio de su pasion por la vida, la historia y
el periodismo.

2 KAPUSCINSKI, Ryszard: El mundo de hoy, Autorretrato del reportero, Barcelona, Anagrama, 2004,
p- 25.
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3. KapusScinski, testigo del fin del colonialismo en dfrica

Volviendo a la atmosfera que se vivia en Polonia durante la segunda mitad de los cin-
cuenta del pasado siglo, el nuevo comité de redaccion de Estandarte de los jovenes,
elegido democraticamente por los trabajadores del mismo, es disuelto y sustituido
por otro impuesto. Como muestra de repulsa, el grueso de la redaccion del periddico,
con Kapuscinski entre ellos, lo abandona en marzo de 1958. Poco después, el joven
periodista encuentra trabajo en la Agencia Polaca de noticias.

La primera incursion del escritor y reportero en Africa se produjo entre diciembre
de 1959 y enero de 1960. Su base era entonces Ghana, aunque visitdé ademas Daho-
mey (actual Benin) y Niger.

En esos afios compaginaba sus viajes con su trabajo para Polityka, para la que
recorria la provincia polaca escribiendo también reportajes. Esta concomitancia le
permite mirar a su propio pais desde otro angulo, encontrar lo que éste tiene de sor-
prendente e insolito. De hecho, su obra es testimonio de un curioso trasvase, de un
contraste buscado para encontrar una nueva oOptica: Kapuscinski nos muestra lo ex-
traordinario de su propio entorno y el dia a dia de culturas exoticas.

Esta paradoja se pone de manifiesto en las referencias a Polonia que salpican su
obra. A medida que su autor viaja, aquella es comparada con distintos paises de di-
ferentes continentes. Aunque esta operacion se hace explicita en La jungla polaca,
subtitulada Historias aventureras (Historii przygodne). Un motivo que le induce a
adoptar esta perspectiva es la conciencia de su publico. El lector modelo que tiene en
mente Kapuscinski es polaco hasta la segunda mitad de los ochenta del siglo veinte.
Y si pensamos en sus grandes obras, hasta 1993 con la redaccion de E/ Imperio.

La jungla polaca es justamente el pistoletazo de partida a su obra. A partir de 1962
el autor selecciona sus mejores textos y los publica en formato de libro. Sus mayores
atractivos son el exotismo y la variedad. Asi, Kapus$cinski aceptard nuevos destinos
que sus compafieros rechazan, como Africa y América Latina, que se convierten en
nuevos compromisos. En los afios sesenta y setenta, cuando recorre ambas regiones,
se convierte en uno de los pocos testigos de las grandes convulsiones de aquella épo-
ca: la descolonizacion (Estrellas negras, de 1963; Si toda Africa, en 1969 y, poste-
riormente, Un dia mas con vida, de 1976, que es su primer libro unitario), el conflicto
palestino-israeli, la guerrilla y la teoria de la liberacion (Por qué mataron a Karl Von
Spreti, de 1970; Cristo con un fusil al hombro, de 1975, La guerra del futbol, de
1978, que ¢l bautizo en la realidad y en la ficcion).

Pese a las alabanzas de la critica y a las multiples reediciones, Kapuscinski se
cansa de repetir el modelo, en una nueva crisis creativa. De ella sale fortalecido, con
una nueva tematica: la tirania del poder absoluto. Quiere escribir una trilogia sobre
el tema, pero acaba escribiendo “so6lo” dos obras, E/ Emperador, (1978) dedicado a
Haile Selassie, y El Sha o la desmesura del poder (1982). Si bien en sus primeros
libros comparaba constantemente los lugares que visitaba con Polonia, ahora esta
practica se vuelve mucho mas sutil, se transforma en alegoria. Hay mecanismos y
estructuras universales en toda dictadura o poder despotico. No hace falta irse tan
lejos, si pensamos que cuando la critica y los lectores suizos leian E/ Emperador,
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en vez de ver al Negus o a Edward Gierek se imaginaban al presidente de una gran
multinacional.

Con el ocaso del régimen, la censura se recrudece y nuestro hombre devuelve el
carnet del partido después de haber narrado en Apuntes costeros (1980) la historia
in satus nascendi, la huelga de los astilleros de Gdansk en la que nacié Solidaridad,
el primer sindicato libre en todo el Telon de Acero. En esas condiciones, se dedica a
cultivar la fotografia, la poesia (ya evidentemente sin el corsé del realismo socialista)
y el aforismo. Cae el comunismo y Kapuscinski incorpora todo este bagaje en su
proximo reportaje, EI Imperio. El tema le resulta tan cercano como polémico, como
veremos a continuacion.

4. El Imperio

En el conjunto de una obra como la de Ryszard Kapuscinski, engarzada con la peri-
pecia personal, £/ Imperio marca el comienzo de una nueva etapa. Muchas son las
razones que apoyan esta afirmacion: con este reportaje, el periodista polaco retoma el
género después de casi una década dedicado a otros menesteres; ademas, es el primer
libro que redacta tras la caida del muro y por tanto libre de la censura.

Por todo ello, E7 Imperio en un texto complejo y de dificil clasificacion. De hecho,
es también fruto de la evolucion ética y estética del historiador y reportero y del poso
de esos afios de busqueda en otras disciplinas artisticas (la poesia, la fotografia y el
aforismo), cuya huella es evidente en el libro que nos ocupa. De forma que continui-
dad y ruptura acaban siendo términos no excluyentes.

Asi, de entre todas las definiciones que ha recibido, las mas frecuentes y precisas
son las de “reportaje autobiografico” (segun especialistas como Zigtek y Nowacka) y
de “reportaje ensayistico” (acufiado por el propio autor y el periodista boliviano Ratl
Penaranda). Kapuscinski dice al respecto:

El Imperio es precisamente un ensayo. Mi forma de escribir ha evolucionado hacia
lo que denomino el reportaje ensayistico. Los ensayos conforman toda la buena prosa
del siglo XX. La montaiia magica de Thomas Mann es un ensayo sobre el tiempo y
la historia: el argumento es solo el esqueleto que sostiene sus distintas partes. Actual-
mente, la prosa se bifurca en dos direcciones. Una de ellas es el ensayo, la otra es la
ficcionalizacion. Lo mismo ocurre con el reportaje?.

Ademas de esas definiciones, debemos resaltar su parentesco con la literatura de
viajes y su condicion de obra no alegorica, a diferencia de £/ Emperador 'y El Sha.

Si queremos entonces profundizar en E/ Imperio, es indispensable ahondar antes
en las intenciones de su autor. Afortunadamente, contamos con un buen nimero de
testimonios valiosos acerca de la manera en la que se fue gestando E/ Imperio, la
mayoria de ellos del propio Kapuscinski. Asi lo recordaba el inquieto autor en enero
de 1993:

3 http://wyborcza.pl/kapuscinski/1,104867,7500834, Imperium.html. Si no se especifica lo contrario, todas las
traducciones del polaco y del inglés son de la autora del articulo.
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A finales de los ochenta estaba trabajando en un libro sobre Idi Amin (...).Y precisa-
mente alli, en Uganda, me di cuenta de lo rapido que se evapora la memoria histdrica.
(...). Mientras escribia, sin embargo, me bombardeaban las noticias sobre los cambios
en la URSS y pude orientarme al respecto: alli estaban ocurriendo grandes cosas. Me
decidi a viajar. Queria estar alli antes de que el tiempo borrara los detalles®.

En otras palabras, Kapuscinski se decide a escribir sobre la Union Soviética en
1988 porque quiere vivir en primera persona un gran acontecimiento que se avecina.
Como periodista, sigue la actualidad, mientras que como historiador, que también es,
indaga en las causas y consecuencias del suceso. Su concepcion de la historia es muy
afin a la de Tolstoi y Unamuno, porque en ella se entrelazan los dramas individuales
con los colectivos.

Sin duda, el asunto le atrapa por muchos motivos: se trata de un suceso de repercu-
sion mundial, que coincide con el tema predilecto del reportero, el poder desmedido
y su ocaso. Una fascinacion que se explica por la coyuntura politica internacional y
por la biografia de Kapuscinski. Y es que no es poca la huella que en su pais y en su
vida ha dejado la superpotencia vecina. Me refiero a su infancia, al trauma que supo-
ne la Segunda Guerra Mundial y la ocupacion y posterior liberacion de Polonia por
parte de la URSS, ademas de sus estancias en ésta, particularmente la que en 1968
inspird El kirguis baja del caballo. Dicho reportaje es un encargo que habia recibido
el periodista en el marco de las celebraciones del quincuagésimo aniversario de la
Revolucion de Octubre. En €l describe su viaje por las republicas asiaticas del coloso
soviético, que son las que dos décadas después desencadenaran la desintegracion de
la potencia. El resurgir del nacionalismo era patente en los distintos territorios sovié-
ticos, tal y como en el 2001 lo rememoraba el escritor y periodista:

Amin era un tema completamente marginal en comparacion con lo que ocurria en el
Este. (...). En un principio mi plan era viajar siguiendo las huellas del libro £/ kirguis
baja del caballo, esto es, a las republicas transcaucasicas y de Asia Central que perte-
necian a la Union Soviética y escribir qué es lo que alla habia cambiado y lo que su-
cede actualmente. Al llegar alli me hice consciente de que aquello sucedia a escala de
toda la potencia y que la estrecha ruta que me habia trazado no bastaba para describirlo
bien al completo. Me decidi a hacer varios viajes de envergadura por toda la Union
Soviética. Intentaba presentar la ruptura y caida del coloso soviético desde dentro. Era
algo muy personal, ya que yo mismo procedo de las tierras fronterizas que desde 1939
forman parte del imperio soviético. Tenia pues una cierta sensacion de estar obligado
a escribir este libro®.

En esta ocasion, el reportero no solo rescata del olvido la intrahistoria, los peque-
flos grandes dramas anonimos, sino que ahora también lucha para que el silencio
no borre su propia historia. De hecho, ya en 1991 consideraba que las diecinueve
paginas que consagra a su tierra natal en E/ Imperio no bastan para revivir un mundo

4 KALICKI, Wtodzimierz: “Jak powstalo Imperium”, Gazeta Wyborcza,19, 23-24 de enero de 1993,
http://serwisy.gazeta.pl/kapuscinski/1,23084,457786.html

5 KAPUSCINSKI, Ryszard: “Ryszard Kapuscinski o ksigzce Imperium”, Gazeta Wyborcza, Varsovia, 1 de
enero de 2001, http://wyborcza.pl/kapuscinski/1,104867,7500834, Imperium.html
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perdido: “Algun dia escribiré un libro sobre Pinsk, sobre la region de Polesie que ya
no existe. Esa es la fuente primordial de mis intereses””.

De hecho, uno de los reproches que se le han hecho a El Imperio es la excesiva
cantidad de temas y lugares que abarca, que derivan en la superficialidad. La rapidez
con la que Kapuscinski se desplaza sera motivo de suspicacia para su compaifiero de
oficio Mariusz Wilk (quien tilda E/ Imperio de “coleccion de postales™’, siendo su
método de trabajo absolutamente opuesto. Este se basa en asentarse, vivir y asimi-
larse al lugar sobre el que se investiga), y para la critico literaria y eslavista Maria
Janion. Ello pone de manifiesto la divergencia entre su perspectiva y la del autor, que
consideraba una heroicidad desplazarse en medio de un “imperio” colapsado:

La principal dificultad de este viaje era conseguir billetes de avién. Habia una ma-
sificacion terrible en todas las lineas. En 1990 Aeroflot no transportd en sus lineas do-
mésticas a 22 millones de personas expectantes. Les faltaban aviones, pero la mayoria
de las veces, petroleo. (...) La cantidad de tiempo para trabajar en los lugares concretos
dependia a menudo de las plazas reservadas en los aviones, y no de mis planes.

Finalmente estuve en 15 republicas de la antigua URSS, recorri en aviéon mas de
60.000 kilometros con las aerolineas domésticas, (...) asi que no podia permitirme un
retraso, ni tampoco dedicar mas atencion a algo que me interesara. Todo el tiempo me
preocupaba si tendria la siguiente conexion. Era esclavo de mi propio viaje®.

Cabe pues, preguntarse si, al reprochar a Kapuscinski la falta de profundidad y
sus continuos desplazamientos, se daban cuenta de lo dificil que le resulto al autor
hacerlos. Otra motivacion era escapar de los inacabables debates moscovitas, que no
se traducian en medidas politicas concretas. Su presencia tiene también el valor del
testimonio, fundamental en un reportaje:

La television me irritaba terriblemente. Toda la vida politica se retransmitia enton-
ces por television. En cada casa parpadeaban las imagines de las interminables asam-
bleas del Soviet Supremo. (...)

Mientras viajaba por el imperio intentaba estar todo el tiempo cerca de la gente. En
diciembre del afio 1990 estuve en la huelga de los mineros de Vorkuta. Si exceptuamos
a un periodista del pequefio periddico local departamental, yo era el unico periodista:
no habia nadie incluso de la prensa rusa. ;Y qué puede escribirse sobre esas gentes de
Vorkuta si ni siquiera se les ha visto? ;Un ensayo?’ .

6 MARSZALEK, Rafat: “Wschodni dywan”, 6x9, 1, 1 de enero de 1991, http://www.kapuscinski.info/
wywiady/0,1991.html

7 Es muy elocuente al respecto la siguiente cita de WILK, Mariusz: Diario de un lobo. Pasajes del Mar
Blanco, Alba, Barcelona, 2009, pp. 69-70: El método de Kapuscinski es tan sencillo como un viaje turistico:
un par de dias en un sitio o en otro para hacer un capitulo imagen de cada lugar recondito como una diapositiva
de recuerdo. Esta claro que es un escritor excelente y las imagenes que nos ofrece son espléndidas, solo que...
(para qué? ;Para hacer un comic sobre el imperio?

8 http://wyborcza.pl/kapuscinski/1,104867,7500834,Imperium.html

9 V.V.A.A. (2008): Imperium. Postscriptum, Varsovia, Agora, p. 9.

Cuadernos de Historia Contempordanea 295
2013, vol. 35, 289-302



Amelia Serraller Calvo “La jungla polaca”: viaje a la Polonia comunista...

Su peregrinaje ademas le permite mantener una distancia hacia los cambios poli-
ticos que se suceden a un ritmo vertiginoso, que confunde y aturde. Una postura que
vincula con la escuela de los Annales y con la importancia de distinguir entre proce-
sos de larga y corta duracion:

Es importante la escala temporal de los acontecimientos. Fernand Braudel escribi6
sobre ello desde una perspectiva historiosoéfica. (...) Hoy en dia es necesario reflexio-
nar sobre lo mas duradero y recondito: sobre la persistencia de Rusia, la persistencia
del estalinismo, la continuidad de ciertas costumbres y formas de pensar. Occidente
no entiende esto. De entre las publicaciones de las tltimas veinticuatro horas (...) se
puede llegar a la conclusion de que todo se reduce a la persona de Gorbachov. Esto es
una vision muy extendida, pero superficial *°.

Asi pues, no queremos decir que las elecciones del escritor y reportero no sean
criticables, sino que a Kapuscinski le gustaban los desafios, y decidirse a escribir E/
Imperio comporta para ¢l un riesgo. Estan en juego su credibilidad, su prestigio y su
incipiente carrera internacional. Es evidente que su condicion de corresponsal polaco
que vino al mundo cerca de la frontera soviética le permite expresarse con fluidez en
ruso, pero sus origenes son también una especie de lastre.

De hecho, Kapuscinski mismo es consciente de que la imagen de Rusia en Polonia
y la de Polonia en Rusia estan presididas por la animadversion, grabada a fuego por
una historia de agresiones mutuas:

Toda la tradicion literaria polaca, (Kamienski, Conrad, Brzozowski, Zdziechowski,
y Zeromski) es una tradicion que considera a Rusia como una amenaza, como algo
peligroso, como un mal. Es similar la tradicion de los polacos vistos por los autores
rusos. Existe un precioso boceto de Maria Dabrowska sobre el tema de los personajes
polacos en la literatura rusa: salvo unas pocas excepciones, al polaco se le considera
un rebelde, un anarquista, un hidalgucho, o como un espiritu maligno, un diablo. Toda
la escritura de Dostoievski, Turguénev, Chéjov, Leskov, Gogol es, en ese sentido, muy
ofensiva para los polacos. Asi que la animosidad mutua caracteriza los cinco siglos que
llevamos escribiendo unos sobre otros. (...) Rusia es nuestra obsesion, nuestro eterno
problema'.

5. La cuestion de la objetividad

Detras de la polémica que ha levantado la biografia de Domostawski, subyace el gran
debate sobre la frontera entre la literatura y el periodismo. En este caso, su autor no
aporta casi ideas de su propia cosecha, sino que se limita a recoger todas las criticas
ya existentes.

La discusion comenzo6 ya en el afo 2001, cuando el critico literario del Times Li-
terary Supplement John Ryle enumerd las inexactitudes en los relatos que el escritor

10" http://kapuscinski.info/wschodni-dywan.html:
1T KAPUSCINSKI, Ryszard: O ksigzkach, ludziach i sztuce, Varsovia, Czytelnik, 2009, pp. 164-165.
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polaco dedica a Africa'?. He aqui la conclusién a la que llego: “Las criticas no le
restan al trabajo de Kapuscinski el encanto de su inteligencia, sus momentos escla-
recedores, 0 su viva simpatia, tan caracteristica, por las gentes de los lugares de los
que escribe, pero nos previenen a la hora de considerarlo seriamente como una guia
de la realidad” .

Para Timothy Garton Ash, historiador britanico que es también especialista en Po-
lonia, Ryle afirmaba que Kapus$cinski cultiva el denominado “barroco tropical”, “un
estilo en el que todo se vuelve mas exodtico, salvaje, descontrolado, extremo y, por
qué no decirlo, oriental” ',

Por su parte, el escritor Salman Rushdie tiene una postura similar, sdlo que mas
entusiasta y admirativa:

El tnico desacuerdo que he tenido con Kapuscinski fue acerca de El Emperador, ya
que, pese a su belleza (...), hay de todas formas una, como podria decirlo, cierta falta
de respeto por los hechos (...). El libro acaba con una tragica — o conmovedora — ima-
gen de Haile Selassie que, mientras muere en su cama, sigue creyendo que es el empe-
rador de Etiopia. Cuando asi no es como muri6 Haile Selassie. Fue estrangulado hasta
la muerte por el régimen marxista que lo habia vencido. (...) Se cuestiona la precision
de parte de lo que relata, pero nunca su belleza: ésta es incuestionable ',

Poco después apareci6 otra respuesta absolutoria, obra de Meghan O Rourke, co-
laboradora de la revista literaria Slate. O’Rourke sostiene que el problema reside en
la falta de etiquetas ante una nueva realidad como es la vertiente mas literaria del pe-
riodismo. De todas maneras, afirma O Rourke que “una aplicacion demasiado rigida
de esos criterios resultaria en un empobrecimiento del periodismo norteamericano
que resulta impensable: parte del trabajo de los Nuevos Periodistas como Tom Wolfe,
Gay Talese y Norman Mailer, iria directamente a la basura™!®.

Por su parte, el reportero Jack Shafer habria de participar también de este incipien-
te revisionismo. Tan sélo dos dias después de la muerte del escritor polaco, Shafer
publico igualmente en Slate un articulo en el que decia lo siguiente:

Algunos simpatizantes de Kapuscinski quieren que entendamos su trabajo como
una alegoria del lugar del que procede, la Polonia totalitaria. Como reportero de la
agencia gubernamental no podia escribir la verdad sobre su pais, asi que utilizaba sus
experiencias en Sudan, Etiopia, Angola, El Salvador, Bolivia, Iran y Chile entre otros

12 Al respecto habla GARTON ASH, Timothy: “La polémica creatividad de Kapuscinski”, El Pais,
Madrid, 12/03/2010, p. 33.

13 http://www.icees.org.bo/2013/04/the-lies-of-ryszard-kapuscinski/

14 Vid. nota 12.

15 WESCHLER, Lawrence: “Interview with Salman Rushdie”, Virginia Quaterly Review, volumen 84,
numero 1, invierno de 2008, p. 200.

16 O’ROURKE, Meghan: “Literary license. Defending Joseph Mitchell’s composite characters”, Slate
Magazine, 29 de julio de 2003, http://www.slate.com/id/2086286/. Vuelto a publicar el 30 de enero de 2007,
http://www.slate.com/id/2158496/pagenum/all/#p2 :
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lugares, para hablar del dia a dia en Polonia durante el comunismo. Eso me parece
bien, siempre y cuando nadie llame a su trabajo de campo periodismo'”.

Transcurridos cinco dias la misma publicacion se hacia eco nuevamente del men-
cionado articulo de O'Rourke, a fin de que sus lectores pudieran conocer las dos caras
de la moneda, por asi decirlo.

6. Claroscuros de un intelectual comprometido

La idealizacion del guerrillero, que en la flor de la vida se sacrifica por un ideal, es
uno de los aspectos mas polémicos de Cristo con un fusil al hombro (1975). A tenor
de las cifras editoriales, se trata de uno de los reportajes de mas éxito de Kapuscinski
en Polonia en su momento. Al respecto escribe Domostawski en un interesante arti-
culo:

Kapuscinski esta del lado de los protagonistas de sus relatos. Incluso cuando pre-
gunta a unos combatientes palestinos por qué organizan acciones armadas en las que
mueren civiles, comprende sus razones. Después del 11 de septiembre de 2001, a hom-
bres asi se los suele llamar “terroristas”, a todos, al por mayor. Hace aios se los lla-
maba “rebeldes”, “partisanos”, “guerrilleros”... El rebelde o el guerrillero es alguien
que puede tener y esgrimir razones. El terrorista es un asesino que no merece ninguna
comprension's.

Tal y como expone la tesis del articulo, el reportero goza del prestigio internacional
debido a que en muchas ocasiones no se comprende su mensaje. Este es sumamente
progresista y, por tanto, politicamente incorrecto.

En Espatia, la aparicion de la traduccion de Cristo al castellano en febrero de 2010
fue seguida de un pufiado de resenas, entre las que llama poderosamente la atencion
esta critica del escritor y periodista catalan Arcadi Espada, otrora devoto admirador
de Kapuscinski:

jQué morralla intelectual y politica este ultimo libro, Cristo con un fusil al hombro!
Hay dos textos puramente espeluznantes: Por qué mataron a Karl von Spreti y Gueva-
ray Allende. Von Spreti era embajador aleman en Guatemala y lo asesinaron terroristas
de izquierda. Pero el gran Kapus no se amilana. No importa quién apretara el gatillo.
Importa quien sali¢ beneficiado. La Cia, desde luego ™.

17 SHAFER, Jack: “The lies of Ryszard Kapusciniski. Or, if you prefer, the magical realism of the now-
departed master”, Slate Magazine, 25 de enero de 2007, http://www.slate.com/id/2158315/ :

18 DOMOSELAWSKI, Artur: “Kapuscinski contra la manipulacion”, El Pais, 23/01/2008, http://elpais.
com/diario/2008/01/23/opinion/1201042812_850215.html

19 ESPADA, Arcadi: “Solito en la vida. Kapuscinski, E/ Cultural, 05/03/2010, http://www.arcadiespada.
es/2010/03/18/kapuscinski/
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7. Discusion de las hipdtesis

Las posturas de Espada y Domostawski invitan a lareflexion: es cierto que Kapuscinski
no era ni mucho menos aquel anciano reportero provisto de un fino sentido comun,
pero demasiado buenista, tal y como lo presentaba la prensa en sus ultimos dias.
Coincido pues con Domostawski en esta observacion, pero podemos preguntarnos si
acaso no sucede lo mismo con los autores famosos: su discurso se desvirtiia para que
el conjunto de la sociedad lo asuma sin mayor esfuerzo ni reticencias.

Por otra parte, es muy interesante comparar la tesis de Arcadi Espada con la de Artur
Domostawski. Aparentemente, ambos estan constatando lo mismo, que Kapuscinski
esta condicionado por la coyuntura politica. Sin embargo, si rascamos un poco mas,
hallaremos una diferencia sustancial: Espada lo percibe como una cobardia moral,
mas que como una falta de agudeza; el bidgrafo, por el contrario, incide en que su vi-
sion del mundo era la de un hombre de izquierdas, por lo que sus testimonios del pa-
sado han dejado de ser politicamente correctos. Ademas, sus radiografias del presente
(refiriéndose en concreto a su oposicion a la guerra de Irak) deberian ser cuestionadas
e impopulares en su pais. De no ser porque el prestigio de su nombre las neutraliza.

Sin duda, tanto el analisis de Artur Domostawski como el de Arcadi Espada son
verdaderamente interesantes, aun cuando resulte harto dificil pronunciarse sobre
ellos. {Realmente podemos calibrar la honestidad con la que Kapuscinski nos contod
el despertar de América Latina en la década de los setenta?

8. Conclusiones

Como hemos visto, Kapuscinski tiene un concepto intelectual del periodismo, en el
que éste es una sintesis de las mas diversas disciplinas destinada a perdurar.

Kapuscinski no es el primer escritor y periodista (ni sera tampoco el ultimo) cuyo
prestigio se pone en entredicho: antes que él Truman Capote, Hunter S. Thompson y
Gabriel Garcia Marquez, entre otros, han sido objeto de similares criticas.

Realmente, nuestro objeto de estudio logra equilibrio entre la heterodoxia y la
corriente dominante. Si su pensamiento fuera radical habria sido rechazado de pleno
por el mainstream, mientras que un trabajo convencional haria bostezar a los lectores.
El periodista polaco ha tenido pues la habilidad de estar en el ojo del huracan (atin
ahora, ya fallecido, lo consigue), lo que es sefial inequivoca de olfato y de cierta in-
dependencia creativa.

Consciente de estas reticencias, ¢l mismo explico en un encuentro que recogiod
Pedro Sorela el 14 de diciembre de 1990 para El Pais, que “la objetividad es una
meta. Como en filosofia, la buscamos pero jamas la conseguimos plenamente”. En
ese momento el cronista del acto recuerda que para Tom Wolfe y los tedricos del
Nuevo Periodismo “la realidad es tan rica que escribir es siempre escoger”. De ahi
que siempre haya algo que se pierda en el camino. Sirva el ejemplo de Kapuscinski,
viajero audaz, explorador de su oficio.
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