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Reseñas

cambios de rumbo y la falta de continuidad, con las profundas consecuencias para el 
papel de España en la escena internacional que se podían haber estudiado.   

En total, participan en esta nueva edición 36 autores, en su mayor parte profesores 
de diversas universidades españolas, especializados en el estudio de las relaciones 
internacionales, la política exterior y la ciencia política. Pero también escriben eco-
nomistas, diplomáticos, militares y documentalistas. En sus aportaciones se repasan 
cuestiones teóricas, metodológicas o geoestratégicas, al tiempo que se estudian los 
hechos puntuales que, desde la perspectiva internacional, han configurado nuestra 
historia contemporánea. El libro se completa con una exhaustiva relación bibliográ-
fica, general y especializada, y presenta un útil listado de nuevos recursos documen-
tales. 
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PIGNOT, Manon: Allons enfants de la patrie. Génération Grande Guerre, París, Édi-
tions du Seuil, Col. «L’Univers historique», 2012, 448 pp.

Acaba de publicarse la tesis de doctorado de historia de Manon Pignot que obtuvo 
el Premio Louis Cros 2008 9. Se trata de una historia de la Primera Guerra Mundial 
(1914-1918), también llamada la «Gran Guerra», en la que los niños son enfocados 
como una generación de actores, observadores y testigos de pleno derecho.

Se cree que se ha dicho todo acerca de los actores de la Primera Guerra Mundial 
y su séquito de poilus [combatientes], gueules cassées [caras rota] y mujeres de la 
retaguardia. Y se suele dejar de lado a otro grupo marcado de forma duradera: los 
niños. Hay que reconocer que se han dedicado muchos libros a la intensa propaganda 
a la que fueron sometidos los niños, en cambio, se ha dejado en sombra cómo reci-
bieron ellos los mensajes ¿Cuál es el punto de vista de los niños de 1914-1918 sobre 
la invasión y la ocupación alemanas, sobre las privaciones materiales y las estrategias 
de aguante, sobre las privaciones afectivas o el luto? 

Manon Pignot aclara perfectamente su proyecto y su método en la introducción: 
«Los niños son desde hace tiempo un centro de atención innegable para numerosos 
historiadores, pero los estudios que se les consagran se preocupan más de aprehender 
el lugar que se les atribuye en la familia o la sociedad que de interrogar verdadera-
mente su punto de vista. Ya se trate de una historia de la familia –inaugurada en los 
años 1960 por Philippe Ariès–, ya se trate de una historia de la escuela, el objeto 
es menos el niño de por sí que la manera de hacerse cargo de él, de encuadrarle, de 

9   La tesis premiada PIGNOT, Manon: Allons enfants de la patrie ? Filles et garçons dans la Grande 
Guerre : expériences communes, construction du genre et invention des pères (France, 1914-1920), París, 
EHESS, 2007.
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educarle… O sea: una historia de los discursos y representaciones elaborados por los 
adultos en torno a la figura infantil». 

Allons enfants de la patrie demuestra que, al lado de este enfoque –necesario pero 
insuficiente para captar de cerca la experiencia infantil–, hay espacio para una his-
toria de la infancia como objeto de estudio en sí. Esa historia impone una completa 
inversión del proceso de acercamiento: hay que darle la vuelta a la mirada, e intentar 
ponerse en el «ojo de la infancia» aplicando a ese objeto algunos de los postulados 
de la micro-historia. Por la naturaleza misma de las fuentes infantiles –dispersas y 
precarias– se ha de recurrir a una «historia de lo íntimo», de lo «infra-ordinaire» 10.

¿Cuáles son esas fuentes que la historiadora llama «pequeños yacimientos ar-
chivísticos»? Diarios íntimos, dibujos, autobiografías, encuestas orales, deberes y 
producciones escolares (como esos 1.140 cuadernos escolares conservados en la bi-
blioteca del Vieux Montmarte), y, claro, las cartas a los padres y de los padres: con 
el alejamiento y el peligro, afloran sentimientos subyacentes. Y la autora comenta 
justamente: «el análisis micro-histórico aplicado a las fuentes íntimas permite sacar 
a la luz las variaciones entre las diferentes experiencias infantiles pero también las 
numerosas pasarelas […], incluso las posibles constantes de la infancia en guerra. 
Contribuye sobre todo a dar a oír una palabra infantil y no un mero discurso sobre 
la infancia».

Cabe señalar que la autora utiliza, de manera puntual pero pertinente, archivos no 
franceses (británicos, alemanes) lo que le permite situar el caso francés en un panora-
ma europeo del fenómeno bélico y de sus repercusiones sociales.

Como bien subraya Dominique Kalifa en su análisis reciente de Allons enfants de 
la patrie (Libération, 19/1/2012), nos situamos a «altura de niño». Para los niños, 
primero la «Gran Guerra» se presenta como un universo sonoro inédito: el toque de 
alarma que interrumpe las vacaciones del verano de 1914, el trueno de los cañonazos 
y bombardeos, la sirena de los bomberos anunciando la llegada inminente de zepeli-
nes y gothas (bombarderos). Todos aluden reiteradamente al frío tremendo y, los de 
la ciudad, al hambre. Sin embargo, el mayor trastorno estriba en el alejamiento de los 
hombres y la inmediata desorganización familiar. Manon Pignot apunta, con razón, 
el intercambio de millares de cartas generado por aquella inmensa separación ya que 
suscitó la «invención» de nuevas figuras de la paternidad, más tiernas, más «mater-
nas»: obsesionados por el temor a ser olvidados, numerosos padres se esfuerzan en 
ejercer su papel a distancia, pero sus cartas son ante todo afectuosas, salpicadas de 
suaves «besos de papel» (Pignot). A la inversa, las cartas de los niños, frente a aquella 
espera interminable, revelan un fuerte sentimiento de responsabilidad. Un millón de 
niños no volvió a ver a su padre. Las fuentes patentizan que la guerra significa un 
salida acelerada de la infancia. 

El libro pone de manifiesto la extrema diversidad de las situaciones: por las evi-
dentes barreras sociales, por las distinciones de género. Pero la mayor separación es 
de índole geográfica. En la retaguardia, en el campo, los niños se olvidan a menudo 
de la guerra: «Oíamos hablar de ella… pero no nos interesaba demasiado». En cam-

10   Vid. ARTIERES, Philippe & KALIFA, Dominique: Histoire et archives de soi, Sociétés et Représentations, 
n° 13, 2002. PEREC, Georges, L’Infra-Ordinaire, Paris, Seuil, “coll. Librairie du XXe siècle”, 1989.
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bio, en la ciudad, debido a los periódicos, a las colas delante de los almacenes y a 
las frecuentes alertas, el conflicto se hace más presente. El libro deja claro que las 
experiencias infantiles más dolorosas tienen lugar en los departamentos ocupados 
del norte de Francia donde los niños presencian escenas de violencia: las columnas 
de refugiados, la invasión alemana, la brutalidad de la ocupación. Muchos se sienten 
abandonados por el resto del país, sacrificados. «Ya no jugábamos. Oíamos el cañón 
sin parar». 

Consideramos que la mayor fuerza del libro es el resistir a la «tentación victimista» 
(Kalifa). La guerra no es un trauma para todos; algunos la viven como un largo recreo. 
Si muchos interiorizan el discurso oficial y reclaman su parte de sacrificio (Françoise 
Marette teje largas bufandas, Simone de Beauvoir decide privarse de caramelos…), 
la implicación es desigual ya que, a pesar de la intensa labor de los maestros, la 
despreocupación llega a brotar. Se acostumbran a la ausencia del padre cuya figura 
se va borrando, sobre todo en los más pequeños. «Cuando quiso cogerme en brazos, 
chillé». Y, por fin, la vuelta de los padres «irreconocibles» (mutilados, enmudecidos, 
alcohólicos…) resulta difícil. 

Allons enfants de la patrie, de título adecuadísimo, desvela cómo se las ingenió la 
sociedad para hacer de los niños los deudores del martirio de los padres, los garantes 
de la memoria y del luto nacional. No menos adecuado resulta el subtítulo Généra-
tion Grande Guerre ya que, cruzando metódicamente las fuentes de lo íntimo, dispa-
res pero abundantes, Manon Pignot logra su intento: demostrar cómo se forjó aquella 
generación, niña en «el 14», adulta en «el 40»… Una demostración modélica. Una 
referencia obligada para quien quiera estudiar las infancias en guerra.
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SÁNCHEZ ANDRÉS, Agustín y HERRERA LEÓN, Fabián: Contra todo y contra 
todos: La diplomacia mexicana y la cuestión española en la Sociedad de Nacio-
nes, 1936-1939, Santa Cruz de Tenerife, Ediciones Idea, 2011, 420 pp.

La obra que aquí se reseña era, por muy tópico que pueda parecer el calificativo, 
una obra necesaria. Se han publicado tan variados como interesantes trabajos acerca 
de la labor de México en relación con la Guerra Civil Española y el posterior exilio 
republicano en el país azteca. Los estudios de Abdón Mateos, Mario Ojeda Revah, 
Thomas G. Powell o José Antonio Matesanz, entre otros, constituyen algunos ejem-
plos representativos de tal labor historiográfica. Sin embargo, ninguno de ellos había 
abordado explícitamente la labor diplomática del Gobierno de Lázaro Cárdenas ante 
la cuestión española en el principal foro internacional de la época. Y, desde luego, 
no fue precisamente anecdótica la actuación llevada a cabo en Ginebra por parte de 




