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RESUMEN

El Terror..., de David Andress insinia una corriente “desestalinizadora” de la Revolucion francesa,
dentro de la cual podrian incluirse los estudios culturales de Robert Darnton y las historias integrales de
Peter McPhee y George Rudé. Se trata de un giro empirista de signo politico contrario al iniciado por
Alfred Cobban en 1950, y llevado a su expresion mas brillante por Frangois Furet. Aquel revisionismo
llamaba a desconfiar de los relatos que planteaban un Terror defensivo de las amenazas reales y establecia
equivalencias entre las purgas estalinistas y las jacobinas. En cambio, este nuevo revisionismo revaloriza
la llamada “Tesis de las circunstancias”, priorizando el dramatismo de la secuencia factica posterior a la
huida fallida del Rey sobre el circuito semidtico que segiin Furet dominaba a la Revolucion.
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The Thread of The Terror:
Removing the Stalinist Halo from the French Revolution

ABSTRACT

... The Terror by David Andress suggests a “destalinizing” current of the French Revolution, which
could include the cultural studies of Robert Darnton and the integral stories of George Rude and Peter
McPhee. This is an empirical turn opposed to that initiated by Alfred Cobban in 1950 and taken to its
most brilliant expression by Frangois Furet. That revisionism called for distrust of conclusions that
compared of defensive Terror of the jacobins in the face of royal threats with stalinist purges. Instead this
new revisionism revalues the “thesis of circumstances”, prioritizing the drama of the factual sequence
after the King’s failed flight over the semiotic circuit Furet dominated by the Revolution.
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El Terror de David Andress (2011) es una rigurosa historia narrativa de los hechos
peor reputados de la Revolucion francesa: aquellos a los que una version de la
historiografia “antitotalitaria” del siglo XX vincul6 con la paranoia del estalinismo
maduro. Entre ambos procesos habria, segun esta vision, unas equivalencias en la
mecanica autoritaria y en su pasion impulsora.'

Cabe preguntarse si la espiral de violencia revolucionaria desatada a partir de 1792,
era efecto de un uso estratégico y centralizado del complot aristocratico o si mas bien,
se trato de la consecuencia del funcionamiento de una maquinaria delatora desbocada,
con mando disperso y cambiante, cebada en la lucha facciosa y en las propensiones
retorico- imaginativas habituales a toda revolucion. Una tercera alternativa, conocida
como la “tesis de las circunstancias”, propone que dicha violencia fue defensiva y
mas acorde a las amenazas reales, internas y externas, que fueron acechando a la
revolucion en forma abierta o emboscada.

En visperas del bicentenario, el Diccionario de la Revolucion francesa dirigido por
Furet y Ossouf compendiaba los argumentos que venia acumulando un revisionismo
tan critico de la vindicacion jacobina como de la interpretacion marxista.? La
revolucion era seccionada por aquellos autores en “acontecimientos”, “actores”,
“creaciones”, “historiadores” e “ideas”. Deconstruida pieza por pieza, luego era
vuelta a armar como probablemente no lo haya sido ningun otro acontecimiento de
la historia universal. Esta interpretacion seria dominante en los festejos oficiales de
1989 y constituy6, segin Perry Anderson, la base historica para un viraje cultural
a la derecha de una Francia dispuesta a sacrificar conmemoracioén nacional por la
mentada sensatez anglosajona, aparentemente reacia al revolucionarismo.* El hecho
de que el articulo sobre la “contrarrevolucion” de ese Diccionario figurase en la
seccion de “ideas” en lugar de la seccion de “acontecimientos”, respondia a un viejo
argumento revisionista al que la brillante pluma de Furet venia consolidando a partir
de la aplicacion de procedimientos que deconstruian los “mitos” de sesgo jacobino
y marxista.* Contrarrevolucion y complot aristocratico eran para Furet mas el
producto de una subjetividad negativa conveniente al mesianismo regenerador, que la
amenaza real que mantuvo a la revolucion pendiente de un hilo, como suele decirse.
Menos imaginario habria sido el 7error revolucionario, cuya entrada al diccionario
estuvo a cargo del propio Furet y si fue ubicada en la seccion “acontecimientos”.
Una ubicacion llamativa para un elemento de la revolucion concebido como el
producto de una misteriosa pulsion, independiente de las circunstancias, dado que
su paroxismo, el Gran Terror, habria tenido lugar en una republica ya salvada de
las principales amenazas que pesaban sobre ella. Para Furet, es meses después del
pico catastrofico producido por la invasion extranjera, que las curvas del Terror
institucionalizado evidencian un aumento extemporaneo tanto a nivel nacional,
como en las comarcas donde tuvieron lugar las matanzas colectivas mas cruentas,

I ANDRESS, David: El Terror. Los arios de la guillotina, Buenos Aires, Edhasa, 2011.

2 FURET, Frangois y OZOUF, Mona: Diccionario de la Revolucion francesa, Madrid, Alianza, 1989.

3 ANDERSON, Perry: “El pensamiento tibio. Una mirada critica sobre la cultura Francesa”, Critica y
Emancipacion, 1, 1, (junio 2008), 177-234,

4 SAZBON, José: «La revision antihistoricista de la Revolucion Francesa», Cuadernos de Filosofia,
Instituto de Filosofia, Universidad de Buenos Aires, XX, 33, (octubre 1989), pp. 3-29.
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llevadas a cabo con la intencion de reliquidar categorias de personas que pudieran ser
parte de un rebrote contrarrevolucionario: la Vendée y Lyon. El Terror iba rumbo a
transformarse en el frio instituto de una pasion que, segiin Furet, ya habia despuntado
en el verano de 1789 como un “tipo de mentalidad caracteristico del activismo
revolucionario”. Este necesitaba presuponer la omnipresencia, aunque solapada, de
la contrarrevolucion, como manera de consolidar un discurso en el cual la defensa de
la revolucion predominaba por sobre los derechos de los individuos. A dicho discurso
le era menester un enemigo tan maleable como lo requiriese la maquina de imaginar
conjuras en que se iba convirtiendo la revolucion cercada. Dentro de ella se articulaba
un circuito semiodtico capaz de transformar al “pequefio complot” de Varennes en
sustento del mito de un “gran complot”.

Precisamente es la fallida huida del rey en junio de 1791 el hecho que Andress
elige como punto de partida de su historia tan documentada como bien narrada. A
partir de ese hecho emprende una historia “hacia atras”, dirigida a los comienzos de
la revolucion, para luego volver a Varennes y comenzar un analisis “hacia delante”,
con el encadenamiento de eventos amenazantes posteriores al descubrimiento de las
verdaderas intenciones del rey. Asi dispuestos, los sucesos también nos permiten
acercarnos a su significacion desde la perspectiva de los actores. Se recupera asi el
dramatismo de una secuencia factica, tal vez mas determinante que la nube semantica
a la cual Furet atribuia la distorsionada amplificacion de las amenazas reales.

Andress enriquece la lista de datos que, contra la tesis de la “fijacion paranoica”,
hoy respaldarian la existencia, si no de un gran complot centralizado, con doctrina
unica y comando vertical, si de una sumatoria de pequefios, medianos y no tan
medianos complots que, separadamente, aspiraban a destruir la revolucion. El autor
se apoya en la mas reciente y especifica produccion historica, en la que se detecta un
leve predominio de autores anglosajones, en particular ligados a Oxford y Cambridge.
Asi desempolva una multitud de curiosidades, como el envio de asignados falsos por
parte de la corte exilada al marqués de la Rouairie en junio de 1791.° Se trat6 de un
atentado contra la moneda revolucionaria que, por si s6lo, no alcanza a respaldar
la existencia de un “complot del hambre” que operase desgastando al asignado,
tal como denunciaban las secciones de Paris. Pero confiere visos de realidad a la
lectura popular de la crisis de suministro. El instinto persecutorio deja de ser el gran
generador autonomo de los miedos populares.

Mayor peso adquieren nuevas evidencias de la conspiracion allende las fronteras.
Un caso son las negociaciones de Luis XVI con Gustavo Il de Suecia a través de Axel
von Fersen, el visitante secreto de las Tullerias comisionado para tramar la guerra
contra la Francia antimonarquica. Andress se apoya en las investigaciones de Bailey
Stone, actual impulsor de una perspectiva historico-global centrada en explicar como
las hostilidades externas radicalizaron la revolucion.® Tiempo después, en noviembre
de 1792, otro descubrimiento daria un sustento menos imaginario a la sospecha madre
de la revolucion. Disimulado en el deposito de las Tullerias, se hallé un armario de

5 ANDRESS, David: El Terror.... p. 113.

6 ANDRESS, David: El Terror.... pp. 121-122. STONE, Bailey: Reinterpreting the French Revolution: a
global-historical perspective, Cambridge, Cambridge University Press, 2002. Andress resefia este libro en:
http://www.history.ac.uk/reviews/review/299
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hierro con documentos reveladores de que el rey no habia escarmentado en Varennes.
Y si la naturaleza incorregible de Luis X VI lo impelia a seguir conspirando contra la
revolucion, estaba a la vista hacia donde debia avanzar la reptblica.

De igual modo, el apresuramiento por unificar a la sociedad en usos y costumbres
a través de un mismo sistema de pesos y medidas, una lengua nacional, o el tuteo,
no derivan segiin Andress de una propension ideologica a nivelar diferencias, como
impone el gusto totalitario. Por el contrario, surge como corrector de la disgregacion
ruinosa que afectaba de hecho a la Republica. Era mas su consecuencia que su causa,
y lo mismo vale para la plena potestad imaginariamente otorgada a una voluntad
unica servidora de un “gran todo nacional”, homogéneo e indivisible.’

Los términos de la ecuacion son invertidos en el mismo sentido por el historiador
australiano Peter McPhee: “;por qué existio el Terror en 1793-94? ;Fue la
contrarrevolucion la que hizo violenta a larevolucion, o fue la violencia revolucionaria
de 1793-94 una reaccion desmesurada ante la amenaza de una contrarrevolucion?”’®
McPhee cuestiona incluso la asincronia entre los escenarios marcados por los lemas:
la “patria en peligro” y el “Gran Terror”. Los mapas del Terror que exhibe muestran
que las mayores crueldades tuvieron lugar en los territorios mas vulnerables a los
ejércitos extranjeros, mientras que las ejecuciones “por oposicion politica” tendieron,
en realidad, a disminuir conforme lo hacia la propia amenaza. Contra las tesis de
Furet y Simon Schama sobre los origenes tempranos de un Terror inmanente a la
revolucion, que ya habria sido perceptible desde Julio de 1789, McPhee considera
insignificantes aquellos brotes del primer bienio comparados con la explosion de
libertades y tolerancias que marcé el comienzo de la revolucion. A la mas elocuente
toma social de la palabra que haya conocido la historia no le seguiria en absoluto un
mero cumplido legislativo, sino una concrecion bastante sistematica de buena parte
de los ideales afianzados en los clubes y en las sociedades de pensamiento.’ Incluso
en aquellas que mas tarde se revelarian cantera de las voces mas implacables del
Terror, asi como en las asambleas populares de Paris, donde el complot aristocratico,
afirma Andress, rara vez era un tema antes de la huida del Rey.

ket

A vuelo de péjaro, la suerte historica que para Perry Anderson diferencio a la
revolucion china de la rusa, tampoco habria estado del lado de la francesa.!® A saber,
que la conquista del poder fuera posterior a la guerra civil aunque ésta hubiera sido
la mas larga de la historia como lo fue en China. Lo que diferencia a la revolucion
francesa de la rusa y de la china, no es s6lo un comienzo ingenuo y reformista que
sobre el camino se radicalizaria a causa de sus contradicciones dindmicas. Es también

7 ANDRESS, El Terror.., p. 362.

8 MCPHEE, Peter: La Revolucion Francesa, 1789-1799. Una nueva historia, Barcelona, Critica, 2003,
p. 177. )

9 Veéase SAZBON, José: “;Para qué estudiar la Revolucion Francesa?”, en CERNADAS, Jorge y
LVOVICH, Daniel (eds.), Historia para qué. Revisitas a una vieja pregunta, Buenos Aires, Prometeo libros,
2010.

10 ANDERSON, Perry: “Dos revoluciones”, New Left Review, 61.
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el comienzo comparativamente tardio de la guerra. Internacional y civil al mismo
tiempo, ésta determinaria el giro de la revolucion a la izquierda a medida que el motor
sans- culotte se activara a fuerza de dramatismo patriota y necesidades bioldgicas.
Asi, la guerra seria en Ultima instancia la gran usina del Terror, aunque en ocasiones
las reacciones punitivas en la retaguardia fueran anticipadas, equivocas o tardias, o
incluso alevosamente instrumentadas en la lucha facciosa.

Ademas esta revolucion no sufriria nada remotamente analogo a la degeneracion
burocratica del régimen soviético, si bien no por ello dejaria de ser oscurecida por
la sombra estalinista que le proyectara el mismo espejo historiografico de signo
“antitotalitario” que apuntara su luz tenebrosa hacia el periodo bolchevique del
régimen soviético. El film Danton del director polaco Andrzej Wajda es un ejemplo
de este oscuro halo cargado de significacion anacrdnica''. Retrospectivamente el
jacobinismo fue objeto de las mismas proyecciones y controversias que intentaron
estalinizar al terror bolchevique: ¢latia en ¢l una esencia totalitaria fundada en un
mesianismo regenerador de alcance absoluto?, o ¢ fueron causas contingentes y sobre
todo externas las que desvirtuaron su impronta?

Este sigue siendo el interrogante que subyace a las nuevas historias de los
respectivos terrores revolucionarios. Con la diferencia de que si se comparan los
ultimos trabajos mas resonantes sobre uno y otro, las interpretaciones parecieran ir
en direccion contraria: “desestalinizacion” del jacobinismo por un lado (Andress,
McPhee, Darton), y “estalinizacion” de los bolcheviques por otro. Ejemplo de esto
ultimo son los divulgados trabajos de Orlando Figes quien plantea un autoritarismo
congénito de los bolcheviques cuya evolucion tragica seria el estalinismo.!'? En su
imponente historia de la Revolucion puede observarse una meticulosidad narrativa
del continuo factual de un tenor similar al de Andress, aunque con diferente signo.
El fatalismo con que enhebra los hechos y sobre todo las obcecaciones zaristas y
liberales que permitieron el triunfo bolchevique no es disimulado en el titulo: La
tragedia de un pueblo. Aqui, el hilo histérico se extiende uniendo ante todo los
momentos de ceguera y malentendido de quienes pudieran haber evitado el triunfo
de la revolucion de octubre. Un fatalismo que remite al Tocqueville que reprochaba la
“inaudita imbecilidad” de los nobles que habian hecho la revolucion sin querer. En el
caso ruso se trataria de una tragedia envuelta en otra, desde el momento en que para
Figes el terror de los bolcheviques prefigura al monstruo estalinista que los devoraria
purga tras purga.'?

Distinto signo presentan las historias de Andress, MacPhee y los estudios
culturales de Robert Darnton. La “vuelta a los hechos” que los trabajos de estos
historiadores sugieren va dirigida contra lared conceptual a través de la cual el anterior
revisionismo habia “oscurecido” a la Revolucion francesa, transfiriendo significado

Il Robert Darnton analiza la “estalinizacion” de Robespierre en el film. Véase El beso de Lamourette. Re-
flexiones sobre historia cultural, Buenos Aires, Fondo de Cultura Econdmica, 2010, cap 111, “El cine: Danton
y el doble entendre.”

12 FIGES, Orlando: La Revolucion rusa (1891-1924). La tragedia de un pueblo, Barcelona, Edhasa, 2000.

13 Una tesis distinta a la de Sheila Fitzpatrick, para quien, mas cerca de Isaac Deutscher, habria sido la guerra
civil lo que militarizé a la revolucion rusa pervirtiendo la naturaleza politica bolchevique. FITZPATRICK,
Sheila, La revolucion rusa: Buenos Aires, Siglo XXI, 2005.
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de un terror a otro. Es curioso el hecho de que sean historiadores anglosajones
quienes hoy lideren este nuevo revisionismo contrario al que en 1950 iniciara el
historiador inglés Alfred Cobban. Aquel primer embate empirista apuntaba contra
los “mitos” teoréticamente construidos por el marxismo y la vindicacion francesa.
Empresa desmitificadora a la que Furet aportaria sofisticados saberes “franceses”
para desarmar trampas conceptuales y semanticas tendidas por los propios actores de
la revolucion y sostenidas en el tiempo por los historiadores marxistas del siglo XX.
Lo circular de toda esta dialéctica historiografica radica en que la obra cumbre del
primer revisionismo, Pensar la Revolucion francesa, volvia a inflar teoréticamente
los hechos con reciclado de viejas nociones conservadoras y contra-ilustradas. Solo
que ahora estos viejos principios eran talentosamente reelaborados con agregados
conceptuales que procedian de las mas modernas corrientes antisistémicas ubicadas
a la izquierda del espectro ideoldgico.'* En efecto, instrumentos novedosos del giro
lingiiistico y el estructuralismo se conjugaban en esta obra con nociones del joven
Marx, por un lado, y con resabios del conservadurismo flexible de Tocqueville y el
no tan flexible de Burke, por otro. Esta variedad de recursos en la pluma refinada
de Furet, hizo de Pensar la Revolucion Francesa una de las obras mas creativas
que haya escrito un historiador del siglo XX a la derecha de su espectro relativo.
Sobre todo porque daba continuidad a la apropiacion dialéctica de los conceptos
adversarios, algo que desde muy temprano habia tenido lugar en el perimetro de esta
cantera historiografica universal que desde un principio fue la Revolucion francesa.
Comenzando por el uso que Marx le habia dado a un concepto elaborado por los
historiadores burgueses de la Restauracion: la lucha de clases como motor de la
historia en las sociedades modernas. '3

Volviendo al Terror, Robert Darnton critica mdas explicitamente esta
sobredeterminacion del lenguaje, el discurso y la ideologia en el analisis de Furet
acerca de los agentes que hicieron derrapar la revolucion hacia su faz sanguinaria.
“En los discursos de los revolucionarios, afirma, el significado no venia preempacado;
era inherente al mismo proceso revolucionario”. Y en busca de la cadena de
acontecimientos que fueron proveyendo de significado al discurso, llama a rescatar
viejas historias narrativas de la revolucion, como las de Frangois Aulard, un decano
de la Tesis de las circunstancias. “Por pasadas de moda que se encuentren”, Danton
defiende aquellas sensatas explicaciones del Terror frente a las que limitan el estudio
de su origen a la exégesis filosofica o lingiiistica. En su criterio, el fatidico mes del
Gran Terror extemporaneo de las amenazas declinantes, se debe mucho menos a las

14 Sobre el uso furetiano de los saberes “estructuralistas” véase SAZBON, José: op.cit., «La revision
antihistoricista de la Revolucion Francesa». Sobre sus fundamentos conservadores remontables a Burke y
Tocqueville véase HIRSCHMAN, Albert O.: Retoricas de la Intransigencia, México, Fondo de. Cultura
Econdémica, 1991.

15 Carta de Marx a Weydemeyer del 5 de marzo de 1852: ““...Por lo que a mi se refiere, no me cabe el mérito
de haber descubierto la existencia de las clases en la sociedad moderna ni la lucha entre ellas. Mucho antes
que yo, algunos historiadores burgueses habian expuesto ya el desarrollo historico de esta lucha de clases y
algunos economistas burgueses la anatomia econdomica de éstas.” http://www.marxists.org/espanol/m-e/cartas/
m5-iii-52.htm
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rigideces del lenguaje y del circuito semiodtico que a las inercias del panico suscitado
por una guerra sin concesiones y la lucha facciosa intra- republicana. '

En este mismo sentido el trabajo de Andress estaria completando el circulo
historiografico antes referido. Con renovado “empirismo” aborda la dindmica del
Terror haciendo a un lado la supuesta inmanencia misteriosa que habitaria en el
discurso, a veces también descrita como una sed milenarista de “sangre impura”. A este
historiador le importa menos rastrear la genealogia abstracta del Terror en el discurso,
que ponderar en qué proporcion compelieron a la violencia implacable los actores
dominantes y subdominantes de distintos espacios de la revolucion: Convencion
Nacional, Comuna y secciones de Paris, municipios y aldeas, formaciones militares
patriotas, sin soslayar el margen de autonomia relativa que tuvieron los representants
en mision potestados para aplastar a cualquier costo la contrarrevolucion campesina
y las revueltas federales.

Es sobre esta base interactiva que para Andress se conjugaron la aspereza
ideologica y los accesos de panico por un lado, con la fria manipulacion de los
torrentes vengativos en funcion de la lucha por el poder. El seguimiento continuo de
los actores y espacios que lleva adelante, permite entender como el despliegue del hilo
del Terror respondi6 a una compleja friccion de participes centrales y secundarios con
incidencia cambiante en las sucesivas fases. En la fase espontanea o “desde abajo”
a partir de Agosto de 1792 ve consolidarse un heterogéneo circuito militante cuyos
ardores y oficios luego se convertirdn en instrumentos de las sucesivas rivalidades
dentro de la Convencion: montagrniards vrs. girondinos, “ultras” vrs. “indulgentes”,
robespierristas vrs. quienes a la postre serian llamados thermidorianos.

Pero el comienzo de la parabola corresponde a la fase de terror espontaneo y
“multitudinario” del verano de 1792, respecto al cual Andress comienza por objetar
los relatos que criminalizan a la multitud asaltante de las Tullerias. Lo hace revisando
los pormenores facticos del enfrentamiento provocado, a su entender, por la ceguera
historica del rey. Luego aborda las Matanzas de Septiembre, el paroxismo de la fase
espontanea. Una de las leyendas negras objetivada pictoéricamente, la muerte de la
Princesa de Lamballe, es vuelta a diseccionar, esta vez en sus detalles miticos y reales
con el fin de revelar los mecanismos disparadores de la fantasia que el hecho suscitd
desde el comienzo. La autopsia mas documentada que Andress rehace, desmiente
el mito escalofriante del cadaver descuartizado por la multitud. Un relato que aun
hoy predomina en la divulgacion del hecho, como puede apreciarse consignando “de
Lamballe” en el buscador de Google.

A estos cuadros de ataques tumultuarios compuestos por afluencias pendencieras
y atroces, Andress opone la accion directa de multitudes procedentes del corazéon
mismo de las secciones. Se trataria de formaciones compuestas en su mayor medida
por artesanos establecidos de los historicamente combativos suburbios de Saint-
Antoine y Saint-Marcel, todo un promedio de sans-culottes. Respecto a las matanzas
de presos comunes atentia su caracter de arrebato colérico, vinculando las categorias
predominantes de los condenados con la representacion de las amenazas que venia

16 DARNTON, Robert, Los best sellers prohibidos en Francia antes de la Revolucion, Buenos Aires,
Fondo de Cultura Econdmica, 2008. Véase el capitulo VI: “Difusion versus discurso”.
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fijindose a intramuros. Proteger la retaguardia de la revolucion perdidosa en el
frente de guerra ya era un asunto dominante en las secciones, una de las cuales venia
proclamado: “hacer justicia de forma inmediata y expeditiva contra los criminales y
conspiradores recluidos en las prisiones”. Lejos de una carniceria extasiada con ira
milenarista, para Andress, los juicios sumarisimos que se sustanciaron en la mayoria
de las prisiones evidencian una accioén sujeta a la mencionada logica defensiva
por errada que estuviera al momento de definir e identificar a los enemigos de la
revolucion. La buena recepcion popular a los exonerados (la mitad de los procesados,
que serian paseados en andas), o el silencio atestiguado de las tres mil personas que
mantuvieron sitiada a la prision de Bicétre serian muestras de una relativa voluntad
de justicia observada en los procedimientos de casi todas las prisiones a excepcion
de Salpétierre, donde las presas fueron masacradas de un modo que no desmiente
los relatos mas funestos de aquel septiembre. Con todo, la logica que segiin Andress
identificaba al ladrén comun con el contrarrevolucionario potencial nos remite a
mecanismos de imaginacion similares a los descubiertos por Georges Lefebvre
en relacion al Gran Miedo rural de 1789. Asi como el panico campesino se habia
alimentado entonces de sus miedos legendarios, en Septiembre de 1792, los llamados
“monederos falsos” constituyeron a juicio de los sans- culottes una categoria de
“imperdonables” dado un horror extendido y no menos historico a la “conjura del
hambre”."’

A proposito de aquel primer Gran Miedo de la revolucion, Bronislaw Baczko
reparaba en que por irreales que hubieran sido los rumores circulantes en el campo
de Francia, la imaginacion simbolica contenida en ellos no solo era heredera de una
experiencia vivencial e historica.'® También era insuflada por una razén mas bien
astuta en cuanto a la produccion de simbolos. Por desquiciada que pareciera ella
avivaba los fantasmas azuzadores que hacian falta para profundizar la revolucion en
el campo. Pero si, como sostiene Baczko, los saltos al vacio de la revolucion obligaban
a imaginar o anticipar escenarios produciendo representaciones fantasmaticas mas
estratégicas que arbitrarias, ;puede describirse a las cinco corrientes de rumores que
constatd Lefebvre como derivadas de un desquicio paranoico?

etk

En la siguiente etapa la mirada de Andress, como casi todas las miradas atentas
al curso del Terror cuando llegan a este punto, es acaparada por la lucha politica
alrededor de la Convencidon. Conforme la virtud republicana se convertia en
argumento melodramatico de las facciones, se iba formando el plafon retorico
que luego seria compendiado en el oximoron de Robespierre “el despotismo de la
libertad”. Se tratd sin duda de un reinado de la sospecha y la denuncia madrugadora.
Hechos por los que esta fase seria asemejada a la mecanica estalinista conducente a
las grandes purgas de 1937-1938. Pero, contrastando la investigacion de Andress con
estudios recientes del estalinismo maduro, queda en evidencia lo insustancial de esta

17 ANDRESS, El Terror..., pp.184-185.
18- BACZKO, Bronislaw: Los imaginarios sociales. Memorias y esperanzas colectivas, Buenos Aires,
Nueva Vision, 1991, pp. 33-52.
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identificacion. En primer lugar no se trataba en el caso francés de una construccion
personal ni centralizada, desde el momento en que la delacion era impartida desde las
distintas fracciones en disputa. Los girondinos no habrian observado una retorica mas
conciliadora que los montagriards, no al menos cuando pedian las cabezas de Marat,
Robespierre y Danton. En la vision de Andress, en esta etapa todos los partidos de la
nueva republica eran sujeto y objeto de la intriga y delacion cruzada.'® Es cierto que
los comités de vigilancia, los juicios farsa y la inculpacion por extension familiar,
asi como los certificados de civismo y la sospecha sobre categorias generales como
nobles y sacerdotes, por no hablar del exterminio de “todo lo que se mueve” en Lyon
y la Vendée, constituyeron saltos cualitativos del Terror que, mutatis mutandi, hoy
componen fotografias estaticas susceptibles de ser proyectadas al terror estalinista.

Pero las diferencias en los factores generativos son sustanciales. Mientras el gran
terror de Stalin fue impartido centralmente en una situacion de dominio monolitico,
el Terror se institucionalizd en Francia en el contexto de tres guerras y tres crisis
superpuestas. En efecto, la guerra externa, la guerra civil (revueltas federales
y levantamientos contrarrevolucionarios) y una guerra intra-republicana con
epicentro en la Convencion, se yuxtapusieron a las alarmantes crisis de produccion,
reclutamiento y suministro. Lo que Andress denomina “el sostén del centro” para
explicar el empoderamiento de Robespierre, es una confluencia (mas mecéanica que
urdida) de los hilos del sistema acusatorio hacia el lugar ocupado por la faccion
mas “céntrica”, considerando las lineas de fuerza dentro y fuera de la Convencion.
A medio camino de los ultrarradicales cordeleros y los “indulgentes”, Robespierre
contiene la presion punitiva de las secciones militantes. Andress lo describe mas
renuente a las purgas que buena parte de los portavoces facciosos de la Convencion
por no hablar de las agrupaciones enragés, maratistas y hebertistas con anclaje propio
en la militancia popular urbana. Era en esta misma linea que Claude Mazauric habia
descrito al Gran Terror como un “compromiso legalista”: “un esfuerzo por ajustar y
por definir el campo legal concedido a la violencia inicial de la Revolucion en contra
del Antiguo Régimen”.?

El origen multiple y compartido diferencia al terror jacobino del estalinista tan
vinculado a la patologia intima de Stalin alrededor de la cual se iria modelando la
burocracia soviética. Pero también es de una mecanica muy distinta a lo que Moshe
Lewin denomina “paranoia sistémica” en su intento por ir mas alld de Stalin y
explicar como la pulsion paranoica se convirtio en la forma de razonar del Estado.?!
Sin negar que la mas arbitraria “caza de herejes” de la historia haya derivado del
temple paranoico de su caudillo, Lewin intenta trascender el influjo del personaje asi
como al enfoque moral acotado a constatar una radicalidad del mal paraddjicamente
heredera de la compasion igualitaria. La “psique” del estalinismo que engendro a este
otro Gran Terror no actuaba segin Lewin con la frialdad pasmosa que aparentaba,
sino bajo la presion turbadora que le provocaba el verse forzada a controlarlo todo.

19 ANDRESS, El Terror..., p. 218.

20 MAZAURIC, Claude, “El Terror”, en VILLAVERDE, José (comp.): Alcance y legado de la Revolucion
Francesa, Madrid, Editorial Pablo Iglesias, 1989, p. 198.

21 LEWIN, Moshe: El siglo soviético. ; Qué sucedio realmente en la Unién Soviética?, Barcelona, Critica,
2006.
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Invirtiendo de algin modo la pesadilla kafkiana, para Lewin la reaccion paranoica
del poder emanaria de su propia pavura a la obligacion de vigilar los infinitos
rincones de un territorio tan colosal como revuelto sobre si mismo. A las dificultades
que entrafiaba planificar sobre una geografia multinacional devastada, le suma la
mezcla caleidoscopica de los agregados sociales al cabo de flujos millonarios de
campesinos fugados a la ciudad y de habitantes urbanos escapados al campo. Luego
de la deskulakizacion y de los éxodos reciprocos, la tarea coactiva desquiciaria al
propio Estado que ahora, sefiala Lewin, debia “obligar al grueso de la poblacion a
desempeiiar el trabajo que, hasta entonces, habia hecho de motu propio”.**

Distinta, aunque no incompatible, es la explicacion mas coyuntural de Orlando
Figes. En Los que susurran establece como primer desencadenante del Gran Terror
el pico paranoico que le provocd a Stalin la inminencia de una guerra masiva de
doble frente, como en 1936 le dieron a preveer la ocupacion alemana de Renania
y la japonesa de Manchuria.? Mismo afio en que la guerra civil espafiola lo habria
convencido de lanecesidad de acelerar el ritmo purgativo en prevencion de potenciales
disidencias internas como las que, segtn ¢l, habian dividido al frente republicano
condenandolo a la derrota. Mucho mas que una reaccion al asesinato de Kirov en
1934, el movil principal de las grandes purgas y los procesos espectaculos de 1937 y
1938 habria sido depurar las areas burocraticas. Y hacerlo con un tendido ancho de la
red de captura de modo de incrementar la probabilidad de pescar restos bolcheviques
y otras posibles quintas columnas. Molotov lo reconoceria parcialmente en 1986:
“Era poco probable que todas esas personas fueran espias pero no se podia confiar en
ellas en el momento decisivo”.

Los archivos desclasificados durante la Perestroika avalan la conciencia del
caracter arbitrario de las purgas al voleo, doblemente “preventivas” por el terror
que suscitaban. Estos materiales revelan la existencia de cuotas de detenciones
obligatorias para los poderes comarcales, algo que Hanna Arendt sefialaba en Los
origenes del totalitarismo. Siguiendo el relevamiento que de la nueva documentacion
hizo Antonio Fernandez Garcia, la asignacion de cuotas estaba sujeta a cubrir
territorios.?* Los cupos determinaban para cada republica un numero de condenados a
prision y otro de condenados a muerte con independencia de la presuncion de delitos
contra el Estado.

Laradicalidad de la intriga en la ctspide del sistema caudillista constituye entonces
una sustancial diferencia entre ambos terrores. El seguimiento de Andress permite
apreciar la paradoja de que en diversas ocasiones el pulsado de los hilos del Terror por
Robespierre tuviera como objetivo darle fin a la delacion cruzada entre fracciones;
una suerte de terror contra el terror. Cierta dispersion persistiria incluso durante la
fase que Andress denomina “glaciacion”, la del terror maquinal, desquiciado, sin
sentido. Salvada la revolucion de sus amenazas internas y externas, eliminados
los “ultras” y los “indulgentes”, congeladas las secciones y puesto “el entusiasmo
bajo sospecha”, quedarian mas que extemporaneos los micro-terrores inerciales

22 LEWIN, Moshe, EI siglo soviético..., p. 92.

23 FIGES, Orlando: Los que susurran. La represion en la Rusia de Stalin, Barcelona, Edhasa, 2009.

24 FERNANDEZ GARCIA, Antonio: “Sobre el terror estalinista: La documentacion desclasificada”,
Cuadernos de Historia Contemporanea, 24 (2002), pp. 301-315.
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de algunos representants en mission. La introspeccion perturbada de Robespierre
con sentimientos extrafiamente autocompasivos, asi como las reflexiones del joven
Saint-Just parecen propias de una conciencia tragica tan remordida como no puede
imaginarse que pudiera haberlo estado la conciencia de Stalin. Segin Lewin,
antes de morir en 1953 el dictador georgiano estaba pensando en otra gran redada
preventiva.”> No habria experimentado nada parecido al balance auto apologético
pero melancélico de Robespierre y Saint- Just. Estos habian salvado a la revolucion
con métodos contradictorios a su naturaleza politica. En ello radicaba la tragedia de
los lideres jacobinos como tal expresada en sus ultimos gestos fatales. La manera en
que Robespierre fue madrugado por la conjura thermidoriana remite mucho menos
al modo de proceder de Stalin, que a las vacilaciones de Trostky en las pulseadas
decisivas con su acérrimo rival. En cualquier caso, es impensable que el georgiano
hubiera precavido a sus enemigos con amenazas de muerte que una vez proferidas
fueron dejadas en la suspension del aire. No otra cosa hizo el Incorruptible en su
discurso del 26 de Julio de 1794, dos dias antes del golpe Thermidor. Un gesto en
principio altanero sobre el que George Rudé se ha preguntado si fue un error fatal, o
si “;se trato sencillamente de fatiga o de una intencionada busqueda del martirio?”.%

25 LEWIN, El siglo soviético..., p. 189.
26 RUDE, George: La Revolucion Francesa, Vergara, Avellaneda, 2004, p. 193.
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