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RESUMEN

En el clima social y politico de reivindicacion de la resistencia antifranquista y de investigacion de ase-
sinatos en torno a la guerra civil conocido como “memoria historica” el cine espafiol abunda en el ciclo
de cine historico para llevar a cabo una interpretacion de la Historia de Espafia a través de biografias de
personajes publicos. Junto a lideres politicos (Azafia, Lister, Blas Infante) y resistentes antifranquistas
(Caracremada, Puig Antich, Solé Tura) hay espias (Garbo), lideres latinoamericanos (Allende, Pinochet,
Che Guevara) y personas comunes protagonistas de sucesos de trascendencia para la ética publica (Ra-
moén Sampedro). Estas biografias sirven para dar a conocer y homenajear a figuras admiradas, pero tam-
bién para una reflexion e interpretacion sobre el pasado —en interaccion con el presente- y para apostar
por valores de cultura democratica.

Palabras clave: cine biografico, franquismo, guerra civil, metacinematografia, ficcion y no ficcion,
anarquismo, Franco, Che Guevara.

Vindication of History and Democratic Culture in
Spanish Biopics (2000-2010)

ABSTRACT

Within the social and political context of the so called “Historic Memory”, which implies a vindication
of antifrancoist resistance and investigation of murders during the Civil War, Spanish cinema turns to a
series of historical films in order to make an interpretation of the History of Spain through biographies
of prominent personalities. Together with political leaders (Azafa, Lister, Blas Infante) and antifrancoist
fighters (Caracremada, Puig Antich, Solé Tura), there are secret agents (Garbo), Latin American leaders
(Allende, Pinochet, Che Guevara) and ordinary people who become protagonists of events that have a
great impact in public ethics. These biopics pay tribute and make these admired figures known, but they
also make a reflection and an interpretation of the past—in interaction with the present- and at the same
time they clearly support democratic values.
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1. El acceso al conocimiento historico a través del biopic

El presente trabajo se enmarca en un proyecto de investigacion' e, inicialmente, tra-
taba de establecer cual ha sido el discurso del cine espafol reciente sobre la historia
inmediata, como se ha construido el imaginario cinematografico sobre diversas épo-
cas y sucesos del siglo XX. El interés de la cuestion es doble: en primer lugar por la
existencia de hibridaciones y estilos audiovisuales que rompen los formatos tradicio-
nales de documental y cine de ficcion, con lo que se abunda en el nudo gordiano del
citado proyecto; en segundo lugar, al hilo del clima de revision del franquismo y la
consideracion de que la transicion politica cerrd en falso algunas heridas, clima del
que emana la declaracion por las Cortes del Afio de la Memoria Historica (2006) y
la posterior ley de la Memoria Historica (2007), tiene lugar un nuevo ciclo de cine
de revision histdrica tras la filmografia de reescritura del pasado habida entre 1976
y 19842 y que vuelve sobre episodios y personajes poco conocidos, con evidente
propésito reivindicativo que refleja conflictos del presente. Al realizar una primera
aproximacion al tema, con la busqueda de los titulos mas representativos de lo que
convencionalmente podemos llamar cine historico®, tanto ficcion como no ficcion,
sobresalio un dato inadvertido hasta ese momento: la existencia de peliculas centra-
das en un personaje real, es decir, un ciclo especifico de cine biografico compuesto
por unas 60 cintas, una cifra de suficiente entidad como para ser tenida en cuenta, esto
es, como para dedicarle una atencion especifica.

Un acercamiento a este ciclo permite observar unas lineas mucho maés precisas,
con intereses mas concretos que se pueden agrupar en: a) personajes historico-le-
gendarios pertenecientes a un pasado mas remoto como Hipatia, santa Teresa de
Avila, El Cid, Isabel la Catolica, los Borgia, Cervantes, Lope de Vega y El Greco; b)
creadores e intelectuales de la Edad de Plata de la cultura espariola: Garcia Lorca,
Salvador Dali, Luis Bufiuel, Maria Moliner y Oscar Dominguez; c) politicos repu-
blicanos, agitadores, revolucionarios y resistentes antifranquistas: Francesc Macia,
Blas Infante, Manuel Azafa, Enrique Lister, Felipe Sandoval, Caracremada, Durruti,
Lucio Urtubia, Garbo, Jests de Galindez, Puig Antich, Yoyes y Solé Tura; d) musicos

I Nuevas tendencias del paradigma ficcion/no ficcion en el discurso audiovisual espaiiol (2000-2010)
(Ministerio de Ciencia e Innovacion, CSO2009-07089).

2 Alentado, en parte, por la politica de TVE de promover obras literarias de calidad, muchas de las cuales
recrean épocas historicas. Principalmente nos referimos a documentales como La ciudad quemada (La ciutat
cremada, Antoni Ribas, 1976), La vieja memoria (Jaime Camino, 1977), Raza, el espiritu de Franco (Gonzalo
Herralde, 1977), El proceso de Burgos (Imanol Uribe, 1979) y Dolores (J.L. Garcia Sanchez y Andrés Lina-
res, 1980); a las ficciones ambientadas en la Republica y la Guerra Civil Las largas vacaciones del 36 (Jaime
Camino, 1976), Retrato de familia (Antonio Giménez-Rico, 1976), Soldados (Alfonso Ungria, 1978) o Las
bicicletas son para el verano (Jaime Chavarri, 1983). La optica nacionalista de Companys, proces a Catalun-
ya (Josep M. Forn, 1979), la adaptacion de la saga La plaga del Diamant (Francesc Betriu, 1982), ;Victoria!
(Antoni Ribas, 1982); y el cine vasco de Imanol Uribe sobre ETA -El proceso de Burgos (1979) y La fuga de
Segovia (1981)- y filmes como Sabino Arana (Pedro de la Sota, 1980), Akelarre (Pedro Olea, 1983) o Fuego
eterno (José¢ Angel Rebolledo, 1985). Obras sobre el asesinato de Carrero Blanco: Operacién Ogro (Gillo Pon-
tecorvo, 1979) y Comando Txikia / Muerte de un presidente (Jos¢ Luis Madrid, 1976), etc. Véase en Sanchez
Noriega (2004a) la entrada “Guerra Civil espafiola”.

3 Una panoramica de sintesis sobre las relaciones cine e historia se encuentra en De Pablo (2001); por
nuestra parte, en Sanchez Noriega (2004b) hemos desarrollado una categorizacion sobre el valor historiogra-
fico de distintos tipos de audiovisuales.
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y artistas populares contemporaneos: Lola Flores, Camaron, Enrique Morente, Sara
Montiel y Montserrat Caballé; y e) figuras de la historia latinoamericana reciente:
Che Guevara, Salvador Allende y Augusto Pinochet.

De todo este conjunto de biografias filmicas hemos seleccionado las dedicadas a
personajes del siglo XX con una trayectoria politica a fin de comprobar el segundo de
los objetivos sefialados mas arriba: la existencia de una revision del franquismo y sus
aledafos (antecedentes y consecuentes) en el cine espaol actual. A las dificultades
para establecer el valor historiografico del cine (documental y argumental) y su fideli-
dad historica, o la capacidad de una ficcion audiovisual que reconstruye, recrea y has-
ta imagina detalles, para proporcionar un conocimiento medianamente riguroso sobre
sucesos historicos se suma el formato especifico de la biografia filmica o biopic. Ello
implica, en primer lugar, discutir el valor de la biografia literaria que, a su vez puede
ser un hibrido entre el ensayo biografico y la novela, y su legitimidad —afirmada y
negada en distintas épocas y autores— para el conocimiento cientifico de la Historia.

El estatuto historiografico de la biografia ha sido puesto en cuestion, mediado el
siglo pasado, desde posiciones de una concepcion positivista de la tarea de interpreta-
cion de la Historia, particularmente desde la escuela de los Annales y, ya en los afios
sesenta y setenta, desde el estructuralismo “antihumanista” que privilegia lo colecti-
vo y las estructuras impersonales, y entiende que el devenir de la Historia responde
mas a cambios politicos, ideologias hegemonicas, procesos economicos, identidades
nacionales o factores sociales que a determinaciones de vidas individuales por mas
relevantes que hayan sido. En todo caso, se entiende que esas vidas responderian a
esquemas o estereotipos y los sujetos serian meros actores sociales intercambiables
por otros que desarrollarian un rol similar en funcion de procesos que se sobreponen
a cualquier singularidad individual.

Este rechazo tuvo como consecuencia un notable descenso de biografias, tal como
en 1975 constataba Carlos Seco Serrano (1989) en su articulo “La biografia como
género historiografico”, con el resultado de un empobrecimiento en la aspiracion a
una “historia integra” o “historia total”; y, tras anotar como explicacion la ligereza y
escasa calidad del género biografico en los Gltimos tiempos, este reputado historiador
aboga por una biografia cientifica que, superando la mera semblanza, lleve a cabo una
documentacion exhaustiva, tenga en cuenta los testimonios literarios coetaneos y se
proponga conocer “el individuo y su tiempo” desde los cauces del vitalismo orteguia-
no (el método historico de las generaciones) y el analisis psicoldgico.

Seco Serrano y otros muchos autores abundan en la necesidad de equilibrio en
la tension individuo / sociedad y de superacion de una situacion en que se opone la
Historia cientifica, de datos y procesos, basada en un conocimiento contrastable de
lo publico y colectivo, a las vidas azarosas y superficiales de los individuos, cuyo
conocimiento se refiere a lo particular e intimo. Esta tension (individuo / sociedad,
privado / publico, particular / general) esta en la base de cualquier biografia que, de
entrada, en cuanto género historiografico, ha de ser capaz de trascender la anécdota
de la vida concreta por lo que se exige una representatividad, de suerte que el valor
del individuo para la historiografia radica en su significatividad como miembro del
grupo o especie al que pertenece. Por ello una de las formulas més defendidas en el
género biografico ha sido la de las vidas ejemplares que retratan a individuos modéli-
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cos por su capacidad para representar los ideales de una época y por su condicion de
luchadores épicos que lideran transformaciones sociales.

Se ha considerado que la biografia como género se aproximaba mas a la creacion
literaria que a las ciencias historicas a pesar de que, ya desde Leopold von Ranke o
Wilhelm Dilthey, se ha valorado el interés de vidas de personas con una dimension
historica universal; a ello hay que afiadir el hecho de que esas vidas individuales his-
toriografiadas poseen elocuencia como para ser comprendidas inmediatamente por el
lector, que ve en ellas una experiencia vital mas o menos analoga a la suya, inexisten-
te en los ensayos sobre instituciones, procesos econémicos, transformaciones socia-
les... estudiados por la Historia con mayusculas. En fin,

La idea es recurrir a ¢l [el personaje analizado] como medio de acceder a una rea-
lidad histérica mas amplia que es la que se intenta conocer, comprender, explicar;
realidad de la que él mismo forma parte —sea como actor principal o de reparto, que
eso lo dira la propia investigacion- si bien nunca constituyendo monologo, sino inte-
grandose en un grupo de afinidades comunes que también debemos identificar (estudio
prosopografico)*.

La sospecha frente a la biografia como estrategia para el conocimiento historico se
deriva del rechazo a una historia narrativa que privilegia el orden temporal y causal
sin fisuras, otorga protagonismo absoluto a personalidades unitarias y se vale de dra-
matizaciones del devenir existencial de los individuos que resultan manifiestamente
reduccionistas o incluso falsificadoras de los hechos. Se viene a decir que en las bio-
grafias la naturaleza historiografica del discurso queda inevitablemente contaminada
por la lingiiistico-literaria, la novelesca o la dramatargica, de lo cual ha de tomar
buena nota el historiador riguroso. Como subraya el profesor Morales Moya, que se
ha ocupado por extenso de esta cuestion, la biografia participa de las dimensiones
semiotica, narratologica, literaria, filosofica, ideoldgica... de cualquier relato que ha
de ser consciente de su perspectiva:

el contenido de la representacion no es indiferente a la forma, pues lo propio de
ésta es la produccion de significados. Con el discurso narrativo el historiador no se
limita necesariamente a comunicar, a informar, por cuanto puede intentar emociones,
sentimientos o, incluso, impulsar a la accion, debiendo adecuarse la forma a aquello
que queremos representar>.

Pero ello no deslegitima completamente el género. En un sustancioso capitulo que
resume, con brillante sintesis, el estado de la cuestion Isabel Burdiel aboga por el
valor de la biografia como fuente para la historia desde la critica actual a un modelo
dominante que olvide o anule las contradicciones, lagunas o disonancias de un dis-
curso racional de trabada coherencia. Apuesta por el microanalisis y una remozada
consideracion de lo intimo y particular desde la conviccion de que “La Historia no
ocurre fuera de cada experiencia individual y la determina, sino que ocurre dentro,

4 VEIGA ALONSO, Xosé Ramon: “Biografia y conocimiento historico. El caso del conde de Pallarés”,
Revista de Historia Contemporanea (Universidad del Pais Vasco), 13-14 (1996), p. 344.
5 MORALES MOYA, Antonio: “Formas narrativas e historiografia espanola”, Ayer 14 (1994), p. 26.
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y ahi es donde alcanza su valor y sentido.”®; bien entendido que el individuo no ne-
cesita ser representativo de un grupo o clase, por el contrario, ha de ser radicalmente
singular y que, lejos del devenir biografico de logica férrea protagonizado por un
sujeto unitario, se tienen en cuenta las discontinuidades, las identidades multiples o
la evolucion llena de contradicciones de cualquier ser humano.

A toda esta problematica, que exige una cautela notable a la hora de establecer el
valor historiografico de la biografia literaria, se afiade una practica de la biografia
filmica —llamada usualmente biopic, acronimo de biographical picture- tan variada
como compleja; un resbaladizo género sobre el que la discusion tedrica puede ser
interminable y sobre el que proliferan mas los estudios practicos con recopilaciones y
catalogos, como el muy interesante de George F. Custen (1992) sobre el cine clasico
entre 1927 y 1960, o los analisis de titulos, como el dedicado por Dennis Bingham
(2010) a Rembrandt (1936), Ciudadano Kane, Lawrence de Arabia, Nixon, Ed Wood,
Malcolm X'y Lumumba, entre otras, que las teorizaciones propiamente dichas. En su
decisivo ensayo sobre la identidad de los géneros cinematograficos Rick Altman’ nos
hace ver como la configuracion de esta clase de peliculas tiene lugar, en los primeros
afios del cine sonoro, al hilo de estrategia llamada el “Juego del Productor”, basada
en la repeticion de formulas de éxito, con el resultado de que la condicion biografica
se subordina, por imperativo industrial, a esquemas narrativos o rutinas de género.

Para lo que aqui nos interesa, es preciso subrayar que, por encima de la fidelidad a
los datos, en la construccion de biografias predominan perspectivas como a) la pro-
yeccion sobre el pasado de valores o visiones del mundo actuales, ) la elaboracion
de una dramaturgia que convierte la vida reflejada en dosificado espectaculo, entre-
tenimiento o aventura, c) la transformacion del sujeto en un personaje legendario
provisto de cualidades heroicas o excepcional poder de seduccion, o, en definitiva,
d) la opcion por un cine de género (drama sentimental, comedia romantica, capa y
espada, psicodrama, etc.) o por una interpretacion libre de la figura del personaje. Es
decir, la realidad historica del sujeto biografiado queda relegada a un segundo plano
en beneficio de la pura construccion cinematografica que hace valer los mecanismos
dramatirgicos y espectaculares propios del cine de género.

2. Memoria de la Republica y la Guerra Civil

Un politico andalucista, un presidente republicano, un independentista catalan, un
lider comunista y un sacerdote conciliador son las figuras de la Republica y la guerra
reivindicadas por el cine espafiol de estos afios. Es evidente el propdsito de dar a
conocer a los personajes de forma serena, ubicados en el contexto historico preciso,
y hacerlo desde una distancia, subrayada de diversos modos en los textos filmicos,
particularmente con los relatos de doble nivel; esa voluntad de conocimiento lleva
implicito el reconocimiento, pues estas biografias constituyen también un homenaje

6 BURDIEL, Isabel: «La dama de blanco: notas sobre la biografia histérica», en BURDIEL, Isabel y PE-
REZ LEDESMA, Manuel (coords.), Liberales, agitadores y conspiradores. Biografias heterodoxas del siglo
XIX, Espasa-Calpe, Madrid, 2000, pp. 40-41.

7 ALTMAN, Rick: Los géneros cinematogrdficos, Barcelona, Paidos, 2000, pp. 65-72.
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donde se plasma la admiracion hacia los principios éticos, las respuestas a los retos
historicos y la trayectoria publica de los personajes (cf. Moral, 2010).

El asi nombrado Padre de la Patria Andaluza, Blas Infante Pérez de Vargas (1885-
1936) es objeto de reconocimiento en Una pasion singular (Antonio Gonzalo, 2002),
un largometraje biografico de evidente proposito de didactica politica al mostrar la
vida del notario y tedrico del andalucismo desde sus ultimos dias, con la detencion
por falangistas, las desesperadas gestiones para conseguir su libertad y su ominoso
asesinato en una carretera en los primeros dias de la Guerra Civil. En esta ficcion,
la condicion de victima heroica adquirida contra su voluntad por Infante otorga un
sentido preciso a su vida, informada por una dimension teleoldgica providencial,
sintetizada tanto en su dimension publica como en la privada y en la que destaca la
condicion integradora y pacifista de su andalucismo. Se pasa por alto el episodio de
la —presunta o comprobada, segin unas u otras fuentes- conversion al Islam del poli-
tico®. Este filme se ha considerado parte de una llamada trilogia autonémica (Alonso
Gutiérrez, 2010) junto a Companys, procés a Catalunya (Josep Maria Forn, 1979) y
A los cuatro vientos (José Antonio Zorrilla, 1987), con al menos un elemento comun,
pues “los militares aparecen en ellos como guardianes de una Espafia —eterna- que se
opone a cambios politicos que signifiquen una mayor autonomia o autogobierno, son
fuerzas reaccionarias que se oponen al idealismo progresista que los protagonistas
representan”’. Forn vuelve al nacionalismo catalan para recrear la figura del antece-
sor de Lluis Companys en la Generalitat de Catalunya en E/ coronel Macia (2006),
un homenaje al militar y politico catalanista de cuidada ambientacion que se centra
en el ultimo afio de su vida y subraya la dignidad y lucha por la libertad de conciencia
de este personaje en el contexto de un ejército punta de lanza de la Espaiia reaccio-
naria; todo ello viene filtrado por la narracion de una historiadora irlandesa, testigo
excepcional de los hechos.

La ficcion de cine en el cine Azasia (Santiago San Miguel, 2008) se inicia con los
primeros dias de agosto de 1936 y las tensiones del Presidente de la Reptblica para
frenar el golpe de Estado y evitar la guerra. Se reconstruye en breves secuencias de
caracter didactico precedidas de un rétulo explicativo la actividad del presidente —
desencuentros con Largo Caballero y otros socialistas, relacion con el militar Saravia,
estrategia con golpistas, etc.- y en contados flashbacks se ilustra su personalidad con
episodios de su carrera politica. La narracion del episodio de brutalidad policial de
Casas Vigjas es el tinico momento en que el relato se decanta por la técnica documen-
tal con una voz over sobrepuesta a fotografias de la época. A medida que avanza el
relato, la ilusion de la ficcion se va agrietando para devenir un relato con dos niveles
donde queda patente la autoconciencia de la representacion: ello se alcanza mediante
@) una voz over, por tanto externa a la diégesis, que explicita el sentido de algunos

8 Véase, amodo de ejemplo, el articulo de Gustavo Bueno: “Un musulman va a ser reconocido en referéndum
como ‘Padre de la Patria Andaluza’”, El Catoblepas, n° 60, febrero 2007, disponible en http://www.nodulo.org/
ec/2007/n060p02.htm (visitado 11-11-2011). También puede consultarse “Blas Infante y el Islam” de Ali Manza-
no (2-2-2008) en http://www.webislam.com/articulos/32916-blas_infante y el islam.html

9 ALONSO GUTIERREZ, Juan Manuel: “Los militares en cinco biopics de la democracia”, en Actas
del Il Congreso Internacional Historia y Cine: la biografia filmica, Universidad Carlos I1I de Madrid, 2010,
disponible en http://e-archivo.uc3m.es/handle/10016/11295
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sucesos o conversaciones; b) la lectura de los diarios de Azafia, mientras se muestra
al personajes redactandolos, que establece un punto de vista subjetivo; y ¢) la ruptura
de la ficcion de 1936 con secuencias donde en la actualidad los actores hablan sobre
los personajes historicos y comentan los acontecimientos del pasado. La hibridacion
alcanza su punto culminante cuando el relato fusiona pasado y presente: en primer
lugar, con la voz en off de Azafia contando su estancia en Cataluiia mientras las ima-
genes muestran la ciudad en la actualidad, con gentes en las calles y el habitual tra-
siego ciudadano; y en segundo lugar cuando el actor Jordi Dauder, que encarna al
politico, evoca la salida de Espatfia, el progresivo deterioro fisico y, a continuacion,
lee el testamento y se acerca fisicamente al politico ya muerto y le coloca las gafas.
Es decir, que vemos en el mismo espacio dramatico al personaje y al actor duplicados
e interactuando, lo que permite, acto seguido, un llamamiento de Azafia por la III Re-
publica con el que la pelicula culmina su voluntad didactica de homenaje al politico
desde un presente que reivindica su memoria y la causa republicana.

Liste, pronunciado Lister (Margarita Ledo Andion, 2007) es una suerte de ensayo
biografico que reconstruye la poliédrica personalidad del cantero gallego nacido en
1907 como Xesus Liste y el general en varios ejércitos y lider comunista muerto en
1994 como Enrique Lister. El rotulo inicial advierte sobre la condicion de la pelicu-
la'®, a la que se atribuye una autoria colectiva y en la que se combinan imagenes y
audios de archivo de diversas épocas, entrevistas actuales a la esposa, familiares y
amigos, comics animados, fragmentos de cine, conversaciones y celebraciones con
cantos de las personas que indagan en la biografia y representaciones teatrales sobre
episodios biograficos o sucesos que recrean el contexto historico. Esta variedad de
materiales hace ver el subrayado de la obra en cuanto ensayo que indaga en la perso-
nalidad de alguien sobre quien hay equivoco hasta en la primerisima aproximacion
que es el nombre; ello queda subrayado, en una feliz metafora, en los créditos inicia-
les con la composicion con tipos de imprenta tradicional del propio titulo de la peli-
cula: el espectador ve como se elabora a mano el rétulo “Liste, pronunciado Lister” y
entiende que lo que viene a continuacion no es sino la elaboracion de esa trayectoria
del nifio (Liste) al adulto (Lister).

Como no podia ser de otro modo, en este docudrama, Margarita Ledo indaga en
la generacion de los viejos comunistas que se vieron deslumbrados en su juventud
por la Revolucion Soviética, vivieron las aspiraciones de los convulsos aflos treinta,
resistieron a los fascismos en los campos de batalla de Europa, fueron huéspedes del
estalinismo, rechazaron la primavera de Praga y hasta conocieron la caida del muro
del Berlin y el ocaso de sus organizaciones politicas. A través de los testimonios sobre
la guerra civil, el exilio y la supervivencia en los paises comunistas, la pelicula hace
una profesion de fe revolucionaria al mostrar al grupo de personas (actores, amigos,
familiares) que se reunen literalmente bajo unas banderas para evocar la vida de Lis-
ter y compartir su esperanza historica. La cinta se articula en un relato de doble nivel
con el material de archivo, las entrevistas y los datos sobre Lister por un lado, y las

10 “Para hacer un filme sobre Lister un grupo de personas repasan materiales, lo evocan, se acercan por
primera vez a este nifio de aldea que, como en las coplas, llega a general de los ejércitos ruso, polaco y yugos-
lavo durante la guerra mundial y, con la llamada ‘guerra fria’, lo encuentran en el Consejo Mundial de la Paz.
A'lo largo de esta conversacion ilimitada, emerge otro modo de mirar a Lister”.
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interpretaciones, comentarios, dramatizaciones de sucesos o cantos y otras formas de
homenaje hechos desde el presente. En este sentido, hay que subrayar la utilizacion
de Tchapaief, el guerrillero rojo (Chapaiev, Georgi y Sergei Vasiliev, 1934) como
alegoria de la propia vida de Lister, al menos en los episodios bélicos, con lo que se
viene a ilustrar con una ficcion cinematografica la narracion de sucesos historicos''.
El teatrillo que aparece en varios momentos evita la ilusion de la representacion que
sumerja al espectador en otra época para, por el contrario, manifestar su condicion
teatral, casi un happening, en la que unos ciudadanos actuales que sintonizan con
Lister se ponen en la piel de sus contemporaneos.

A través de la figura del sacerdote navarro Marino Ayerra (1903-1988), tio de la
cineasta Helena Taberna'?, en el largometraje de ficcion La buena nueva (2008), se
hace homenaje a esa significativa minoria de catdlicos que se resisten a bautizar el
golpe de Franco como cruzada y denuncian la impunidad criminal de la represion
fascista. Destinado en el nudo ferroviario de Alsasua (Alzania, en la ficcion) durante
la contienda, un pueblo de mayoria socialista y ramalazos anticlericales cuyo anterior
parroco acabd enemistado con todos, Ayerra intenta en todo momento la conciliacion
y ponerse de parte de los pobres, sin forzar confesionalidades ni exigir practicas re-
ligiosas. Obviamente es un adelantado a los postulados de libertad de conciencia y
libertad religiosa que aceptara la Iglesia en el concilio Vaticano II. El enfrentamiento
con carlistas y falangistas va en aumento y se vuelve insostenible cuando denuncia la
represion -36 personas fueron asesinadas y arrojadas a fosas comunes-, trata de pro-
teger a republicanos escondidos y llega a favorecer la huida de un joven que va a ser
asesinado. Finalmente no le queda mas remedio que emprender el camino del exilio.
Por tanto, la biografia de Ayerra se limita a los tres afios de la guerra.

No sabemos hasta qué punto la ficcion es fiel a los hechos precisos, particularmen-
te en la esfera mas personal, como la relacion del sacerdote con Margari. Incluso se
aprecia la inevitable perspectiva de que todo filme histérico habla tanto del presente
como del tiempo pasado al que se refiere, como sucede con los apuntes del parroco
sobre la localizacion de las fosas de los fusilados, que entrega al monaguillo para que
quede constancia en el futuro... y que parece responder a la muy vigente exigencia de
recuperacion de la memoria historica. El deseo de contraponer la iglesia perseguida
frente a la mayoritaria que apoya el golpe fascista es muy evidente en el montaje pa-
ralelo de la misa en la plaza del pueblo presidida por los mandos falangistas y reque-
tés y la procesion del cura con las viudas de los represaliados hasta las fosas comunes
del monte. La historia de Marino Ayerra filmada por Taberna aborda una perspectiva
importante —la funcion politica e ideologica desempeiada por el catolicismo- con la
pretension de completar la verdad con hechos minoritarios pero muy significativos.

1T Este sentido metaforico no existe en otros fragmentos de cine insertados, como las secuencias e Ispanja
(Esfir Shub, 1939), Galicia, (Carlos Velo, 1936), Spanish Earth (Joris Ivens, 1937) o Y cuando Lister llego
(Mauro Azcona, 1937), que funcionan como documentales ilustrativos de la guerra.

12 Anteriormente, la directora habia realizado sobre esta misma figura histérica el cortometraje Alsasua
1936 (1994) de media hora de duracion, protagonizado por Fernando Guillén Cuervo, y el documental de
entrevistas en video Recuerdos del 36 en el mismo aflo.
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3. Entre la utopia anarquista y la resistencia democratica

Los personajes del anarquismo espaiiol del siglo XX no habian sido muy tratados por
nuestro cine, a pesar de su peso evidente en la guerra, su condicion visionaria y las vi-
das aventureras y novelescas de algunos de ellos como Lucio, aspecto este ultimo que
da pie a reconstruir las biografias del espia Garbo o del nacionalista vasco Galindez.
La figura de Felipe Sandoval (1886-1939) sirve de hilo conductor para una cronica
de los grupos violentos de anarquismo de accion directa a lo largo del primer tercio
del siglo XX en El honor de las injurias (Carlos Garcia-Alix, 2007). El titulo subraya
el origen en un espacio madrilefio marginal a finales del siglo XIX —el asi llamado
Barrio de las Injurias, a la altura de la glorieta de Piramides!*- de quien desarrolla
una carrera delincuente y se ve poseido por la utopia acrata y la fiebre revolucionaria
de encontrar el paraiso a la sombra de las espadas, convirtiéndose en detestable jefe
de la checa del cine Europa durante la guerra. Un manuscrito de 63 paginas redacta-
do por Sandoval, también conocido como Doctor Muiliz, tras ser apresado en 1939
sirve para documentar esta biografia que se ilustra con fotos, imagenes de atestados
policiales y otros textos, y fragmentos de archivo, tanto de noticiarios como de ficcio-
nes. Apenas hay testimonios escritos, orales o visuales directos, lo que se suple con
materiales de caracter general que acaban ensanchando el horizonte del documental
para ir mas alla de la biografia de Sandoval e indagar en la violencia politica y la lu-
cha de clases en la Espafia de Alfonso XIII y la Republica. En otra trinchera, con los
adversarios como verdugos, se ubica otro anarquista, Félix Costa, protagonista del
mediometraje Tierra encima (Sergio Morcillo, 2005), que, ya octogenario, rememora
la Guerra Civil y el momento en que fue dado por muerto tras el fusilamiento del que
escap6 en el litoral barcelonés, en los terrenos del final de 1a Diagonal.

El historico anarcosindicalista Buenaventura Durruti (1896-1936), beligerante li-
der de la FAI incomodo para la II Republica y figura de referencia durante la guerra,
es objeto de atencion de un largometraje de formato singular, pues se trata de una
especie de documental sobre la preparacion de una puesta en escena teatral que se
basa tnicamente en textos escritos. Ademas de con la utilizacion de unos rotulos
que ponen en relacion el tiempo actual contado en semanas y el pasado historico,
indicado con las fechas, Buenaventura Durruti, anarquista (Jean-Louis Comolli y
Ginette Lavigne, 2000) se distancia del personaje con dos procedimientos: mediante
el narrador interpuesto Chicho Sanchez Ferlosio, que intercala unas canciones con la
misma funcion que los cantares de ciego que llevan de pueblo en pueblo una leyenda,
y mediante la compaiiia de teatro Els Joglars que se encuentra en proceso de creacion
de una obra dedicada a Durruti, lee textos suyos o sobre ¢l y esboza la representacion
de episodios concretos de su vida. Esta distancia se explicita en cuanto las escasas
imagenes de archivo no son reproducidas sin mas, sino que vienen comentadas por

13 Este subrayado viene a explicar la evolucion de Sandoval, de delincuente a militante revolucionario.
Pio Baroja en Mala hierba (1904), segunda entrega de la trilogia La lucha por la vida, describe asi este lugar
en un momento en que coincide con la infancia de Sandoval: “El barrio de las Injurias se despoblaba, iban
saliendo sus habitantes hacia Madrid...Era gente astrosa: algunos, traperos; otros, mendigos; otros, muertos
de hambre; casi todos de facha repulsiva. Era una basura humana, envuelta en guinapos, entumecida por el
frio y la humedad, la que vomitaba aquel barrio infecto. Era la herpe, la lacra, el color amarillo de la terciana,
el parpado retraido, todos los estigmas de la enfermedad y la miseria”.
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el director del grupo, Albert Boadella, quien indica las dificultades de su trabajo de
creacion de una obra de teatro; a ello contribuye también el hecho de que los frag-
mentos en que se representan episodios de la vida de Durruti tiene una puesta en
escena teatral, no cinematografica, y en algunos momentos se interrumpe lo que es
un ensayo para corregir y perfeccionar su dramaturgia. Mas que el devenir existen-
cial o la biografia publica del personaje, se hace hincapié en su ideologia, militancia
y compromiso. Por todo ello, la pelicula no es ni un documental ni una ficcion sobre
Durruti, sino un documental sobre una puesta en escena teatral, de un tipo de teatro
manifiestamente ideologico, casi un happening, en torno a la figura historica, vista
desde el presente, del lider anarcosindicalista.

Otro personaje marginal imbuido de la utopia anarquista es el protagonista de Lu-
cio (Aitor Arregi y José Maria Goenaga Balerdi, 2007), un navarro nacido en Cascan-
te en 1931 y huido a Paris en 1954, donde su espiritu rebelde descubre la ideologia
acrata de la mano del mitico Quico Sabaté. Vivio desde dentro el fenomeno de mayo
del 68, apoyo al incipiente régimen de Castro (aunque su idea de provocar la banca-
rrota de Estados Unidos inundando el mundo con ddlares falsos fabricados en Cuba
fue desdefiada por Che Guevara), participo en toda clase de actividades antifranquis-
tas, atraco bancos para las causas revolucionarias, ayudo a cientos de exiliados pro-
porcionandoles documentacion falsa, a organizaciones como ETA politico-militar,
Tupamaros, el Frente Polisario, los Panteras Negras, las Brigadas Rojas... e incluso
planed secuestrar al nazi Klaus Barbie. En la década de los setenta consiguio estafar
al First National Bank (Citibank en la actualidad) entre 15 y 20 millones de dolares
de la época, falsificando cheques de viaje de American Express, que sirvieron para
financiar a movimientos libertarios de diversos paises. Para reconstruir esa vida el
documental se vale de testimonios directos, incluido el propio Lucio Urtubia, su es-
posa y su hermana, ademas de una veintena de personajes. Hay breves fragmentos de
ficcion con actores que dramatizan episodios concretos de esa increible vida.

Menos interés tiene La mujer del anarquista (Peter Sehr y Marie Noélle, 2008),
una ficcion de base biografica excesivamente sesgada hacia los componentes melo-
dramaticos, que reconstruye la historia de una pareja republicana (Justo y Manuela)
a partir de los testimonios de su hija Paloma, a su vez, madre de la codirectora de
la pelicula. Se cuentan los ultimos meses de la guerra, con el padre arengando a las
tropas republicanas desde la radio, la posterior huida a Francia -con las miserias de
rehacer de nuevo la vida- y la actividad resistente del acrata Justo, que planea un
atentado contra Franco.

La memoria de la resistencia antifranquista tiene una peculiarisima biografia en el
documental de creacion Caracremada (Lluis Galter, 2010), un largometraje proximo
al cine experimental, carente de toda musica y casi por completo de didlogo, que uti-
liza mecanismos de sinécdoque visual y temporal al mostrar detalles de una realidad
mas amplia y dejar en manos del espectador la reconstruccion de la totalidad. Ello
tiene lugar tanto en el espacio, con planos muy proximos y planos de detalle, como
en el tiempo, con fuertes elipsis de segmentos de la historia y una narracion fragmen-
tada, llegando a un resultado donde la diferencia entre ficcion y no ficcion se diluye y
queda relegada a un segundo plano en beneficio de la busqueda de la experimentacion
virtual de sentimientos o vivencias como el miedo, el frio, la soledad o el hambre
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que atenazan al protagonista, Ramoén Vila Capdevila (1908-1963), también llamado
Pasos Largos, el ultimo maquis anarquista que continu6 su lucha particular después
de que la CNT decretase en 1951 el fin de la resistencia armada al franquismo. El
relato ilustra de forma impresionista la preparacion de atentados contra torres de alta
tension, la busqueda de comida, el miedo en el refugio, la ayuda de una joven o la
vigilancia mutua con la Guardia Civil, todo ello en un clima de silencio obligado que
revela tanto la exigencia de la clandestinidad como el clima de falta de libertad.

La propia Remedios Montero oficia de narradora de Memorias de una guerrillera
(Pau Vergara, 2007), el documental que reconstruye su trayectoria desde su adoles-
cencia en que apoya a los resistentes antifranquistas echados al monte, su detencion y
los afios de carcel, la huida a Paris, la militancia comunista en el exilio, el encuentro
en Praga con el maquis del que se enamoro... hasta el regreso agridulce tras la muerte
de Franco a un pais devenido extrafio a pesar de haberlo amado mucho.

Una muy particular biografia es el documental Garbo. EI hombre que salvo al
mundo (Edmon Roch, 2009) que reconstruye la vida de Juan Pujol Garcia (1912-
1988), un barcelonés que durante la II Guerra Mundial desempena labores de espio-
naje tanto para los britanicos como para el 11l Reich y logra engafiar a los nazis ha-
ciéndoles creer que la ofensiva aliada seria en el Paso de Calais y que el desembarco
de Normandia era simplemente una maniobra de distraccion; por estos trabajos logra
ser condecorado simultaneamente con la Cruz de Hierro nazi y con la Orden del Im-
perio Britanico. En esta reconstruccion la linea de separacion entre la realidad y la
ficcion —que, en este caso, es tanto como decir entre la verdad y la leyenda- resulta
particularmente fragil, tanto por la dificultad objetiva para esclarecer hechos sobre un
tipo que hace de la simulacion y el engafio su material de trabajo y oculta su identi-
dad bajo personalidades de ficcion, como por la articulacion de imagenes de archivo
procedentes de noticiarios y de peliculas de ficcion que sirven de ilustracion, pero
también de legitimacion, para el discurso filmico.

El enunciador de Garbo se vale de cinco entrevistados a través de los cuales se va
reconstruyendo esa vida: el novelista y ensayista especializado en temas de espiona-
je Nigel West (Rupert Allason) que logra localizar a Garbo en el 40 aniversario del
desembarco de Normandia, el experto en inteligencia militar Mark Seaman, el perio-
dista de investigacion Xavier Vinader, el psiquiatra Stan Vranckx, conocedor de las
técnicas nazis de manipulacion de la opinion publica, y la espia norteamericana Aline
Griffith, condesa de Romanones. Los entrevistados no son identificados de inmedia-
to, lo que contribuye a que sus testimonios, en algunos momentos, parezcan falsos
o interesados si se los contrapone a fragmentos de peliculas de ficcion', insertados
en el documental con la pretension de ilustrarlos, pero también con valor probatorio,
pues en varios momentos un didlogo de una pelicula de ficcion legitima un argumento

14 Hay fragmentos de Patton (Franklin J. Schaffner, 1970), EI dia mds largo (The Longest Day, Ken Anna-
kin, 1962), Operacion Ciceron (5 Fingers, Joseph L. Mankiewicz, 1952), Nuestro hombre en La Habana (Our
Man in Havana, Carol Reed, 1959), El ultimo mensaje del Sr. Moto (Mr. Moto’s Last Warning, Norman Fos-
ter, 1939), El extrario (The Stranger, Orson Welles, 1946), Pimpernel Smith (Leslie Howard, 1941), Invisible
Agent (Edwin L. Marin, 1942), The Secret Code (Spencer Gordon Bennet, 1942), British Intelligence (Terry
O. Morse, 1940) y Mata Hari (George Fitzmaurice, 1931), protagonizada por Greta Garbo, cuyas virtudes
interpretativas sirven para el sobrenombre otorgado a Juan Pujol.
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sobre la vida de Garbo. También hay un inserto de cine de animacion que simula ser
material de archivo. Estos fragmentos de peliculas logran —al menos en los casos de
Operacion Ciceréon'y Nuestro hombre en La Habana- el inesperado efecto de ver en
los personajes unas representaciones o proyecciones de Juan Pujol; de este modo, la
ficcion inserta en el documental situa a Garbo como un personaje propio del imagina-
rio cinematografico, subrayando que una peripecia vital como la suya, tan de ficcion,
solo es comprensible si se la ubica en las historias legendarias del cine de ficcion.
La sospecha frente a la realidad queda arraigada en el espectador quien nunca tiene
certeza acerca de la naturaleza del material audiovisual; pero mucho menos sobre los
hechos protagonizados por Juan Pujol, un sujeto que desde Lisboa simula estar en la
capital londinense y adopta varias personalidades y se inventa confidentes; acabada
la guerra desaparece y creen que ha muerto en Angola en 1949, pero es localizado en
Venezuela treinta afios después donde ejerce como profesor de inglés en la Shell y ha
fundado una familia, para sorpresa de la esposa e hijos que dejara en Barcelona tras
la guerra civil.

La azarosa historia del jurista antifranquista y nacionalista vasco Jests de Galindez
(1915-1956) ha sido novelada por Manuel Vazquez Montalban en Galindez (1990),
ademas de dar lugar a varias monografias. Exiliado en la Republica Dominicana tras
nuestra guerra, se traslada a Nueva York en 1946, donde es profesor de la Universi-
dad de Columbia y escribe una tesis doctoral sobre la dictadura de Trujillo, lo que le
supone el secuestro por agentes dominicanos y, probablemente, la tortura y asesinato
en 1956. Parece que la CIA y el FBI, con quienes habia colaborado antes del reco-
nocimiento norteamericano del régimen de Franco, estuvieron implicados; no se ha
logrado esclarecer la verdad sobre esa desaparicion. El largometraje Galindez (2002)
dirigido por Ana Diez y producido por Angel Amigo es un documental de entrevistas
que lleva a cabo una cuidadosa reconstruccion de esa vida convulsa desde los afios de
estudiante de Derecho en Madrid hasta su secuestro; apenas hay imagenes de archivo
y la voz narradora es muy escasa en beneficio de los variadisimos testimonios, inclui-
do el del novelista Vazquez Montalban.

En la novela de éste se inspira el largo de ficcion El misterio Galindez (Gerardo
Herrero, 2003) que establece un relato de doble nivel, conducido por el personaje de
Muriel, una estudiante norteamericana que investiga en 1988 lo sucedido en 1956.
La narracion va contraponiendo ese presente de los afios ochenta, con la relacion de
Muriel con un novio espafiol y sus viajes a Santo Domingo y Nueva York, donde un
agente norteamericano mueve todas las fichas posibles para evitar que Muriel siga
investigando, influyendo en el profesor que la dirige y en el organismo que la beca,
lo que consigue finalmente con su asesinato. En el pasado hay una reconstruccion
dramatizada con las diversas hipotesis de la suerte de Galindez tras su secuestro.
Esta propuesta de ficcion resulta menos informativa y mucho mas superficial para
el conocimiento del nacionalista vasco que el documental de Ana Diez; a cambio,
con el desarrollo de una trama de ficcion en tiempo presente y la hipotesis de que el
gobierno de Estados Unidos es responsable de la muerte de Galindez, viene a mostrar
como ese episodio no esta enterrado definitivamente, sino que tiene consecuencias en
la actualidad. Con ello la pelicula trasciende el caso Galindez y adquiere una dimen-
sion mas universal al reflexionar sobre los mecanismos del poder para silenciar las
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opiniones discordantes y denunciar la prepotencia norteamericana que subordina el
respeto a los derechos humanos a sus intereses politicos o econémicos.

4. El esperpento del Pardo y protagonistas del (anti)franquismo

Por razones mas que evidentes, la guerra y la dictadura de Franco son objeto central
del cine histdrico espafiol desde la restauracion democratica. El cine mas reciente
se ha ocupado de la ultima etapa del franquismo y la transicion con episodios (Puig
Antich, Heinz Chez, Yoyes) y personajes con trayectorias publicas muy definidas
por la relacion con el autdcrata, sea de afinidad (Fraga) o de oposicion (Carrillo,
Solé Tura)'. La figura de Franco cuenta con una filmografia bastante amplia, a pesar
de que no se haya rodado ninguna biografia o relato que alcance el conjunto de su
trayectoria vital. Ademas de la hagiografica Franco, ese hombre (José Luis Saez de
Heredia, 1964), ya en democracia hay obras con episodios concretos como el inicio
de la Guerra Civil (Dragon Rapide, Jaime Camino, 1986), la ficcionalizacion en cla-
ve de humor de Espérame en el cielo (Antonio Mercero, 1988) o la alegoria de talante
esperpéntico Madregilda (Francisco Regueiro, 1993)'6.

Albert Boadella y Els Joglars, en lo que ha sido, estrictamente, el unico proyecto
cinematografico de la compafiia teatral de amplia trayectoria, llevan a cabo en ;Buen
viaje, Excelencia! (2003) una gran caricatura, a modo de retrato granguifiolesco, de
la figura de Franco. El relato se ubica en un presente que abarca los dos ultimos afios
de la vida del autocrata, desde el atentado a Carrero Blanco a su fallecimiento, con
fragmentos de recuerdos y fantasias, insertos en blanco y negro, desde el punto de
vista subjetivo de los personajes; se articula en una dialdgica entre la élite que rodea
a Franco (espacio de El Pardo) y diversos tipos representativos de la sociedad del tar-
dofranquismo (espacio de un bar popular), de manera que se contrapone el delirio en
que se sume aquella élite en los afios postreros de la dictadura con la Espafia real que
se sitlia en otra perspectiva, con grupos de oposicion frontal ante los cuales el bunker
representa bien poco. En las antipodas de cualquier voluntad documental, el relato
subraya de diversos modos su condicion de representacion, de parodia teatral y hasta
de esperpento, como revelan la gestualidad y modulacion de la voz en la composicion
del personaje de Franco y de bastantes otros, la repeticion de actores en diversos pa-
peles o el cameo como ciego de Albert Boadella pregonando la suerte en el momento
del atentado a Carrero, ademas de las pesadillas que vive el general.

15 Han sido las miniseries de television quienes han tomado el relevo del cine en la elaboracion de ficcio-
nes audiovisuales con la pretension de cronica; en varios casos, la biografia se limita a una época muy precisa
o la reconstruccion de un momento determinado, como sucede con los dos ultimos jefes de Estado espafioles
en 20-N: los ultimos dias de Franco (Roberto Bodegas, 2008, A3), y 23-F el dia mas dificil del Rey (Silvia
Quer, 2009, TVE), 23-F historia de una traicion (Antonio Recio, 2009, A3) y Una bala para el Rey (Pablo
Barrera, 2009, A3); o se hace un retrato centrado en los pocos aflos de vida publica: Adolfo Sudrez, el presi-
dente (Sergio Cabrera, 2010, A3).

16 Resulta muy completa la aproximacion del ntimero doble de Archivos de la Filmoteca, nim. 42-43 (oc-
tubre 2002-febrero 2003) a la iconografia de Franco en todo tipo de representaciones; en esos dos volumenes
destacan los trabajos sobre Franco, ese hombre (Angel Quintana), Espérame en el cielo (Nancy Berthier) y
Madregilda (Sonia Garcia Lopez).
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El texto filmico emplea diversas texturas de las imagenes en funcion de su natu-
raleza: blanco y negro con celuloide deteriorado para las imagenes de archivo, tanto
las reales como las reconstruidas; color realista para las imagenes de la realidad en
tiempo presente; e imagenes con distorsiones Opticas y cromaticas para las fantasias.
Se da la circunstancia, aparentemente contradictoria, de que se utilizan estrategias
propias de un documento como las imagenes de archivo (reales o no) para contenidos
que manifiestamente son de ficcion en una operacion de (falsa) legitimacion que, en
definitiva, viene a formar parte del juego escénico de todo el conjunto de la repre-
sentacion.

La enunciacion juega con elementos reales para amplificarlos en una distorsion
esperpéntica y conseguir mayor elocuencia por su condicion ridicula. Gracias a las
hipérboles empleadas se permite la licencia de ensamblar imagenes de archivo en
blanco y negro con desarrollos de ficcion utilizados como falsas imagenes de archi-
vo, como la entrevista con Hitler en Hendaya o escenas de pesca en el Azor. Mas
que biografica o historiografica —lo que conlleva voluntad de transmision de conoci-
miento- la pretension ultima de este largometraje es la realizacion del retrato de un
personaje ya conocido, un retrato alternativo al muy idealizado y repetido a lo largo
de décadas por el régimen. Se trata de mostrar las telarafias de la trastienda o el revés
de carton piedra en una operacion desmitificadora de la figura del “Caudillo por la
gracia de Dios” que, obviamente, da por supuesta la familiaridad del espectador con
la imagen oficial. De hecho, sin un minimo conocimiento del contexto historico seria
incomprensible esta caricatura, sobre todo de la época precisa de los dos afios refle-
jados (diciembre de 1973-noviembre de 1975) con la mostracion de actitudes frente
al régimen (grupos de oposicion, nostalgicos del bunker y la desafeccion de la mayor
parte de la ciudadania), el protagonismo del marqués de Villaverde y la supersticion
(brazo incorrupto de santa Teresa y manto de la Virgen del Pilar) durante la enferme-
dad de Franco, las incertidumbres de la familia y la corte de El Pardo, las tensiones y
diferencias entre los ministros, etc.

Esa manufactura caricaturesca se alcanza por la via de a) la ficcionalizacion o
desarrollo dramatirgico de hechos reales, b) la inclusion de personajes o sucesos
inventados y ¢) por los suefios o delirios que tienen lugar en la mente del dictador.
En el primer grupo estan hechos y detalles como el citado magnicidio, episodios de
la guerra y escenas de la vida publica, inauguracion de un pantano, la declaracion del
estado de excepcion, el “enterado” de los ultimos fusilados de ETA y Frap de sep-
tiembre de 1975, el encarnizamiento terapéutico que sufre en su agonia, la aficion de
Carmen Polo por las joyas o de Franco al cine, las manipulaciones de Villaverde en
la agonia, los fragmentos de discursos y muletillas que evoca Franco en momentos
inesperados, la instruccion militar como ejercicio terapéutico, etc.

Al segundo grupo pertenecen elementos claramente inventados como la figura de
la psiquiatra Miiller, hija de un nazi protegido por Franco y llamada para curarle con
la oposicion de Villaverde, las comidas de El Pardo amenizadas con musica militar
por una banda que deambula por los jardines o la visita a un pueblo desértico y en rui-
nas con el séquito simulando un recibimiento grandioso con el telon de fondo sonoro
del pasodoble Suspiros de Esparia, en una de las secuencias mas inspiradas de toda la
cinta. No son afnadidos caprichosos ni digresiones destinadas a incrementar el humor
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del relato, sino auténticas profundizaciones con la pretension de hacer mas elocuente
el trasfondo ideologico, los habitos y costumbres, y la vida cotidiana de la camarilla
del poder de El Pardo. En la misma perspectiva estan las fantasias/pesadillas que vive
el general: evocacion de episodios bélicos (con la crueldad que supone celebrar con
galletas de chocolate un fusilamiento sumarial), la satisfaccion de la eficacia de la tor-
tura, la traslacion de un proceso infeccioso al terreno de la lucha militar, la expulsion
de Carmen Polo del palacio, el panico a la destruccion de su obra tras su muerte, la
voladura de la cruz del Valle de los Caidos, etc.

El diptico Ultimos testigos: Fraga Iribane — Carrillo comunista (2008) esta forma-
do por dos largometrajes, sendas entrevistas realizadas por separado y con distintos
directores en las que se hace un repaso a la trayectoria politica y al conjunto de la
historia de Espafia que les ha tocado vivir. En el primero, dirigido por el documenta-
lista y director de fotografia José¢ Luis Lopez Linares, Manuel Fraga hace un repaso
de los afios de la Republica y su papel en la dictadura, expresa sus opiniones sobre los
nacionalismos y no aporta muchas novedades, fuera de su rechazo a ir de segundo de
abordo en el gobierno comandado por Adolfo Suarez tras la muerte de Franco. El titu-
lado Carrillo comunista, de Manuel Martin Cuenca, es una entrevista con el antiguo
lider del Partido Comunista de Espafia, que, tras evocar su dimisién como secretario
general a raiz de la pérdida de votos, se retrotrae a la vida politica de la Republica,
con la radicalizacion entre una posible dictadura fascista y una deseada revolucion y
a partir de ahi va hilando su trayectoria politica en el largo exilio. Se hacen preguntas
muy precisas sobre la responsabilidad de Carrillo en los asesinatos durante la guerra
y sobre los aspectos mas cuestionables del socialismo real, como el estalinismo, el
aplastamiento de la primavera de Praga, la expulsion de Semprin y Claudin. Hay
un apoyo importante de imagenes de archivo y el resultado es una contribucion de
primera mano a la historia espafiola del siglo XX desde la memoria personal de un
protagonista de primera fila.

En buena medida homenaje, pero también —como el mismo titulo indica- memoria
y reivindicacion del compromiso antifranquista y de lucha por las libertades, el es-
pléndido documental Bucarest, la memoria perdida (Albert Solé, 2008)!7 surge a raiz
de que al militante comunista, “padre” de la Constitucion y posterior ministro socia-
lista de Cultura, Jordi Solé Tura (1930-2009) le fuera diagnosticada la enfermedad
de Alzheimer. Su hijo pone en marcha un trabajo de reconstruccion de la biografia
familiar, politica y académica que, tan inevitable como afortunadamente, constituye
una aportacion a la historia de la oposicion antifranquista, a la vida de los exiliados
y a las disensiones en el seno del Partido Comunista que alcanzaron un punto algido
con las expulsiones de Fernando Claudin y Jorge Semprtn en 1964. Basado en testi-
monios de personas que han conocido al protagonista, éste aparece como una sombra
de quien fue, con su incapacidad para recordar. El trabajo presenta una fuerte carga
emotiva al estar narrado en primera persona con la voz en off de Albert Solé, que
conduce el relato indagando en sus origenes a través de la reconstruccion de la vida
de su padre.

17" Disponible para el visionado en http://www.rtve.es/alacarta/videos/los-documentales-de-culturales/
documentales-culturales-bucarest-memoria-perdida/489821/
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En marzo de 1974 son condenados a muerte y ejecutados con garrote vil el mili-
tante anarquista Salvador Puig Antich y el considerado apatrida Heinz Chez. Ambos
fueron acusados de matar a agentes del orden y juzgados por tribunales militares sin
muchas garantias legales. Todo parece indicar que el régimen de Franco respondia
con dureza al asesinato de Carrero Blanco de un par de meses atras, sobre todo en
el caso de Heinz Chez que, carente de cualquier militancia politica, fue utilizado
como chivo expiatorio. Con un tratamiento de ficcion muy cinematografico, Salvador
(Puig Antinch) (Manuel Huerga, 2006) narra la creacion de un grupo del MIL (Mo-
vimiento Ibérico de Liberacion), dedicado a atracar bancos para financiar las luchas
obreras y la resistencia antifranquista, y el paso a la clandestinidad de su protago-
nista. Detenido tras la muerte de un policia en un tiroteo, Salvador narra en primera
persona a su abogado episodios de su pasado: la rebeldia de un grupo de estudiantes
antifranquistas, la relacion con su novia, las primeras acciones, la huida a Francia...;
posteriormente hay un fragmento sobre la investigacion de la policia narrado por su
novia y mas tarde, ya en tiempo presente y con la perspectiva omnisciente, se cuenta
pormenorizadamente todo el proceso judicial, la condena a muerte y la ejecucion. La
instancia narrativa muestra una distancia con los hechos reconstruidos y la condicion
subjetiva de un relato que subraya en su forma (textura de las imagenes, tratamiento
fotografico, montaje, planificacion) su caracter cinematografico, ain mas evidente
en una segunda parte en tiempo presente que maneja mecanismos de género como la
intriga y la participacion emocional del espectador en todo el desarrollo del proce-
so judicial hasta un desenlace en que, inopinadamente, un funcionario de prisiones
protesta por la ejecucion. No faltan las pincelas descriptivas de la conculcacion de
derechos humanos en el tardofranquismo, pero Salvador se aparta del documento o
de la busqueda de conocimiento para situarse en una perspectiva de convencida de-
nuncia del ajusticiamiento de un joven antifranquista: no en vano, ademas de contar
con subvencion del “Programa per al Memorial Democratic” de la Generalitat de
Catalunya, un rotulo inicial advierte que en los ultimos afios de la dictadura “La re-
presion del régimen provoca miles de prisioneros politicos y decenas de estudiantes
y trabajadores muertos”

Al supuesto polaco Heinz Chez —en realidad, es el aleman del Este Georg Michael
Welzel- esta dedicado La muerte de nadie (El enigma de Heinz Chez) (Joan Dolg,
2004), un documental de entrevistas que va reconstruyendo cuidadosamente la evo-
lucion de Welzel desde la carcel que sufre en la Alemania comunista, los intentos de
huida, las relaciones familiares, el deambular por Europa y la desgraciada llegada a la
Espafia de la dictadura agonizante en una existencia fatal marcada por un posible tras-
torno psiquico. Este trabajo documental —s6lo se permite la licencia de unos breves
fragmentos que dramatizan el momento de la ejecucion con garrote vil- tiene la virtud
afiadida de mostrar la falta de libertades, la brutalidad policial y la conculcacion de
los derechos humanos tanto en la Republica Democratica Alemana como en el régi-
men de Franco. También queda subrayada la relevancia posterior del suceso con la
obra de teatro La torna de Els Joglars que, ya en democracia, le supuso a su director
un procesamiento militar y el exilio.

La represion politica de los coletazos del franquismo durante la Transicion ocupa
un lugar destacado en Llach. La revolta permanent (Lluis Danés, 2006) que bos-
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queja la figura del cantautor catalan a partir de los sucesos del 3 de marzo de 1976
en Vitoria que inspiran su Campanades a mort, una de las canciones emblematicas
de la época, y realizado con ocasion de un recital de Llach que conmemora el 30 °
aniversario de aquella matanza. A través de testimonios de sindicalistas, trabajadores
y familiares se hace cronica de la protesta de los empleados de Forjas Alavesas des-
alojados de forma brutal por la policia de una iglesia donde estaban encerrados con
el resultado de una masacre con cinco personas asesinadas y numerosos heridos. Los
diversos testimonios de los protagonistas y, sobre todo, las grabaciones de la policia
logran una recreacion muy emocionante del suceso historico, sobre el que también
opina el entonces ministro Rodolfo Martin Villa, ademas de incluirse fragmentos
de la rueda de prensa de Fraga Iribarne dos dias después de los hechos. Lejos de
cualquier proceso mitologizante, de Lluis Llach se aportan sus opiniones a través del
tiempo gracias a las imagenes de archivo de diversas entrevistas en television, lo que
proporciona una vision caleidoscopica de enorme interés: la identidad del musico
viene reconstruida por el espectador mediante la dialéctica de declaraciones, variadas
y diversas en temas y perspectivas, realizadas a lo largo de los afios.

Entre el tardofranquismo y la democracia consolidada transcurre la biografia fil-
mica de la militante etarra Dolores Gonzalez Catarain (1954-1986), conocida como
Yoyes y filmada por Helena Taberna en Yoyes (2000). Como se sabe, lo llamativo de
este caso es que Yoyes es asesinada por la propia ETA, que considera una mala pro-
paganda que alguien deje la organizacion y se reincorpore a una vida normalizada.
El relato va articulando diversos episodios del pasado desde 1973 con un presente
que viene a condensar los dos afios transcurridos entre su regreso de México tras
haber abandonado ETA en 1984, la residencia en Paris con su hijo y su marido, la
vuelta de estos dos al Pais Vasco y mas tarde de ella misma, tras entrevistarse con un
dirigente etarra que le ofrece continuar en la organizacion, aunque no en la estructura
militar. La ficcion se toma algunas libertades, lo que advierte un rétulo inicial'®, que
no afectan a lo que inevitablemente es un relato esquematico en el que se tienen que
resumir sucesos, conversaciones, posiciones politicas, contexto historico... que viene
a mantener la explicacion mas convincente y extendida acerca de la trayectoria de
Yoyes y de la decision de asesinarla; inicamente se le puede reprochar que establece
cierta equiparacion entre ETA y los GAL, cuando ello no es posible ni en tiempo ni
en numero de victimas.

5. Lideres de la izquierda latinoamericana

La figura de Ernesto “Che” Guevara (1928-1967) forma parte de la mitologia revolu-
cionaria del siglo XX y su imagen con profusion de carteles y pintadas que desarro-
llan la célebre foto de Alberto Korda de 1960 encabeza la iconografia publica de estas
décadas. Al poco de su muerte se filman dos largometrajes de ficcion: la produccion
italiana £/ ‘Che’ Guevara (Paolo Heusch, 1968) con Paco Rabal como protagonista

18 “Una historia inspirada en hechos reales. Algunas personas, lugares, situaciones y hechos han sido
cambiados”.
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y la norteamericana Che! (Richard Fleischer, 1969), con Omar Sharif en el mismo
papel de Che. Han de pasar siete lustros para que, fuera de algunos documentales
y productos para television, y de la presencia episodica en el musical Evita (Alan
Parker, 1996), el cine vuelva a centrarse en el médico argentino, lo que sucede con la
poco conocida cinta estadounidense Che Guevara (Josh Evans, 2005), con el espafiol
Eduardo Noriega como Che y el italiano Enrico Lo Verso como Fidel, el documental
cubano Che Guevara donde jamas se lo imaginan (Manuel Pérez, 2004), la copro-
duccién de Argentina, Cuba y Espafia Che, un hombre nuevo (Tristan Bauer, 2010)
y, sobre todo, con Diarios de motocicleta (Walter Salles, 2004) y la obra estrenada
en dos partes Che, el argentino 'y Che: guerrilla (Steven Soderbergh, 2008) con el
puertorriquefio Benicio del Toro encabezando el reparto. Se da la circunstancia de
que estas cuatro ultimas peliculas —con distinto grado de participacion espaiiola en la
produccion- estan basadas en los textos escritos por el propio Guevara, lo que hace
de ellas una suerte de biografia personal o de autobiografia filmada por otros: Diarios
de motocicleta se basa en Diarios de motocicleta: notas de un viaje por América
Latina que recoge el periplo de Che y Alberto Granado en 1952; y, segtin indican los
créditos de los largometrajes el guion de Che, el argentino se inspira en Recuerdos de
la guerra revolucionaria en Cuba (1963) y el guion de Che: guerrilla (2008) figura
como adaptacion del Diario del Che en Bolivia (1968, publicado en 1994).

La pelicula Diarios de motocicleta contiene mucha ficcion en cuanto pone en pie
una dramatizacion a partir de notas sueltas y observaciones muy heterogéneas redac-
tadas a lo largo de los siete meses primeros meses de 1952 en que Guevara recorre
Argentina, Chile, Pert, Colombia y Venezuela, con una escala en Miami en el regre-
so. El relato contiene fragmentos de las cartas de Ernesto a su madre —incluidas en los
diarios- y, al final, una reproduccion de las (falsas) fotografias que Che hizo a lo largo
del periplo como testimonio de sus preocupaciones, lo que refuerza su condicion au-
tobiografica; con su dosis de aventura, locura juvenil o ritual de iniciacion a la edad
adulta, queda patente la condicion transformadora del viaje para el sujeto —elemento,
por otra parte, muy presente en toda la literatura y la filmografia de este género- lo
que queda ratificado con las palabras finales que pronuncia en off al final del relato:
“Ese vagar sin rumbo por nuestra mayuscula América me ha cambiado mas de lo
que creia. Yo ya no soy yo, por lo menos no soy el mismo yo interior”. Esta trans-
formacion viene dada por la observacion de las desigualdades sociales, la pobreza,
la enfermedad y la ignorancia en distintos contextos latinoamericanos; sobre todo
hay insistencia en las enfermedades, lo que no es de extrafiar, dada la condicion de
bioquimico de Alberto Granado! y de estudiante de Medicina de Guevara. Algunos
episodios de relaciones con mujeres y la propia eleccion de Gael Garcia Bernal hacen
de Che una figura con un sesgo seductor, entrafiable, con cierta fragilidad..., lo que
no es de extrafiar para quien posteriormente sera un lider social.

El diptico —en realidad, una pelicula, dividida por razones comerciales- de Steven
Soderbergh Che, el argentino y Che. guerrilla recrea, respectivamente, la trayectoria
de militancia revolucionaria de Ermesto Guevara en Cuba y Bolivia. En la primera

19 Este compaiiero de Che vuelve a realizar gran parte del viaje a sus 88 afos al colaborar en el documental
italo-argentino De viaje con el Che Guevara (In viaggio con il Che, Gianni Mina, 2004) que es un particular
making off de la pelicula de Walter Salles.
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entrega el relato se articula en dos tiempos: uno que va aproximadamente de 1956 a
1959 y que muestra desde los primeros pasos del Movimiento 26 de Julio en Sierra
Maestra hasta la caida del régimen de Batista y la toma de poder por el grupo liderado
por Fidel Castro. El desarrollo de estos hechos, filmados en color, ocupa la mayo-
ria del metraje y el retrato que se presenta de un ilusionado, generoso y optimista
Guevara combina la lucha guerrillera con su actividad como médico, tanto con los
campesinos de las aldeas de montafia como con sus compaiieros heridos, sucesos de
la vida cotidiana (bisqueda y preparacion de comida) y la episodios de la moral del
grupo o de traiciones y desfallecimientos. Se pone de relieve el interés de Che Gue-
vara en que los militantes aprendan a leer y a escribir, lo que exige como condicion
para participar de la revolucion.

El segundo nivel del relato, con imagenes en blanco y negro, es una suerte de falso
documental con imagenes de Guevara en Estados Unidos que contienen una larga
entrevista periodistica, encuentros con dirigentes norteamericanos y su discurso en
la sede de Naciones Unidas de 1964. Este relato se inserta en el primero median-
te breves fragmentos que vienen a explicar desde un tiempo posterior la ideologia,
el espiritu revolucionario y los analisis politicos de Guevara sobre el imperialismo
norteamericano, las desigualdades sociales o la fraternidad de los paises de Améri-
ca Latina. Con ello la pelicula adquiere un talante didactico, propio del modelo de
biografia como vida ejemplar, pues se proporciona a los sucesos representados en la
ficcion un sentido ultimo, se le da a la biografia una lectura a la vez fiel a los textos
del propio Che y a como la historia posterior ha venido interpretando esa vida. Ni
esta estrategia, ni otra equivalente, ha sido considerada en la continuacion Che: gue-
rrilla que reconstruye el ultimo afio de la vida de Che, entre noviembre de 1966 y
octubre de 1967, cuando entra clandestinamente en Bolivia y organiza una guerrilla
con el propdsito de derribar la dictadura del general Barrientos. Esta segunda parte
de la biografia revolucionaria muestra a un Guevara cansado, aislado y en manifiesta
decadencia, no en vano viene del fracaso de nueve meses de lucha guerrillera en
Congo; su grupo apenas tiene apoyo en los campesinos y bien pronto se muestra que
las acciones armadas no llegan a resultados. Soderbergh filma una coherente segunda
parte de la biografia en clave antiépica, humanizando al personaje y siendo fiel a la
realidad por encima del personaje en que, ya en ese momento, se ha convertido Che.

El documental Che, un hombre nuevo resulta mucho mas completo e indepen-
diente de los escritos de Guevara que las ficciones anteriores, lo que hace de ella
probablemente la pelicula mas valiosa en cuanto biografia, esto es, en orden del co-
nocimiento del personaje historico, lo que incluye su sensibilidad poética y literaria.
Maneja los textos de Che, sus fotografias y diverso material de archivo —con algunas
aportaciones inéditas, como el propio documental subraya mostrando el momento
preciso en que se accede a ellas- pero renuncia a entrevistar a personajes que lo cono-
cieron; el relato verbal se apoya en un narrador externo —el propio narrador cinema-
tico, Tristan Bauer, con lo que queda subrayado el compromiso del enunciador con
el enunciado- que relata esa vida acompanandose de textos de Guevara en bastantes
ocasiones, la mayor parte de ellas con una finalidad testimonial de condensar en citas
literales el sentido de algunos sucesos o perspectivas, pero siempre desde la vision
personal del cineasta. El valor del documental es mayor si atendemos a la honradez y
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coherencia de su planteamiento: coexiste la imprescindible empatia con el personaje
con un retrato de su idealismo y con datos sobre sus roces con la Revolucion cubana
o su distanciamiento de la Union Soviética.

El cineasta chileno Patricio Guzman es uno de los puntales del llamado “cine de
Allende” que a principios de los setenta tuvo su primavera en el pais andino, bien
pronto abortada por el golpe de Pinochet. Ademas de una leccion de documental, el
triptico La batalla de Chile (1977-1980) es un compendio de cine comprometido y
elocuente en su reconstruccion de la presidencia de Allende y el golpe militar. En £/
caso Pinochet (2001) reconstruye el proceso judicial iniciado en Espafa por geno-
cidio que le supuso al dictador su arresto en Londres en 1998. En Salvador Allende
(2004) lleva a cabo una rigurosa biografia del médico y presidente Salvador Allende
(1908-1973) mediante un delicado trabajo de archivo que ordena el tiempo, y pro-
porciona datos importantes del contexto historico; el cineasta se erige en narrador en
primera persona, también como testigo de la época.

Guzman extrae de sus inagotables archivos documentales un retrato del hombre
como politico (sin desdefiar matices de la vida familiar), de su trayectoria hasta lle-
gar al poder a través de las urnas, previa conquista de los intereses de las clases mas
desfavorecidas, a las que dedico su vida. Sus bidgrafos no se ponen de acuerdo en la
naturaleza de su doctrina: que si era marxista, leninista, o s6lo un insélito revolucio-
nario... En cualquier caso pretendio marcar un hito sin precedentes en la transicion
a un socialismo democratico de una manera pacifica, con el respaldo de la voluntad
popular. La ilusion por la utopia, las ganas de construir una nacion justa social y
democraticamente se palpa en cada una de las secuencias de archivo registradas por
Guzman, que se conjugan con los testimonios de personas implicadas en aquellos
acontecimientos, como el del embajador de la época de EE.UU. en Santiago, que no
titubea a la hora de atribuir a su Estado una responsabilidad inmediata (incluido el
asesinato por parte de la CIA de un alto cargo militar proximo a Allende) en el golpe
del 11 de septiembre. Otros testigos sin embargo se muestran huidizos cuando se les
pide volver la vista treinta afios atras, lo que enlaza con la denuncia que de la amnesia
politica chilena hizo Guzman en La memoria obstinada (1997).

6. Apologias de la tolerancia

Las biografias de otros personajes historicos —historicos en cuanto realmente exis-
tentes no por su protagonismo en la Historia- carecen de interés en si mismas por la
escasa o nula relevancia publica de estos individuos, por lo que tampoco hay acti-
vidad publico-politica resefiable. Pero la biografia filmica posee una innegable tras-
cendencia ideologica en el momento en que se difunde la pelicula; es decir, que la
dimension politica se encuentra en el presente del texto filmico y no en el pasado del
personaje historico, sea cual sea la distancia temporal entre uno y otro. Nos referimos
a tres peliculas de finales de esta década del cine espafiol de comienzo del siglo XXI
que convergen en su critica a la vertiente fundamentalista del catolicismo hispano'y
a su actividad encaminada a la limitacion o supresion de derechos ciudadanos o de
leyes recientes (ley 13/2005 que permite el matrimonio de personas del mismo sexo y
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de la ley de aborto de 2010), las reacciones frente a una eventual ley de eutanasia del
PSOE, las denuncias de eutanasia del Hospital Severo Ochoa de Leganés (Madrid) y
a casos concretos de personas que han demandado ayuda para terminar con su vida
de forma legal; y los ataques a la asignatura de Educacion para la Ciudadania y los
Derechos Humanos (2006), a la que se aprecia como una herramienta de manipu-
lacion de las conciencias de los nifos. En efecto, mas que elaborar una biografia al
uso, en el caso de Agora, Mar adentro, Camino y Al final de la escapada las figuras
protagonistas son retratadas en cuanto paradigmas para la difusion de valores como la
tolerancia, la preeminencia de lo humano como criterio para cualquier norma moral
o la critica del fundamentalismo religioso.

En Agora (2009) Alejandro Amenabar se inspira en la vida de la filosofa neoplato-
nica Hypatia (c. 355-416) para un llamamiento a la tolerancia y la convivencia entre
las distintas creencias religiosas, al conocimiento racional y el progreso de las cien-
cias, a la independencia del intelectual y a la igualdad de mujeres y hombres. Hypatia
es una estudiosa de astronomia y matematicas, seguidora de Plotino, que tuvo en
Alejandria una escuela para una ¢lite de discipulos cristianos y paganos, entre ellos su
seguidor el obispo Sinesio de Cirene, y termind sus dias linchada por un grupo cristia-
no, en un clima de enfrentamiento entre diferentes facciones cristianas y de hostilidad
hacia el paganismo. Personaje sobre el que existe una abundante literatura —ensayos,
novelas, biografias y multiples referencias desde antiguo- ha sido vista como “martir
de la ciencia” y figura protofeminista. Dada la lejania del personaje historico y las
escasas certezas sobre su vida la pelicula lleva a cabo mas una aproximacion a una
€poca, unos sucesos y unas preocupaciones, que a lo que puede ser la figura concreta
de Hypatia, que queda bastante desdibujada incluso en su afan de conocimiento as-
tronomico, ademas de las siempre recurrentes relaciones sentimentales/sexuales con
el esclavo Davo y el pretendiente Orestes. Al margen de los valores cinematograficos,
la recepcion ha puesto de relieve la condicion de alegoria de este relato que fustiga el
integrismo religioso del presente, tanto islamico como catolico. El mismo Alejandro
Amenabar habia dirigido Mar adentro (2004), que reconstruye la penosa lucha de
Ramoén Sampedro, un hombre que queda teatrapléjico a raiz de un accidente y pide
la eutanasia en diversas instancias sin encontrar mas solucion que la complicidad de
un grupo de amigos que le facilitan una medicacion con la que termina su penosa
existencia; este caso, condenado reiteradamente por la Iglesia catodlica, tuvo cierta
continuacion en el de Inmaculada Echevarria, paciente de distrofia muscular progre-
siva quien, a diferencia, de Sampedro, necesitaba ventilacion mecanica para vivir; se
le permiti6 la desconexion en 2007, aunque las presiones al hospital catolico de san
Juan de Dios en que se encontraba, llevaron a su traslado en el ultimo momento a un
hospital publico?. Tres afos después el Parlamento de Andalucia aprueba la ley de
Muerte Digna que, aunque no innova, clarifica y refuerza los derechos del paciente
para aceptar o rechazar un tratamiento médico.

20 Las autoridades andaluzas que emitieron un dictamen favorable fueron denunciadas por el partido ultra-
derechista Alternativa Espafiola. Para este y otros casos de debate en torno a la “muerte digna” en ese momento
véase el articulo de Pablo SIMON-LORDA ¢ Inés Maria BARRIO-CANTALEJO: “El caso de Inmaculada
Echevarria: implicaciones ¢éticas y juridicas”, Medicina Intensiva, vol. 32, n° 9 (2008) disponible en http://
scielo.isciii.es/scielo.php?pid=S0210-56912008000900005 &script=sci_arttext
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En Camino (2008) Javier Fesser cuenta la corta vida de Alexia Gonzalez-Barros
(1971-1985), la nifia de familia del Opus Dei a quien diagnostican un tumor maligno
del que fallece diez meses después, tras un doloroso tratamiento médico y que, debi-
do a la aceptacion espiritual de su sufrimiento, esta en proceso de beatificacion. La
pelicula describe hasta descarnadamente la evolucion de la enfermedad, el deterioro
del cuerpo y la incomprensible actitud de la madre de Alexia y de otros miembros del
Opus que subliman el dolor y la muerte por la via de ensalzarlos como queridos por la
divinidad y, por tanto, vienen a hacer de la vida terrena un valle de lagrimas perverso
y malvado. Contrasta esa actitud con la impotencia callada del padre de Alexia. El
resultado es una critica a una educacion religiosa manipuladora de las conciencias
mas débiles; se pone en cuestion la concepcion del catolicismo hecha de resignacion
y voluntarismo, de enaltecimiento del sacrificio y el dolor, de una comprension del
amor de Dios y de sus designios que linda con el fanatismo. La institucion del Opus
Dei habia sido objeto de critica por su oscurantismo en £/ codigo Da Vinci (The Da
Vinci Code, Ron Howard, 2006), adaptacion de un fantasioso best-seller de nulo va-
lor literario que alcanza los 50 millones de ejemplares vendidos; de ahi que reacciona
frente a Camino con el documental Alexia (Pedro Eugenio Delgado, 2011)?' y frente
a otras criticas con la hagiografia de su fundador en Encontraras dragones (There be
dragons, Roland Jofté, 2011), ambientada durante la Guerra Civil en buena parte de
su metraje.

En el caso de Al final de la escapada (Albert Solé, 2010), la evocacion de la vida
del militante comunista Miguel Nufiez Gonzalez (1920-2008), desde su labor como
comisario politico en la guerra hasta los afios de carcel y la clandestinidad durante el
franquismo, sirve en gran medida para una defensa del derecho a la muerte digna. En
la primavera del 2008 y después del llamado “caso Leganés”, en que la Consejeria
de Sanidad de la Comunidad de Madrid acusoé a varios médicos del Hospital Severo
Ochoa de “asesinato” por practicar sedaciones paliativas, con un enfisema pulmonar,
a sus 87 afios Miguel temia el sufrimiento y decidio trasladarse a Barcelona en busca
de especialistas favorables a la llamada “muerte digna”. Desde una funcional resi-
dencia geriatrica logro citas con importantes personalidades del mundo de la politica,
entrevistas con periodistas, visitas de asociaciones pro eutanasia, interpelaciones con
médicos amigos y el apoyo incondicional de su familia...*

7. Conclusiones
1. Lejos de haber sido cerrada con el ciclo dedicado por el cine espafiol en 1976-1984,

la reflexion e interpretacion de la Historia del Espaia del siglo XX y del franquismo
en particular, conoce en la primera década de la siguiente centuria un nuevo ciclo,

21 Es un documental de entrevistas con Alexia y Hugo, su angel de la guardia, como protagonistas. Hay
abundante documentacion en la web www.alexialapelicula.com. El director de hace eco de que “Hablé con los
médicos y también con un demonélogo y exorcista, Jos¢ Antonio Fortea, que confirman que [Alexia] sufrio
tres casos de acoso diabdlico (sic) durante los ultimos dias de su vida” ABC-Sevilla, 12-5-2011).

22 Hay intervenciones de Marcos Ana, Agustin Ibarrola, Pasqual Maragall, Evo Morales, Ernesto Cardenal
y Sebastia Piera.

272 Cuadernos de Historia Contempordnea
2012, vol. 34, 251-275



José Luis Sanchez Noriega Vindicacion de la historia y la cultura democraticas...

esta vez centrado mas en figuras concretas que en episodios o sucesos historicos. Ello
responde al clima de vindicacion de los valores y la cultura democraticos subyacente
a la Memoria Histérica de ese momento.

2. Las biografias filmicas de personajes historicos pertenecen a formatos muy va-
riados y poseen tratamientos de distinta naturaleza, pero en gran parte vienen clara-
mente motivadas por la reivindicacion, el homenaje o el deseo de difundir la figura
histérica en orden al conocimiento y reconocimiento. Esta perspectiva explica que en
algunos casos la biografia se reduzca a una época muy precisa —en La buena nueva
los tres anos de la guerra- o a los episodios que han otorgado dimensién publica al
personaje; incluso se vertebra el retrato de un personaje a través de un episodio histo-
rico de escasa relacion con él, como en Llach, la revolta permanent.

3. En varios titulos la condicion de biografia queda relegada a un segundo plano fren-
te al interés en abordar un tema polémico de forma comprometida (Mar adentro, Al
final de la escapada), desarrollar una alegoria con valor ejemplificador (Agora, Ca-
mino) o plasmar el contexto historico politico (La muerte de nadie). En este sentido,
estas biografias filmicas poseen casi siempre un trasfondo ético, politico, historiogra-
fico... que trasciende la trayectoria concreta del personaje retratado y por el cual se
implica al ciudadano en el pasado historico (Liste, pronunciado Lister), se subrayan
mecanismos de poder de paises dominantes (E/ misterio Galindez), se caricaturiza
el clima de miseria moral y politica de una sociedad (;Buen viaje, Excelencia!), se
denuncian las violaciones de derechos humanos (Salvador, La vida de nadie) o se
evidencia la dinamica criminal del nacionalismo armado (Yoyes).

4. La yuxtaposicion entre imagenes documentales y otras de ficcion, y los mecanis-
mos de enunciacion del cine en el cine o de teatro en el cine o de narrador en el cine. ..
por los que se establecen dos niveles narrativos en el relato (Azaiia, El coronel Macia,
Liste, pronunciado Lister, El misterio Galindez, Buenaventura Durruti, j|Buen viaje,
Excelencial, Che, el argentino, etc.) sirven como medio de articulacion entre ficcion
y no ficcion, pues la totalidad de la pelicula viene a presentarse como un documental
sobre una ficcidon o una ficcion sobre unos hechos documentales (E! misterio Galin-
dez), se establece una interpretacion del pasado a la luz de determinadas ideas del
personaje (Che, el argentino) o se lleva a cabo un ensayo donde pasado y presente
entran en dialogo (Liste, pronunciado Lister). Ello explicita la autoconciencia del
texto filmico y la condicion de discurso acerca de sucesos historicos, a diferencia
de la ilusion con que opera el cine historico clasico cuyas obras se presentan como
la representacion inmediata y fiel de esos sucesos. Este tipo de enunciacion aparece
en otros filmes de recreacion historica, como Soldados de Salamina (David Trueba,
2003), que traslada a la pantalla el mismo metalenguaje de la novela homénima. En
los casos de Liste, pronunciado Lister, Buenaventura Durruti, Caracremada, jBuen
viaje, Excelencia! la heterogeneidad de materiales y procedimientos rompe clara-
mente con los formatos habituales de documental y ficcion, por lo que habria que
hablar de ensayos biogrdficos audiovisuales para referirse a estas peliculas.

5. En algunos casos (Garbo, El honor de las injurias, Salvador, La muerte de nadie)
fragmentos de peliculas de ficcion sirven para ilustrar relatos con voz en off de hechos
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reales, de suerte que la ficcion funciona como aval o confirmacion del testimonio
oral. Un ejemplo curioso son las imagenes de la pelicula de ficcion Operacion Ogro
(Gillo Pontecorvo, 1979) que recrean el atentado al almirante Carrero Blanco y que
se utilizan, entre otras, en Salvador, jBuen viaje, Excelencia! y La muerte de nadie
como visualizacion de los hechos de la narracion oral. Ello otorga al cine de ficcion
un estatuto ambiguo en cuanto puede suponer un aval pseudodocumental de los he-
chos histdricos, aunque mas bien habria que pensar en una novedosa funcion del cine
difundido como garante de la veracidad de otras peliculas.

6. La presencia de las biografias de lideres politicos latinoamericanos en el cine espa-
fiol, sin conexidn con la historia de Espafia, se explica por las politicas de coproduc-
cion con las cinematografias trasatlanticas, pero también por la empatia con figuras
muy admiradas; de hecho, las peliculas citadas participan del modelo de biopic con-
siderado como “vidas ejemplares”.
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