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RESUMEN

El cine, como documento y como parte de la historia, brinda un enfoque especifico sobre los maquis que
abarca desde los afios cincuenta hasta la actualidad, y el estudio de los expedientes de Censura durante
el franquismo ilustra como fueron los caminos seguidos por los proyectos sobre los guerrilleros hasta
su consecucion. En este articulo se aborda la evolucion del estereotipo segun las circunstancias politicas
acorde con la ideologia predominante: en el franquismo se parte de una imagen de individuos equivo-
cados y arrepentidos, pasando por bandoleros y asesinos. Ya en la Transicion, los maquis se tornan en
algunos casos en supervivientes, ¢ incluso en héroes. La mayoria de los directores cinematograficos,
bien de manera oblicua para traspasar las normas censoras o bien de forma diafana ya en la Democracia,
han reivindicado para la historia la lucha de la guerrilla antifranquista.

Palabras clave: Cine, Guerrilla antifraquista, Franquismo, Maquis, Censura cinematografica, Memoria
Historica.

Movies about the Spanish “Maquis”: from the Official History
to the Historical Memory

ABSTRACT

The cinema, both as documental source and as a part of History, provides a specific point of view on the
“Maquis” subject. The present manuscript focus on the evolution of this character since the fifties until
nowadays, which has changed accordingly to the different political landscapes that had gone through
Spain: during early Franquism their image starts as wrong and regretted individuals that yields to par-
tizans and assasins; in the late Franquism their image achieved a reasonable recognisement. The study
of the Censorship files during this period illustrates how the paths followed by the projects about these
guerrilla were. During the Transition, the Maquis turn up sometimes into survivals, even in heroes. Most
directors have claim a place in history for the fight of this antifranquism guerrilla, first biased to pass
through the franquism censorship and lately in the Democracy in a plain way.

Key words: Cinema, Anti-Franquism Guerrilla Warfare, Franquism, Maquis, Cinematographic Censore,
Historical memory.

Sumario: Introduccion. 1. La creacion de un estereotipo en los inicios del franquismo. 2. Asesinos,
saboteadores y traidores. 3. Una mirada exterior y el giro tardofranquista. 4. De la delincuencia al mito.
5. Utopia y ucronia durante el primer socialismo. 6. La desmitificacion del mito. 7. Conclusiones.

Cuadernos de Historia Contemporanea 225 ISSN: 0214-400X
2012, vol. 34, 225-250 http://dx.doi.org/10.5209/rev_CHCO.2012.v34.40069



Josefina Martinez Alvarez Las peliculas sobre el maquis espariol...

Introduccion

Para muchos, la guerra civil no terminé en abril de 1939. Desde 1936, segun avanza-
ban las columnas franquistas, bolsas de hombres leales a la Republica se guarecian en
las serranias para evitar la represion. Pronto se convirtieron en los huidos y, al correr
del tiempo, en el maquis'. Tras el conflicto, el miedo a las represalias y la creencia de
que en breve Franco caeria, hizo que varios miles de espafioles permanecieran escon-
didos en los montes, al otro lado de los Pirineos y en las grandes ciudades, dispuestos
a terminar con el régimen opresor?.

La despolitizacion impuesta a la sociedad por una dictadura de partido unico, la
fragmentacion de las fuerzas politicas antifranquistas asi como la dificultad de encon-
trar un apoyo popular, impidieron al maquis alcanzar sus objetivos. Tampoco la evo-
lucion politica internacional les favorecio: si en 1944, a la vista de una victoria aliada
inminente, el fin de Franco no llegd, menos alin sucederia tras el reconocimiento
internacional del Régimen en los 50 y el desmoronamiento de los partidos comunis-
tas occidentales. Lentamente, las fuerzas del orden franquistas fueron desarticulando
los focos de resistencia hasta que practicamente, diez afios después de terminada la
guerra, el maquis habia desaparecido. Sera, a partir de entonces cuando la sociedad
espafiola comience a reconocer a los excluidos. Y el cine, espejo de esta sociedad,
posara su mirada en ellos.

Hasta 1975, un cierto nimero de directores comprometidos con los derrotados,
bien ideoldgica o bien emocionalmente, representaron a los maquis de la manera mas
abierta que les permitio el Régimen. Entonces, se cred un estereotipo de los venci-
dos que pervivio practicamente sin fisuras hasta la muerte del Dictador. Llegada la
Transicion democratica esta imagen se intentd mudar, pero la amnesia institucional
que se impuso sobre el pasado reciente, tampoco les favorecio. Ha tenido que trans-
currir casi medio siglo para que la resistencia del maquis haya ocupado un espacio,
no muy amplio, en la memoria, un reconocimiento en el que el cine ha jugado un
papel importante para su reivindicacion.

En este articulo vamos a explorar la vision de la guerrilla antifranquista en la gran
pantalla, qué aspectos han primado al trasladar su imagen al lienzo, como ha sido
definida y qué particularidades han pervivido de aquellos que entablaron una larga
batalla librada hasta la extenuacion de sus combatientes.

1. La creacion de un estereotipo en los inicios del franquismo
En el cine espaiiol, hasta principios de los 50, habia prevalecido la retorica de las dos

Espafias a la hora de mostrar la imagen de unos vencedores en lucha a muerte con
la anti-Espafia comunista y atea. Contra los restos de ésta segunda se habia dictado

I RODRIGUEZ VELASCO, Hernan: “Las guerrillas en el Ejército Popular de la Republica (1936-1939)”,
Cuadernos de Historia Contemporanea, 33 (2011), pp. 235-254.

2 Sobre las diferencias entre huidos y los distintos tipos de maquis véase MORENO GOMEZ, Francisco:
La resistencia armada contra Franco. Tragedia del maquis y la guerrilla, Barcelona, Critica, 2001.
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la ley de Responsabilidades Politicas (13-2-39) y mas adelante la de Bandidaje y
Terrorismo (18-4-47) que equiparaba los delitos politicos con los de rebelion militar?.

El estereotipo del vencido, presentado en las peliculas de los cuarenta, es en ge-
neral el del miliciano borracho, cruel, pendenciero y revanchista a quien hay que
destruir. Asi aparece en Raza (José¢ Luis Séenz de Heredia, 1941) o Rojo y Negro
(Carlos Arévalo, 1942), por poner un ejemplo. Pero a mediados de los cincuenta, la
nueva politica internacional del Régimen y su apertura al mundo, decidio recurrir a la
industria cinematografica como una de sus bazas para manifestar la renovada imagen
del franquismo, de la que se ocupard, a partir de 1951, el recién creado Ministerio de
Informacion y Turismo®. En este contexto se abrird un espacio dedicado a mostrar
cierta magnanimidad con los vencidos, tal y como se aprecia en las cuatro peliculas
alusivas al maquis producidas a partir de entonces: Dos caminos (1953), El cerco
(1955), La ciudad perdida (1955) y Torrepartida (1956).

Tampoco resulta ajeno el que entre las filas de aperturistas, falangistas desencanta-
dos, jovenes y algunos catdlicos se propusiera un giro hacia el didlogo y la tolerancia.
Con cierta profusion, en ensayos politicos y en la prensa, comenzaron a utilizarse tér-
minos como reconciliacion 'y convivencia humana®. A ello se suma la nueva postura
tanto del PCE como del PSOE que desde el exilio, en 1948, anunciaron la disolucion
de la guerrilla y el abandono de la lucha armada, muy en la linea de la politica euro-
pea del momento®. Atn asi, algunos anarquistas mantuvieron el enfrentamiento en las
ciudades, y en el monte continuaron escondidos aquellos que se negaron a claudicar.
No hay que obviar el enconado cerco puesto por las fuerzas de orden publico que
ahogaron a los rebeldes’ al atenazar a sus “simpatizantes y abastecedores”, forzando
a los huidos a robar a campesinos sin filiacion politica que no tuvieron reparo en
delatarlos.®

En linea con aquella nueva politica, Arturo Ruiz Castillo (1910-1994) sera el pri-
mer cineasta espanol que encare la figura de los maquis. En 1932 habia participado en
la compafiia estatal de teatro universitario La Barraca. Asimismo habia colaborado
en las Misiones Pedagogicas filmando varios documentales experimentales; en 1935
ya habia rodado catorce.

3 AROSTEGUI, Julio y MARCO, Jorge (eds.): El ultimo frente. La resistencia armada antifranquista en
Espariia, 1939-1952. Madrid, La Catarata, 2008. p. 29.

4 MARTINEZ, Josefina: “El cine de los Cincuenta: una década de contradicciones”. En Abdon MATEOS,
(ed.): La Espaiia de los Cincuenta, Madrid, Eneida, 2008, pp. 337-368.

5 AGUILAR FERNANDEZ, Paloma: Memoria y olvido de la guerra civil espaiiola, Madrid, Alianza
Editorial, 1996, p. 104 y ss.

6 En mayo de 1947 los ministros comunistas fueron expulsados tanto del gobierno francés como del italia-
no y los mandatarios occidentales abrieron gustosamente sus arcas para llenarlas con los ddlares repartidos por
el Plan Marshall. JUDT, Tony: Postguerra. Una historia de Europa desde 1945, Madrid, Taurus, 2005, p. 208.

7 El 29 de mayo de 1955, Camilo Alonso Vega, en su discurso de despedida como director general de la
Guardia Civil, ofrecia la cifra de 5.548 “bandoleros suprimidos” asi como los cerca de 20.000 enlaces dete-
nidos durante los casi doce anos de su mandato. AGUADO, Francisco: El maquis en Espaiia, Madrid, San
Martin, 1975, p. 19. MORENO GOMEZ, Francisco: La resistencia..., p- 690, considera que existia un 26%
mas de guerrilleros que los recogidos en el computo oficial.

8 PITT-RIVERS, Julian: Un pueblo de la sierra: Grazalema, Madrid, Alianza Editorial, 1989, pp. 181-
183.
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Durante la guerra, Ruiz Castillo empuii¢ la cdmara para recoger las acciones béli-
cas de la Division 46 de El Campesino. En el frente rueda diferentes reportajes para
el noticiario cinematografico Esparia al dia, para la Subsecretaria de Propaganda y
para la seccion de cine de la Alianza de Intelectuales Antifascistas para la Defensa
de la Cultura. Entre sus filmaciones destacan titulos como Un afio de guerra, Guerra
en el campo, jSalvad la cosecha!, Cirugia y recuperacion, Guerra en la nieve y
Prisioneros en Valencia®.

Terminada la guerra, no fue tanto la represion politica'® como la penuria econémi-
ca lo que ralentiz6 su carrera como cineasta. Aun asi, en 1947 su produccion superaba
los cincuenta cortometrajes y habia filmado su primer largometraje, Las inquietudes
de Santi Andia. A continuacion rod6 La manigua sin Dios (1949) y El santuario no se
rinde (1950) —loas al Ejército y a la Guardia Civil respectivamente-, que le alejaron
de cualquier sospecha como realizador de ideas comunistas o revolucionarias. De
este modo pudo acometer el guion de Dos caminos, film que explora las consecuen-
cias de la guerra para los soldados republicanos que, junto a E/ santuario no se rinde,
formara parte del nuevo entramado propagandistico del Régimen marcado por “la
consigna de apaciguamiento y reconciliacion entre vencedores y vencidos”!' donde
los “rojos” comienzan a presentar una cierta dignidad'?.

En este largometraje, estrenado el 1 de febrero de 1954, Ruiz Castillo retine a dos
amigos combatientes republicanos que, en 1939 al cruzar la frontera de Le Perthous,
se separan. Antonio (Miguel Picazo), regresa para ejercer, no sin problemas, como
médico cerca de Gerona, y Miguel (Rubén Rojo) contintia su éxodo por Francia para
retornar con las partidas guerrilleras de 1945. Al ser herido, Miguel ordena a sus
hombres que secuestren a Antonio. Y durante una larga noche, al abrigo de una cueva,
ambos repasan sus vidas tras su alejamiento. Miguel relata su ingreso en el campo
de concentracion de Argelés. Alli, casi a su lado, ve como muere un poeta, solo, reci-
tando A orillas del Duero. Aunque no se ajuste a la realidad, Ruiz Castillo utilizo la
nostalgia evocada por Machado, homenajeandolo en su destierro, para convertir su
verso en el desiderdtum del guerrillero: volver.

El arrepentimiento del miliciano traza su discurso de esa noche. Su obsesionante
retorno va a estar empedrado de equivocos: “Y de nuevo me vi por un camino que
no iba a ninguna parte”. A través de flash back narra su ingreso en el maquis francés,
su enfrentamiento con los brutales jefes comunistas, los sabotajes a los alemanes y
la lucha por el poder entre los comunistas marselleses. Por el contrario Antonio, que
ha sufrido el desprecio incluso de los mas pobres —representantes de la ignorancia y

9 AMO, Alfonso del: Catdalogo general del cine de la guerra civil, Madrid, Catedra, 1996. Ruiz Castillo
nunca firmo sus cortometrajes pues temia por la vida de sus padres, huidos de La Granja (Segovia) a Valladolid
en julio de 1936. Declaraciones hechas a la autora. 21-1-1991.

10 Sélo paso algunas noches en la Direccion General de Seguridad donde sufrié varios interrogatorios.
Declaraciones hechas a la autora. 21-1-1991.

1T GUBERN, Roman: 1936-1939: La Guerra de Espaiia en la Pantalla. De la Propaganda a la Historia,
Madrid, Filmoteca Espafiola, 1986, p. 112.

12. MARTINEZ, Josefina: “La imagen del ejército espafiol en el cine durante el franquismo”, en Fernando
PUELL DE LA VILLA y Sonia ALDA MEJIAS (coord.): Los ejércitos del franquismo (1939-1975). Madrid,
Instituto Universitario General Guti¢rrez Mellado-UNED, 2010, pp. 545-572.
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la supersticion que le niegan incluso el perdon-, argumenta su decision de quedarse:
“Pasara lo que pasara, a pesar del miedo y la culpabilidad”.

Ya al amanecer, cuando se escuchan los disparos de la Guardia Civil, Miguel intu-
ye que ha sido traicionado y actta a la desesperada. Antonio le manifiesta su lealtad:
“No voy a entregarte, aun estas a tiempo de huir a Francia”. Pero Miguel ya ha toma-
do su decision: “He venido para quedarme en esta tierra de una forma u otra” y, tras
sus palabras, sale del abrigo y es abatido. En los brazos de su camarada murmura:
“Ha sido una locura.... La tierra.... Volver”. Entre tanto, un oficial del Servicio de
Informacion franquista, encastrado entre los hombres de Miguel, se da a conocer a
los asaltantes.

No resultd sencillo concluir este film. El guién fue presentado a la Junta de
Censura® el 20 de octubre de 1952 siendo rechazado por “la confusion y flojedad
del texto”!*: los censores exigian “un argumento intenso [para los personajes] que
se desarrolle paralelamente al historico politico con el que estamos de acuerdo”!, y
eliminar la posible tibieza religiosa de Antonio el médico'®. Asimismo consideraban
que el tema era de poca actualidad y bastante vulgar pues “las luchas de la vida de
Pascual [nombre de Miguel en el primer guion] son las de muchos rojos, que han pa-
sado por las mismas vicisitudes de los protagonistas”. Por ultimo, sugerian diferentes
mejoras como que “ajustandose a la realidad, se recogiese que la partida de Pascual,
lo mismo que otras partidas analogas infiltradas por los Pirineos, viva sobre el terre-
no, del bandidaje y que son por tanto perseguidos no solo por atentar contra el orden
publico y la autoridad sino por robos y saqueos y demas fechorias que caen de lleno
dentro de la delincuencia comtin.” En una palabra, que el film provocara un desprecio
implicito hacia los maquis.

Sin recoger dichas sugerencias, aunque presentadas las oportunas modificaciones,
el guion fue aprobado en enero de 1953. Esta segunda version agradé mas a los cen-
sores pues incidia en que “los rojos espaiioles en tierras de Francia [eran] explotados
por el partido comunista” asi como “un realismo muy aleccionador y verosimil que
es aun oportuno”. Ademas, se elogiaban sus valores didacticos: “Vemos con agrado
que sea recuerdo de muchos y leccion de los que desearian volver.” '’ Por descontado,
resultaba preceptivo suprimir aquello que atentase contra la moral.

13 El decreto del 21-3-52 incluia a la Junta de Clasificacién y Censura de Peliculas Cinematograficas en el
Instituto de Orientacion Cinematografica dependiente del nuevo ministerio. Contaba con dos secciones: una
dedicada a la labor censora y la otra, con caracter econdmico, competente para clasificar las peliculas segin
su calidad y determinar las ayudas a la produc-cién. Véase VALLES COPEIRO DEL VILLAR, Antonio:
Historia de la politica de fomento en el cine espariol, Valencia, Filmoteca de la Generalitat Valenciana, 1992.

14 Archivo General de la Administracion, Seccion Cultura, a partir de ahora AGA, SC, 36/4733.

15 Ibidem.

16 [bidem. “En la pagina 29 (...) debera de modificarse la frase de modo que quede claro y concreto que
se refiere a sus desengaios politicos [no religiosos].” Ademas —aconsejaba el lector eclesiastico, Antonio
Garau- “en la pagina 55-56 cortar el beso antes de cortar el plano, a fin de evitar sugerencias que enturbien una
pelicula limpia desde el punto de vista moral.”

17 Ibidem. Se insiste en la supresion de los siguientes planos: Marcelle medio desnuda (p. 54); en bici
ensenando las piernas provocativamente que consigue una reaccion sexual de los presos (p. 73). Para evitar
equivocos, conviene que Marcelle no pase la noche en la misma habitacion de Miguel (p. 87) y cuidar la esce-
na en que Marcelle y Miguel estan tumbados en la hierba (pp.108-109).
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Antes de su estreno, la pelicula se presento en el festival de Cine de Malaga, obte-
niendo el primer premio, y en el de la Merced de Barcelona, donde la critica resalto
la dificultad de “sintetizar el drama de los espafioles que equivocados o engafiados
atravesaron la frontera en enero de 1939 (...) y, frente a ellos, la verdad de quienes se
quedaron”'®. A la vista de su buena acogida, el Sindicato Nacional del Espectaculo la
designo para el certamen de San Sebastian, lo que estuvo a punto de provocar la reti-
rada de la delegacion francesa por la imagen distorsionada que, segln ésta, se ofrecia
de la resistencia y el trato dado a los republicanos espafoles®.

Sin embargo, la critica de la revista cinematografica mas popular del momento,
Primer Plano, no resulto tan elogiosa. La tematica del film desagrado a su redactor
jefe, el camisa vieja Jos¢ Luis Gémez Tello, que en su seccion “La critica es libre”
subrayaba: “No esta muy claro el propdsito que se ha seguido con este argumento
(...) Ante tipos como Miguel no cabe objetividad. Y no cabe tampoco el imaginarle
ni simpatico ni agradable sobre todo cuando el contraste con otros personajes —como
el pregonero, la mujer enlutada o el otro médico?’- resulta, por lo menos hiriente.”?!

El guién de Dos caminos, escrito por Clemente Pamplona* y José Antonio Pérez
Torreblanca®, conforma el primer estereotipo del maquis acorde con la desvaloriza-
cién moral del enemigo que se lanza desde el inicio mismo de la contienda?*: un hom-
bre acorralado, arrepentido de sus errores, sin adscripcion politica, rebelde, agreste,
ciego frente a la derrota y, tan embargado por la nostalgia, que prefiere morir. Por otra
parte, la pelicula encerraba una feroz ensefianza moral: se admitia el arrepentimiento
pero la culpa exigia un castigo, las equivocaciones habia que pagarlas con la muerte,
en la linea con la ideologia del Régimen respecto a los desafectos.

Otro elemento que se vislumbra en esta primera cinta es la traicion, bien por la
incursion del enemigo en las filas, bien por parte de los propios compaiieros. La
crueldad de los mandos comunistas sera otro rasgo constante en la construccion del
discurso elaborado para el gran publico, relacionado con los nuevos intereses inter-
nacionales abiertos ante la Guerra Fria. La necesidad del Régimen de alinearse con
los norteamericanos en contra del bolchevismo crea una retdrica permanente que se
plasma en los filmes bélicos del periodo donde, no son los soldados republicanos los
mas perversos sino, especificamente, los comunistas extranjeros®.

Esta traicion de propios y extrafios serd asimismo el leitmotiv de El cerco, dirigida
por Miguel Iglesias Bonns (1915) estrenada el 1 de septiembre de 1955. Estaba ins-
pirada en la novela Brigada criminal, escrita por el jefe de la misma de Barcelona,

18 La Vanguardia, 2-10-53.

19 TUDARI, José Luis: San Sebastian, un festival una historia (1953-1966), San Sebastian, Filmoteca
Vasca, 1989, p. 20.

20 En la pelicula atacan verbalmente a Antonio por haber sido republicano.

21 Primer Plano, 7-2-54.

22 Clemente Pamplona (1917-2001), durante la guerra civil fundo el diario Lucha en Teruel. En 1945
ingreso6 en Radio Nacional.

23 José Antonio Pérez Torreblanca (1911-1970), Ademas de magistrado de la Audiencia Territorial de
Madrid, en 1941 fund6 en Valencia el diario Jornada. Fue el primer director de Television Espaiiola.

24 Sobre la construccion de la imagen del enemigo véase SEVILLANO CALERO, Francisco: Rojos. La
representacion del enemigo en la guerra civil, Madrid, Alianza Editorial, 2007.

25 Ejemplos de ello son Ronda espaiiola (Ladislao Vajda, 1951) o Murié hace quince arios (Rafael Gil,
1954).
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que recogia diversos hechos delictivos vividos por el autor y las acciones del grupo
de Facerias?, presentado entonces como un criminal comin?’. Al prohibir la censura
cualquier referente politico, la sinopsis enviada por la productora a la Comision des-
tacaba sobre todo el sentido moral de la cinta: “El dinero robado a nadie aprovecha
siendo las mas de las veces causa de tragedia”?.

A la vanguardia del cine negro barcelonés, que se inicia practicamente con esta
pelicula®, El cerco es sobre todo un drama policiaco, donde unos atracadores asaltan
una féabrica y, siguiendo la pista de uno de ellos herido, la policia acorrala al jefe de
la banda, después de que éste haya matado a sus compafieros. La censura la aprobo
al incluir ciertos valores morales: “Justicia final con expiacion del delincuente°.
Una vez filmada, a la Comision de Clasificacion no le agradé en demasia por tratarse
de un “guidn policiaco sin ninguna originalidad en su desarrollo y desde luego sin
el menor interés, (...) tema vulgar, exceso de escenas de crimenes y violencia, y
truculencia.”?!. La censura limitaba tanto la iniciativa de los directores, que Iglesias
Bonns tuvo que transformar las acciones del anarquista barcelonés en las de un crimi-
nal comun para poder rodar el film. Cinco afios después este director incidira en la fi-
gura de los guerrilleros perfilando algo mas a los protagonistas en Carta a una mujer.

También la traicion y la nostalgia fueron el desencadenante de la tragedia de Rafa
(Fausto Tozzi), el protagonista de La ciudad perdida. Dirigida por la actriz Margarita
Alexandre (1923) y el guionista Rafael Torrecilla (1927) quienes acababan de es-
trenar un documental titulado Cristo. La ciudad perdida estaba basada en la novela
homonima de Mercedes Formica. En ella se narra la Gltima jornada en Madrid de un
“terrorista acorralado” —indicaba la critica de ABC3?, un “hombre acorralado” rezaba
el cartel del estreno en Barcelona-** que regresa de Francia con una mision politica.
Nada mas llegar, por una delacion, el grupo es alcanzado por la policia y, tras un tiro-
teo, al huir, Rafa pierde su documentacion. Entonces decide buscar al enlace quien, al
verse en peligro, le recrimina su desobediencia: “;No se le habia ordenado desistir?”
—le espeta- “Si, pero el partido no puede abandonarnos” —responde Rafa-“;Ud. es
quien ha abandonado al partido al desobedecer 6érdenes, Ud. es el traidor!”.

Abrumado por las dudas y la frustracion, impregnado de nostalgia, Rafa deambu-
la por Madrid, rememorando su juventud, su afiliacion al Partido, la renuncia a sus
estudios y el enfrentamiento con su padre: “jEres un rojo!” —le acusa su progenitor-
“;Rojo, porque creo en una justicia mejor, en la paz de todos los hombres?” —respon-
de Rafa-, secuencias que en clave alegorica encierran la resistencia popular durante
y después de la guerra civil®*.

26 José Luis Facerias (1920-1957), perteneciente a las Juventudes Libertarias, fue jefe de una partida
barcelonesa. Véase SANCHEZ AGUSTI, Ferran: El Maquis anarquista. De Toulouse a Barcelona por los
Pirineos, Lleida, Milenio, 2005.

27 COMAS, Angel: Miguel Iglesias Bonns: "cult movies' y cine de género, Valls, Cossetania, 2003, p. 56.

28 AGA, SC, 36/3515.

29 MEDINA, Elena: Cine negro y policiaco espariol de los arios cincuenta, Barcelona, Laertes, 2000, p. 28.

30 AGA, SC, 36/4756.

3L Ibidem.

32 ABC, 1-10-55.

33 La Vanguardia, 20-10-55.

34 CAMINO, Mercedes: “El melodrama fascista y la memoria cinematografica del maquis espafiol”,
Imagofagia, 4 (2011), p. 9.
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Desolado, secuestra a una dama —Maria- para despistar a la policia. Escondidos en
el vagon de una estacion abandonada, ambos pasan la noche y van intimando, hasta
que ¢l declara: “Este es el fin de una vida equivocada, de un idealismo basado en un
crimen.” Al oirse los coches de la policia, Maria, a quien se le han caido los estereo-
tipos sobre los rojos, le urge: “jTiene que salvarse, entréguese!”, pero Rafa reconoce
lo inevitable: “Es inatil, mi destino es luchar...” Saliendo hacia la via, es acribillado
a balazos.

Realizada en coproduccion con Italia, los directores decidieron comenzar el roda-
je sin esperar a la resolucion sobre el guion de la Junta®. Y ésta fue contundente al
presentarse ya rodado: habia que modificar los didlogos y el final. El presidente de la
Comision, Alfredo Timermans, exigia que “con un nuevo doblaje se quite al prota-
gonista rojo su caracter simpatico y de héroe y [que] desaparezca el enamoramiento
de la joven, y que ésta le recrimine su conducta y condene”. El informe apostillaba
sobre la imposibilidad de “autorizar este cinta en la que aparece exaltada la figura de
un rojo espafiol que confiesa haber asesinado a numerosas personas™?’. Fue impres-
cindible suprimir la familiaridad pues, como su directora afios después declaraba:
“De ninguna manera una sefiora podia dar el ti a un rojo (...) Los protagonistas
conversaban y sus dialogos no tenian nada que ver con los rostros de los actores.” ¥

Con estos cambios fue estrenada el 1 de octubre de 1955 en el Palacio de la Musica
de Madrid. A la critica tampoco le convencid, aunque se le reconociera la sobriedad
y el sentido de la composicion, la evolucion psicologica de los personajes que, segiin
la critica, habia sido “tan bien expuesta en la novela, [y que en el film] dejaba mucho
que desear”®. A pesar de los cortes y modificaciones del celo censor, la pelicula lo-
graba inclinar al espectador hacia la compasion con el protagonista solitario, abando-
nado, perdido, para quien la muerte era la unica salida.

Si hasta aqui el amor habia permanecido en segundo plano, éste sera el motivo
que engendre la tragedia en Torrepartida, la Gltima cinta de la década. La accion se
desarrolla en la serrania de Teruel*’, donde dos hermanos, Ramén (Miguel Armet)
-alcalde del pueblo que da el nombre al film- y Manuel (German Cobos) -integrante
de una partida- aman a la misma joven, Maria (Nicole Gamma). Torrepartida es un
claro ejemplo de como el melodrama fascista politiza la relacion entre el dominio
publico y el doméstico: la familia deviene en un microcosmos donde se dirimen los
asuntos universales*'. Asi, la alegoria de la guerra civil como un enfrentamiento entre

35 AGA, SC, 36/4750. El 9-9-54 se presento el guion a censura y el 20-9-54, la Direccion General pro-
ponia la concesion del permiso teniendo en cuenta las objeciones al guion. Los directores iniciaron el rodaje
tres dias después. En diciembre se solicito el permiso de coproduccion, cuando practicamente se finalizaba el
rodaje, sin contemplarse las consideraciones de la Comision sobre el texto.

36 Jbidem. A la vez Timermans reprendia a la Direccion General de Cinematografia por haber concedido
un permiso de rodaje sin la previa autorizacion del guion.

37 Ibidem. Informe de la Junta de Clasificacién y Censura, 16-3-55.

38 VARELA, Maria Cami: “Una cineasta espafiola en la revolucion cubana”, El viejo topo, 231 (2007),
p. 102.

39 A4BC, 1-10-55.

40 Sobre la guerrilla en esta zona véase YUSTA RODRIGO, Mercedes: La guerra de los vencidos. El
magquis en el Maestrazgo turolense, Zaragoza, Diputacion Provincial, 1999.

41 KINDER, Marsha: Blood cinema: The reconstruction of national identity in Spain, California,
University of California, 1993, p. 72.
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hermanos, alcanza en Torrepartida uno de sus maximos exponentes. El rotulo inicial
de la cinta ya lo aclara: “La desunion entre hermanos, fomentada por pasiones e inte-
reses bastardos, conduce inexorablemente a la ruina y a la muerte.”

El guion habia sido premiado en el concurso del Sindicato de 1954 por su exal-
tacion a “aquellos que lucharon por el exterminio de las partidas de bandoleros.”*
Su director Pedro Lazaga (1918-1970), combatiente del ejército republicano, habia
luchado en el frente de Aragon. Al concluir la contienda, juzgado y encarcelado, ha-
bia conseguido la libertad al alistarse en la Division Azul®. A su vuelta simultanea su
actividad en el Sindicato de la Pesca con su aficion por el cine*. Como Ruiz Castillo,
afronta el tema del maquis tras un drama de gran éxito, La patrulla, que narra los
avatares de cuatro soldados franquistas al separarse terminada la guerra civil.

Torrepartida se acerca mas al western o al cine de aventuras que al drama politico.
La brutalidad, el egoismo, la avaricia e incluso un cierto viso de homosexualidad del
jefe de la partida, Rafael (Adolfo Marsillach)*, haran comprender a Manuel, después
de que aquél secuestre a Maria, su error. Manuel es presentado como un hombre de
buen corazén pero equivocado.

En esta cinta se abunda en la perversidad de los jefes guerrilleros: Rafael es un
facineroso autdcrata y sin escrupulos: “;Yo soy quien manda aqui, inutiles!” —grita
tras abofetear a Manuel-, hasta el punto de hacerle dudar del amor y de la lealtad de
Maria, que incluso habia ocultado a los hombres tras un atraco. El sadismo de Rafael
alcanza el limite cuando asesina al rehén, hijo del capitan de la Guardia Civil, colo-
cando una bomba debajo de su cuerpo.

La cinta no obtuvo demasiado éxito. Estrenada en noviembre de 1956, sus produc-
tores solicitaron a la Junta de Clasificacion la revision para que fuese incluida en la
categoria de Interés Nacional, por “contribuir a deshacer parte de la leyenda negra
antiespafiola fomentada por los enemigos de siempre de nuestra verdad actual”*. La
retorica propagandistica del Régimen se traslucia en el argumento esgrimido por los
productores que abundaba en la cultura del miedo*’. Al ser denegada, se insistio ape-
lando en este caso a criterios econémicos, para conseguir “la amortizacion justa del
capital empleado”, siendo de nuevo rechazada.*® Para la comision no habia causa, a
pesar de que el “buen proposito es evidente, lo mismo que la nobleza del tema, pero
no asi el modo de desenvolvimiento ni el resultado obtenido.”*

A lo largo de estas cuatro primeras cintas quedan, pues, perfilados los rasgos fun-
damentales de los guerrilleros segun el ideario franquista, cuando practicamente el

42 AGA, SC, 26/4761. Informe del lector Manuel Nolla Rubio.

43 ALEGRE, Sergio: El cine cambia la Historia. Las imdagenes de la Division Azul, Barcelona, PPU, 1994,
p- 298.

44 Era uno de los criticos del cineclub del Circulo de Escritores Cinematograficos.

45 HEREDERO, Carlos F.: “Historias de maquis en el cine espafiol. Entre el arrepentimiento y la reivindi-
cacion”, Cuadernos de la Academia, 6 (1999), pp. 215-232.

46 AGA, SC, 36/3563. Instancia de Santos Alcocer al director general de Cinematografia y Teatro, 21-7-
56.

47 Sobre la representacion visual del ferror rojo véase BERTHIER, Nancy y SANCHEZ-BIOSCA,
Vicente (eds.): Retoricas del miedo. Imdgenes de la guerra civil espariola, Madrid, Casa de Velazquez, 2012.

48 AGA, SC, 36/3563. Instancia de Santos Alcocer al director general de Cinematografia y Teatro, 1-11-
56. La Junta desestimo la recalificacion.

49 Ibidem. Informe de Alberto Reig en el expediente de recalificacion, 3-8-56.
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magquis ya habia desaparecido: la nostalgia, la traicion, la crueldad de los mandos y el
arrepentimiento definian sus personalidades. Entretanto en el exilio, la CNT decreta-
ba en 1951 el fin de la lucha armada® y en junio de 1956 el Comité Central del PCE
publicaba un manifiesto sobre la Politica de Reconciliacion Nacional®'.

2. Asesinos, saboteadores y traidores

Al inicio de los sesenta el franquismo se hallaba plenamente asentado en el ambito
internacional; la implantacion de las medidas liberalizadoras de 1959, que finalizaron
el periodo de la autarquia, permitieron un desarrollo de la economia nacional. En este
marco, el fin definitivo de la guerrilla aparecera como un triunfo mas del franquismo:
no habra lugar para ellos en el ideal estado-nacion.

Durante esta década tres fueron las peliculas que contemplaron la figura de los ma-
quis: La paz empieza nunca (1960), Carta a una mujer (1963) y A tiro limpio (1963).
Ademas de abundar en la traicion y la violencia, el cine mostrd con toda crudeza sus
actividades delictivas. Mas alla de escrutar sus motivaciones, los filmes inciden en
criminalizar sus acciones: la extorsion, el robo, el secuestro y el asesinato. La idea
de lucha politica practicamente desaparece y los maquis pasan a ser retratados como
meros delincuentes.

Estos filmes también beben de las nuevas corrientes cinematograficas, sobre todo
de la nouvelle vague francesa: adquieren un mayor realismo y violencia, las peleas
son mas duras y largas, los disparos se producen a bocajarro, los hombres muestran
una sadica misoginia. Por su parte, el Régimen ya no transige con los que estan fuera
del sistema, las fuerzas del orden atacan sin piedad a la hora de reprimir la delincuen-
cia. Pero, a pesar de su violencia, las peliculas son utilizadas por los directores para
denunciar la doble moral burguesa, alienada, imbuida de materialismo y ajena a la
realidad circundante.

La primera pelicula que abordo el tema de los maquis, otorgandoles un papel an-
tagonista, fue La paz empieza nunca, basada en la novela homonima del periodista
Emilio Romero (1917-2003), galardonada con el premio Planeta de 1957, y dirigi-
da por el argentino Leon Klimosvky (1906-1996). El héroe es Juan Lopez (Adolfo
Marsillach) un apacible falangista que “queria una nacioén unida, una justicia so-
cial y una patria libre” —tal y como declara una voz en off al principio de la cinta-.
Convencido por Mencia (Jestis Puente), antiguo camarada que ocupa un oscuro cargo
politico, es reclutado para infiltrarse en las partidas para reunirlas y desarticularlas.
La tesis de Mencia es contundente: “Pertenecemos a un grupo de espafioles a los que

50 HERRERIN LOPEZ, Angel: La CNT durante el franquismo: clandestinidad y exilio (1939-1975),
Madrid, siglo XXI, 2004, pp. 99-113.

51 VVAA: Historia del Partido Comunista de Espaiia, Paris, Editions Sociales, 1960, p. 257.

52 En 1945 fue designado jefe de la Seccion de Prensa Nacional en la Direccion General de Prensa y poco
después asumio la jefatura de Orientacion Politica de la Prensa Espafiola. En 1946 ingreso en el diario vesper-
tino madrileno Pueblo, el cual dirigi6é durante 22 afios a partir de 1952, convirtiéndolo en uno de los tres mas
significativos de la época. Fue director de la Escuela Oficial de Periodismo de Madrid y gestiond la creacion
de la Facultad de Ciencias de la Informacion.
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nos ha tocado renunciar a nuestra paz.” Comprendido el mensaje, Lopez acepta la
mision: “No debe haber mas luchas entre los espafioles.”

Poco a poco Lopez logra la confianza de los guerrilleros. Les expone argumen-
tos tacticos: “Unas partidas armadas y unidas, disciplinadas, darian la impresion al
mundo de que la guerra civil no ha terminado... eso podria justificar incluso una
intervencion en Espafia”, a lo que responden con un displicente egoismo quienes, al
parecer, s0lo desean salvar el pellejo. Ademas de letales -el enlace con Toulouse no
duda en liquidar a una chica de alterne con la que tiene relaciones, a la sazon antigua
novia de Lopez-, son violentos y ateos: uno de los jefes, por gusto, ametralla a un
sacerdote mientras oficia. Ataviados con los peores atributos de la humanidad, al
espectador no le queda otra opcion que asentir ante la necesaria justicia para liquidar
semejante lacra. Lopez consigue sus objetivos, retine a las partidas para recoger un
alijo de armas y la Guardia Civil da buena cuenta de ellos. Un epilogo anacroénico y
demagodgico culmina la pelicula: “La historia de Espafia la estamos haciendo todos
los espafioles: los que ganamos y los que perdieron nuestra guerra. Y para hacer cosas
que dejen en buen lugar a nuestro pueblo, ahora que queremos ir todos hacia arriba,
la paz empieza nunca.”

El proyecto original de Klimovsky distaba bastante del resultado final. Pretendia
denunciar el fanatismo de la obra de Romero pero la Junta de Censura y el propio
autor, supervisor del guion, impidieron los reajustes. Hubo de aceptar afiadidos, su-
presiones, cambios y reescritos en los didlogos para poder rodar, pues como senala el
dictamen de la Comision eran necesarios insertos para clarificar “la lucha de aquellos
hombres que expusieron sus vidas impulsados por los ideales que en definitiva no
son otros que los eternos ideales de Espafia”*. Al propio Ministerio del Ejército le
resultaba tibia la postura de Lopez y exigio “encuadrar mejor la accion dentro de las
circunstancias historicas en que se desarrolld, a fin de que quede mas clara ante el
publico”**,

Atn estrenandose en 1960, la pelicula recoge las caducas tesis del “cine de cru-
zada” de los afios cuarenta a las que se unen las del subgénero politico propio de la
Guerra Fria. Pero, en realidad, la trama es mas una alegoria sobre las Iuchas intestinas
entre las “familias del régimen” que acabaron con la hegemonia falangista, al ser sus-
tituida por la de los tecnocratas y la de los ministros opusdeistas artifices del “milagro
economico”. En este caso el maquis es una excusa para trasladar a la pantalla otro
tipo de guerra intestina.

Por la insistencia del productor ante el Ministro, se le concedi6 la categoria de
Interés Nacional®*, aunque la pelicula no le agradé ni al propio Franco. Tal y como le
comentaba a Klimovsky después del pase en El Pardo: “Esta bien hecha pero no me
gusta”. La indefinicion de Lopez, que parece una marioneta del criptico Mencia, y la
falta de conviccion del personaje, bien pudieran explicar las reticencias del Caudillo.

53 AGA, SC, 36/4820. El guion tuvo que presentarse dos veces a censura. En la segunda solo se exige la
supresion de los planos en que Lopez aparece disparando contra un guardia civil (p. 190).

54 PEREZ PERUCHA, Julio (ed.): Antologia critica del cine espaiiol 1906-1995, Madrid, Cétedra/
Filmoteca Espaiola, 1997, p. 401.

55 AGA, SC, 36/4820. La Junta neg6 a la pelicula dicha categoria.

56 PEREZ PERUCHA, Julio: Antologia critica... p. 401.
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Al afio siguiente, 1961, la primera obra teatral de Jaime Salom, £/ mensaje, inspird
de nuevo a Miguel Iglesias Boons para llevar a la pantalla Carta a una mujer. En este
caso, Flora (Emma Penella), quien convive con Augusto (Luis Prendes)”’, descubre
por una misiva anénima que su marido, Carlos, un divisionario al que creia muerto en
Rusia, y del que nunca estuvo muy enamorada, pudiera seguir atin vivo. No obstante,
quien hace que se tambalee el mundo de la feliz pareja va a ser un resentido y embus-
tero comunista, “El Asturiano” (Jos¢ Guardiola), tornero de una central eléctrica -que
habia dirigido el marido de Flora-, y que regresa para sabotearla.

La cinta sacara a la luz los remordimientos, la honestidad, la culpa y la duda de
Flora que, a la postre, serviran de ejemplo a “El Asturiano” quien tras recapitular,
después de confesarle la verdad a Flora, en el momento de activar la bomba se arre-
piente y aborta el sabotaje. Obviamente, sus compaieros le acribillan a balazos. Por
primera vez en las peliculas sobre los maquis las distancias entre los malvados y las
gentes de bien se acortan: la interaccion provocard cambios trascendentales en los
protagonistas.

La falta de conciencia de quienes vienen de Rusia, como en el caso de “El
Asturiano”, es un juego de nifilos comparada con los que proceden de Toulouse: “No
me interesa la politica (...) necesitamos metralletas y tipos de confianza. Un par de
golpes que haran historia y a veranear al otro lado de la frontera” declara Martin
(Luis Pefia) a Roméan (José Suarez), protagonistas de 4 tiro limpio, un film de corte
policiaco dirigido por Francisco Pérez Dolz, y estrenado el 24 de junio de 1963,
Toulouse, donde se ubicaba la Junta Espafola de Liberacion, era para las mentes de
los gobernantes espaiioles un peligro mucho mas cierto que lo que pudiera venir del
lejano telon de acero.

Martin regresa a Espafia y le pide a Roman que colabore con ¢l y con Antoine
(Joaquin Novales) un jovencito infantiloide formado en “El 16 Rue de Lacordaire, de
Toulouse”, supuesta ubicacion de la escuela de activistas comunistas. Su mision con-
sistia en perpetrar acciones desestabilizadoras contra el Régimen, amén de conseguir
un botin. Para ello necesitan de E/ Picas (Carlos Otero), antiguo atracador que vive
retirado en una masia, pero que esconde armas.

Martin es sadico, cruel, misogino y veladamente homosexual (increpa a Antoine
por mirar como unas chicas juegan al baloncesto). En realidad, ambos aparecen como
dos delincuentes sin escripulos. Roman, por su parte, es un ex-activista amargado y
misogino (abofetea a su novia y desprecia a su hermana), ademas de homofobo (lla-
ma marica a Martin en una pelea), que solo desea salir de la pobreza.

Tras varios atracos, al hacer una inspeccion rutinaria, la policia descubre a E/ Picas,
quien, al huir es herido y Martin, en lugar de ayudarle, lo ahoga. En venganza, Roman
ahorcara a Antoine. Mientras son rodeados por la policia, los dos supervivientes se
enzarzan en una brutal pelea, en la que Ramon mata a Martin que, a continuacion, es
abatido por los guardias.

57 AGA, SC, 36/3587. Varios componentes de la Junta protestaron ante el amancebamiento de los prota-
gonistas.

58 En 1996 Jestis Mora rodo otra version, sin ninguna referencia politica, que pondra el acento en la ho-
mosexualidad de los protagonistas.
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A tiro limpio fue estrenada en Barcelona, tres meses después de La paz empieza
nunca, el 2 de septiembre de 1963. El argumento, escrito por Jos¢ M* Recarte estaba
inspirado, una vez mas, en las muertes de los maquis libertarios José Luis Facerias
(1957) y Quico Sabaté (1960). La productora, para evitar la prohibicion de la Junta
de Censura, elimino6 todo matiz politico, resultando un thriller disociado de la lucha
guerrillera: solo las declaraciones posteriores de los autores permiten ligarlo con la
guerrilla®.

3. Una mirada exterior y el giro tardofranquista

Una produccion norteamericana de la Columbia, Llego el dia de la venganza (Behold
a Pale Horse)®, dirigida por Fred Zinneman en 1964 ¢ interpretada por uno de los
grandes de la pantalla, Gregory Peck -quien encarna a un mitico excombatiente acha-
coso y hurafio, Manuel Artiguez-, fue prohibida para su exhibicion en Espafia®. En
ella, Artiguez, instalado en Pau, recibe la visita del hijo de un compaiero, quien habia
muerto por no delatarle a manos del capitan Vifiolas (Anthony Quinn), para exigir
venganza. Vifiolas, que aiin espera a Artiguez, le tiende una trampa utilizando la en-
fermedad de su madre como cebo. Esta le intenta disuadir a través de un sacerdote
(Omar Sharif) para que no cruce la frontera. Finalmente Artiguez acepta voluntaria-
mente el desafio y muere acribillado por los hombres de Vifolas. Llego el dia de la
venganza no se estrenara en Espafia hasta 1979, una vez desaparecida la censura®. Si
el Régimen habia impedido a los maquis salir de su papel de delincuentes, no iba a
tolerar un personaje heroico protegido por un representante de la Iglesia, y menos si
esta imagen la lanzaban al mundo entero los guardianes de Occidente. Pero, por mu-
cho que las autoridades franquistas se opusieran, Llego el dia de la venganza suponia
un punto de no retorno en cuanto a la imagen nacional e internacional del maquis.

A lo largo de 1964, entre la multitud de eventos organizados para conmemorar los
XXV Anos de Paz, la mayor campaia propagandistica promovida por el Régimen,
se filmaron varios documentales y peliculas de ficcion para legitimar al gobierno. A
través de la pantalla se trasmitio a la sociedad espafiola un discurso que exaltaba la
prosperidad y que, a la vez, se alejaba de la politica y de la retorica belicista. Por fin
parecia posible arrumbar esa “paz vigilante” en la que el pais habia estado inmerso.
El cine reflejo este cambio y el ejéreito republicano dejo de mostrarse como una tro-
pa desarrapada y vencida, para constituir un conjunto de personajes con los que se
anhela una tibia reconciliacion, soldados también profesionales dignos de reconoci-
miento. En los momentos postreros del Régimen, las voces disidentes, conciliadoras

59 HEREDERO, Carlos F.: “Historias...”, p. 220. Por su parte, la Junta de Clasificacion, definiéndola
como una pelicula de gangsters “poco original”, exigio recortar las escenas sexuales. AGA, SC, 36/3984.

60 Basada en la novela Killing a Mouse on Sunday del hiingaro-britanico Emeric Pressburger, quien se
habia inspirado en el personaje de Quico Sabaté.

61 El Gobierno espafiol presioné a la Columbia para que no se distribuyera el film y destruyera el negativo.
Al no conseguir sus propositos, castigd a la productora a no distribuir sus peliculas en el pais, ni a través de
su sucursal ni de otras distribuidoras. TORRES, M. Augusto: “Estreno de la ultima pelicula prohibida sobre la
guerra civil”, El Pais, 15-5-79.

62 El 11 de noviembre de 1977, el Decreto-Ley 3071 dictaba su fin y el de los permisos de rodaje.
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y aperturistas, cuestionaban la utilidad de una guerra fraticida. Por otra parte, en el
ambito internacional, las protestas antibelicistas crearan un tipo de cine antimilitaris-
ta (Hombres contra la guerra, Francesco Rosi, 1970; Johnny cogio su fusil, Dalton
Trumbo, 1971; Los visitantes, Elia Kazan, 1972) que también influiran en la vision
del maquis durante esos afios.

Con estas dos premisas, los tintes tragicos y sin apenas heroismo de las tramas de
ficcion en que se plasma el conflicto bélico, rebajan también la intensidad con que se
habia descrito a los republicanos hasta el momento. Se elabora un nuevo discurso: la
guerra comienza a plantearse como una locura colectiva.

Al hilo de este discurso, la imagen del maquis da un giro significativo en las dos
primeras peliculas de los afios 70: E/ espiritu de la colmena (1973) y Pim, pam, pum
jFuego! (1975). Sus directores van a resaltar un nuevo aspecto hasta ahora apuntado
de manera difusa: los guerrilleros son dignos de apoyo, ayuda e incluso de un amor
que puede llevar a la muerte. Ciertamente, en algunas de las cintas anteriores habian
contado con la complicidad de sus seres queridos, pero a partir de este momento el
afecto se convierte en protagonista. Asi se describe con una inusitada sensibilidad
poética El espiritu de la colmena, dirigida por Victor Erice (1940), donde la pequeiia
Ana (Ana Torrent) mima a un fugitivo herido, le entrega su manzana, le obsequia
con la chaqueta de su padre y le ata con delicadeza los zapatos. La accion transcurre
a mediados de los cuarenta en un desolado pueblo castellano. Tras la proyeccion de
Frankenstein (James Whaler, 1933), Ana decide explorar el mito, invocar al mons-
truo con la curiosidad y la certeza de que la maldad que se le atribuye no es verdadera.
Este se va a materializar en un huido con quien establece una relacion sin palabras.
La inocencia de la nifia es el reflejo parabolico de la nueva generacion que asiente
con devocion e ingenuidad a las divisiones del pasado y que aun sufre la brutalidad
de unas muertes incomprensibles.

La idea de incluir en El espiritu de la colmena la figura de un guerrillero fue
de Angel Fernandez Santos, co-guionista de la pelicula. En su infancia, Ferndndez
Santos habia convivido con un maquis; su padre, maestro republicano represalia-
do, lo habia escondido en el pajar®. Presentada a concurso en el Festival de San
Sebastian de 1973, obtuvo la Concha de Oro%.

Mucho mas dramatico sera el caso de Paca (Conchita Velasco), la protagonista de
Pim, pam, pum ;[Fuego!, una cupletista sin trabajo, quien se enamora de Luis (José
Maria Flotats), un maquis que ha conocido en el tren y que esconde en la habitacién
realquilada donde vive con su padre, un viejo republicano paralitico y desencantado.
A Paca le pretende Julio (Fernando Fernan Gémez), un estraperlista sin escrupulos
que, corroido por los celos, persigue a la pareja hasta acabar con la vida de ambos.

Luis encarna el amor puro, la belleza, unos ideales que Paca admira. Ella no quiere
mancillar el amor que siente por Luis entregandose a Julio. Gracias a su posicion, el

63 FERNANDEZ SANTOS, Angel: “Las paradojas de El espiritu de la colmena”, El Pais, 21-8-83.
04 AGA, SC, 36/4237. De todo el conjunto de peliculas sobre el maquis, ésta es la unica que eleva el espi-

2

ritu de la Junta de Clasificacion; cuanto menos la catalogan de “bello poema cinematografico”, “un film hecho
con amor”, “el film te recrea dentro sin efectismos”, “si algo es este cine es eso, CINE”... sin apenas poner
objeciones a su proyeccion. También hay quien lo califica de “tenebrista” (Saenz de Heredia) y “hecho para

un publico minoritario” (Juan Wesoloski).
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estraperlista consigue que la despidan para que, acuciada por la pobreza, dependa
solo de ¢l. Cuando finalmente la “compra”, Julio la viola, le dispara y arroja su cuer-
po a un descampado. Estrenada el 5 de septiembre de 1975, Pim, pam, pum ;Fuego!,
fue un film rodado cuando atn no se podian expresar los temas abiertamente aunque
a estas alturas la Junta admitid sin recelos este “tema de época bien ambientado e
interpretado”®. De forma oblicua, Pedro Olea (1938) y Rafael Azcona (1926-2008)
se sirvieron de un tridngulo amoroso para representar las dos Espafias que aun pervi-
vian. Pero ahora esta metafora invierte sus valores, la bondad y la belleza estan encar-
nadas por un maquis y una cupletista mucho mas dignos que los afectos al Régimen.

Aun se filmaran dos peliculas mas alusivas a la guerrilla en los postreros afios de
la dictadura, Metralleta Stein (1975) y Casa Manchada (1980). La primera, dirigi-
da por José Antonio de la Loma (1924-2004), en principio se basaba en la vida de
Quico Sabaté pero, como en casos anteriores, por las exigencias de la censura y de
la Guardia Civil fue imposible darle un toque politico al guion®. Estrenada el 27 de
enero de 1975, la pelicula, cuyo primer titulo era Duelo a muerte y hubo de cambiarse
por imposicion de la Guardia Civil?’, resultd ser otro thriller policiaco donde, a la
postre, un delincuente, Mariano Beltran (John Saxon), es perseguido obsesivamente
durante 12 afios por un policia (Francisco Rabal) hasta morir ambos a la par.

Casa Manchada fue la Gltima pelicula del franquismo que se acerca a la figura
de los maquis: su expediente se inicia en diciembre de 1974, El productor y guio-
nista, Andrés Velasco, habia comprado los derechos de la novela de Emilio Romero
Todos murieron en Casa Manchada, publicada en 1959, y se la habia entregado a
José Antonio Nieves Conde (1911-2006), el viejo director de la arriesgada y polé-
mica Surcos. Segun Nieves Conde “Lo mas sensato hubiera sido tirar la historia a
la papelera”®. El guion era deslavazado, demasiado explicativo y “atiborrado de
parrafos”™. Por mucho que intent6 arreglarlo agilizando los dialogos, reforzando la
linea argumental y afiadiendo un toque social a la actitud de los maquis, el film resul-
taba bastante mediocre y anacronico; el tema, acartonado e improcedente. De hecho,
la pelicula no se estren6 en Espafia hasta el 9 de junio de 1980, cinco afios después
de rodada’.

El argumento principal discurre durante una avanzada posguerra cuando una parti-
da de maquis asalta la finca de Alvaro (Stephen Boyd). El jefe guerrillero, tras acusar
a Alvaro de cacique “Eres un explotador que vives a costa del sudor del obrero” y
anunciar al personal que volveran “para dar la tierra a quien la trabaja”, lo secues-
tra. Le exige un “tributo de un millon de pesetas” para su causa politica: “Somos

65 fdem, SC, 36/5166. La Junta estimé que el tema politico estaba bien tratado, “sin que resulte tendencio-
sa”. Solo exigian suprimir las palabras malsonantes y aligerar el coito entre Julio y Paca.

66 AGA, SC, 36/5151. José Antonio de la Loma se comprometio a no hacer ninguna referencia a Quico
Sabaté. La Junta consideraba inoportuna su proyeccion: el ambiente politico estaba muy crispado tras la eje-
cucion de Salvador Puig Antich (2-3-74) y los consejos de guerra y condenas a muerte pendientes, que se
ejecutarian en septiembre de 1975. Por otra parte, en 1974 ETA habia cometido 18 asesinatos.

67 [bidem. Informe de José Antonio de la Loma, 9-9-74.

68 AGA, SC, 36/5163.

6 LLINAS, Francisco: José Antonio Nieves Conde. El oficio del cineasta, Valladolid, Semana Internacional
de Cine de Valladolid/SGAE, 1995, p. 136.

70 Ibidem.

71 En abril de 1977 se estrenaba en Estados Unidos.
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un ejército y necesitamos provisiones”, le explica. Los distintos parlamentos entre
Alvaro y el guerrillero, quien pretende exponer sus razones para la accion revolu-
cionaria, no resultan convincentes. Entretanto, la esposa de Alvaro intenta pagar el
rescate, pero la intervencion del gobernador civil, amigo de la familia, provoca el
fatal desenlace, muriendo la partida y el protagonista. La propia Junta lo califico de
“flojo en el desarrollo y en la interpretacion. Francamente flojo”’?. La critica, mas
condescendiente, lo consider6 “simplemente mediocre””.

4. De la delincuencia al mito

A pesar de las miradas favorables del cine, al iniciarse la Transicion, el discurso ofi-
cial conservaba su inercia. Para abundar sobre €1, en 1975 y 1976 el entonces teniente
coronel de la Guardia Civil, Francisco Aguado public6 dos extensos libros, £/ maquis
en Espaiia 'y El maquis en sus documentos que, a lo largo de casi 800 y 500 paginas
respectivamente, de manera minuciosa y sesgada explicaba quiénes eran y qué ha-
bian hecho entre 1943 y 1955 los guerrilleros: 953 asesinatos, 5.963 atracos y 8.267
actos delictivos, ademas de matar a 257 guardia civiles y herir a 370. En estos textos
se resalta la importancia de su extincion y la encomiable labor de Benemérita’™.

La primera pelicula de la Transicion, E/ ladrido de Pedro Lazaga, posiblemente
inspirada en las vidas de los guerrilleros cantabros Juanin y Bedoya’, y estrenada el
30 de octubre de 1977, reflejaba una vez mas todos los topicos que definian al maquis,
eso si, aderezados con el erotismo propio del destape tardofranquista’. No obstante,
el director traspasa los estereotipos y brinda una leccion moral que rompe con el ma-
niqueismo tradicional: si los maquis son malvados, el resto de los protagonistas son
corruptos y depravados. Avaricia, lujuria, ira... los siete pecados capitales definen a
los habitantes del caserio donde se han refugiado unos guerrilleros tras un atraco. Y
por ello, todos van a recibir como castigo moral la muerte. Sélo la mas joven de la
familia, la Ginica compasiva, lograra sobrevivir al drama, ademas de quedarse con el
botin engafiando a la Guardia Civil, lo que también encierra otra parabola sobre este
periodo. Los guerrilleros ya no son individuos extrafios, ajenos; como un miembro
mas de la sociedad espafiola, presentan los vicios y las virtudes nacionales. Asi, al
ser integrados y reconocidos, a partir de este momento la imagen de los maquis va
a ser diferente. El estereotipo nuevo va a estar tefiido de humanidad, uniéndose a su
destino el de aquellos que integran su microcosmos y que aceptan las consecuencias
de la derrota y del sinsentido.

72 AGA, SC, 36/5163. Ademas de diferentes criticas negativas, s6lo se insiste en la supresion de las pa-
labras soeces.

73 ABC, 12-6-80.

74 Para contrarrestar, durante 1975 también publico Carlos J. KAISER: La guerrilla antifranquista, la
historia del maquis, Barcelona, Ediciones 99, una obrita de poco mas de 100 paginas donde se pretendia
dignificar la lucha guerrillera.

75 MAROTO CAMINO, Mercedes: Film, Memory and the Legacy of the Spanish Civil War. Resistente
and Guerrilla, Hampshire, Palgrave Macmillan, 2011, p. 78.

76 AGA, SC, 36/5251. Se mando cortar el plano en que se veia el sexo de la protagonista.
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El ptblico, la sociedad espafiola, también estaba cambiando. Ya no resultaba vali-
do el maniqueismo a ultranza de la etapa anterior. Una corriente revisionista buceaba
e investigaba sobre el pasado inmediato”’. Se afioraba el tiempo perdido y se preten-
dia recuperar el pasado. Y entre lo recuperable estaban los perdedores de la guerra.
Pero, en muchos casos, ese rescate solo conducia a la desolacion, pues se trataba de
evitar que el fracaso alcanzase su propia victoria, porque no habia redencion posible.

Y si durante el franquismo la lucha de los maquis habia sido velada, durante la
Transicion, el gobierno dio carpetazo’™. La politica gubernamental se encamin6 ha-
cia un pacto de silencio y olvido. La Ley de Amnistia exculpd “todos los actos de
intencionalidad politica, cualquiera que fuese su resultado, tipificados como delitos y
faltas realizados con anterioridad al dia 15 de diciembre de 1976.” (Ley 46/1977 de
15 de octubre). Este punto final negaba el reconocimiento a quienes durante treinta
afios persistieron en combatir un régimen que consideraban ilegitimo. El pasado que-
daba enterrado. Incluso el PCE trat6 de minimizar y de excluir de su historia oficial a
los guerrilleros. Al reescribir su pasado para integrarse en la legalidad parlamentaria,
el maquis devino en un acontecimiento marginal, casi anecdotico que incluso quedd
borrado de la memoria personal de sus impulsores”. Como si las viejas heridas re-
trasaran la reconciliacion y fuera un sinsentido abrir las ya cicatrizadas: entre 1975
y 1996, el maquis apenas ocup6 espacio ni en la literatura ni en el cine, poco mas
de una novela al afio® y cuatro peliculas: dos durante los catorce afios del gobierno
de Felipe Gonzalez.

En estos filmes, con gran contencion y sobriedad, el maquis no solo adquiere
unas caracteristicas diferentes, sino que ocupa un lugar hegemonico, hasta trasladar
la vision del mundo a través de sus ojos. Algunos aspectos como la persecucion y
el abandono o la traicion de las cupulas politicas —que han puesto fin a la lucha- se
mantienen. Por lo tanto, el resistente va a adoptar una actitud de retirada, pero sin
los tintes de arrepentimiento anteriores. Respecto a los vencedores, se invierten
los papeles, éstos y sus fuerzas represivas se revisten de crueldad mientras que el
maquis Unicamente esta a la defensiva. Otro rasgo sobresaliente sera su humani-
dad, son personajes con dudas, temores y contradicciones. Por ultimo, ahora no
estan solos; una continua relacion con los del /lano que les aman, apoyan y sufren
con ellos, sera otra constante. A pesar de su derrota, hay una extrema dignidad en
ella. Unos directores, comprometidos en rehabilitar su memoria, invitan a los es-
pectadores a derribar los topicos. Desde las instancias gubernamentales ya no hay

77 Sobre las publicaciones de estos primeros momentos de la Transicion, véase Santos JULIA: Memoria
de la guerra y del franquismo, Madrid, Taurus, 2006.

78 Si bien se dictaron una serie de leyes que trataban de compensar a quienes habian sufrido penalidades
durante la guerra en el bando republicano o prisién durante el franquismo, como el Decreto 670/1976 por el
que se regulaban las pensiones a los mutilados republicanos, la Ley 5/1979 sobre el reconocimiento de pen-
siones a hijos y viudas republicanos o la Ley 37/1984 de reconocimiento de derechos y servicios prestados
durante la guerra civil, entre otras.

79 SERRANO, Secundino: Maquis: historia de la guerrilla antifranquista, Madrid, Temas de hoy, 2001,
pp-15-16.

80 Durante la Transicion y el periodo socialista solo se escribieron 36 obras de ficcion referidas al maquis
de las 201 publicadas entre 1938 y 2012. En cuanto a los ensayos, se le dedicaron 64 de los 335 redactados
hasta 2012. www.lagavillaverde.org
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indicacion alguna sobre la postura que productoras, guionistas y directores han de
tomar acerca de su tratamiento®'.

El primero que asi lo hizo fue Mario Camus (1935) en 1976*2. Con una sensibili-
dad exquisita, sin sensibleria ni condescendencia, presenta en Los dias del pasado a
Juana (Marisol), una maestra malaguefia enamorada de un huido, Antonio (Antonio
Gades), que se traslada a un pueblo perdido del norte, por si existiera alguna posibi-
lidad de reencuentro. El frio, el hambre, la tristeza de la dura posguerra acompaian a
todos los personajes en un paisaje himedo, brumoso y hosco; la geografia adquiere
un protagonismo inusitado, acentuando la melancolia de los personajes®. La partida
ya no la integran una banda de ladrones egoistas, la decencia les acompafia cuando
entregan un recibo a cambio de comida y la nobleza impera si hay que arriesgar la
vida para recoger a un compaiiero herido. Es patente también la fidelidad de los que
comparten su causa: “Me acordé de ti todo el tiempo”, susurra Juana en su primer en-
cuentro. “Tiempo perdido”, contesta ¢l. Lealtad y respeto que vuelve a manifestarle
en su segundo encuentro, al animarle Juana a proseguir la lucha: “Haz lo que tengas
que hacer”, a lo que ¢l responde: “Y t también”. No se volveran a ver: mientras los
nifios recitan en su nueva clase, otra vez en el sur, la mirada perdida de Juana le acer-
ca a los gemidos agonicos de quienes siguen luchando en el monte.

Silencio, horas de espera, de incertidumbre, de soledad sin llanto. Un amor roman-
tico donde no hay ni un beso ni un abrazo en el primer encuentro, simplemente ¢l la
acaricia y ella aprieta su mano. En la segunda cita, Antonio rendido duerme sobre la
mesa de la taberna; Juana, vela su suefio; la inica escena de amor solo destila una
apasionada suavidad. “El destino, la fatalidad se ocuparan de hacer imposible, de
destruir ese amor dislocado.”*

La desolacion también embarga a los guerrilleros. Al contrario que en la época an-
terior, el jefe establece una relacion paternal con sus hombres. Ante sus dudas y mie-
dos, refuerza sus convicciones: “jJuaneloo! —grita a uno que esta de guardia- jQué
hacemos aqui!” “Estamos, {no?” —responde el interpelado-. “Estamos, eso es, algiin
dia haremos algo mas. Vendran los que estan fuera y daremos la cara, pero ahora so-
mos muy pocos. Y cada vez que me muevo pienso en la vida de cada uno, en no des-
perdiciarla. Me conformo con que los de abajo sepan que estamos aqui, que no nos
hemos rendido, que la guerra va a durar mucho mas tiempo del que nosotros duremos
(...) jEstamos!” En Los dias del pasado los guerrilleros no muestran una ideologia
concreta, solo resisten, sélo estan en contra de Franco y asi Camus los retrata en sus
momentos postreros. Este final inexorable se acerca perfilado por los matices indivi-
duales que confieren dignidad y grandeza a una lucha colectiva®.

81 Declaraciones de Mario Camus a la autora, 12-5-10.

82 AGA, SC, 36/5239. El 28 de septiembre de 1976 se presentd el proyecto al Sindicato Nacional del
Espectaculo y el 18 de octubre se iniciaba el rodaje.

83 FURGONE, Juan Carlos: Oficio de gente humilde...Mario Camus, Valladolid, Semana de Cine de
Valladolid, 1984, p. 123.

84 Declaraciones de Mario Camus a la autora, 12-5-10.

85 AGA, SC, 36/5239. La productora no solicito la categoria de Interés Especial en su momento pues
se le “insinud” que le derogarian el permiso de rodaje al tratarse de un tema que hacia “apologia del maquis
espafiol”.
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Frente a la memoria realista y fatal de Los dias del pasado, Manuel Gutiérrez
Aragon muestra en El corazon del bosque la memoria mitica. En los momentos en
que se rueda la pelicula, 1978, el grupo dirigente del PCE instalado en Francia regresa
a Espafa y se enfrenta, no sin tensiones y desajustes, a las organizaciones sectoriales
del interior, de las que Gutiérrez Aragon formaba parte. Pero no sera solo esta clave
interna la que apunte el director en E/ corazon del bosque, sino la remembranza de
un hecho ocurrido cuando atin estudiaba en el instituto de Torrelavega (Santander),
la muerte de uno de los Gltimos maquis cantabros, Juanin (Juan Fernandez Ayala),
en 1957, bajo los disparos de la Guardia Civil®*. La imagen popular habia hecho de
Juanin un mito local y éste sera el referente principal que se utilice para revestir a £/
Andarin (Luis Politti) con un halo elegiaco y lirico¥’. El Andarin representa un mito
legendario, un innombrable, el ultimo combatiente de una batalla que ya no se libra.

El protagonista de la trama es Juan (Norman Briski), un comisario politico herma-
no de Amparo (Angela Molina), la nifia que amé a El Andarin y que durante afios le
ha ayudado, que regresa para liquidar al Gltimo resistente y asi también liberar del
mito a los que tiene atrapados. Se trata, pues, de un enfrentamiento cara a cara entre el
guerrillero y el joven militante: “Tienes que dejarlo, jobedece, es irremediable! Estas
enfermo, somos tus camaradas, somos tus amigos, he venido a ayudarte”, mientras
ambos son acorralados por la Guardia Civil. E/ corazon del bosque es sobre todo una
especie de “ajuste de cuentas poético con la Historia™*®,

La lealtad de El Andarin estara por encima de la propia supervivencia cuando ayu-
de a un Juan herido, a pesar de perseguirle, a pesar de saberse acorralado. El antihéroe
tomara conciencia de su propia condicion frente a la dignidad del acabado guerrillero
y en un juego de sombras sobre un risco —como hacia £/ Andarin en el pasado antes
de bajar a bailar a la romeria burlando a la Guardia Civil-, Juan se trasmuta en su per-
seguido una vez que aquél se ha perdido en la niebla. Pero la realidad es inexorable
y Juan ha de tornarse en el verdugo de esa derrota historica acabando con la leyenda
para, a su vez, ser denunciado por los suyos. Al otorgar a los maquis un lugar mitico,
al reconocer el valor de su lucha, Gutiérrez Aragon, en cierta medida, resarce la deu-
da histoérica contraida por la sociedad espafiola con aquellos que habian entregado su
vida en aras de un ideal, a la vez que denunciaba su sacrificio.

Hasta nueve afios después, iniciado ya el segundo mandato de Felipe Gonzalez, los
maquis no volveran a la pantalla. Pareciera como si los dos filmes anteriores, al haber
reflejado con nostalgia y dignidad aquel combate perdido utilizando dos registros
complementarios, la realidad y el mito, lo hubieran situado ya en el mundo de las
ensofiaciones casi imaginarias.

86 Declaraciones de Manuel Gutiérrez Aragon en el capitulo “Los del monte” de la serie La memoria re-
cobrada (Alfonso Domingo, 2006) producida por TVE. A la vivencia personal de Gutiérrez Aragon, se unio la
del productor de la pelicula Luis Megino quien aporté sus recuerdos sobre los maquis asturianos, completando
la investigacion con entrevistas hechas a vecinos de ambas provincias. Rodaron la pelicula en los escenarios
reales donde los maquis habian vivido. Declaraciones de Luis Megino a la autora, 14-5-10.

87 TORRES, Augusto M.: Conversaciones con Manuel Gutiérrez Aragén, Madrid, Fundamentos, 1985,
pp- 99-101.

88 HEREDERO, Carlos F.: Manuel Gutiérrez Aragon: las fabulas del cronista, Madrid, Iberautor/Ocho y
Medio, 2004, p. 129.
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5. Utopia y ucronia durante el primer socialismo

Un brusco despertar de las conciencias fue Luna de lobos (1987), basada en la novela
de Julio Llamazares y publicada en 1985. Llevada al cine dos afios después por Julio
Sanchez Valdés, ofrecia a la sociedad espafiola una vision desgarradora del género
humano: la persecucion implacable del hombre por el hombre hasta su transforma-
cion en alimaiia.

Segun el argumento, en noviembre de 1937 cuatro combatientes republicanos hu-
yen del avance nacionalista por los montes de Leon. Alli, aislados, luchando contra el
clima y una naturaleza hostil, veran transcurrir los afios de la guerra y la posguerra,
hasta asumir que ya no hay sitio para ellos. Fuera de su microcosmos, las coordena-
das historico-temporales que transcurren desde la caida del frente de Asturias hasta
el abandono de los guerrilleros a su suerte en 1946, son meras pinceladas de una
trama enfocada en la degradacion de los huidos: “Hueles a monte Ramiro, como los
lobos... peor, a los animales no los tratan como a vosotros”, constata Maria (Kiti
Manver), al encontrarse con Ramiro (Santiago Ramos), su antiguo novio, después
de una larga separacion. “;Y que hacemos, nos entregamos?” No hay alternativas.
El acoso los convierte en homicidas desesperados al disparar contra un paisano en
un asalto a una taberna. La accion s6lo conduce a una dramatica conclusion: “Ya no
tenemos vuelta atras”, que constata una cruel realidad: “;Y cuando la hemos tenido?”

Los del monte, incluso, se convierten en una rémora para los suyos: “Yo también
he sabido lo que es el miedo o la soledad. No ha sido més facil para los que estabamos
aqui” -alega Maria cuando Ramiro la descubre en la cama con el cabo de la Guardia
Civil-. Incluso se vuelven incomodos para sus perseguidores, acuciados por los man-
dos: “Tiene una semana para cogerlos, vivos o muertos”. En definitiva, no hay esca-
patoria, se trata de un suicido colectivo. Tras regresar y ser escondido en un zulo del
tamafo de un ataud, Ramiro llega a la unica conclusion posible: “Esta tierra no tiene
perdon, esta maldita para mi”. Por otra parte, el sufrimiento de quienes comparten y
han compartido su trayectoria adquiere aiin mayor relevancia, no se trata sélo de una
tragedia personal, sino que afecta a una parte desengaiiada y desolada de la sociedad
espafiola. Pero, en contraposicion al estereotipo del periodo franquista y en clave
actual, en Luna de lobos los maquis incluso perdonan a quienes se arrogan el derecho
del méaximo perdon: otro de los protagonistas, Angel (Antonio Resines), desiste de
disparar al cura que denunci6 a su hermano.

La segunda pelicula que se rueda durante el periodo socialista, a pesar de estar
llena de lugares comunes, ofrece un aspecto curioso: las diferencias ideologicas y
operativas de distintas partidas. Pero lo mas relevante es que por primera vez se eleva
a un guerrillero a la condicion de héroe. En Huidos (1993), Sancho Gracia (1936-
2012)% —director y productor del filme- encarna a Juan Marquez, un anarcosindica-
lista gallego que, junto a otros vecinos, huye al monte durante la guerra y permanece
escondido ocho largos afios. Juan es un cuerdo pacifista: “[La democracia] se con-
sigue dia a dia ganando las conciencias.” No quiere convertirse en un amargado y
violento superviviente como su amigo Marcial (Fernando Valverde), que so6lo piensa

89 Aunque naci6 en Madrid, al exiliarse sus padres, pasé su infancia en Uruguay.
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en la venganza tras el asesinato de su mujer y su hija. Este se vera envuelto en una es-
piral de violencia a la que arrastra a su grupo, una partida comunista militarizada que
sigue las consignas del Partido: “Nuestra filosofia es la de la Union Nacional, todos
contra el nacifascismo”, tal y como les adoctrina un intelectual llegado hasta ellos.
Marcial representa los clichés ya manidos durante el franquismo; es brutal al asesinar
al sefiorito y no admite la desercion: dispara a quien desee entregarse. Perpetra atra-
cos, lanza panfletos, roba, asesina... actividades de las que Juan no es partidario. El
director presenta aqui cierto devaneo con la imagen tradicional del maquis aunque,
finalmente, Marcial se hace matar por la Guardia Civil cuando Juan es capturado, en
un acto de solidaridad masculina cuasi decimonénica. Juan, por su parte, es juzgado
y encarcelado. En su alegato argumenta: “No soy un bandido como se dijo en esta
sala, tampoco un pobre ni un incauto, como dijo mi abogado. He estado huido y
perseguido en el monte durante mas de ocho afios y he llegado hasta aqui sin sangre
en las manos. Siempre he respetado la libertad de los demas, creo que soy inocente
de las acusaciones que se me hacen. No he hecho mas que intentar sobrevivir, a na-
die puede negarsele este derecho.” En el epilogo, una voz en off nos informa de que
Juan Marquez cumplié cinco de los diez afios de su condena en la isla de San Simén
(Pontevedra) y acogido a indultos, por su buen comportamiento, fue excarcelado,
rehaciendo su vida al lado de la mujer amada.

Huidos se hace eco del discurso dominante sobre la guerra civil que se elabora
durante los afios ochenta; un discurso que pretende primar la representacion de “la
naturaleza humana universal sobre la particularidad de una guerra que nos alejaba de
una modernidad mal entendida.””® Asimismo queda patente en el filme la inocencia
de los guerrilleros, todos presos de un fatum que les convierte en victimas de la om-
nipotencia del Mal. Eso si, cada uno va a utilizar su libre albedrio para actuar en con-
secuencia, tomando diferentes caminos, la paz o la violencia. Juan, que utiliza mejor
sus recursos frente a la adversidad, puede muy bien constituir el estereotipo de “hom-
bre bueno” tradicional, cuya virtud es premiada defendiendo, ademas, sus derechos.

También en Huidos, por primera vez se refleja la accion politica del Partido
Comunista, la organizacion que se pretende implantar desde Francia en las partidas,
asi como su discurso ideologico. La lucha politica es descrita a través de una serie de
agiles secuencias que muestran acciones de concienciacion a la sociedad y el adies-
tramiento de los jovenes guerrilleros.

Un paso més a la hora de eliminar el extrafiamiento del maquis en la sociedad
espafiola vino de la mano de Antoni Ribas (1935-2007) y su Terra de canons (1999).
Iniciada la produccion en 1993 no pudo concluirla hasta 1999°'. En su linea personal
de reivindicar a los perdedores de la guerra civil, Terra de canons relata el devenir
de varias familias catalanas entre 1938 y 1952. Y la mayor aportacion de Ribas a esa
aceptacion del maquis como parte de nosotros sera la de convertir al sereu de los
aristocratas Siscart (Lorenzo Quinn) en jefe de una partida que, entre otras accio-

9% MORENO NUNO, Carmen: “La representacion del maquis en la historia del cine espafiol: de bandole-
ros a guerrilla antifranquista”, Letras peninsulares, 16 (2003), p. 362.

91 Durante diez meses Ribas protagonizd una sentada frente a la Generalitat tras denegarle la subvencion.
Cinco anos después, con la ayuda de 300 productores y 350.000 firmas obtuvo la financiacion necesaria para
su pelicula. EI mundo, 4-10-2007.
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nes, pretende atentar contra Franco durante el Congreso Eucaristico de Barcelona. El
compromiso de los protagonistas con la lucha clandestina, representantes de la elite
tradicional de la sociedad espafiola, exonera, en parte, a los guerrilleros de su estigma
social y moral.

6. La desmitificacion del mito

Rayano el siglo XXI, sesenta anos después de la guerra, la guerrilla, como lucha
politica, al menos para el cine, resulta ya un asunto del pasado. No asi para la no-
vela o los estudios historicos, que van a dar sus mejores resultados en estos afios.
La trilogia de Alfons Cervera -El color del crepiisculo (1995), Maquis (1997) y La
noche inmovil (1999)-, El puente de hierro de César Gavela (1998) y La noche de los
cuatro caminos de Andrés Trapiello (2001) reivindican una época olvidada durante
la Transicion, a través de la memoria personal y generacional. En ellas desaparece
el discurso ideoldgico excesivamente politizado, en cierto modo, gracias a la caida
del Muro de Berlin y a la desintegracion del bloque comunista. Por otro lado, las in-
vestigaciones de Secundino Serrano y de Francisco Moreno, publicadas en 2001, asi
como los diferentes trabajos que analizan la lucha guerrillera en gran parte de Espaia,
sitlian a los guerrilleros antifranquistas en un primer plano del debate histérico sobre
su memoria. A partir de estos afios, se han publicado un elevado numero de estudios
que han analizado en profundidad las agrupaciones guerrilleras en gran parte del
territorio nacional .

Con independencia de este debate, el cine va a considerar ya integrada la figura del
maquis como un elemento mas de la intrahistoria nacional. Incluso Gonzalo Suérez
(1934), nada més comenzar el milenio, adopta un registro jocoso para su presenta-
cion en El portero (2000), donde el discurso pacifista prima frente al maniqueismo
simplista que intenta explicar la compleja realidad humana. Se trata de una comedia
coral, amable, basada en un relato del critico Manuel Hidalgo, donde en una playay a
golpe de balon, se dirimen las diferencias entre izquierdas y derechas, entre el maquis
y la Guardia Civil... con la Iglesia como arbitro.

La accion transcurre durante 1948, Forteza (Carmelo Gémez), una vieja gloria del
balompié, se gana la vida parando penaltis por los pueblos. De camino a su proxima
actuacion es detenido por Nando (Eduard Fernandez), el jefe de unos maquis loca-
les, que le obliga a transportarle a su aldea escondido en la trasera del camion. En
el recorrido, también le da el alto el sargento Andrade (Antonio Resines) quien, al
reconocerle, con gran jubilo, le recita entera su alineacion, mientras su compafero
revisa la furgoneta. “Dame un cigarro, Rafa” susurra Nando al joven guardia que lo
descubre y que, con mirada cansina, se lo enciende. Al llegar al pueblo, Nando le
da una manzana mordida a Forteza como contrasefia para entregarsela al tabernero,
manzana que éste recoge con cara de aburrimiento.

A estos maquis también les llegaran las 6rdenes de Toulouse de abandonar la lucha
armada: “;Y qué haremos?” —pregunta uno- “No daremos ni un paso atras”-responde

92 Ademas de los ya citados en este trabajo, existe una relacion completa en www.lagavillaverde.org
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Nando zanjando la cuestion-. De ellos no sabremos mas hasta el final de la cinta,
cuando bajan del monte para representar a los maltrechos paisanos, a la hora de di-
rimir quiénes son los mejores jugando al futbol, si la Guardia Civil o los maquis,
unicos en condiciones para representar al pueblo. La pugna acaba en empate; los ma-
quis junto con los lugarefios protegen a un Forteza lesionado, incapaz de continuar la
competicion. En el ultimo plano, el agua de la orilla deslie los colores de la bandera
espafiola pintada sobre el balon...

En You 're the one (Una historia de entonces) (2000), de José Luis Garci (1944),
mucho menor sera la presencia, o ausencia, del marido de Pilara (Ana Fernandez)
quien, al poco de comenzar la guerra se echo al monte, y se desconoce su paradero
tres afios después. Apenas tres secuencias merece el drama de la criada, comparado
con el de la sefiorita Julia (Lydia Bosh), que pena la muerte de su marido, un famoso
pintor, preso en Alcala de Henares. Una mirada a una foto al escucharse unas rafagas,
un dialogo intimista y femenino: “Estaba pensando en qué diria si me viera asi —co-
menta Pilara mientras se prueba un traje de Julia- y una referencia a los disparos de
la noche anterior: “Yo no creo que siga arriba, segun los rumores, se paso a Francia.
Lo que si sé es que esta vivo”, es todo lo que queda de una figura fantasmal integrada
en el transcurso de la vida.

Los maquis también formaran parte de esa cotidianeidad de las mujeres en Silencio
roto (2001). Montxo Armendariz (1949) plantea, ademas de una seria reflexion sobre
el sentido de la resistencia ética, un nuevo paradigma: la perspectiva de quienes real-
mente sufren los enfrentamientos entre los maquis y las fuerzas del orden, la vision
de sus seres queridos, y sobre todo, de sus mujeres. Aunque otros filmes se hayan
acercado a este tema, tanto de uno como de otro bando, sera aqui donde se analicen
las consecuencias con dramatica crudeza: las mujeres no solo pagaron por sus ideas
sino también por las de los hombres de su familia®.

Asi lo expresa Teresa (Mercedes Sampietro) “Por qué siempre nos tocard sufrir
a nosotras”, la tia de Lucia (Lucia Jiménez) una joven que regresa a un pueblo del
Pirineo navarro en 1944 para trabajar en la taberna familiar. También lo enuncia
Rosario (Alicia Sanchez) esposa de un maquis que lleva varios afios en el monte y
que bajara para tomar el pueblo, con la intencion de hacer una criba entre los fas-
cistas: “Para vosotros es facil dar escarmientos, los dais y desaparec€is, y nosotras
qué, /qué va a ser de nosotras cuando vosotros os vayais?” De hecho, Rosario, tras
arrestos y palizas, optara por ahorcarse. La propia Lucia, que apoya la lucha y actta
de enlace, tiene sus dudas: “;Crees que serviran de algo estas muertes?... Ahora otra
vez la guerra...”, le pregunta a Manuel (Juan Diego Botto), el joven de quien se
enamora. Lucia se marcha al quedarse embarazada y regresa un afio después para
saber de Manuel. Entre tanto, los enfrentamientos entre los propios maquis y con la
Guardia Civil han diezmado la partida. Manuel caera, pero no sera el tltimo. Entre
otros morira el cabo de la Guardia Civil, su joven esposa, que en ocasiones ha pasado
informacion, sufre como el resto de las mujeres. Ella también acompaiara en silencio
el cadaver de su marido. La otrora resistencia ética ha devenido en épica, pero ha

93 Véanse testimonios en GARCIA, Consuelo: Las cdrceles de Soledad Real, Barcelona, Alfaguara, 1983,
p. 34.
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minado de tal modo la vida del pueblo que finalmente se tornara en un cementerio
sembrado de traiciones, delaciones y muerte.

Esta situacion aun va a crear otras victimas que también sufren en su propia carne
las consecuencias, los nifios. Desde su perspectiva se tratara el tema de los maquis
en dos de las ultimas peliculas que lo abordan: E/ embrujo de Shangai (Fernando
Trueba, 2002) y E! laberinto del fauno (Guillermo del Toro, 2006). Entre ambas,
Jaime Chavarri filma en 2004 E! ario del diluvio donde reviste a los guerrilleros con
los atributos de “bandidos justicieros” pues, tras un robo al cacique local, donan el
botin para la construccion de un asilo de ancianos.

Las propuestas de Trueba (1955) y Del Toro (1964) bien pudieran ser el epilogo de
este estudio, la muerte de la inocencia, su utilizacion por unos y otros para obtener
argumentos que afirmen sus ansias de dominio y poder.

El embrujo de Shangai gira entorno a la relacion entre dos adolescentes en la
Barcelona gris de la posguerra: Susana (Aida Folch) -una jovencita tisica y con-
sentida por una madre alcoholica y drogadicta (Ariadna Gil) cuyo padre ausente, el
Kim (Antonio Resines) encarna a un maquis aventurero afincado en Francia-, y Dani
(Fernado Tielve), enamorado de la déspota Susana, timido y sofiador, a través de cu-
yos ojos el espectador ira perdiendo la inocencia. Para ambos el Kim es el héroe mi-
tico que emprende arriesgadas misiones. Dos personajes mas constituyen la trama: el
misterioso Forcat (Eduard Fernandez), amante de la madre, amigo del Kim y forjador
de las fantasias de los adolescentes y Denis (Jorge Sanz) -la encarnacion del mal-, an-
tiguo camarada del Kim y de Forcat, quien les destruird y prostituira a Susana. Nada
se va a salvar de la maldad, la envidia, los celos y la degradacion del quinteto, cada
uno perverso a su manera, dejando una estela de dolor y desencanto como herencia a
Dani, el espectador ingenuo: para €l ni siquiera habra una mirada de reconocimiento
cuando, afos despugs, vaya al encuentro de Susana, del pasado.

Mas dramatica aun resulta la fabula de Guillermo del Toro. Aqui, a quien se demo-
niza es al capitan Vidal (Sergi Lopez) de la Guardia Civil, psicopata, cruel y egolatra
que persigue y tortura con safia a los maquis en el Pirineo navarro durante 1940.
Casado en segundas nupcias con Carmen (Ariadna Gil) quien, muy enferma y en
avanzado estado de gestacion, se traslada junto a su hijita Ofelia (Ivana Baquero),
despreciada por Vidal, al molino donde éste tiene su centro de operaciones. Ofelia,
para huir de la crueldad y la desolacion, inventa un mundo fantastico que se entre-
laza con la realidad. Pero ambos planos resultaran igual de implacables, en ninguno
hay redencion: alcanzar la felicidad exige la expiacion de los inocentes. Y en ambos
mundos encontrara Ofelia la muerte al dar su vida a cambio de la de su hermano re-
cién nacido hijo de Vidal. Esta eleccion, muestra de su entrega generosa, le permitira
alcanzar la recompensa: resucitar en un universo diferente. Una voz en off revela la
moraleja final destinada a los iniciados: “Se dice que la princesa (...) dejo tras de si
aquellas huellas de su paso por el mundo sélo visibles para aquel que sepa donde
mirar.”
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7. Conclusiones

A lo largo de sesenta afios, el cine ha presentado a la sociedad espafiola una imagen
de los maquis acorde con la ideologia politica de cada momento. Su tratamiento no
ha sido sencillo, su percepcion dual, héroes para unos, asesinos para otros, les ha
conferido un caracter complejo que no ha resultado ajeno a la pantalla.

Respecto al periodo franquista, la forma de abordar el fenémeno del maquis, no
puede considerarse como un documento fidedigno del proceso histdrico, sino mas
bien un testigo de la manipulacion a la que fueron sometidos directores y guionistas.
Un cine sesgado que trasluce esa exigua parte del mensaje lanzado por habilidosos
cineastas diestros en burlar la férrea censura. Por otra parte, los directores afectos al
Régimen ofrecian un testimonio mas acorde con el ideario franquista, apoyando el
discurso mas conveniente en cada momento de cara al exterior.

Asi, la construccion de la imagen del maquis en este periodo estuvo definida por
estas dos tendencias. Por un lado, la de los directores que querian infundirles una
cierta dignidad al representarlos como individuos equivocados que reconocian su
error y demostraban su arrepentimiento. Y por otro, la de los que hicieron de ellos
personajes crueles, egoistas y delincuentes, pero siempre perdedores, condenados de
manera inexorable a la muerte. En ambos casos las directrices de la Junta de Censura
prevalecieron sobre las ideas que realizadores y guionistas pretendian mostrar. Su
gran preocupacion fue evitar que despertara en el publico un sentimiento de compa-
sion o comprension que avivara cualquier duda sobre la legalidad del Régimen. En
la mayor parte de los casos, productoras y directores conscientes de que cualquier
matiz politico podia frustrar la realizacion de un film, se cuidaron mucho al definir a
los guerrilleros hasta imposibilitar su identificacion, por lo que la censura solamente
incidia en la moralidad de las imagenes.

También la situacion politica nacional e internacional y las propias corrientes cine-
matograficas van a influir en la representacion del maquis en la pantalla: del recono-
cimiento oblicuo que se efectiia durante los cincuenta se pasa a un alejamiento casi
cruel en los 60; su exterminacion era, para el Régimen, la expresion legitima de la
soberania histérica de Espana.

En los ultimos afios de la dictadura se afiaden nuevos elementos a la elaboracion
de los personajes, abandonandose el maniqueismo anterior: la equiparacion de vence-
dores y vencidos en los peores y mejores rasgos de la humanidad. Aparecen igual de
perversos unos que otros y los maquis seran ahora merecedores del amor y la entrega
de quienes se acercan a ellos.

A partir de la muerte de Franco, una serie de directores pretendieron mutar su
imagen negativa por un reconocimiento a su resistencia ante el fascismo y conferir
una dimension heroica a su lucha. Pero el miedo arrastrado desde el pasado durante
la Transicion impidié otorgarles un lugar mas relevante a aquellos cuyo combate
parecia ucronico. Su remembranza quedaba equiparada a un mito del pasado del que
habia que liberarse.

Trascurrido el tiempo, algunas peliculas, junto a obras literarias y ensayos, han
contribuido a devolver al maquis el espacio que les corresponde. La sociedad civil se
ha ocupado de dar el protagonismo que merecen estos luchadores de una guerra in-
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acabada, cuyas acciones provocan a la vez un rechazo racional y un respeto emocio-
nal. Su tenacidad no fue en vano, aunque perdieron la batalla politica y militar, la ra-
z6n moral del vencido se ha dejado sentir durante mucho tiempo en nuestra sociedad.
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