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RESUMEN

El articulo propone una reconstruccion de los temores y marcos de referencia del combatiente fascista
de la Division Azul, todo ello por medio del andlisis del lenguaje desde una perspectiva psicoanalitica.
De algtin modo, el objetivo es observar como se produce el proceso de identificacion del enemigo y la
desempatizacion que hicieron posible el despliegue de una extremada brutalidad en el combate. En este
sentido, veremos como se produce una identificacion absoluta entre los rusos (civiles y combatientes),
el comunismo, el judaismo y el paisaje. Tanto es asi, que el combatiente fascista vive bajo una sensacion
permanente de cerco. En tltima instancia, observamos que el fascista enfrenta dicha amenaza al tiempo
que huye de ella en un incontenible impulso violento entendido como acto de fe.
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“Sewing and Tear, Keep and Throw”. Visions of the Enemy and
Psychical Strategies of Survival in the Blue Division

ABSTRACT

This article analyzes the fears and projections of the Spanish fascist soldier in the Blue Division, all
through the analysis of language from a psychoanalytic view. In some way, the aim is to understand how
the enemy is seen and how is produced the process of contempt toward the enemy that made possible
the deployment of an extreme brutality in combat. In this sense, we’ll see an absolute correspondence
among the Russian people (civilians and soldiers), Communism, Judaism and the landscape. So much so
that the fascist soldier lives under a permanent feeling of siege. At last, we can see how the fascist face
this threat at the same time that he avoids it running away in a violent drive understood as act of faith.

Key words: Fascism, Fascist Violence, Otherness, Analysis of Language, Second World War.

Sumario: Introduccion. 1. Algunas visiones del comunismo y su identificacién con Rusia. 1.1. Comu-
nismo y judaismo. El antisemitismo en el fascismo espafiol. 1.2. La agorafobia fascista y las oleadas
de rusos que brotan de la tierra. 1.3. Otros peligros y amenazas: el abismo interno del ego fascista, la
retaguardia como espacio de subversion, el traidor y el cobarde. 2. El derribo de las misteriosas puertas
de lo imposible o la huida hacia delante. 3. Conclusiones. El fascismo: una utopia quijotesca.
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Introduccion

Para la realizacion de este articulo partimos de un trabajo anterior, £/ fascismo como
experiencia interna somatizante', donde ya empleamos como fuente fundamental
memorias de veteranos de la Division Azul y otros textos relacionados con dicha uni-
dad militar. Al igual que entonces, nuestro objetivo no es otro que aproximarnos a la
conciencia e identidad fascistas espafiolas en un entorno privilegiado para su desplie-
gue como fue el del Frente del Este durante la Segunda Guerra Mundial, en este caso
dentro de esta division espafiola de voluntarios encuadrada en la Wehrmacht. Cabe
decir que en lineas generales seguimos suscribiendo las tesis fundamentales defendi-
das en el articulo anteriormente referido, de forma que lo que aqui nos proponemos
es profundizar en algunas de ellas.

De algiin modo, creemos que las experiencias de combate y su posterior plasma-
cion “deformada” sobre el papel en forma de memorias van a estar muy definidas
por el binomio destruccion-creacion o, parafraseando a Doblin, por el desgarro y
el hilado de la realidad como medio para la conservacion del ego maltrecho por los
traumas de la guerra y la derrota. Asi, como trataremos de demostrar, suscribimos la
idea de que las palabras y los hechos serian inseparables dentro del fascismo —siendo
aquéllas una proyeccion de éstos y viceversa—, que observamos como una forma de
posicionarse ante la realidad, como una actitud frente a la vida nacida de unas cir-
cunstancias historicas particulares. Ya a la altura de 1933, el primer y unico niimero
de la revista E/ Fascio apuntaba en este sentido al afirmar que “Para ser fascista no
es necesaria ninguna credencial ni ningun carnet. Basta sentirlo, y hacérselo sentir
al que se tenga cerca. Después, cuando la organizacion surja, cada cual encontrara
su puesto.”? No por nada, Klaus Theweleit apuntaba claramente en la linea de que el
fascismo no responde tanto a un problema de miseria econémica o desempleo como
a una profunda necesidad de indole psicologica, tal y como trataremos de explicar.
Al mismo tiempo, criticaba la escasez de miras de los analisis estrictamente materia-
listas que durante mucho tiempo han marcado a amplios sectores de la historiografia
y la politica’.

Precisamente, este trabajo se fundamenta en los aportes de este filologo aleman,
concretamente en su metodologia de analisis del lenguaje desde una perspectiva psi-
coanalitica, siempre con la vista puesta en la comprension de las dindmicas internas
del fascista. A partir de los debates mantenidos con otros historiadores extraemos la
idea de la existencia de una herencia cultural muy relacionada con algunas caracte-
risticas fundamentales de nuestra cultura judeo-cristiana, de la cual los fascismos-
movimiento de Entreguerras extraerian no pocos de sus elementos definitorios*. En
buena medida, partimos de las tesis de Roger Griffin, quien precisamente entiende

! ALEGRE LORENZ, David: “El fascismo como experiencia interna somatizante: una propuesta de and-
lisis del fascismo espafiol a través del lenguaje”, en Miguel Angel RUIZ CARNICER (ed.): Falange. Las
culturas politicas del fascismo en la Espafia de Franco, Zaragoza, PUZ e IFC, 2012, en prensas.

2 El Fascio. Haz Hispano,n° 1, 16 de marzo de 1933, p. 15.

3 THEWELEIT, Klaus: Male Fantasies. Volume 1: Women, Floods, Bodies, History, Minneapolis,
University of Minnesota Press, 2007 (sexta edicion), p. 432.

4 Precisamente nos referimos a él como fascismo cultural, que de uno u otro modo seguiria teniendo un
protagonismo muy significativo en multiples aspectos de nuestras vidas, tanto a nivel individual como colec-
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que este fendmeno no naciod ex nihilo, sino que fue el producto de un clima politico-
cultural y socio-econdmico muy concretos —algunos de ellos de muy largo alcance—.
Precisamente, compartimos los planteamientos del historiador inglés, quien defiende
que el fascismo podria identificarse, entre otras cosas, con el deseo de construir un
nuevo mundo por medio de la destruccion dada la creencia de estar ante el fin de una
época, lo cual justificaria el despliegue de una violencia radical de tonos apocalip-
ticos y mesianicos.’ Por lo tanto, creemos que el fendomeno en cuestion tendria una
dimension psicologica y emocional clave, como bien demuestra José Maria Sanchez
Diana, veterano de la Division Azul, quien afirmara que

El soldado espaiiol es de los mejores del mundo, pero siempre que le den posibi-
lidades de desplegar el tesoro de su cardcter. Los entorchados no son nada si no se
saben respetar. Lo mismo en la politica. No necesitamos la democracia, la llevamos
en el corazon, pero a cambio exigimos respeto. Nada de reglamentos, leyes escritas u
ordenanzas como esas tonterias de la época de Carlos III que siguen aprendiéndose en
las academias y cuarteles. Por encima de estas paginas anacronicas, tiene que haber el
entendido perfecto que necesita una base psicologica y voluntarista... solo asi haran
de nosotros lo que se quiera.®

De algun modo, podemos ver como el propio fascista nos esta ofreciendo la clave
para la comprension del fendmeno propiamente dicho, desde lo que es a lo que el
individuo busca en éste, es decir, proteccion a través de toda una serie de elementos
para relacionarse con las diferentes dimensiones de la realidad, tanto la interna propia
como la externa. De hecho, si lo preferimos, el fascismo no seria tanto una serie de
normas y codigos morales —aunque hay mucho de tacito en él- como una apelacion
al “espiritu”’, de forma que extraeria todo de los hombres por medio de su capaci-
dad para canalizar sus impulsos y proyecciones internas de forma ordenada. Asi, la
democracia del fascista vendria a ser esa capacidad para sentir junto a “los suyos”
una comunion de impulsos dirigidos por diferentes medios hacia unos determinados
objetivos. Su éxito radica en esa capacidad para apelar a algo que estd mas alla de las
condiciones materiales objetivas, es decir, algo permanente y trascendental y, al mis-
mo tiempo, para hacer creer a multitud de individuos que es lo que ellos creen que es
o deberia ser o, dicho de otro modo, que responde a sus necesidades mas profundas.

Antes de plantear la tesis que va a servir de guia a este articulo cabe plantear al-
gunas precisiones mas. En primer lugar hay que sefialar la necesidad de descender al
caso individual para comprender la naturaleza, motivaciones y modus operandi del
fascista, quizas de este modo consigamos aproximarnos a alglin tipo de respuesta en
preguntas como qué es el fascismo, como identificarlo y qué aporta al hombre. En

tivo: obsesion por la unidad y el orden, violencia de género, miedo a la disolucion, rechazo de puntos de vista
diferentes, etc.

5 GRIFFIN, Roger: Modernismo y fascismo. La sensacion de comienzo bajo Mussolini y Hitler, Madrid,
Akal, 2010, pp. 256-257.

6 SANCHEZ DIANA, José Maria: Cabeza de puente. Diario de un soldado de Hitler, Alicante, Garcia
Hispan Editor, 1990, p. 212. La cursiva es mia.

7 Lo que el fascista entenderia como tal, es decir, el lado mistico-poético o trascedente del ego, el nos y el
entorno en que se enmarca su existencia.
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segundo lugar nos parece importante destacar que concebimos el fascismo como una
consecuencia de la modernidad, muy relacionado por lo tanto con el auge del relati-
vismo y la subjetividad traidos por ésta y, por lo tanto, con el intento por restituir toda
una serie de valores absolutos y permanentes que faciliten la relacion del individuo
con la realidad externa a él. Precisamente por ello, en tercer lugar, creemos necesario
apuntar que en ultima instancia el fascista se forja en la incapacidad para resolver la
contradiccion existente entre unos valores individuales concretos —es decir, aquellos
defendidos por un sujeto— y los de la sociedad moderna en su conjunto, caracteri-
zado por su naturaleza poliédrica y polifénica. De esta disonancia traumatica para
el individuo surge el sujeto fascista, es decir, de la incapacidad para relacionar de
forma natural el ego con el ello. En este sentido, la tension llega hasta tal punto que
en dicha relacion se acaban imponiendo toda una serie de mecanismos represivos que
Theweleit ha definido metaforicamente como body armor, que limitaria en la medida
de lo posible toda influencia desordenada del ego sobre la realidad externa y vicever-
sa, con el objetivo de conjurar cualquier amenaza de disolucion. Lo que ofrecerian el
fascismo movimiento y el estado fascista serian diferentes sistemas de canalizacion
de los impulsos contenidos dentro de dicha armadura corporal y, al mismo tiempo,
un entorno socio-cultural y politico seguro para el desenvolvimiento del individuo.
Aqui nos encontramos con la razon ultima de la 16gica interna del fascismo: la huida
constante hacia delante, que a menudo conduce a la autodestruccion del individuo y
del estado y sociedad fascistas, precisamente por el recurso continuado a la violencia
como principal instrumento canalizador de esos impulsos reprimidos. De ahi que la
guerra sea una dimension fundamental de este fendmeno y una atalaya privilegiada
para la comprension de su l6gica y dinamicas internas, como de hecho ha apuntando
Javier Rodrigo en los tltimos tiempos?. Justamente por ello, Robert Paxton sostenia
que entre otras cosas el fascismo se sostenia sobre la promesa de una supuesta re-
solucion a la crisis de la modernidad, que precisamente se basaba en la idea de una
“revolucion permanente” fundamentada en el recurso a la violencia, la cual ocuparia
un lugar central®. Esa necesidad constante de dinamismo llevo al fascismo a una
constante huida hacia delante, todo ello en la ilusion y necesidad de mantener una re-
lacion privilegiada con la historia que legitimara al fendmeno como tal. No por nada,
muchos de los voluntarios europeos —entre ellos los espafioles— marcharon a Rusia
movidos por dicha conciencia.

Con la guerra, el fascismo se jugaba el todo por el todo, tanto a nivel individual
como a nivel colectivo. No solamente se trataba de la confluencia de multiples pro-
yectos politicos, como podria ocurrir en los casos paradigmaticos de Ridruejo o
Sotomayor en la Division Azul, con una vision muy personal de lo que habria de ser
la Espafia fascista, sino que de algin modo estariamos ante un acto de fe personal
dirigido a restituir una suerte de dosel sagrado perdido: la lucha contra el comunismo,
la espafiolidad, el catolicismo, la frontgemeinschafi, la civilizacion europea, el deseo
de trascendencia, la simple busqueda de respuestas, la violencia como acto estético,

8 RODRIGO, Javier: “Violencia y fascistizacion en la Espafia sublevada” en Francisco MORENTE:
Espania en la crisis europea de entreguerras, Madrid, Los Libros de la Catarata, 2011, pp. 79-95.
9 PAXTON, Robert O.: Anatomia del fascismo, Barcelona, Peninsula, 2005, p. 175.
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etc.'” Por lo tanto, la guerra ofreceria el ecosistema donde el fascismo se desenvolve-
ria en toda su expresion, produciéndose por medio de la violencia la relacion del ego
con el ello, al tiempo que éste seria reconfigurado a través del impulso destructivo y
creativo de aquél. Lo que en no poca medida haria posible esa violencia seria el hecho
de que el fascista observe la realidad externa como algo amenazador y potencialmen-
te subversivo que identifica con aquello que porta en su interior y de lo cual huye: sus
propios impulsos internos.

A partir de la lectura y analisis de las memorias de veteranos de la Division Azul
creemos encontrar justificado un enfoque del mundo interno del soldado fascista que
parta precisamente del analisis del lenguaje, algo que a menudo pasa desapercibido
para la historiografia, una muestra mas de las multiples dificultades existentes para
tomar en serio el fascismo. En si mismo, el acto de escribir implica un moldeamiento
y, por qué no, apropiacion de la realidad a imagen y semejanza del escritor, de forma
mas destacada si cabe cuando se trata de textos de tipo memoristico o autobiografico.
En el caso del fascista, el objetivo no seria otro que restafiar el ego y el nos —por los
potenciales lectores— maltrechos por la derrota y el trauma de la guerra. Para ello se
sirven de un estilo sencillo que apela a lo heroico y se remite constantemente a toda
una serie de lugares comunes que se repiten de forma sorprendente en diferentes
textos y autores; de hecho, si por algo se caracteriza el fascista es por expresarse con
gran plasticidad, buscando producir en el lector las mismas reacciones psicosomati-
cas que se dan en ¢l al escribir o que se dieron en ¢l al vivir las experiencias referidas.
Una vez mas, la clave la encontramos en Sanchez Diana, quien afirma que

Decimos Padre Nuestro que estas en los Cielos y sin darnos cuenta, soltamos esta
gigantesca afirmacion. (Por qué no nos fijamos un poco mds en las palabras? Quizas
porque hablamos demasiado. ;Nos damos cuenta de que las palabras son importanti-
simas?. Madre, me voy a la guerra. Asi de fuerte y de suficiente.

1. Algunas visiones del comunismo y su identificacion con Rusia

Uno de los lemas que dominé la campaia de alistamiento a la Division Azul desde el
verano de 1941 fue la famosa frase de tres palabras pronunciada por Serrano Suiier,
precisamente en medio de un discurso enardecedor que dirigio a los decenas de miles
de hombres congregados bajo los balcones de la Secretaria General del Movimiento
de Madrid para solicitar la entrada de Espana en la guerra. Aquel caluroso 24 de
junio, con la invasion alemana de la URSS en marcha desde hacia dos dias, Sufler,
asesorado por Dionisio Ridruejo, acuné aquellas tres palabras que iban a tener una
amplia resonancia a nivel nacional y que resultan harto significativas: “jRusia es cul-
pable!”, a lo cual cabria afnadir la no menos significativa idea de que “El exterminio

10 Razones que encontrariamos junto a otras no menos importantes como la promesa de una buena paga,
el rancho diario, la necesidad de purgar pasados familiares dudosos, los voluntarios forzados o el deseo de
aventuras.

11 SANCHEZ DIANA, José¢ Maria: Cabeza de puente. .., p. 31. La cursiva es mia.

Cuadernos de Historia Contemporanea 123
2012, vol. 34, 119-144



David Alegre Lorenz “Cosery desgarrar, conservary arrojar”. Visiones del enemigo...

Juramento a la bandera alemana y a Hitler. Archivo Rodriguez Jiménez

de Rusia es exigencia de la historia y del porvenir de Europa.”!? Desde nuestro punto
de vista no se han llegado a medir en toda su magnitud las implicaciones inheren-
tes a este discurso, que no hace sino poner de manifiesto uno de los problemas —o
ventajas, si lo miramos desde el punto de vista de las necesidades de la guerra— con
los que se van a encontrar los combatientes de la Division Azul: la dificultad para
distinguir entre rusos y comunistas, entre Rusia y el comunismo propiamente dicho.
De hecho, ambas ideas van a ser plenamente asociadas, convirtiéndose en un meca-
nismo legitimador de politicas de ocupacion marcadas por los excesos!® y, al mismo
tiempo, por el despliegue de una tremenda brutalidad en el combate. No por nada, el
propio Sanchez Diana se hacia eco de este curioso oximoron, lo cual no deja de ser
significativo en alguien que lleg6 a interiorizar las dinamicas inherentes a esta logica
hasta el punto de servirse de ella como subterfugio para justificar su proceder como
combatiente durante su estancia en el Frente del Este. Asi pues, recordaba como un
compaiiero le decia que «aqui [...] venimos a [...] destruir una idea... la comunistay.
Esto llevo al autor a plantearse la siguiente reflexion:

12 Véase REVERTE, Jorge M.: La Division Azul. Rusia, 1941-1944, Barcelona, RBA, 2011, p. 54.

13- Mas alla del mito divisionario cultivado por los veteranos a lo largo de los afios posteriores a la vuelta
a Espana, segun el cual sus relaciones con los rusos habrian estado marcadas por la cordialidad. Una linea
interpretativa que integra multitud de voces y que, ademas, viene a desmentir los topicos anteriormente refe-
ridos es la de NUNEZ SEIXAS, Xos¢ Manoel: “;Eran los rusos culpables? Imagen del enemigo y politicas
de ocupacion de la Division Azul en el Frente del Este, 1941-1944”. Hispania. Revista Espariola de Historia,
223 (2006), vol. LXVL, pp. 695-750.
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No me qued6 muy aclarada la cosa cuando le planteo que hay una diferencia entre
Rusia misma y la idea comunista. Bien esta que vengamos a luchar contra el marxismo
pero la Historia y el paisaje de Rusia son otra cosa. [Sic]™

De hecho, mas alla de sus evidentes motivaciones politicas, la idea de los impulso-
res de la Division Azul esta clara: se trata de dar una resolucion definitiva al problema
del comunismo, que en este caso se solapa con Rusia o aparece enmarcado por ésta.
Se trata de atacarlo de raiz, una idea muy del gusto del fascismo's. Asi, como ya ve-
nimos apuntando, se produce una construccion del enemigo en base a la asociacion
indisoluble entre Rusia y el comunismo. De hecho, esta va a ser una idea que va a
encontrar un campo bien abonado debido al trabajo propagandistico desplegado por
los golpistas desde 1936, de acuerdo con el cual Rusia estaria detras de las desgracias
acontecidas en Espafia desde 1931'6. Santos Julia apunta que el modo de entender
el comunismo entre amplios sectores de la derecha espafiola y el ejército se levantd
desde los anos 20 sobre experiencias y reflexiones autoctonas, asentandose por tanto
en una cultura politica propia.'’

Como vemos, queda bastante claro que el juego de marcos de referencia que
permitio el envio de una division de voluntarios para participar en la guerra que
Alemania sostenia contra la Union Soviética estaba plenamente consolidado, lo cual,
al mismo tiempo, nos da una explicacion bastante coherente del éxito inicial en la
campafia de alistamientos y en las movilizaciones que rodearon a éstos. De hecho,
como apuntabamos, el propio Sanchez Diana, capaz de observar la contradiccion in-
herente a este juego de asociaciones cerradas entre Rusia y el comunismo, no estara
exento de caer en ella a la hora de justificar algunos de los comportamientos salvajes
de sus compatfieros de armas, como ocurre cuando habla del sargento Filiberto, del
cual afirma que “Todos los prisioneros que coge se los carga. En Espafa perdio6 a su
padre asesinado cuando en el pueblo se enteraron que el hijo luchaba a las 6rdenes
de Yagiie. No perdona, [...].”'® Asi, podemos ver como el excombatiente percibe una
relacion directa entre lo ocurrido en Espana entre 1936 y 1939 y la existencia del co-
munismo soviético en el mundo. En la mayor parte de las memorias o autobiografias
de los excombatientes observamos reflexiones y motivaciones similares en torno a
este hecho. De hecho, otro ejemplo significativo es el de Juan Chicharro Lamamié de
Clairac, quien apuntaba sin entrar en especificaciones que “No quiero describir aqui

14 SANCHEZ DIANA, José¢ Maria: Cabeza de puente. .., p. 90.

15 Para el caso de la guerra civil, periodo formativo de la conciencia e identidad fascista espafiolas con un
papel decisivo de la violencia véase RODRIGO, Javier: Hasta la raiz. Violencia durante la Guerra Civil y la
dictadura franquista, Madrid, Alianza, 2008.

16 Me parece interesante traer a colacion las palabras de Teodoro Palacios, capitan de la Division Azul,
quien hace un balance de los afios republicanos en los siguientes términos: «En el verano de 1936, estando
en Potes, nos llegd la noticia de que Calvo Sotelo, el jefe de la minoria monarquica, habia sido asesinado por
orden del Gobierno procomunista. Se rumoreaba y se decia que el Ejército estaba a punto de rebelarse contra
el estado de anarquia que vivia Espafia.» LUCA DE TENA, Torcuato: Embajador en el infierno, Barcelona,
Planeta, 1991, p. 39. La cursiva es mia. Podemos ver una vez mas la mano negra de la URSS tras los sucesos
del 36 y la identificacion del estado de Espaia con la maxima forma de disolucion concebida por el fascista (y
por lo tanto la mas amenazadora): la anarquia.

17 JULIA, Santos: “Las nombres de la guerra”, Claves de razon practica, 164 (2006), p. 30.

18 SANCHEZ DIANA, José¢ Maria: Cabeza de puente..., p. 112.
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la emocion tan grande que nos embargaba a Antonio y a mi: poder luchar contra el
comunismo que tanto dafio habia hecho a Espafa y a mi familia.”"

1.1. Comunismo y judaismo. El antisemitismo en el fascismo espaiol

Este punto nos parece particularmente interesante por el hecho de que tiende a acep-
tarse desde amplios sectores de la historiografia la ausencia de un componente anti-
semita en el fascismo espafiol, algo natural partiendo del hecho de que la mayor parte
de los expertos ni tan siquiera ven en la dictadura franquista un régimen de naturaleza
fascista?®. Sea como fuere, lo cierto es que en la vision propia del fascista el comu-
nismo y el judaismo van de la mano, siendo ambos la maxima expresion del peligro
de disolucion contra el que combate aquél. Sin ir mas lejos, Theweleit planteaba que

Fascism, then, waged its battle against human desires by encoding them with a par-
ticular set of attributes: with effeminacy, unhealthiness, criminality, Jewishness —all of
which existed together under the umbrella of “Bolshevism.”?!

De hecho, es sorprendente ver hasta qué punto se asemeja en este punto el sentir
del fascista espafiol al del aleman, que es el caso analizado por Theweleit. Vemos por
ejemplo un articulo de la Hoja de Camparia en el que Enrique Blanco B. afirma que

El verdadero enemigo [...] aunque disfrace sus reales fines en un carnaval absurdo
y tragico como el de las mascaras de antafio, podemos decirle: jte conocemos! Son tus
apellidos Democracia, Marxismo y Plutocracia, pero tu nombre de pila es inconfundi-
ble: te llamas judaismo.*

Quizas podria aducirse que este fendmeno es un producto de la “aculturacion” de
los voluntarios integrados en la Wehrmacht y, por lo tanto, marcados por un contacto
relativamente intenso con el nacionalsocialismo y la Alemania de la época®, pero
sin lugar a dudas hay una herencia cultural propia que hace posible la asimilacion y
creacion autoctona de este tipo de marcos de referencia. Precisamente, esta es la tesis
que defiende Nufiez Seixas.**

Merece la pena dar al lenguaje la importancia que tiene en el caso del fragmento
de la Hoja de Camparia referido un poco mas arriba, de hecho no se puede despreciar

19 CHICHARRO LAMAMIE DE CLAIRAC, J.: Diario de un antitanquista en la Division Azul, Madrid,
Fundacion Division Azul, 2001, p. 13.

20 También se aduce muy menudo el reducido tamafio de la comunidad judia residente en Espafia, 5000
segun las listas de la Conferencia de Wannsee, que a su vez se basaban en las estadisticas de las autoridades
espafiolas.

21 THEWELEIT, Klaus: Male Fantasies. Volume 2 Male Bodies: Psychoanalyzing the White Terror,
Minneapolis, University of Minnesota Press, 1989, p. 13.

22 Hoja de Camparia, n° 26, 4 de mayo de 1942.

23 Estos aspectos han sido tratados por NUNEZ SEIXAS, Xosé Manoel: “El Tercer Reich, la Wehrmacht
y la Division Azul”. Ayer, 69 (2008), pp. 47-72.

24 NUNEZ SEIXAS, Xosé¢ Manoel: “; Testigos o encubridores? La Division Azul y el Holocausto de los
judios europeos: entre historia y memoria”, Historia y Politica, 26 (2011), p. 260.
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un texto asi como mera retorica, porque lo cierto es que palabras asi estan dirigidas
a dar con una reaccion concreta entre sus destinatarios: la rigidez como método de
proteccion y la violencia como respuesta. De algiin modo, existe la creencia de que
esas categorias como “Marxismo”, “Plutocracia” o “judaismo” tienen su existencia
como entes encarnados que suponen una verdadera amenaza para la integridad del
individuo y ello provoca un inmenso terror. Sin embargo, lo cierto es que en muchos
casos la imagen que se construye del soldado ruso a posteriori es poco menos que la
de un pobre desgraciado engafiado o sometido por un ente poco definido como seria
el comunismo, que no obstante va a ser antropomorfizado y dotado de vida propia en
su capacidad para alienar al individuo.

El Ejército Rojo, afirmaba un capellan divisionario ya en 1942, no seria mas que
una coleccion informe de “hambrientos y engaiiados hijos del pueblo ruso, sacrificados

por la locura, el orgullo y la maldad de sus dirigentes judeo-masénicos”.*

En muchos casos esto va a llegar hasta el punto de que algunos veteranos van a ex-
culpar al ruso por el comunismo, llegando a reconocerle sus virtudes como soldado.
Sin embargo, es importante tener en cuenta que la mayor parte de estas visiones seran
construidas a posteriori, tanto es asi que en casos como el de Sanchez Diana, quien
muestra con particular crudeza y sinceridad las visiones e ideas que dominaban a los
divisionarios, podemos ver hasta qué punto muchos de los excombatientes reelabo-
raron su experiencia en clave “buenista”, corriendo un tupido velo sobre diversas
cuestiones que con el tiempo acabarian siendo vistas como incomodas. Un ejem-
plo curioso donde aflora el antisemitismo cultural es traido a colacion por el propio
Sanchez Diana, quien pone en boca de un compafiero de armas andaluz la siguiente
frase: “Ozu, que frio vamos a pasa en esta encabronada tierra de judios [Sic]”; sin em-
bargo, un episodio mas curioso aun si cabe lo encontramos durante la convalecencia
del autor en Kdnigsberg, donde recuerda que

habia dos espafioles nada mas, una chica y un mallorquin llamado Rosell6 que po-
seia una tiendecilla de frutas llamada “Spanisch Garten”. [...] el muy frescales, cobra-
ba lo que queria. [...] Para mi, era un judio mallorquin y le conociamos bajo el nombre
de “chueta”, lo que a ¢l le daba verdaderos sustos. Termino pidiendo a las autoridades
espaiolas, que le ayudasen para volver a Espafia. Durante unos meses aquel cerdo con
la ingenuidad alemana, y la cocina espaiola, se hizo rico. Su tipo era mefistoéelico, alto
con barbita puntiaguda. Un perfecto judio, le faltaba la estrella de David entre pecho y
espalda, no nos era simpatico. [Sic]*

Como vemos, estamos ante un pequeilo cuento moralizante sobre el tipo ideal de
judio, un parasito social entregado al engano y, por medio de éste, a hacer “moun-
tains of money”, una de las masas con las que segiin Theweleit lo identificaria el
fascista aleman, junto con la de “lascivious flesh” y las “piles of corpses”?. El pro-

25 Citado en NUNEZ SEIXAS, Xosé Manoel: “;Eran los rusos culpables?...”, p. 706. La cursiva es mia.
26 SANCHEZ DIANA, José Maria: Cabeza de puente..., pp. 86 'y 179. La cursiva es mia.
27 Citado en THEWELEIT, Klaus: Male Fantasies. Volume 2...,p. 9.
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Misa de campaiia. Archivo Xosé M. Nuiflez Seixas

pio Ridruejo va a referirse a un grupo de judios que la Division se cruzo a su paso
por Radoscovice, ya en Bielorrusia, de los cuales va a afirmar que se encontraban
“marcados, abatidos, con la mirada vaga. No sé de donde ni hacia donde”, llegando a
mostrar cierta repulsa por los métodos sistematicos de marcaje y segregacion de los
alemanes pero justificando, eso si, “El repentino y pasional saco, a sangre y fuego;
la liquidacion brutal, instantanea, explosiva; el ajuste de cuentas”, que le parecian
“mas explicables, mas aceptables.”?® Asi pues, lo que no gusta no es el asesinato
tanto como el hecho de su planificacion, porque de algiin modo, el verdadero hombre-
soldado responde a los estimulos propios del combate o, por qué no, del entorno
inmediato, ya que es ahi donde se da la lucha por la conservacion y consolidacion del
ego fascista, tal y como trataremos de demostrar.

1.2. La agorafobia fascista y las oleadas de rusos que brotan de la tierra

La conservacion de la unidad y la rigidez fueron dos obsesiones recurrentes en el
fascismo, un tema que ya tratamos en E/ fascismo como experiencia interna somati-
zante por medio de la teoria de la matrioskas. Dicho planteamiento vendria a com-
plementar la tesis de Theweleit del body armor, segin la cual el fascista se proveeria
de una coraza externa que evitaria el desbordamiento de éste a manos de sus propios
impulsos emocionales y de las amenazas externas de disolucion. En este sentido, lo
que plantedbamos es la existencia de una armadura compuesta por diversas capas que

28 Citado en REVERTE, Jorge M.: La Division Azul..., pp. 133-134.
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protegerian al individuo y que, igualmente, le servirian como medio para escapar de
si mismo (de los deseos e impulsos que porta en su interior) creando espacios seguros
mas alla de si mismo. Cada una de las matrioskas seria una proyeccion de la anterior,
siendo todas iguales en forma, color y disefio, siendo la pequefia la encarnacion de to-
das ellas a nivel del sujeto individual. De este modo, el individuo quedaria enmarcado
dentro de la familia, la unidad militar, la patria, la civilizacién europea-cristiandad y,
por ultimo, el imperio. Asi pues, es decisivo tener en cuenta que todo individuo o es-
pacio externo que no encaje dentro del juego de matrioskas quedaria automaticamen-
te excluido y marginado de la realidad, de modo que o bien es considerado prescindi-
ble —eliminable— o bien se intenta asimilar por los mas diversos medios, teniendo la
violencia un papel fundamental en ambos casos®. De este modo, lo que el fascista va
a hacer en su constante huida hacia delante es tratar de hacer aprehensible el mundo,
limpiar espacios externos para poder desenvolverse con seguridad, recomponer el
cielo para evitar que este caiga sobre su cabeza. Nada mas ilustrativo en este senti-
do que su cancionero, donde nos encontramos con que el Cara al sol habla de que
“Formar¢ junto a mis compaieros/ que hacen guardia sobre los luceros,/ impasible
el ademan,/ y estan presentes en nuestro afan” o, por otro lado, el himno de la propia
Division Azul, donde se afirma que “Cielo azul/ a la estepa desde Espafia llevare,/ se
fundira la nieve/ al avanzar, mi capitan” o ““Avanzando voy;/ para un mundo sombrio/
llevamos el sol;/ para un cielo vacio/ llevamos a Dios.” Inmediatamente varias cosas
nos llaman la atencion en estas letras, cuyo andlisis nos servira para avanzar un paso
mas en nuestros analisis. En primer lugar, observamos las constantes referencias al
cielo, que responderian a una necesidad primordial del fascista dirigida a recompo-
ner el dosel sagrado, hasta el punto de que el destino de los caidos seria convertirse
en estrellas inmortales que servirian de guia a los vivos y contribuirian a apuntalar
la cubierta celeste. De algun modo, el objetivo es la consecucion de seguridad y de
un sentido para la lucha. De hecho, el combatiente de la Division Azul lleva a Rusia
consigo su cielo sanado por los fuegos y la sangre de los muertos en la Guerra Civil, y
lo hace tanto en un sentido civilizatorio como por una mera necesidad de superviven-
cia psiquica: necesita hacer reconocible el lugar donde combate, situar sus propios
puntos de referencia para evitar el peligro de disolucion que, como veremos, acecha
a cada momento en Rusia. Asi pues, el fascista lleva el cielo azul, el sol y a Dios,
precisamente para iluminar ese espacio tenebroso y disolvente que es la estepa, para
penetrar la oscuridad de los bosques, para fundir el manto de nieve que, como en una
pesadilla, lo pone ante la evidencia de su propio abismo interno. Y, como trataremos
de mostrar mas adelante, la dinamica es avanzar, constantemente, huir hacia delante,
salir de si mismo, aprehender y hacer seguros nuevos espacios, expandir esa armadu-
ra de la que hablabamos antes.

Por lo tanto, como deciamos, para el fascista la estepa va a aparecer como una
suerte de mar de inmensa vastedad, dominada por los bosques, la nieve, el barro y los
pantanos que la cubren, en proceso de cambio constante, lo cual para el fascista, que
ansia la permanencia, se torna terrorifico e insoportable. De algiin modo, el paisaje

29 Para profundizar en estos aspectos véase ALEGRE LORENZ, David: “El fascismo como experiencia
interna somatizante...”, y THEWELEIT, Klaus: Male Fantasies. Volume 1..., pp. 204-228.
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ruso causaria un vértigo tremendo en el combatiente fascista, que teme ser absorbido
y disuelto por ella. Diaz de Villegas, general del Estado Mayor de la Division Azul,
apuntaba en este sentido que

El paisaje ruso requiere, primordialmente, parrafo aparte. Rusia es, sobre todo, la
monotonia geogrdfica y el agobio de la inmensidad. El hombre no se siente alli el rey
del medio, sino su esclavo. [...]. El horizonte recuerda al del mar. La estepa se extiende
infinita; pero cuando el bosque surge no parece, tampoco, tener fin. [...]. {Monotonia
también del suelo! [...] No encontraréis en ¢l una sola piedra. [...]. Falta, también
aqui, la “tradicion hecha piedra” de nuestras catedrales, o simplemente de los grandes
monumentos civicos o militares que, desde Roma a nuestros dias, es el basamento del
arte arquitectdnico del centro y del occidente de Europa: [...] la tradicion necesita vivir
del espiritu, pero se cincela en la piedra. Solovief lo dijo: La falta de piedra priva al
campesino ruso del sentido de la continuidad y del esfiierzo.>

Fijando nuestra atencion en otros contextos no deja de ser curioso que Diaz de
Villegas compare la estepa con el mar, un espacio salvaje aun por conquistar que
amenazaria con doblegar y disolver al hombre. En este caso, observamos como el
fascista tiene la imperiosa necesidad de dominar y estructurar la vasta extension de-
soladora del espacio geografico ruso para no diluirse en €, lo cual nos muestra hasta
qué punto el fascismo es un hijo bastardo de la racionalidad elevada a los altares de la
civilizacion por la Ilustracion: todo aquello que escapa a los presupuestos racionales
del fascista —lo inaprehensible— provoca insoportables sensaciones fisicas y psiqui-
cas, entre ellas el vértigo del que hablabamos. Precisamente, Jonathan Littell, en su
estudio de La camparia de Rusia de Leon Degrelle apunta respecto al paisaje ruso que
el fascista siente que

Ese territorio hay que estructurarlo urgentemente, que cuadricularlo y rayarlo so
pena de perder pie en él. [...] Esa reterritorializacion (en el sentido que le da Deleuze a
la palabra) incluye no sélo el espacio fisico, sino también sus representaciones.

A continuacion, el autor cita algunos apuntes de la obra de Degrelle:

Tan rapido era el avance, que se necesitaban a diario mapas nuevos. [...] Incluso
los menores detalles los regia un orden maravilloso. [...]. Si triunfaba la Alemania
Nacional Socialista, seria dueia del Este, de una prodigiosa tierra de florecimiento,
pegada a su costado, unida a ella directamente por ferrocarriles, rios y canales, abierta
a su talento organizativo y productor.’!

Por lo tanto, podemos observar la existencia de toda una serie de lugares comunes
en el fascismo europeo como modo de ser en y ante el mundo. De hecho, esta pugna
entre la naturaleza y el hombre moderno esta muy presente en la obra de Heidegger,

30 DIAZ DE VILLEGAS, J.: La Division Azul en linea, Barcelona, Editorial Acervo, 2003 (reedicion),
pp- 45-46.

31 LITTELL, Jonathan: Lo seco y lo hiimedo. Una breve incursion en territorio fascista, Barcelona, RBA,
2009, pp. 43-44. La cursiva es mia.
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cuyo diagnoéstico de la realidad de la época se nos antoja fundamental para com-
prender este afan reterritorializador®. De algin modo, el hombre moderno, en su
constante afan por conquistar todos los aspectos de la realidad mediante la razon
habria dado lugar a un mundo descreido, sin lugar para la mistica y la trascendencia.
Precisamente esta es la tragedia del fascismo: el hombre se convierte en esclavo de
esa nueva deidad bondadosa y traicionera, la técnica, en su afan por reconfigurar el
mundo y rehacerlo a su imagen y semejanza, de modo que sea un espacio seguro,
familiar. Sea como fuere, Heidegger tratara de reenfocar la crisis en un sentido posi-
tivo por medio de la voluntad de poder nietzschiana como fuerza que se prueba a si
misma en el dominio y control de la realidad, del objeto, del mundo en definitiva. Ese
ego que se expresa por medio de la fuerza de la voluntad a través de la técnica es el
imperio de la metafisica, que alcanza su maxima capacidad de expresion como acto
estético, siendo el tinico objetivo prevalecer. En este sentido, lo que estan planteando
tanto Degrelle como Diaz de Villegas es la imposibilidad del ruso para trascender por
las condiciones naturales del espacio geografico que habita, de hecho su incapacidad
para permanecer o siquiera conservar la rigidez, una de las obsesiones fundamentales
del fascista en su lucha contra la disolucion. Visto asi, Rusia seria para el fascista la
encarnacion misma de ese peligro de disolucion, de ahi que los referentes claves de
su imaginario colectivo sean pétreos y verticales. Tanto Theweleit para el caso de
los Freikorps®* como Littell para el caso de Degrelle** han destacado la importancia
de este ultimo punto, algo que curiosamente hemos observado también en Sanchez
Diana, que recordaba que “Cruzamos el Rhin por un puente gigantesco y entramos en
Estrasburgo, cuya torre se veia desde el tren. jQué torre!”

Sea como fuere, lo que nos gustaria que quedara claro es esa suerte de agorafo-
bia que el fascista siente ante lo desconocido, en este caso la geografia rusa. Sin ir
mas lejos, Joaquin Miralles Giiill apuntaba que en una conversacion con la viuda
de un compafiero de armas recordaba de Rusia “su dureza, su frio, el terreno que se
transformaba continuamente en inhospito, etc.”*® Precisamente como el mar, siem-
pre igual pero en constante proceso de mutacion, en este sentido algo inabarcable y
desconcertante presto a estallar en cualquier momento en una inmensa tormenta. Un
testimonio que apunta en la misma linea es el de Chaves Nogales, quien apuntaba
que “El paisaje llega a ser desesperante. La inmensidad de Rusia es tal que ataca a
los nervios. [...]. Nada. Bosques y campos de siembra sobre una planicie intermina-
ble cuya redondez se muestra netamente en la linea del horizonte.”*” Algo similar se
observa en el caso de Sanchez Diana, quien recoge las palabras estremecedoras de su
camarada de armas Alfonso:

32 Véase FERRY, L. y RENAUT, A.: “Heidegger, el nazismo y la modernidad”. Heidegger y los moder-
nos, Buenos Aires-Barcelona-México, Paidos, 2001, pp. 87-106.

33 El autor aleman apunta que «The threat of the “flood” may be combated with “erections”: towering
cities, mountains, tropos, stalwart men, weapons.» THEWELEIT, Klaus: Male Fantasies. Volume 1..., ..., p.
402.

34 LITTELL, Jonathan: Lo seco y lo humedo..., p. 36.

35 SANCHEZ DIANA, José Maria: Cabeza de puente..., p. 43.

36 MIRALLES GUILL J.: Tres dias de guerra y otros relatos de la Division Azul, Alicante, Garcia Hispan.
Editor, 1981, p. 75.

37 Citado en REVERTE, Jorge M.: La Division Azul..., p. 138. La cursiva es mia.
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esto es ya demasiado para una persona. Tengo a veces la impresion de que se me va
a romper el espiritu. [ ...]. No sabiamos al apuntarnos lo que ibamos a ver. Pero ahora
tenemos la vida destrozada. No podremos ser lo que fuimos, jamas. [...]... si te contara
que a veces he tenido ganas de pegarme un tiro en la sien... Esto es de una desespera-
cion unica. [...]. Pero el frio y la nieve es algo que jamas borraré de mis nervios. Los
llevaré toda la vida. Toda la vida tendré frio. [Sic]*®

De algin modo, lo que el autor estd mostrando son los traumas derivados de la
experiencia de combate, pero también la tragedia del fascista, que acentia la crisis
interna y externa que pretendia resolver al poner de manifiesto en su constante huida
violenta hacia delante su incapacidad para sobreponerse al abismo que porta dentro
de si y que amenaza con desbordarlo. En cierto sentido, esos desoladores paisajes
rusos pusieron a muchos frente a si mismos. Precisamente por eso, el mismo Sanchez
Diana llega a reconocer que

durante dias, para nosotros, no habia otro horizonte que el bosque. Un bosque vir-
gen en el que no habia penetrado el hacha ni el pie, ni el fuego. Cerrado a toda civili-
zacion. (A donde vamos hoy?... al bosque. Y la orden nos hiere. [...]. Pero e/ bosque
nos ponia la piel de gallina. Sensibilizdbamos hasta tal punto nuestros sentidos que yo
creo, inventabamos algo nuevo. Pues junto al oido, el tacto, el olfato, la mirada, po-
niamos odio contra aquella naturaleza latente y extraiia que oprimia por todos lados.
Ademas, sentiamos una enorme sensacion de inferioridad.

Llegados a este punto estamos ante una cuestion esencial para la comprension de
los miedos del combatiente de la Division Azul y su vision del enemigo. En buena
medida, el pavor que causa en éste el paisaje ruso —fundamentalmente su caracter
inhospito, salvaje y cambiante— tiene que ver con el hecho de que el soldado ruso,
observado a menudo como un fluido en si mismo, se confunde con el terreno hasta el
punto de que parece brotar de la tierra, lo cual lo hace doblemente amenazador. No
por nada, Theweleit apunta que para los combatientes de los Freikorps “Bolshevism
seems to be a kind of ocean that surges onward in waves, inundating and engulfing.”,
asi sefiala algunos testimonios que hablan de que “The Reds inundated the land”, “the
raging Polish torrent”, “The stream of insurgents pours” o “This was where the water
gushed thogh its ribs and plates”*. En este sentido, esa idea de la amenaza comunista
—siempre asociada con el ruso o Rusia, como ya sefialadbamos— aparece constante-
mente asociada a la tierra, al acecho, presta a saltar en el momento adecuado, tal y
como sefiala Nufiez Seixas en uno de los testimonios que recoge: “al otro lado del
Wolchow se erguia «Asia, agazapada en odio y muerte tras el emblema sangriento
de su estrella de cinco puntas».”*' Testimonio que es doblemente importante por tres
motivos: la animalizacion del enemigo, su personificacion como Asia y, por lo tanto,
su exclusion de la civilizacion europea, algo que también hacia Diaz de Villegas al
excluir a Rusia por la carencia de una tradicion forjada en piedra. Lo que vemos es

38 SANCHEZ DIANA, José Maria: Cabeza de puente..., pp. 196-197. La cursiva es mia.
39 SANCHEZ DIANA, José Maria: Cabeza de puente..., p. 133. La cursiva es mia.

40 Citado en THEWELEIT, Klaus: Male Fantasies. Volume ..., p. 229.

41 Citado en NUNEZ SEIXAS, Xosé Manoel: “;Eran los rusos culpables?...”, p. 725.
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como constantemente se estan poniendo en marcha potentes mecanismos de inclu-
sion-exclusion que contribuyen a favorecer procesos de desempatizacion y aportan
instrumentos ideologicos para legitimar los excesos propios de una guerra total. En
esta linea merece la pena traer a colacion el testimonio de Sanchez Diana, siempre tan
plastico en el tratamiento de sus experiencias psicosomaticas de guerra: “Los bosques
rodean las posiciones de los espafoles. Entre puesto y puesto, hay masas de arboles
y plantas que nos dejan aislados. Son nubes posadas a ras de la tierra, hoscas y som-
brias respirando odio.” Es sorprendente ver hasta qué punto el fascista dota de vida
propia a la naturaleza, en medio de la cual ¢l aparece junto a sus camaradas como una
isla que trata de mantenerse a salvo del peligro de disolucion, porque

Los encuentros con los rusos son mortales. La lucha aqui es como un combate de
lobos. [...]. Los bosques estan infestados de rusos. Las bandas luchan sostenidas por la
poblacidn civil. Las noticias hablan de traiciones, de sorpresas, y entonces de represa-
lias. [...]. Y lo peor no es solo eso, el rodear dando vueltas y vueltas al mismo objetivo,
sino el hundimiento en los pozos y hoyos falsos. No sé donde lei una vez que el bosque
sugeria a Dios. ;Qué sabria de esto ese escritor?, el bosque sugiere solo al demonio.*

En este fragmento, Sanchez Diana nos muestra el grado de exposicion constante
al que se encuentra sometido el soldado fascista (poblacion civil hostil, naturaleza
inaprehensible, el propio combatiente ruso), rodeado de amenazas que se extienden
de forma epidémica y bajo riesgo constante de disolucion, lo cual lo mantiene en un
estado de tension y rigidez permanente; asi pues, el soldado opta por la violencia
como modo de relacionarse con el entorno y como medio para huir de su propio
miedo. El mismo autor da una muestra de hasta qué punto el combatiente ruso se
identifica con la tierra —de la cual brota como por ensalmo en sucesivas oleadas— al
afirmar tras una accion de combate cuerpo a cuerpo con el enemigo que “Dos figuras
se retuercen en el suelo... «Otets mat...» o algo asi dicen. Se les remata y no vemos
mas que un monton de trapos viejos terrosos.”* Este testimonio es clave para com-
prender la psicologia y vision del enemigo por parte del fascista por dos motivos: en
primer lugar porque muestra la deshumanizacion del ruso, que pierde todo contorno
definido, y, en segundo lugar, porque nos muestra su incapacidad para conservar la
rigidez, siendo su estado natural la disolucion y su ecosistema ese inquietante paisaje
ruso, con el cual se confunde. Asi pues, el fascista mata para la conservacion y con-
solidacion de su ego, es decir, para sobrevivir, pero no ya s6lo en un sentido fisico,
sino también trascendente, porque lo que pretende justamente es sobreponerse a ese
peligro de disolucion representado por el ruso, que viene a ser paisaje, comunismo y
judaismo al mismo tiempo.

42 SANCHEZ DIANA, José Maria: Cabeza de puente..., p. 132.
43 SANCHEZ DIANA, Jos¢ Maria: Cabeza de puente..., p. 108. La cursiva es mia.
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Division Azul. Cruz. Archivo Rodriguez Jiménez

1.3. Otros peligros y amenazas: el abismo interno del ego fascista, la retaguardia
como espacio de disolucion, el traidor y el cobarde

Como venimos apuntando a lo largo del trabajo, el combatiente fascista se ve some-
tido a una constante sensacion de cerco, a lo cual no sélo contribuyen sus enemigos
—los rusos o lo ruso propiamente dicho—, sino su misma naturaleza humana y todo lo
que ha dejado a sus espaldas, una dimension fundamental de su vision de la realidad.
El fascista es en si mismo una amenaza para ¢l, precisamente por ese abismo que por-
ta en su interior, lo cual tiene que ver en no poca medida con su incapacidad para esta-
blecer una relacion de normalidad entre su ambito interno (es decir, el subconsciente
y los impulsos generados por éste, asi como sus propias sensaciones y sentimientos)
y la realidad exterior. Esto es asi hasta el punto de que ambas dimensiones llegan
a solaparse, dando lugar a una vision distorsionada donde todo cobra unos contor-
nos difusos y, por lo tanto, amenazadores. Theweleit se planteaba si acaso, bajo las
condiciones extremas propias del combate, el individuo no confundiria sus propias
proyecciones internas o marcos de referencia con el &mbito externo de la realidad, es
decir, si no se produce una fusion entre los ambitos psiquico y fisico percibidos por
el combatiente.

De algiin modo, el individuo trata de mantener el control sobre si mismo en una
situacion de gran tension que siente lo desborda, tanto desde el exterior como desde
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sus mismas entrafias, teniendo la sensacion de que al mismo tiempo que la tierra se
abre en medio de la lluvia de acero él mismo sufre una brecha por la que se deshace
en forma de miedos y sentimientos. Tal y como plantea en el testimonio de un para-
militar de los Freikorps

Right beneath the visible world, the immensity of the unfathomable begins: a num-
bly glowing, fluid ocean of ebbings and floods, of incalculable forces of pressure and
tension.*

Una vez mas, la solucion para salvar esa situacion critica es esa armadura externa,
ese juego de matrioskas o body armor fabricado de represion y disciplina, un dique
personal que conjura las amenazas que tratan de convertir en polvo al individuo.
Precisamente, la escritura es uno de los medios empleados por el fascista para resta-
fnar esa armadura que precisa de refuerzos constantes. En este sentido, como plantea-
bamos, el fascista tiene miedo de si mismo, de sus propios sentimientos y temores por
el simple hecho de que amenazan con disolver la rigidez necesaria para cumplir con
su deber y, al mismo tiempo, para hacer posible su propia supervivencia. Justamente
esto es lo que llevd a Sanchez Diana a reflexionar en los siguientes términos respecto
al momento en que el tren con destino a Alemania partia de Madrid:

Senti durante unos momentos la ausencia de la familia como un dolor fisico. Tardé
en reponerme. Pero desde entonces he procurado huir de las emociones. La taquicardia
emotiva nunca es buena. Es mejor rehuirlas, pasar de largo, escaparse por la tangente.
Unas lineas escritas pueden hacer el mismo efecto y surtir mejor provecho. [...]. No
es esconder el ala, sino sencillamente economizar sentimientos, lo que para un ca-
racter apasionado es necesario. En algunos momentos siempre encuentro la formula:
“Muchacho, esto es demasiado serio para reirte y tu demasiado hombre para llorar...”
[Sic]®

En este punto podemos constatar las reacciones psicosomaticas sufridas por el
autor en el momento de la partida, refiriendo sensaciones cercanas a la ansiedad que
serian salvadas por medio de la rigidez y de la huida hacia delante, al tiempo que
sefiala la escritura como medio para evacuar el barullo de impulsos internos conteni-
dos. Justamente por ello el fascista entiende que “No hay nada mas espantoso que ver
llorar a un hombre.”*® De hecho, es el propio Sanchez Diana quien nos muestra con
su testimonio hasta qué punto se ajusta a la realidad la idea de body armor —lejos de
ser un mero concepto historiografico para el analisis y comprension de la realidad—
como sostén de la existencia del fascista, al menos tal y como lo percibe y siente éste:

Tu camarada es un hombre como tu, pero nunca te dird lo que siente por vergiienza,
esa vergiienza que calla las expresiones [...]. Son como caracolas que guardan en su
interior la musica de lo profundo, o de nuestra tierra, [...]. Saliamos con los hombres

44 Ci’tado en THEWELEIT, Klaus: Male Fantasies. Volume I..., ..., p. 240.
45 SANCHEZ DIANA, Jos¢ Maria, Cabeza de puente..., p. 30.
46 SANCHEZ DIANA, Jos¢ Maria: Cabeza de puente..., p. 210.
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de otras épocas a otros rios y a otros paises. Era un pedazo de Espafia el que llevaba-
mos pero también nosotros lo éramos en nuestra dimension.*’

Esa vergiienza de la que habla es el precario equilibrio sobre el que se sostiene la
estructura psiquica del fascista, la piedra de toque de su universo interno, porque el
mismo reconocimiento del miedo y los sentimientos puede suponer su derivay, por lo
tanto, su misma perdicion. En este sentido, es significativa la metafora de la caracola,
ya que ante la percepcion de una amenaza el fascista puede introducirse dentro de su
cascara y resistir los embates externos e internos. De algin modo, esa cascara seria
la representacion del juego de matrioskas que compondria la armadura fisica con que
se protege el fascista, ya que éste se ve a si mismo como una pequefia encarnacion
microscopica de la comunidad nacional, de Espafia. De igual forma, por mas que sea
algo en lo que no podemos profundizar ahora merece la pena apuntar que nos muestra
el mito de la palingenesia como uno de los ejes rectores de la experiencia fascista,
que supondria la integracion del glorioso pasado nacional en un presente moderno
donde se potenciarian las virtudes del individuo como parte de la historia y, al mismo
tiempo, ultimo eslabon de la comunidad nacional®. Al fin y al cabo, dicho contribuye
decisivamente a favorecer el ser en el tiempo del sujeto individual y, por lo tanto, a
superar el miedo a la anomia, uno de los abismos que porta dentro de si el fascista.

Sea como fuere, otra dimension clave de los temores y amenazas que acechan al
fascista es la retaguardia, algo que se observa en gran variedad de contextos y casos
bajo las mas diversas formas. De algiin modo, aquello que esté a la espalda del sol-
dado configura una dimension negativa, de forma que la retaguardia es entendida
como un espacio de disolucion siempre relacionado con la idea de “pufialada por la
espalda” elaborada en Alemania al calor de los sucesos de 1918-1919%. No hay duda
de que esta plenamente arraigada esa idea de que mientras en el frente se consumen y
mueren los mejores, en la retaguardia los débiles, traidores y cobardes cobran ventaja
desenvolviéndose con facilidad®. En este sentido, Miguel Ezquerra da cuenta de su
sentimiento de culpabilidad durante un periodo en que estuvo trabajando en la reta-
guardia en actividades de contraespionaje:

Durante el tiempo que permaneci en Paris llevé una existencia frivola y peligro-
sa. [...], visitaba el Paris nocturno. Viviamos en un ambiente de difusa moralidad, al
margen de la familia y de aquellos camaradas que con tanta generosidad y gallardia
entregan sus vidas en el campo de batalla. Nuestro proceder no podia ser mas lamen-
table. jEra la guerra!.

47 SANCHEZ DIANA, José Maria: Cabeza de puente..., p. 41.

48 Encontramos multiples referencias en Sanchez Diana: “Son momentos éstos donde el ojo historico el
mas sencillo soldado ve toda una época girar y volver el pasado a existir. Un poco de sensibilidad que se tenga
y la gran fuerza del ayer nos atenaza el corazon.”. fdem, p. 87. Otro ejemplo interesante lo aporta Miguel
Ezquerra al referir su experiencia previa a la Segunda Guerra Mundial durante la Guerra Civil espafiola: “La
ibérica Huesca [...]. Con la braveza acumulada durante siglos, en las horas de dramatica duda de julio de 1936,
opto6 por el alzamiento militar.” EZQUERRA, Miguel: Berlin, a vida o muerte, Granada, Garcia Hispan, 1999
(cuarta edicion), p. 9.

49 El ejérceito espafiol tuvo su particular vision de esta idea debido al rechazo masivo de la sociedad a la
guerra colonial de Marruecos.

50 Para el caso aleman véase THEWELEIT, Klaus: Male Fantasies. Volume 1..., pp. 395-397.
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Sin embargo, el mismo autor expresa su vision de la realidad de un modo mu-
cho mas plastico en un fragmento donde muestra el espacio de retaguardia como un
inmenso prostibulo situado bajo el subsuelo, de forma que amenazaria los mismos
cimientos de la realidad, lo cual no hace sino poner de manifiesto con gran intensidad
uno de los principales temores del fascista: perder pie en el mundo. Asi, mientras se
estd dirimiendo en la superficie la batalla de Berlin, en el sotano del hotel Kaiserhof

seguian imperando el lujo y la artificiosidad, al servicio de los ultimos diplomaticos
y periodistas extranjeros y de algunas cocottes internacionales. Estas ultimas, muy
guapas, muy bien vestidas, nos miraban con insistencia, sonrientes, pensando tal vez
que buscabamos “el reposo del guerrero”.”!

En este punto, el autor esta poniendo de manifiesto la traicion inherente al hecho
de vivir de espaldas a la realidad en el momento en que se esta dirimiendo poco me-
nos que el destino de la humanidad, mostrando ademas una imagen subversiva de la
mujer —encarnacion en si misma de la retaguardia—, que con sus cantos de sirena trata
de distraer al héroe de su deber™.

El propio Sanchez Diana nos muestra la relacion directa entre el propio espacio
de la retaguardia, el cobarde y el traidor, considerados ambos agentes subversivos
y disolventes que ponen en riesgo la obra del combatiente en el campo de batalla,
conseguida a costa de su sudor y su sangre. Asi pues, refiriéndose a una conversacion
tenida en un tren hospital con otros heridos afirma que

Nuestro pensamiento era que la juventud combatiente, al volver a Espaiia, impon-
dria sus deseos politicos, la reforma agraria y la destruccion del capitalismo. [...] enga-
faron y sorprendieron los listos de siempre, que se quedaron en la retaguardia y hasta
les quitaron la novia. [...] durante unas horas fuimos felices arreglando Espaifia y cre-
yendo sinceramente en nuestra empresa. Si nos engaifiaron, peor para los engafiadores.
Nosotros resultamos mas buenos y ejemplares que ellos.>

En cierto sentido, no puede sorprendernos este modo de pensar, mas atn si tene-
mos en cuenta que muchos de los voluntarios de la primera leva actuaron movidos no
solo por la fe en sus planteamientos ideoldgicos, sino como parte de una firme apues-
ta politica en pos de la legitimidad, que habria de ser conquistada por las armas®.
Esta sensacion de agravio se vio potenciada por el hecho de que muchas remesas
de voluntarios fueron ninguneadas por las autoridades al regresar a Espafia, encon-
trandose con que otros ocupaban de forma permanente cargos que hasta su partida
habian desempefiado ellos. Sea como fuere, el lenguaje empleado para referirse a los

b3

que permanecieron en la retaguardia es agresivo y despreciativo: “ratas”, “gusanos”,

51 EZQUERRA, Miguel: Berlin, a vida o muerte..., pp. 35y 76.

52 En la misma pagina se refiere a una de ellas como “prostituta de lujo”.

53 SANCHEZ DIANA, José Maria: Cabeza de puente..., p. 158.

54 Desde nuestro punto de vista esta fue una motivacion clave para hombres como Ridruejo o Sotomayor a
la hora de decidir su alistamiento en la Division Azul. Volver a Espafia con la vitola de héroes conquistadores
era demasiado jugoso, mas teniendo en cuenta que se esperaba una guerra rapida y facil.
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“bandidos”, “camuflados”, “esbirros”, “vividores y pancistas”>, “pusilanime”, “trai-
dores”, “degenerado y porcino”*®. Sin lugar a dudas, lo que se pone de manifiesto son
potentes mecanismos de inclusion-exclusion que vendrian a reflejar un intento por
consolidar, definir y restafar el ego fascista maltrecho por la derrota —no olvidemos
que trabajamos con relatos escritos a posteriori—, para la cual buscarian una explica-
cion, siendo parte de ella la influencia subversiva de la retaguardia.

2. El derribo de las misteriosas puertas de lo imposible o la huida hacia delante

Tanto a la izquierda como a la derecha hubo millones de personas que se vieron inca-
paces de sustraerse a la fascinacion de participar en la fundacion de un nuevo mundo
y, de algiin modo, sentir la experiencia extrema de estar pariéndolo. Para muchos se
trataba de dar un salto mas alla, de empujar desde lo mas hondo de las entrafias para
dar inicio a una nueva temporalidad fundada por la experiencia de la violencia, que
vendria a marcar una cesura radical en el modo de entender el mundo. Precisamente,
todo esto daria lugar a la fundacion de un nuevo co6digo moral mediante la conciencia
y la confianza de estar en posesion de los valores absolutos por antonomasia, lo cual
legitimaba al despliegue de la brutalidad mas absoluta como acto de fe: la marcha a
la guerra o las privaciones mas draconianas, entendidas como sacrificio purgativo.
Sin embargo, muchos cobraron conciencia de la imposibilidad de llevar a buen tér-
mino sus propuestas utopicas para la transformacion integral de la realidad. De algin
modo, penetrar la coraza de los seres humanos haciéndolos sentir y vivir las cosas de
un modo concreto habia sido un fracaso, pues habia un punto insuperable, una barrera
insalvable que hacia imposible ir mas alld. En ese momento, muchos vieron la trage-
dia que habian contribuido a poner en marcha en su intento por devolver al mundo
una fe auténtica, algo que no se encontrara hollado por la razon, que conservara su
misticismo original mas alla del peso asfixiante de la modernidad. Como deciamos,
seres humanos de todo tipo entregaron en mayor o menor medida sus vidas al fascis-
mo, creyendo que alli encontrarian la soluciéon a una profunda crisis espiritual que
se vivia en clave de quiebra absoluta y paralizante. Habia entre ellos gran cantidad
de intelectuales que abrazaron el fascismo sugestionados por el canto de sirena del
modernismo y la palingenesia, convencidos de que aquel era el camino y el fin, inca-
paces de ver mas alla de una fachada y un espiritu que en realidad no eran mas que la
encarnacion de una constante huida hacia delante, un intento por escapar del vortice
que la crisis habia abierto en el seno de cada uno de ellos. No obstante, su intento por
restituir aquella fe habia producido un desgarro ain mayor que aquel con el que se
encontraron en un primer momento y al cual pretendian poner solucion. Roger Griffin
nos cuenta como ya herido de muerte al volver del frente ruso, el representante del
experimentalismo racionalista Giuseppe Terragni tom6 conciencia del monstruo que
habia contribuido a poner en marcha con su apoyo.’” De algin modo, todos espera-
ban el alborear de una nueva era alumbrada por aquella violencia, que se veia como

55 EZQUERRA, Miguel: Berlin, a vida o muerte ..., pp. 45, 64, 65, 74,91, 109, 126.
56 LUCA DE TENA, Torcuato: Embajador en el infierno ..., pp. 49, 50, 67.
57 GRIFFIN, Roger: Modernismo y fascismo..., p. 345.
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un elemento purificador necesario, un acto estético de fe que trascenderia el mismo
tejido del espacio-tiempo, un hecho que por si mismo haria historia.

Como siempre, Sanchez Diana ofrece una buena muestra de como sentian los fas-
cistas lo que ocurria a su alrededor y, al mismo tiempo, como entendian sus propios
actos. En su marcha hacia el frente central, donde habia sido destinada la Division
Azul en un primer momento, el autor recuerda que un domingo en que

el Pater al rezarnos la misa [...]. Improvisé la platica, dedicada a la grandeza de la
guerra y como su contacto nos acercaba a Dios. Le oimos conmovidos... [...] “con los
pies podéis hacer la Historia lo mismo que los panzer y que esos cafiones gigantescos.
Tenéis sangre y nervios y la historia se hace también con hombres. No solo de motores
y de gasolina! También el HOMBRE, con mayusculas, juega su papel, el principal y
encima de él, esta Dios”. [Sic]*®

La Iglesia catdlica, un elemento fundamental en la configuracion de la conciencia
e identidad fascistas en Espafia, al dar una dimension mistica a la guerra, ordenadora
del universo y marco propiciatorio donde se produce la forja del auténtico hombre
fascista, marcado a sangre y fuego por la violencia. En este sentido, el discurso del sa-
cerdote resulta interesante, pues nos muestra al fascista como hacedor de la historia,
con el pecho y la espalda como muros de contencion y los pies como las rigidas y fir-
mes raices que lo agarran a la tierra, que reterritorializa y consolida con su violencia
convertida en acto de fe. Pero una y otra vez se hace evidente el hecho de que cada
gota de sangre derramada, cada cuerpo sin vida acrecienta la brecha que amenaza
con arrastrarlo todo. Sin embargo, el fascista siente que “Los campos se abren paso a
paso. Lo que se deja a la espalda, ya no es, solo existe en papel apuntado. [...]. Seguir
sin mirar atras, adelante, sin recuerdos ni tiempo para ellos”*, porque parar significa
el fin, ya que el fascismo es una apuesta del todo por el todo, un inmenso Moloch
que una vez se ha desatado exige un tributo cada vez mayor en vidas. Precisamente,
Sanchez Diana llega a decir que “Nuestra psicologia de hombres de guerra, disfruta
solo con el ansia de matar.”® Ese abismo interno del que huye el fascista es sentido
por el mismo autor de forma psicosomatica, refiriéndose a ¢l en pleno combate como
“Vacio en el estdmago.”®' De hecho, el fascista no puede evitar sentir la experiencia
mistica inherente a sus actos, y por un momento cree observar el mundo con total
claridad:

Estoy asombrado de la lucidez que hay ahora en mi mente, las emociones de la vis-
pera, me han dejado insensible y no extrafio nada. [...]. Estamos poseidos de una firme
locura, jurando y dando “Arribas Espafia”. Choco contra un cuerpo al que he metido la
bayoneta. La sangre resbala por los dedos. He de apoyar el cuerpo en esa masa y tirar
hacia arriba para sacar la hoja. No sé que cara tenia. Todo se hace entre gritos, [...].
Entramos en las casas del pueblo, que es una calle larguisima. Las registramos, si hay
algun soldado enemigo dentro se le mata. Se entregan algunos pero la gente de la com-

58 SANCHEZ DIANA, José Maria: Cabeza de puente..., pp. 88-89.
59 SANCHEZ DIANA, José Maria: Cabeza de puente..., p. 90.

0 SANCHEZ DIANA, José Maria: Cabeza de puente..., p. 147.

61 SANCHEZ DIANA, José¢ Maria: Cabeza de puente..., p. 107.
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pafiia excitada, los fusila en el acto sin oirles. [...], yo estoy emperrado en coger a dos
tipos que corren.. [...] Y vuelvo a buscar a un tipo que se esconde entre los corrales.
El pobre tiene un miedo atroz. Mi insistencia es ya de tonto, por fin le tiro una bomba
de pifia. Da un brinco y se queda quieto, tras una nubecilla a ras de suelo. Me lo he
cargado, entonces, sin aliento, me siento...%

En esos instantes, en mitad del fulgor del combate, todo parece cobrar sentido,
pues el abismo interno es proyectado hacia el exterior, contra el enemigo, y el ego
fascista se reafirma en la violencia y la muerte del otro, que ha perdido por completo
sus contornos, de forma que solo es aprehensible por medio de la bayoneta. La pugna
del fascista pasa a ser una pugna por salir indemne en la medida de lo posible, por
conservar la rigidez y la integridad de su ser, para lo cual apela a la trascendencia
suprema de sus actos. De algun modo, el combatiente se ve a si mismo como un
Moisés que abre las aguas con su particular acto de fe, en este caso la accion violenta,
la muerte, que abre el camino y aproxima el horizonte.

Ya la paz y la tranquilidad no tienen sentido para nosotros. Los amigos muertos se
olvidan. Las caras entrafiables las vemos un momento y luego desaparecen. Nos Aundi-
mos en la lucha sin reflexionar. La naturaleza barbara que nos rodea, estd ya vencida
por nuestra propia barbarie. La guerra nos consuela de una vida pasada hasta ahora
estipidamente y tenemos a Espafia muy cerca del corazon.®

Una vez mas, el fascista apela a la trascendencia, a esa capa de su armadura que
identifica con la patria y que se convierte en la piedra de toque de su rigidez. Llegados
a este punto es imposible pensar en la posibilidad de una marcha atras, porque el
mismo fascista ha destruido el camino de vuelta. Ahi, en esa huida hacia delante, en
la muerte convertida en acto de fe es donde se produce la afirmacion del ego, el forta-
lecimiento de la armadura externa del fascista, y en ese momento siente que se eleva
por encima de todo lo demas y se pone en contacto intimo con la que cree su esencia.

Las furias del ser animal brotan con un despliegue gigantesco de vitalidades unicas.
La Fé en uno mismo, crece con la muerte. Y el espiritu se transforma en algo dspero,
espinoso, duro. [...]. La grandeza de la virilidad ante la propia muerte nos roza con
un aleteo tragico y deslumbrante, descubriendo el auténtico ser que llevamos dentro.
[Sic]*

Justamente, como apuntaba el autor en la cita de més arriba, es la voluntad de
poder encarnada en el acto violento —elevado a acto estético mediante el uso del len-
guaje— lo que hace posible la conquista de esa realidad salvaje y difusa, ese mundo
hostil de contornos amenazadores que aparece ante el fascista y, al mismo tiempo, le
permite por un momento escapar de si mismo.

62 SANCHEZ DIANA, José Maria: Cabeza de puente..., p. 110.
63 SANCHEZ DIANA, José Maria: ..., p. 150. La cursiva es mia.
64 SANCHEZ DIANA, Jos¢ Maria: Cabeza de puente..., p. 129.
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3. Conclusiones. El fascismo: una utopia quijotesca

El hecho de que atribuyamos un espiritu quijotesco al fascismo no implica ningiin
tipo de nostalgia romantica, sino mas bien todo lo contrario: denota una inmensa tra-
gedia, como lo hace la obra de Cervantes. Una diferencia basica que hemos podido
observar entre el viejo hidalgo y los combatientes fascistas radica, por un lado, en el
hecho de que al primero nadie salvo su escudero lo tom6 nunca en serio, mientras
que, por el otro, los segundos son hijos de un tiempo en que las sociedades europeas
sintieron vivir una situacion de crisis liminoide, en palabras de Griffin. De hecho,
no deja de ser significativo que durante una parada de la marcha a pie de la Division
Azul hacia el Frente del Este, los compaiieros de Sanchez Diana sacaran a colacion
con deleite un texto de Unamuno que algo mas de diez afios antes habria llamado la
atencion de Ramiro Ledesma Ramos. El texto de 1908 decia que

Hay que contestar con insultos, con pedradas, con gritos de pasion, con botes de
lanza. No hay que razonar con ellos. Si tratas de razonar frente a sus razones, estas
perdido. [...]. Que tus palabras sean estridentes y agrias a sus oidos. [...] Y, ante todo,
ctrate de una afeccion terrible que, por mucho que te la sacudas, vuelve a ti con ter-
quedad de mosca: curate de la afeccion de preocuparte como aparezcas a los demas.®

De algin modo, el terror generado por aquella sensacion de cambio permanente
llevé en muchas ocasiones a optar por salidas radicales, tal y como plantea Unamuno
en su texto —lo cual explicaria como en un primer momento pudo llegar a mostrar
cierta connivencia con los golpistas—, porque sé6lo algo radical y revolucionario pare-
cia ofrecer una solucion para un impasse de tales caracteristicas.

Frente al diletantismo y las palabras el fascista abogaba por la accion. “El fascis-
ta se propone literalmente «hacer historia». [...] relacionada [...] con la sensacion
creciente de nuevo comienzo.”* Muchos creyeron que la via mas radical y revolu-
cionaria para la fundacién de ese nuevo tiempo era la violencia, que de alglin modo
conseguiria dar a luz una tabula rasa sobre la que reconfigurar la realidad en su tota-
lidad. Y el hecho de que decenas de miles de fascistas de todo el continente creyeron
haber hecho historia lo demuestra la necesidad perentoria de escribir que mostraron
después de la guerra, todo ello con el fin de dejar constancia de su fe y sus ideales, de
su obra revolucionaria y su noble impulso redentor. En este sentido, Teodoro Palacios
deja clara esa idiosincrasia al apuntar, respecto a su bagaje vital en los afios 30, que
«De estudiante deseé la paz sin rehuir la guerra. Mas tarde, en Espana, hice la guerra
por conseguir la paz.»*” De tal forma que nos encontramos con que en su didlogo con-
sigo mismo y con la realidad exterior el fascista siempre se acaba encontrando con la
violencia, que se acaba convirtiendo en medio y fin al mismo tiempo. Llegados a este
punto no podria estar mas de acuerdo con Paxton en el hecho de que la singularidad

65 Citado en LEDESMA RAMOS, Ramiro: “Grandezas de Unamuno”. La Conquista del Estado, 21 de
marzo de 1931, n° 2, p. 1.

66 GRIFFIN, Roger: Modernismo y fascismo..., ..., p. 255.

67 LUCA DE TENA, Torcuato: Embajador en el infierno, ..., p. 40.
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Las bajas, alli quedaron. Archivo Rodriguez Jiménez

del fascismo reside en esa violencia que lo lleva a huir de si mismo y, por tanto, en su
consubstancialidad a la guerra.®®

Algunos como Giuseppe Terragni se dieron cuenta de lo que habian ayudado a des-
encadenar, otros como Sanchez Diana, Miguel Ezquerra, Teodoro Palacios, Miralles
Giill o Diaz de Villegas vivieron hasta el final de sus dias creyendo en la conve-
niencia y necesidad de sus actos. Sin embargo, todos ellos sintieron la necesidad de
revisitar su pasado y escribir como forma de canalizar la angustia y el dolor inmenso
producido por la derrota. De algiin modo, el objetivo era “coser y desgarrar, conser-
var y arrojar” o, si se quiere, restafiar el maltrecho ego en una inmensa operacion de
salvamento, todo ello con el fin de adecuar su historia a las exigencias del océano
desbordante que llevaban dentro de si mismos y del mundo en constante estado de
disolucion que les rodeaba. No por nada, “Fue una tarde mirando al mar, en la sole-
dad de la playa, cuando vinieron con enorme fuerza a mi los recuerdos. Si, tomé la
decision de escribir estas paginas, paginas doloridas, después de meditar ante el mar
[...][Sic]”®.

68 PAXTON, Robert O.: dnatomia del fascismo, ..., pp. 198-201.
0 SANCHEZ DIANA, José Maria: Cabeza de puente, ..., p. 15.
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