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Cajal, Máximo. Sueños y pesadillas. Memorias de un diplomático, Barcelona,  
Tusquets, 2010, 356 pp.

El historiador espera encontrar en las Memorias de un destacado funcionario público 
alguna luz sobre el periodo en el que desempeñó su trabajo y datos acerca de su papel 
en acontecimientos relevantes vividos desde la primera fila. Pero, en muchas ocasio-
nes, no lee más que una serie de justificaciones personales que enturbian la realidad 
y añaden confusión. En este libro no es así. El embajador Máximo Cajal aporta in-
formación y lo hace añadiendo matizaciones valiosas al recuento de sus experiencias 
diplomáticas.

Cajal ha sido embajador de España en Francia (1994-1996), Suecia (1983-1985) y 
Guatemala (1979-1980), además de representante español en la OTAN (1990-1991). 
También ha sido secretario general de Política Exterior (1985-1988) y subsecretario 
de Asuntos Exteriores (1991-1994). Como diplomático vivió la última década del 
franquismo, viajó con los Reyes y el presidente Suárez explicando  la nueva rea-
lidad española durante la Transición y ocupó cargos de alta responsabilidad con el 
gobierno socialista en las décadas ochenta y noventa. Con este bagaje profesional, 
sus anotaciones personales son necesarias para entender mejor ese largo periodo de 
la política exterior española, que, esquemáticamente, va desde el final del régimen de 
Franco hasta su renuncia a la Embajada de París (1996), recién llegado José María 
Aznar a la Presidencia del Gobierno. El libro también recoge reflexiones al hilo de 
otros destinos posteriores, ya de menor importancia, desempeñados hasta su jubila-
ción en 2002. 

Las aportaciones sustanciales de Cajal para el conocimiento de esa etapa se cen-
tran en dos hechos: el asalto a la embajada de España en Guatemala, en enero de 
1980, “un destino que cambió mi vida y la marcó de manera indeleble”, reconoce; y 
la nueva configuración del papel de España en la política de defensa y seguridad, con 
especial mención al capítulo de la renovación del Convenio de Cooperación para la 
Defensa con Estados Unidos, suscrito en diciembre de 1988.  

Guatemala fue su primer destino como embajador. A su llegada, el país soportaba 
la dictadura del general Lucas García. Cajal, en el desempeño de su labor, estableció 
contacto con los indígenas y visitó sus poblaciones en El Quiché. Poco después, un 
grupo de campesinos irrumpió en la cancillería y pidió la protección española. Los 
militares asaltaron el recinto diplomático, que empezó a arder. Murieron 38 personas, 
entre ellas el consejero de la Embajada, Jaime Ruiz del Árbol. Sólo el embajador, con 
graves quemaduras, y un dirigente indígena pudieron sobrevivir y fueron llevados a 
un hospital. Lo peor estaba aún por venir. El guatemalteco fue secuestrado en el mis-
mo centro sanitario y apareció asesinado horas después. Cajal salvó su vida gracias 
a la intervención del embajador de Estados Unidos, que lo refugió en su  Embajada. 
España rompió relaciones con Guatemala, que no se restablecieron hasta 1984. Pero 
Cajal -autor de un libro sobre la tragedia, publicado en 1999- hubo de sobrellevar 
durante muchos años la acusación velada de haberse excedido en su atención a los 
indígenas. Tal acusación fue alimentada desde sectores conservadores y también por 
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algunos compañeros en los despachos de Santa Cruz. Ha pasado mucho tiempo pero pa-
rece que aquella herida no se ha cerrado todavía.   

Años después, siendo Fernández Ordóñez ministro de Exteriores, Máximo Cajal fue 
nombrado primer secretario general de Política Exterior. Se trataba de conseguir la siem-
pre pretendida unidad de acción exterior. Sin dejar ese puesto, encabezó la delegación 
española que había de negociar la renovación de los acuerdos con Estados Unidos. “As-
pirábamos a un nuevo modelo de relación, menos militarizada y más igualitaria”, escribe. 
Las conversaciones empezaron en octubre de 1985 y se prolongaron durante tres años. 
A su término, España consiguió cumplir los compromisos del referéndum para la per-
manencia en la Alianza Atlántica, fundados en la reducción significativa de la presencia 
norteamericana en nuestro país. Era un cambio transcendental en la relación militar con 
Washington, iniciada en 1953. 

Si la dureza de la negociación fue manifiesta, también lo fue, aunque de manera sote-
rrada, el enfrentamiento que el jefe de la delegación española mantuvo con determinados 
informadores adscritos a periódicos conservadores. En este punto, resulta de gran interés 
el análisis de las relaciones entre los medios informativos y la acción diplomática, así 
como el juego de intereses que discurre paralelo a toda negociación. Es un ángulo que no 
se ha estudiado y aporta perspectivas nuevas para el conocimiento de la política exterior, 
con referencias claras –y en este libro se hacen– a las filtraciones periodísticas promovi-
das por algunos negociadores. 

La experiencia de Cajal con los corresponsales diplomáticos ha sido muy dilatada. 
Su primer destino en la Oficina de Información Diplomática del ministerio de Asuntos 
Exteriores se remonta a 1973 y fue su responsable entre 1978 y 1979, lo que le convirtió 
en un directo colaborador del ministro Oreja, con el que, sin embargo, “nunca hubo gran 
sintonía”.

En estas Memorias se recogen las peripecias de los médicos militares españoles ads-
critos a una base norteamericana en medio de la guerra de Vietnam, o los elogios del ya 
retirado De Gaulle a Franco en el Pardo, en la entrevista en la que el autor actuó como 
traductor. También los detalles de la última fase negociadora para establecer relaciones 
plenas con Israel o la inevitable vinculación entre los procesos de adhesión a la CEE y a 
la OTAN. En este punto el autor se declara atlantista y dice que nunca entendió “la ficticia 
neutralidad de España en los tiempos de Adolfo Suárez”. Asimismo, Cajal revela con mi-
nuciosidad las maniobras internas en el ministerio de Exteriores derivadas de los cambios 
de gobierno.  Su aportación ayuda a entender el proceso interno –nunca fácil– experi-
mentado en el palacio de Santa Cruz durante la Transición, por el que su plana mayor fue 
reconvirtiéndose al sistema democrático. 

El autor, finalmente, reflexiona sobre el tradicional desencuentro hispano-portugués y 
la “afrenta” de Gibraltar, “un peligro medioambiental, económico y financiero”, al que ya 
se refirió en una obra anterior sobre los límites de España, publicada en 2003. También 
opina sobre la base de Rota, que tiende a convertirse “en un segundo Gibraltar”. En todo 
momento parece sincero. No oculta sus opiniones personales o ideológicas. Dice que 
ingresó en el PSOE en diciembre de 1999, ya al final de su trayectoria como diplomático. 
Comenta Cajal en el epílogo que no ha escrito estas memorias para justificarse de nada y 
que, a estas alturas, “únicamente cabe mantener el tipo con cierta dignidad”.  
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Unas Memorias no son un libro de historia, pero éstas aportan datos de interés 
para el conocimiento de un periodo reciente e importante de la nuestra.  

Juan Manuel Fernández Fernández-Cuesta
Universidad Complutense de Madrid

Jmfer5@yahoo.es

Judt, Tony. Algo va mal, Madrid, Taurus, 2010, 220 pp.

Tony Judt (Londres, 1948 – Nueva York, 2010) alcanzó a ver el comienzo de la gran 
crisis económica que se inició en Estados Unidos a finales de 2008 y se extendió por 
Europa en los meses siguientes. Ya estaba afectado por la enfermedad (una esclero-
sis lateral amiotrófica) que le fue paralizando progresivamente hasta su muerte. En 
circunstancias tan adversas logró dictar sus últimas reflexiones en un libro breve y di-
recto, que es un diagnóstico de la sociedad de nuestro tiempo. Resumió sus ideas sin 
concesiones, sabiendo que no están de moda, y empleando las palabras justas. Para 
algunos es su testamento político. Pero quizá sea más que eso: una última llamada a la 
cordura colectiva que, por otra parte, ha sido acogida con inusitado interés, al menos 
en España, con tres ediciones en sus tres primeros meses de venta. 

El autor de Postguerra (publicada en 2005) -un monumental estudio de la Europa 
posterior a 1945- reivindica en su última obra el espacio público y defiende el papel 
del Estado en la sociedad de nuestros días. Se sitúa así frente a los economistas y 
gobernantes que, siguiendo a Thatcher, han creído que “la sociedad no existe y sólo 
hay individuos y familias”. Reagan, Clinton, Blair, Bush… han llevado al mundo por 
el camino del liberalismo económico en las últimas décadas. El resultado ha sido, en 
su opinión, que “hemos hecho una virtud de la búsqueda del beneficio material; de 
hecho, esta búsqueda es todo lo que queda de nuestro sentido de un propósito colecti-
vo” (p. 17). El enriquecimiento rápido no puede ser el único ideal de nuestro tiempo, 
hay que recuperar el sentido moral y crítico. “Lo que nos falta - dice- es una narración 
moral” (p. 174). 

Judt rescata las raíces del pensamiento socialdemócrata. Vuelve a Keynes y se 
apoya en Dahrendorf. La crisis ha aumentado la desigualdad y ésta trae la pérdida de 
cohesión social, lo que es “preocupante desde el punto de vista moral, y además es 
ineficaz” (p. 176).  Por eso, es necesario repensar el Estado y que la izquierda europea 
recupere su papel, porque en tiempos como los actuales “la misión del Estado no es 
sólo recoger los pedazos cuando estalla una economía insuficientemente regulada. 
También lo es – añade – contener los efectos de las ganancias inmoderadas” (p. 192).

Las reflexiones de Judt se fundamentan en su vasto conocimiento de la historia 
europea. Considera que no es posible entender lo que nos pasa sin mirar atrás, pues 
“estamos arraigados en la historia” (p. 216). En una obra anterior, Sobre el olvidado 
siglo XX (2008), ya alertó sobre el desconocimiento del pasado reciente y se lamentó 
de que aquel bagaje de experiencias “esté ya casi olvidado”. 




