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RESUMEN

Manuel de Falla abandond Espana al terminar la Guerra Civil y se instalo en Argentina hasta el fin de
sus dias, lo que ha inducido a algunos autores a considerar este viaje como su exilio politico. Pero nada
mas lejos de la personalidad del compositor que manifestar su descontento de manera tan rotunda. Con
documentacion de su archivo personal, este trabajo analiza el entorno politico en el que Falla se desen-
volvio, la forma en que la politica colisiond con sus profundas convicciones religiosas y con el tragico
destino de sus mas queridos amigos, en qué medida su viaje a Argentina estuvo motivado mas por la
precaria economia del compositor que por la situacion politica del pais, asi como las diferentes formas
mediante las que el Franquismo le tratd de utilizar y las sutiles y aparentemente contradictorias maneras
que éste utilizd para su resistencia.
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The Political Attitudes in the Life of Manuel de Falla: Trust, Bewilderment and Caution

ABSTRACT

This paper revises the idea that Manuel de Falla decided to leave Spain at the end of the Civil War and
settled down in Argentina as a sort of political exile. Drawing upon documentary sources from his per-
sonal archives, these pages intend to show how Falla’s character was far from showing disappointment
in such a blatant fashion. Thus, some key issues are examined, such as the political milieu he frequented,
how the dramatic political events confronted his strong religious beliefs or the impact of the tragedies
experienced by his closest friends. In addition, it is possible to gauge to what extent his trip to Argentina
was caused by economic precariousness rather than political problems, as well as the different means by
which Franco’s regime tried to take advantage of his prestige and the subtle and apparently paradoxical
resorts Falla plotted to counteract it.
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Introduccion

Manuel de Falla abandoné Espafia a bordo del buque “Neptunia” el 18 de octubre de
1939, seis meses después de terminada la Guerra Civil. Sus restos mortales llegaron
a Cadiz a bordo de “El Cafionero”, un buque de la armada espafiola, el 9 de enero de
1947. Habia fallecido en Alta Gracia (Cérdoba) el 14 de noviembre anterior, cuando
le faltaban nueve dias para cumplir los setenta afios. Durante los siete que permane-
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ci6 en Argentina, siempre afirmé su deseo de regresar a su pais. Nunca lo hizo, con
vida. Ello ha dado pie para que algunos de quienes se han acercado a la vida de Manuel
de Falla hayan hablado del exilio politico del mas célebre de los compositores espano-
les del siglo XX, incompatible para convivir con un régimen que ya se presuponia largo
y duro'. Pero esto, sin dejar de ser cierto de manera absoluta, tampoco resulta veraz en
su totalidad. Falla es el prototipo del comedimiento, del equilibrio, de la mesura... al
menos en su comportamiento personal. Otra cosa seria el artistico, mucho mas rompe-
dor, en opinion de los musicologos. Y ese comportamiento esta tan lleno de matices, de
contradicciones aparentes, de silencios inducidos por la depresion ante su propio des-
concierto, del enfrentamiento de sus propios sentimientos, de la tragedia, en fin, ante la
eleccion de lealtades personales. Asi pues, resulta facil pronunciarse por las apariencias
y aplicando nuestra logica, pero no lo es tanto hacerlo con acierto, de manera que nues-
tro juicio se corresponda con lo que el compositor vivié y sintié en aquellos terribles
momentos, principalmente a partir de las primeras agitaciones que tienen lugar en el
mes de mayo de 1931 y, sobre todo, del verano de 1936.

Lo que en muchas ocasiones le dictaba su conciencia, no estaba en armonia con lo
que imponian los acontecimientos y si habia que plegarse a éstos, el diferente posicio-
namiento de sus amigos y el fatal destino de algunos de los mas queridos, en uno y otro
bando, le consumia en el desconcierto, en el dolor y en la depresion mas profundos.
Entre el corazon y la razon no siempre hubo armonia y de aquella tension naci6 una
tragedia personal que paralizo su accion. Hasta que la razén se fue imponiendo, muy
lenta, mesurada y educadamente, como siempre en la vida del compositor, pero con
una firmeza en su voluntad que bien demostré en varias ocasiones a lo largo de su vida.

En cualquier caso, valga como anticipo la afirmacion, obvia por otra parte, de que
Manuel de Falla no fue un hombre implicado en la politica. Ni temperamental ni oca-
sionalmente. Y cuando lo hizo, fue siempre preocupado por elegir el camino mas con-
veniente para los demdas, menos dafiino para los que le rodeaban y con un propdsito
de obtener ayuda para el projimo, que le acompafio durante toda su existencia. Para su
familia, para sus amigos y para sus colegas, sucumbiendo a la tentacion apenas lo su-
ficiente para que aquella linea de socorro funcionara, pero sin que de la misma pudiera
deducirse una inequivoca e incondicional actitud de apoyo hacia unos comportamien-
tos politicos que siempre le produjeron mas miedo que esperanza. Ni el imperialismo
aleman, ni el ultranacionalismo espafiol, ni, posiblemente, el régimen dictatorial y po-
pulista argentino, aunque respecto de este ultimo sus opiniones, que sepamos, se las
guardd como huésped respetuoso y agradecido.

' TRAPIELLO, Andrés: Las armas y las letras. Literatura y Guerra Civil (1936-1939), Barcelona,
Ediciones Destino, 2010 (2 edicion), p. 267. Se excede el autor cuando afirma que “el ferviente catdlico
Falla, al término de la guerra, se exili6 en Argentina y no volvid nunca a pisar suelo espafiol, poniendo
tierra y mar de por medio con aquellos asesinos que debia de considerar escasamente cristianos”.
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1. El costo de no tener padrinos

No fue la familia de Manuel de Falla gente que se hubiera dejado seducir por la politi-
ca en el Cadiz de la Restauracion. Familia acomodada y bien situada en los negocios,
no tenemos constancia de que su padre, José Maria de Falla hubiera tenido, antes
de devenir en la ruina mas absoluta, alguna simpatia por los conservadores o por los
liberales. En cualquier caso daria igual, porque las diferencias entre aquellos dos par-
tidos derivaban mas de la oportunidad que de la ideologia. Otra cosa distinta ocurriria
si hubiera llegado a tener alglin contacto con los movimientos sindicales o republica-
nos, pero no fue el caso de don José Maria que, bien relacionado con la iglesia y con
la burguesia portefia, se mantuvo, seguramente, leal al “orden” de la Restauracion?.

Producida la ruina total de la familia Falla-Matheu, perdidas sus propiedades en
Cadiz y trasladados a Madrid a mediados de 1899, el padre consigui6é un empleo de
“aspirante a oficial de segunda clase” en la Direccion General del Tesoro Publico-
Ordenacion de Pagos del Estado”, del que tomd posesion el dia 26 de julio®. Habia
entonces en Espafia un Gobierno conservador, el de Francisco Silvela y aunque los
puestos funcionariales se movian al vaivén de las influencias que se tuvieran en el
Gobierno de turno, no parece que un cargo tan poco relevante tuviera su origen en
la “amistad politica”. En cualquier caso, aquello dur6 poco y desde luego no evitd
que la familia tuviera que empezar a vender su ajuar para poder sobrevivir en el Ma-
drid de comienzos del siglo XX, donde tinicamente contaba con el apoyo de Emilia
Matheu, hermana de la madre de Manuel, casada con Manuel Ledesma, un abogado
ejerciente en Madrid, que ayudo a financiar los estudios de arquitectura del hermano
menor, German.

Sobrevivié en Madrid don José Maria de Falla Franco con trabajos de mala muer-
te en algunas gestorias y como agente de seguros y Unicamente volvio a rozar el
empleo publico en plena guerra mundial, en 1916, en cuya consecucion, ahora, no
es descartable que tuviera algo que ver alguien que ya era uno de los mas estrechos
amigos de Manuel de Falla, Leopoldo Matos, muy bien situado, como se vera, en
el cacicato canario y en la politica nacional. Asi, Falla Franco fue nombrado el 1 de
enero de 1916 auxiliar temporero en la Direccion General de Obras Publicas con un
haber diario de tres pesetas. El1 31 de enero fue declarado cesante, pero es porque tres
dias antes habia sido nombrado escribiente de la Seccion Especial de Estadistica en
la Direccion General de Comercio, Industria y Trabajo, con una remuneracion men-
sual de 125 pesetas. El 30 de diciembre de aquel mismo afio fue declarado cesante en
tal empleo, sin que conste otra ocupacion posterior. Pero aquel afio en que el padre
de Falla trabajo para el Ministerio de Fomento, el Gobierno estaba presidido por un
liberal, el conde de Romanones, y el amigo Matos era conservador, de manera que
no parece que estos efimeros empleos tuvieran algo que ver con la afinidad politica

> Una ampliacion de los aspectos econémicos en la vida de Manuel de Falla puede verse en TITOS
MARTINEZ, Manuel: Miisica y Finanzas. Biografia econémica de Manuel de Falla, Granada,
Archivo Manuel de Falla y Centro de Documentacion Musical de la Junta de Andalucia, 2008.

3 Archivo Manuel de Falla en Granada (AMF en lo sucesivo), carpeta 8.929. Cuestiones legales.
Familia Falla-Matheu.
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de Jos¢ Maria de Falla. Al contrario, tal vez la falta de ésta le impidié una mejor si-
tuacion laboral.

Unos aflos antes comenz6 a cruzarse una de las mas abundantes corresponden-
cias de Manuel de Falla, la que realizé con Leopoldo Matos quien, con el tiempo, se
convertiria en su amigo mas constante, sincero y leal, el receptor de sus confidencias,
su sostén economico cuando el maestro lo necesito, su “cajero” personal y su asesor
financiero, cuando Falla dispuso de recursos excedentarios en su siempre discreta
economia familiar. La primera carta conservada entre ellos es una que Falla le remitio
el 23 de septiembre de 1909 desde Paris, donde Falla residia desde 1907, en la que,
en respuesta a una anterior de Matos, le informaba sobre su salud, viajes, conciertos y
proyectos y le invita a ir a Paris*. Matos acepto aquella invitacion y el 17 de mayo de
1910 le informaba que “Dentro de unos dias iré a Paris y como es natural necesito que
tu me recibas y guies mis pasos™. Lo mas inquietante de aquella correspondencia, a
los efectos que ahora nos interesan, es la pregunta que Falla le hace en su carta del 2
de noviembre de 1910, a un hombre ya vinculado a la politica del conservadurismo
como era Matos, que acababa de ser elegido diputado al Congreso por Las Palmas
en mayo de aquel afio y que se mantuvo hasta su muerte fiel a los principios de la
monarquia alfonsina: “;Para cuando se proclama la Republica en Espana?”¢. ;Qué
informacion manejaban Matos y Falla como para dar como posible un acontecimien-
to semejante en la Espaia de aquellos momentos? Lamentablemente, la pregunta no
tiene respuesta para nosotros, porque el “nubarron” de la Semana Tragica del afo an-
terior no daba realmente para un cambio de régimen y la crisis que haria languidecer
al sistema estaba atn a dos afios del comienzo de su largo y tortuoso recorrido.

2. Ayuda para un misico

En cualquier caso, de la propia formulacion de la pregunta no se deduce ninguna in-
tencionalidad politica y tal vez se trate de una simple broma a su amigo monarquico,
porque Falla, nunca olvido la ayuda que el propio rey de Espafia le habia brindado
en 1908 cuando gracias a la mediacion de Albéniz consiguioé una subvencion de la
Corona espafiola por valor de mil francos’. Albéniz debi6 hablar con la marquesa de
N4jera, ésta con la infanta Isabel, que a su vez lo hizo con su sobrino, el rey Alfonso,
quien, a través del marqués de Borja comunico a Falla el donativo y le hizo llegar
su importe. Que, por cierto, no fue una beca anual, como se ha dicho a veces, sino
una ayuda ocasional que no tuvo continuidad®. Falla sabia perfectamente el origen

4 Archivo Historico de Las Palmas de Gran Canaria (AHLP en lo sucesivo). Fotocopia en AMF,
carpeta 7.265/2.

5 AMF, carpeta 7.265/1.

¢ AHLP. Fotocopia en AMF, carpeta 7.265/2.

7 A un cambio de 113,02 pesetas los cien francos, mil francos se valdrian 1.130 pesetas corrientes,
equivalentes a 4.275,21 euros constantes a enero de 2011.

8 BONASTRE, Francesc: “Un dietario inédito de Manuel de Falla (Paris, 1908)”, en FALLA,
Manuel de: Apuntes de Harmonia. Dietario de Paris (1908), Granada, Publicaciones del Archivo
Manuel de Falla, 2001, p. 284.
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de la gestion y asi se lo dijo al propio Albéniz: “Ha conseguido Vd. querido Maestro,
lo que nadie habia podido conseguir, pues aunque no sea la pension regular, ya con
estos mil francos y lo que me dejen los conciertos podré trabajar tranquilo por unos
meses™. Meses que le permitieron terminar las Cuatro piezas espaiiolas en las que
habia comenzado a trabajar en 1906.

Pero que Falla no tenia entonces ninguna relacion con alguien bien situado en el
Gobierno se puede deducir del hecho de que por dos veces solicitd una ayuda de la
Junta para la Ampliacion de Estudios, creada en 1907 para ayudar a los licenciados
universitarios a completar su formacion en el extranjero y en ambas ocasiones le fue
denegada. De la primera sabemos, por una carta de Matos fechada el 6 de mayo de
1911, que ¢l habia hablado con el compositor Gustavo Pittaluga y éste con Ramoén y
Cajal, presidente de la Junta, quien le informo que el dictamen para la concesion de
las ayudas habia sido elaborado por el critico y musicélogo Cecilio Roda y que éste
no habia considerado pertinente incluir a Falla entre los beneficiarios de las mismas.
Matos le recomendo utilizar aquel procedimiento tan frecuente en la Espafia de la
Restauracion, y aun después, el de la recomendacion:

“Lo mas conveniente es obtener el apoyo de Roda; yo no lo conozco, pero como es
intimo de Miguel Salvador te aconsejo que en seguida le escribas a éste, recordandole
tus pretensiones, aunque sin hacer referencia a cuanto sobre el particular te he dicho
yo en mis cartas. No dejes de escribirle al hijo de Don Amos'®, tan pronto recibas ésta,
pues lo que él no consiga de Roda dificilmente lo conseguira otro™'!.

Aquella gestion resulto fallida y Manuel de Falla en una carta que dirigié a Matos
desde Paris el 29 de agosto de ese mismo afo le informaba que habia vuelto a for-
mular la solicitud en una nueva convocatoria y que estaba esperando los resultados
“que seguramente seran negativos”'?, lo que es probable que volviera a ocurrir. Ni
Falla era entonces conocido en Espafia como para que su nombre fuera tomado en
consideracion por la Junta de Ampliacion de Estudios que, ademas no tenia entre sus
vocales ninguno vinculado al ambito de la musica, ni Matos era ain el hombre tan
influyente que, unos afios mas tarde, llegaria a ser.

En septiembre de 1914 se hallaba Manuel de Falla trabajando en Siete canciones
espariolas, cuando al estallar la Primera Guerra Mundial, angustiado por las reper-
cusiones que pudiera llegar a tener aquel acontecimiento, decidi6 regresar a Madrid.
(De qué viviria Manuel de Falla en Madrid? Realmente ni ¢l mismo lo sabia, a tenor
de la carta que el 9 de agosto de 1914, unos dias después de estallar la guerra, le es-

9 Carta de 17-1-1908. SOPENA, Federico: Vida y obra de Manuel de Falla, Madrid, Turner, 1988, p. 51.

1" Amos Salvador Rodriguez era un profesor universitario vinculado a la Institucién Libre de
Ensefianza, que ocupd el cargo de ministro de Instruccion Publica desde el dos de enero al 3 de abril
de 1911. Su hijo, al que Matos le pide que le escriba, era Amos Salvador Carreras, mas comprometido
con el republicanismo, que fue ministro de Gobernacion con el Frente Popular, desde el 19 de febrero
hasta el 13 de mayo de 1936.

" AMF, carpeta 7.265/1.

12 AHLP. Fotocopia en AMF, carpeta 7.265/2.
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cribe a Leopoldo Matos, en la que deja clara su postura ante la misma y su lealtad a
lo que, en el ambito de la libertad, venia a representar entonces Francia:

“{Viva nuestra raza, la inmortal, la grande! jAbajo los teutones, verglienza de Eu-
ropa! jComo corren, como corren los que ayer tronaban tan fuerte! German y yo
pensabamos enrolarnos como voluntarios franceses por lo mucho que debemos (y yo
sobre todo), a esta querida tierra de Francia; pero hemos tenido que desistir fundado
en la triste suerte que esperaba a nuestros padres y hermana si los abandonabamos.
Siendo asi no podemos continuar en Paris, pues aqui todo esta paralizado y no ten-
driamos ni para vivir nosotros y mucho menos los nuestros. Saldremos en el primer
tren posible, que tardara aun algo porque con la movilizacion son muy dificiles las
comunicaciones”.

Falla informé a Matos que le habia escrito a su antiguo profesor José Tragd una
carta rogandole “me procure algunas lecciones de piano, harmonia [sic] o composi-
cion con las que poder ir tirando hasta el estreno en Madrid de la Vida Breve, que sera
el 4 de noviembre en la Zarzuela”. Y mas aun, afade:

“A Lara le escribo por este mismo correo y le ruego, como hago a ti ahora, por si les
es posible a Vdes. me consigan alguna lecioncilla, y si esto no es facil, como mucho
me temo, alguna ocupacion productiva, como escribiente, empleado, dependiente de
escritorio o tienda. En fin [aclara Falla para que no haya duda de su actitud y su situa-
cion] estoy dispuesto a trabajar en cualquier cosa. Lo que digo a Pepe Lara te repito
a ti, ya que confio en tu hermosa amistad para que pudiera encontrarme algo de qué
vivir y puedan vivir los mios. Asi el alma te lo agradecera”.

Finalmente, Falla le decia que iba a escribir también a Angel Guerra'® “esperando
que, aunque nunca me escribe, se acuerde aun de nuestra ya vieja amistad”. Falla,
en este impresionante documento, recurre, en fin, a todas sus antiguas amistades en
Madrid, para encontrar en la capital de Espafia un medio de subsistencia, sin poner
condiciones respecto al mismo porque, dada su situacion, consideraba que no estaba
en condiciones de hacerlo. No es facil imaginarse a Falla como dependiente de una
tienda de tejidos o en el despacho de un negocio de ultramarinos, pero hasta ese ex-
tremo tenia dudas de que pudiera realmente llegar a sobrevivir en Espafia.

Matos le gestiond algunas ayudas del Ministerio de Instruccion Publica, como
una que se le concedié de 300 pesetas en diciembre de 1914. La gratificacion fue el
resultado, mas o menos ficticio, de la elaboracién por parte de Manuel de Falla de
un estudio especial sobre “La creacion de una clase auxiliar de técnica musical en el
Conservatorio Nacional de Musica y Declamacion™'. No fue la Ginica ayuda que Ma-
tos le gestiono. En marzo de 1915 el Subsecretario de Universidades le comunicaba

13 Angel Guerra, pseudénimo de José Betancort Cabrera fue un conocido periodista, escritor y
politico canario que vivio entre 1874 y 1950.

14 AMF, carpeta 8.937. Documentos sobre Becas. Oficio del Subsecretario de Universidades, 30-
12-1914.

208 Cuadernos de Historia Contempordnea
2011, vol. 33, 203-234



Manuel Titos Martinez Las actitudes politicas de Manuel de Falla...

la concesion de otra ayuda de 400 pesetas para la elaboracion de un estudio sobre
“Modificaciones practicas en la ensefianza de armonia y composicion™?,

El 2 de agosto de 1915 Falla, que acompafiando a Gregorio Martinez Sierra y Ma-
ria Lejarraga estaba pasando unos dias en Barcelona, le escribio a Leopoldo Matos
“por si puede hacerse algo en el asunto de que me hablaste para los meses de verano
en la Escuela cuya junta directiva presides, pues siendo asi me iria a esa en cuanto
fuese necesario, volviéndome a Barcelona después de terminar ese pequefio curso ve-
raniego”. Y afade: “Ya sabes que estoy dispuesto a hacer cuanto sea preciso para ob-
tener unas medallitas”, refiriéndose, metaforicamente, a pesetas!'®. Matos le escribid
a Barcelona el 10 de agosto abriéndole su cartera: “Si tienes algiin apuro econémico,
dimelo con franqueza. Ya sabes que mi bolsa es tuya”'”.

Como resultado de estas eficaces gestiones, en octubre del mismo afio la Subse-
cretaria de Universidades le volvid a encargar otro trabajo, ahora sobre “Ensefianza
de la Musica extranjera en el Conservatorio Nacional”'®. Pocos dias antes Matos le
daba la agradable noticia de la inminente firma por el ministro de aquella Orden por
la que se le abonarian “300 medallas”'?, que debieron estar disponibles a finales de
diciembre de aquel afio, 1915, cuando Matos le dice: “Ya debe estar ahi el giro de la
memoria. Cobralo y queda terminantemente prohibido que me lo entregues. No solo
no lo recibiria, sino que el solo intento de oferta me causaria hondo agravio y trae-
ria quebranto de nuestra amistad”, en clara referencia a la deuda material que Falla
tenia ya contraida con Leopoldo Matos quien, entretanto, le confirma su intencién
de seguir ayudandole: “Espero que para el mes proximo podré sacar un piquillo de
Instruccion Publica™.

La prolongacion de la guerra mundial impedia la normalizacion econdémica de Fa-
lla, que seguia necesitando de estas ayudas que le gestionaba su amigo Matos quien el
7 de septiembre de 1917 le escribia, ahora como Gobernador Civil de Barcelona, y le
informaba que habia hablado con Bullon, de la Junta para la Ampliacion de Estudios
y que habian acordado convertir la memoria necesaria para una nueva subvencion
en tres conferencias que le pagarian en el momento que presentase tres certificados
de haberlas dado en cualquier centro de Madrid o provincias y, con cierta modestia,
afadia: “el caso tuyo actual debe haberse dado infinitas veces pues no seran pocos los
amigos de Ministros y Directores que habran cobrado por anticipado esta labor, pero
yo en realidad no se qué resortes hay que tocar para obtener tales certificados™!. En
realidad, le estaba filtrando que se buscara un amigo que le firmara los papeles porque
las conferencias, como era habitual en aquel mecanismo burocratico y artificioso, no
habia que impartirlas. No consta que Falla diera esas conferencias y dados los escru-

15 AMF, carpeta 8.937. Documentos sobre Becas. Oficio del Subsecretario de Universidades de
13-4-1915.

'© AHLP. Fotocopia en AMF, carpeta 7.265/2.

7 GALLEGO, Antonio: Manuel de Falla y El amor brujo, Madrid, Alianza Editorial, 1990, pp. 60-61.

18 AMF, carpeta 8.937. Documentos sobre Becas. Oficio del Subsecretario de Universidades de
20-10-1915.

1 AMEF, carpeta 7.263/1. Carta de Leopoldo Matos de 8-10-1915.

20 AMF, carpeta 7.265/1. Carta de Leopoldo Matos de 21-12-1915.

2 AMF, carpeta 7.265/1.
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pulos morales que conformaban su personalidad, es dudoso que llegara a cobrar este
importe.

En febrero de 1919 Matos le gestion6 otra ayuda, en la que Falla solicitaba una
subvencion de 1.500 francos para permanecer tres meses en Paris realizando en las
bibliotecas y archivos de dicha capital estudios sobre musica francesa antigua y mo-
derna®. Era también un formulismo habitual para el que Matos le envi6 incluso la
instancia y la memoria ya redactadas para que Manuel de Falla se limitara a firmarlas
y le informaba que, al enviarla, le escribiria a Mariano Benlliure, presidente ahora de
la Junta de Ampliacion de Estudios, “recordandole la promesa que nos tiene hecha”?.
En fin, que todo se movia en esta confusa marafia de teclas desafinadas que Falla no
controlaba con precision y que, en algunos casos como éste, no llegaron a dar buen
resultado.

Si lo dio una ultima gestion de Matos por la que Falla recibié una nueva beca de
500 pesetas del Ministerio de Instruccion Publica y Bellas Artes para la realizacion
de un trabajo titulado “Estudio de la Orquesta moderna en los cursos de composicion
musical de los Conservatorios Nacionales” que, segun la documentacion oficial, Fa-
lla se apresur6 a entregar y a cobrar®,

La situacion economica de Falla era ciertamente precaria, si bien de la misma vino
a salvarle providencialmente una singular iniciativa del duque de Alba que, informa-
do de la situacion del compositor, movilizo a la nobleza espafiola a favor de don Ma-
nuel, tal vez como desagravio a la denegacion de pension que Falla habia solicitado
a la Junta para Ampliacion de Estudios. El hecho es que el duque inici6 en el mes de
mayo de 1919 una cuestacion a favor de Manuel de Falla en la que participaron 37
pudientes, la mayoria miembros de la nobleza, que proporcionoé al musico ocho mil
pesetas, equivalentes a unos 17.000 euros en valores constantes a enero de 2011%.
Aquel dinero no fue entregado a Falla de manera global sino que fue depositado en
el Banco Urquijo para que éste dispusiera del mismo mediante mensualidades de 500
pesetas, que Falla podria cobrar durante 16 meses, es decir, hasta octubre de 1920.
Es esclarecedor de todo ello la carta que el duque de Alba le envia desde el Senado:

“Ha sido para mi muy grato poderle prestar este modesto servicio que espero ha de
contribuir a facilitarle los medios de vida durante esos meses malos, porque pronto
la musica genial que V. compone ha de darse mas a conocer atn, y no le serd a V.
precisa ayuda alguna”?,

Asi fue. Para esa fecha, terminada ya la Primera Guerra Mundial la situacion de
los derechos de autor con su editor francés, Max Eschig, habia quedado normalizada
y Falla decidi¢ distribuir la edicion de sus obras sucesivas entre éste y la casa Chester

22 Al cambio de 72,66 pesetas los cien francos vigente ese afio, la peticion equivalia a 1.090 pesetas
corrientes, 2.302 Euros en valores constantes a enero de 2011.

2 AMF, carpeta 7.265/1. Carta de Leopoldo Matos, 25-2-1919.

24 AMF, carpeta 8.937. Resolucion del Ministerio de Instruccion Pablica, 16-8-1919 y 25-8-1919.

% AMF, carpeta 6.681.

% AMEF, carpeta 6.681. Carta del duque de Alba a Manuel de Falla, 9-6-1919. Otras cartas en el
mismo sentido, 16 y 18-6-1919.
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de Londres, asi como poner orden en los derechos que le habrian de llegar a través de
la Sociedad de Autores Espafioles, lo que permitioé al musico percibir unos honorarios
decorosos, mantener su independencia econémica y vivir con un cierto desahogo que
utilizo para hacer realidad uno de sus suefios: trasladarse a vivir a Granada para de-
dicarse desde el aislamiento, el silencio y la soledad a crear una musica nueva que su
talento vislumbraba entonces con meridiana claridad. Falla cumplié aquel propdsito
y junto a la Alhambra residié durante 19 afios, desde finales de septiembre de 1920
hasta las mismas fechas de 1939, poco después de terminar la guerra espafiola y re-
cién empezada la II Guerra Mundial.

3. La Republica no es quemar iglesias

Falla se hallaba en la cumbre de su madurez artistica y Granada le aportaba la paz y el
equilibrio ambiental del que habia carecido hasta ahora, convirtiéndole, en expresion
de Orozco, en un “granadino inconfundible [...] En Granada Falla vive méas cerca
del pueblo, mas intensamente la sencillez de la gente y sus problemas. Ya sera don
Manuel en una ciudad donde todos le conocen y le estiman”. Y los hermanos Falla
se ven conquistados desde su aparicion en Granada por “el carifio y la estimacion
de una ciudad y de una generacion granadina importante””’, que formo un grupo de
incondicionales en torno a ellos rodeandoles de afecto y de carifio desde el principio
y ayudandoles en todo cuanto pudieran necesitar?®. El 11 de diciembre de 1922 y tras
un inolvidable viaje a Granada, Wanda Landowska le escribia a Falla: “Le ruego diga
a los jovenes poetas y artistas que le rodean y forman una amable corte en torno a
usted, que conservo el mas simpatico recuerdo de ellos™?.

(Quiénes eran aquellos jovenes poetas Yy artistas a los que se refiere Landows-
ka? Orozco los catalogoé al afirmar que estamos ante la generacion granadina de la
vanguardia y su némina es rica en inquietudes literarias y artisticas que en torno a
las descomunales figuras de los hermanos Garcia Lorca, Francisco Soriano Lapre-
sa, José Fernandez Montesinos, Melchor Fernandez Almagro, Jos¢ Mora Guarnido,
Constantino Ruiz Carnero, Ramon Pérez Roda, Miguel Pizarro, José Navarro Pardo,
Angel Barrios, y los pintores José Maria Rodriguez-Acosta y Lopez Mezquita, Ga-
briel Morcillo, Manuel Angeles Ortiz, [smael Gonzalez de la Serna, Hermenegildo
Lanz y los escultores Pablo Loyzaga y Juan Cristobal. Todos ellos, guias generacio-
nales de la juventud universitaria en la que figuras del pensamiento como Enrique
Goémez Arboleya, Joaquin Amigo, Luis Jiménez, Manuel Lopez Bants, Francisco
Ayala, Francisco Cirre, se integran en la vanguardia que se va a expresar en la revista

27 OROZCO DIAZ, Manuel: Falla: biografia ilustrada, Barcelona, Destino, 1968, p. 109.

2% GARCIA, Juan Alfonso: Falla v Granada y otros escritos musicales, Granada, Centro de
Documentacion Musical de Andalucia, 1991, p. 31.

2 NOMMICK, Yvan: “Manuel de Falla, un musico universal en Granada”, en Manuel de Falla en
Granada, Granada, Publicaciones del Archivo Manuel de Falla, 2001, p. 77.
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Gallo. No pudo encontrar en toda la geografia espafiola un lugar mejor para él como
aquella Granada febril e ilusionada®.

Quienes conozcan la historia de Granada podran observar en la ndmina anterior
gente de muy distintas adscripciones politicas. Personas que pagaron su compromi-
so izquierdista o simplemente republicano con la muerte, la prision, la amenaza, el
chantaje o el exilio, junto a otros que no tuvieron que vivir ninguna de dichas cir-
cunstancias y que, con mejor que peor grado, convivieron con el régimen que surgio
de la Guerra Civil.

Posiblemente lo que mejor pueda expresar esta posicion de Falla por encima de
cualquier adscripcion ideologica sea la peticion de ayuda que realizo a Leopoldo
Matos, claramente posicionado con los planteamientos monarquicos y derechistas, a
favor de Fernando de los Rios, el hombre del Partido Socialista Obrero Espafiol en
Granada.

En la carta que Falla escribio a Leopoldo Matos el ultimo dia del afio 1930 le pre-
guntaba sobre un rumor: “Por cierto que el otro dia me dijo (Segura) que tu nombre
sonaba insistentemente para cierta combinacion ministerial que, en sourdine, se viene
anunciando para mas o menos pronto. No quiero hacerte preguntas indiscretas, pero
ya supondras mi grandisimo interés por tenerlas™'. Algo que efectivamente ocurrid
porque tres dias después, el 3 de enero, Leopoldo Matos era nombrado ministro de
Fomento en el Gobierno formado por el general Damaso Berenguer, primero tras la
dimision de Primo de Rivera. Matos seria luego nombrado ministro de Gobernacion
en aquel Gobierno y el encargado, por consiguiente, de llevar a cabo unas elecciones
generales que nunca se pudieron realizar.

Las cartas entre ambos amigos a partir de entonces estan cargadas, junto al afecto
de siempre, de un apartado de recomendaciones de Falla para su amigo: puestos va-
cantes, oposiciones, tribunales..., claros ejemplos de que la bondad de don Manuel
no podia sustraerse a atender las demandas de influencia de quienes le rodeaban;
personas casi desconocidas, amigos de los amigos, pero también otros mas cercanos,
como cuando Pedro Borrajo, que tanto ayudaria Falla y a su hermana, le pide una re-
comendacion para ocupar el cargo de Depositario en la Diputacion Provincial. Por lo
singular del caso, resulta oportuno destacar la intervencion de don Manuel a favor de
Fernando de los Rios para la obtencion de una plaza de catedratico en la Universidad
Central.

Fernando de los Rios habia ganado la catedra de Derecho Politico de la Univer-
sidad de Granada en 1911. La ejercid, compatibilizandola con su actividad politica y
sus numerosos viajes hasta que el 18 de marzo de 1928 renunci6 a ella en solidaridad
con la destitucion del profesor Garcia Labella y le fue devuelta por el Gobierno de
Berenguer a finales de enero de 1930 junto con la de los profesores José Ortega y
Gasset, Luis Jiménez de Asua, Felipe Sanchez Roman y Alfonso Garcia Valdecasas,

30 OROZCO DIAZ, Manuel: Granada y Manuel de Falla, Granada, Fundacion Caja Granada y
Ayuntamiento de Granada. Coleccion “Personajes y temas granadinos”, 1996, p. 13.
31 AHLP. Fotocopia en AMF, carpeta 7.265/2. Carta de Manuel de Falla, 31-12-1919.
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en un momento en que el duque de Alba desempeno interinamente la cartera de Ins-
truccion Publica®.

La oposicion para la catedra de la Universidad de Madrid se habia discutido en
el Consejo de ministros el 27 de julio de 1930 pero el ahora ministro de Instruccion
Publica, Elias Tormo, encontr6 algunas resistencias en el Consejo. Finalmente, con la
inestimable ayuda de Matos, la convocatoria se publico el 28 de agosto y Fernando
de los Rios, que siempre se considerd “en transito” en Granada, la firmo. Falla le
escribio entonces a su amigo Matos:

“Querido Leopoldo: Ya conoces la mucha estima en que tengo a Fernando de los Rios
y la excelente amistad que nos une desde que vine a Granada. De ¢l hemos hablado ta
y yo en mas de una ocasion y ti has compartido esos sentimientos. También conoces
el asunto de la catedra de Madrid. El me acaba de hablar sobre ello a su paso por
Granada y por ¢l sé que la excelente actitud de Tormo con respecto a €l en uno de los
ultimos Consejos, no parece que fue secundada por alguno o algunos de los demas
ministros y esto es lo que vengo a pedirte: que apoyes a Tormo cuando se vuelva a
tratar del asunto... Lo demas tu ya lo sabes mucho mejor que yo™.

Y Matos, siempre comprensivo y colaborador, le contesta que Fernando de los
Rios tiene todos sus respetos, simpatia y admiracion: “Su competencia en la materia
que sera objeto de sus investigaciones y estudios en Madrid de todos es conocida y
envidiada. Lo que te digo parte para que comprendas que habré de poner todos los
medios que estén a mi alcance para que el pensamiento de Tormo tenga realidad’*.
El resultado fue satisfactorio y Fernando de los Rios se convirtié en catedratico de
“Estudios Superiores de Ciencia Politica y Derecho Politico” de la Universidad Cen-
tral®. Parece claro que, aparte de su valia intelectual, la gestion de Falla con Matos
y de éste con Tormo y con el resto de los ministros debi6 contribuir eficazmente a
aquel resultado.

No fue posible la celebracion de las elecciones generales que se propuso el Go-
bierno de Berenguer, dimitid éste y con ¢l Matos, el ministro amigo de Falla, y le
sucedio el almirante Juan Bautista Aznar quien convoc6 unas elecciones municipales
que se celebraron el dia 12 de abril de 1931, cuyo resultado propicié la proclama-
cion, el 14, de la Segunda Republica Espafiola.

Manuel de Falla se encontraba en Granada y su amigo, el critico musical John B.
Trend le escribia entusiasmado: “jQué tiempos histdricos que estamos viviendo! |Y
todo se ha pasado con més tranquilidad y orden y disciplina que la misma Escandi-
navia de hace veinte afios, cuando se separaba Noruega de Suecia!’*°. Y don Manuel,
que medio en broma medio en serio hablaba ya en 1911 con su amigo Leopoldo

32 RUIZ-MANJON, Octavio: Fernando de los Rios. Un intelectual en el PSOE, Madrid, Sintesis,
2007, pp. 285,296 y 302.

3 AHLP. Fotocopia en AMF, carpeta 7.265/2. Carta de Manuel de Falla, 7-8-1930.

3* AMF, Carta de Leopoldo Matos, 14-8-1930.

33 RUIZ-MANIJON, O.: Fernando de los Rios..., pp. 31 y 315.

% Carta de 25-4-1931. FALLA, Manuel de y TREND, John B.: Epistolario (1919-1935), Granada,
Universidad de Granada y Archivo Manuel de Falla, edicion de Nigel Dennis, 2007, p. 187.
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Matos de dicha posibilidad, le respondia laconico y complacido por la forma en que
habian acontecido los hechos, pero dejando entrever que temia un nuevo rumbo para
un cambio que ¢l califica de revolucionario: “Realmente ha sido maravilloso el modo
de efectuarse la revolucion. Dios quiera que siga su marcha normal por el mismo
sereno camino™’.

No conocia aun Manuel de Falla lo que le habia ocurrido aquellos dias a Matos,
de lo contrario no hubiera estado tan complaciente con Trend. Y es que la adscripcion
monarquica que Leopoldo Matos mantuvo durante toda su vida y su activa participa-
cion en el Gobierno Berenguer hicieron que al proclamarse la II Republica lo pasara
realmente mal, que estuviera a punto de perecer en el asalto realizado al Circulo Mo-
narquico Independiente de Madrid el 10 de mayo de 1931 y que, finalmente, tuviera
que huir del pais. Con este descorazonamiento escribe a Falla desde el “Grand Hotel
et Bellevue Palace” de Paris:

“Recibimos el telegrama de Maria del Carmen y lo contesto después de pasar la fron-
tera echado de mi pais por la violencia de los mayores ultrajes y feroces agresiones
que un hombre puede recibir, sin que durante mi calvario tuviese a mi lado ni siquiera
la proteccion de la autoridad y del poder. Tres horas entregado a unas turbas™®,

Pronto pudo comprobar Falla que el camino emprendido por la Republica no era
el que a él, profundamente religioso, le gustaba y no dudé en manifestar su conster-
naciodn por el tratamiento que comenzo a recibir la Iglesia catolica por parte del nuevo
Gobierno republicano y de las masas populares, que aprovechaban sus reivindicacio-
nes sociales para arremeter contra las iglesias y los conventos®. El 20 de mayo se lo
confirmaba a Trend: “Estos dias —desde los recientes sucesos que conocera usted por
la Prensa- cuentan entre los mas amargos de mi vida™. Asi se lo habia hecho saber
al presidente de la Republica, Niceto Alcala Zamora, en un telegrama que, junto con
otros amigos granadinos, le dirigi6 el 14 de mayo:

Grupos no numerosos han estado dos dias cometiendo en la ciudad toda clase de
sacrilegios, atropellos a domicilios religiosos e insultos a sus personas, sin eficaz
intervencion autoridades. A V. Respetuosamente, como representante supremo Poder,
acudimos con nuestra informacion y nuestra indignada protesta®!.

37 Carta de 4-5-1931. FALLA, M. y TREND, J.B.: Epistolario..., p. 189.

% AMEF, carpeta 7.263/2. Carta de Leopoldo Matos, 27-5-1931. Una descripcion de estos
acontecimientos en TITOS MARTINEZ, M.: Miisica y finanzas... pp. 144-146.

3% Una descripcion de los ataques producidos contra instalaciones religiosas en Granada en la
primera manifestacion de hostilidad durante la Republica, en mayo de 1931, puede verse en TITOS
MARTINEZ, Manuel; VINES MILLET, Cristinay GAY ARMENTEROS, Juan: Medio siglo de vida
granadina: en el cincuentenario de Ideal (1932-1982), Granada, Universidad, 1985, pp. 67-72.

40 Carta de 20-5-1931. FALLA, M. y TREND, J.B.: Epistolario..., p. 191.

4 AMF, carpeta 6.788. Encabeza las firmas Manuel de Falla y le siguen Ramon Pérez Roda,
Francisco Gonzélez Méndez, José Maria Bérriz, Eusebio Borrajo, José Segura, Emilio Garcia Gomez
y Hermenegildo Lanz.
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Y asi le hizo llegar también su opinion a Fernando de los Rios, nombrado ahora
ministro, a quien le decia:

“Estoy absolutamente seguro que de haber estado usted en Granada, hubiera bas-
tado su gran autoridad moral para evitarlos [...] Los sucesos han dejado, entre
otros sedimentos, una impresion de desamparo que, unida a la actitud de cierta
parte —aunque infima- del pueblo, hace temer a algunos religiosos por su segu-
ridad personal, y asi me lo manifiestan para prevenirle a usted, conociendo la
amistad que felizmente nos une”*.

Helen Nicholson, baronesa de Zglinitzki y suegra del catedratico de la Universi-
dad de Granada Alfonso Gamir Sandoval, a quien sorprendi6 el comienzo de la Gue-
rra Civil en Granada y publico al afio siguiente un libro con su testimonio de aquellos
dias, recogi6 esta sensacion de pesimismo que embargaba a Falla entonces por estos
ataques contra los simbolos religiosos que eran sagrados para él:

“Abril y mayo pasaron volando como en encantadas alas. Llegué a escuchar terribles
predicciones sobre el destino de Espafia pero apenas les presté atencion, pues estaba
demasiado embelesada absorbiendo la luz y el color de mi alrededor. Estaba, podria
decirse, emborrachada de belleza. Una visita a mi viejo amigo Manuel de Falla logré
abrirme los ojos a la verdad, pues aunque ¢l rehusaba conversar de politica, no pude
evitar ver como los problemas del pais se habian cebado con su mente y destrozado
su fragil constitucion. Este hombre de gran corazéon que le ha dado al mundo tan ex-
celsa musica cede a los pobres de Granada el dinero que ésta le proporciona, mientras
¢l vive casi en la pobreza. Como santo y mistico que es, profetizo, creo que con mas
claridad que ninglin otro, el martirio que Espafa pronto habria de sufrir. Hablaba de
los actos de blasfemia que ya se estaban cometiendo -incendios de iglesias y profa-
nacioén de sagradas reliquias- y me di cuenta de la angustia que suscitaban en ¢l tales
sucesos. -;Cudl puede ser el futuro de Espafia mientras este negro nubarrén se cifie
sobre nosotros? —decia”.

La preocupacion de Falla por el tratamiento del problema religioso siguio6 tenien-
do como confidente de sus amarguras y destinatario de sus protestas a Fernando de
los Rios. El 23 de enero de 1932, tras la aprobacion por el Gobierno de una circular
en la que ordenaba la retiraba el crucifijo de las escuelas y de un proyecto de ley sobre
secularizacion de cementerios, Falla le escribié lamentando que se quisiera confundir
la posicion anticlerical con una ofensiva anticristiana y que no se tuviera con los ca-
tolicos “siquiera el mismo respeto que se concede a la de los moros y judios de Ma-
rruecos”. Recuérdese que el norte de Marruecos era entonces una colonia espafola,
en régimen de protectorado. Mas adelante afiadia: “El estado castiga severamente la

42 Cartas de 19 de junio y 13 de agosto de 1931, en Poesia. Revista ilustrada de informacion poética
1991: 220. También en RUIZ-MANJON, O.: Fernando de los Rios..., p. 332.

4 NICHOLSON, Helen: Death in the Morning, London, Lovat Dickson Limited Publishers, 1937,
pp. 13-14. Ediciéon en espafiol, Muerte en la madrugada, Granada, editorial Atrio, 2007, edicién y
estudio preliminar de C. VINES MILLET.
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rebeldia contra sus leyes, pero deja impune, y hasta cierto modo, a veces, estimula la
rebeldia cuando se manifiesta contra Dios y contra la Doctrina de Cristo™.

Unos meses mas tarde y en el contexto de las algaradas y manifestaciones que
en todo el pais se produjeron a proposito del intento de golpe de Estado del general
Sanjurjo®, Falla le escribia:

“al producirse el insensato movimiento politico-militar que ha dado origen a los he-
chos en cuestion, yo he sido uno de los primeros en condenarlo; pero no es menos
insensato lo que ha ocurrido en Granada, donde aquel movimiento no ha tenido la
menor repercusion. Y es tristisimo que, siquiera fuese en apariencia, quienes han
debido velar por el orden y la justicia se hayan cruzado de brazos, y s6lo tardiamente
hayan creido deber dar la impresion de que existian. Digo a usted todo esto, no s6lo
como leal informacion al amigo querido, sino también al hombre responsable del
Gobierno de Espafia, y como protesta (respetuosa, pero noblemente indignada como
cristiano, como espaifiol y como artista por mi oficio) ante cuantos como usted com-
parten aquella tremenda responsabilidad™.

Realizo aquel afio 1932 Manuel de Falla un viaje a San Sebastian y a Venecia, para
atender algunos compromisos artisticos. La primavera de 1933 la pas6 en Mallorca a
donde volvio para permanecer durante casi todo el primer semestre de 1934%. Cuan-
do regreso finalmente a Granada su salud estaba seriamente quebrantada y a partir del
verano de 1934 renunci6 ya genéricamente a las invitaciones que le llegaban de Paris
y de Londres para nuevas representaciones de sus obras. Pero en determinadas épocas
Granada ya no le daba la paz y el recogimiento que el misico necesitaba, de manera
que busc6 refugio en otros lugares que le facilitaban sus amigos: Lanjaron, La Zubia
e, incluso, en una finca llamada Huerta Chica situada en la sierra de Cérdoba, aunque
en una situacion cada vez mas recluida. Walter Starkie, que lo visité en 1935 dijo
que “aquel intelectual enfrentado a un tropel de demonios andaluces” que era Falla
en 1921, se habia convertido ahora en “un monje ascético, cuya vida se desarrollaba
entre meditaciones en su celda y ensuefios en su jardin. Ya no aspiraba sino a la paz
y el recogimiento™*.

Entretanto, su amigo Matos habia regresado a Espafia donde pudo reemprender
su actividad juridica; la ultima carta conservada que Falla le escribio personalmente,
esta fechada en mayo de 1935 y es para interesarse sobre los rumores circulantes
acerca de la implicacion judicial de Matos en el proceso sobre la sublevacion de Jaca
y la ejecucion de sus autores y para invitarle a ir a Granada para conocer la Salve

4 RUIZ-MANJON, O.: Fernando de los Rios..., p. 349

4 Una descripcion de aquellas jornadas en Granada puede verse en TITOS MARTINEZ, M. y
otros: Medio siglo de vida granadina..., pp. 115-123.

46 RUIZ MANION, O.: Fernando de los Rios..., pp. 359-360.

47 Desde Mallorca escribi¢ Falla a Alcala Zamora un nuevo telegrama el 1 de junio de 1933
suplicandole “no sancione Ley Confesiones Congregaciones que confirma implacable designio
descristianizacion Espafia”. AMF, carpeta 6684.

* STARKIE, Walter: Espagne. Voyage musical dans le temps et ['espace, Paris, René Kister, 1959,
p. 150, citado en Poesia. Revista ilustrada de informacion poética (1991) p. 231.
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en el Mar, “que es lo Gltimo que he hecho™. En su respuesta, el interés principal de
Matos era dejar tranquilo a su amigo. Efectivamente, habia sido encausado por la
Comision Parlamentaria creada para dilucidar las responsabilidades por la represion
de la sublevacion republicana de Jaca en diciembre de 1930, pero al pasar el asunto
al Tribunal Supremo fue citado tinicamente como testigo y alli lo unico que hizo fue
solidarizarse, como ministro, con la conducta del presidente del Consejo. Felizmen-
te —le dice- la justicia se ha hecho y el Tribunal ha dictado una sentencia absolutoria
completa y total. Se trata pues —le confirma- de un asunto completamente liquidado.

La siguiente comunicacion de Matos es de mitad de marzo de 1936, un mes des-
pués de producirse el triunfo del Frente Popular en las elecciones de febrero anterior,
que marcaron un nuevo rumbo para la Republica y para el futuro del pais. La carta se
mueve entre el lirismo y la tragedia:

“Querido Manolo: no puedo separar tu persona y tu recuerdo de la inmensa “tragedia”.
iNoches en los jardines de Espafia! jEl Generalife, Dauro Lejano! En forma de ilusion
entr6 en tu alma la sensacion que recibieron pisando esa tierra maravillosa, pintores
y poetas y devolviste la sensacion sin conocer la realidad, en tu musica maravillosa.
(Quién te salvara? |;El Altisimo!! Asi decias y la maxima emociéon mas que al emitir
la voz al pulsar las gigantescas notas, te ahogaba y nos asomabamos al balcén: Iuna,
campanas, olor de Alhambra y el inexplicable ruido de Granada, murmullo de ora-
ciones infantiles ;Te acuerdas?

iQué infamia! Voces de odio, humo que ahoga, llamas que profanan, tiros de arma
cortay villana... y te veo en tu Antequeruela buscando con la mirada en el cielo refu-
gio contra los horrores de la tierra. /A qué seguir? Un fraternal abrazo. Leopoldo™°.

La depresion que Matos suponia y que los acontecimientos habian producido en la
vida de don Manuel era real, hasta el punto de que las siguientes cartas a su querido
Leopoldo, ya no las escribe Manuel sino que lo hace en su nombre y por razones de
enfermedad, su hermana Maria del Carmen. El pretexto es encargarle algunas par-
tituras. El texto es pedirle, encarecidamente, que venga a verlos, tal como les habia
prometido. Falla necesita ver a su amigo en aquellos momentos de incertidumbre y
asi se lo dice a través de la correspondencia, labrada con mano firme sobre el papel,
que le escribe su hermana®'.

No fue posible cumplir aquel deseo. En la tltima carta que Matos escribi6 a Falla,
fechada el 21 de junio de 1936, se lamentaba de no haber podido pasar con ¢l aunque
hubieran sido solo unas horas, pero confiaba en que muy pronto le iban a sefialar una
vista en la Audiencia de Granada y aprovecharia entonces para desquitarse de tan lar-
ga soledad. Y al final de la carta, que va escrita a maquina, Matos no se resiste a tomar
la pluma y afiadir como postdata las Gltimas palabras que escribié para don Manuel.

4 AHLP. Fotocopia en AMF, carpeta 7265/2. Carta de Manuel de Falla, 17-5-1935. Citada por
DE PERSIA, Jorge: Los ultimos arios de Manuel de Falla, Madrid, Sociedad General de Autores
Espafioles, 1993, p.207 (1* ed. 1989).

50 AMF, carpeta 7.263/2. Carta de Leopoldo Matos, 17-3-1936.

S AHLP. Fotocopia en AMF, carpeta 7.265/1. Cartas de Maria del Carmen Falla, 23-4-1936 y
3-6-1936.
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Palabras que reiteran su decepcion politica y, tal vez, una cierta complicidad, o al
menos informacion sobre los acontecimientos que se avecinaban, pero que contienen
también la reiteracion de su ofrecimiento leal y sincero para cuanto el musico, en el
ambito terrenal, pudiera necesitar:

“Tenia mi viaje por objeto no solo la satisfaccion de verte, sino la de conocer tu
administracion y caja, pues las convalecencias encarecen la vida y disminuyen los
rendimientos del trabajo; les fronts populaires hispano-franceses no estan para musi-
cas; y a veces se alcanza un rapido restablecimiento mas con curas de reposo que con
medicina. Y como todo esto, por su caracter extraordinario, exige gastos extraordina-
rios y en buena doctrina economica a esto se atiende con empréstitos, aqui vengo yo,
en forma de banquero para nutrir ti cuenta corriente con lo que te haga falta. Y no me
llames Samuel, porque procuraré olvidarme de esa carta a la que tu tanto amas. En
serio, querido Manolo, dime si algo necesitas”.

Este fue, en fin, el amigo que tanto quiso a Falla y que tan admirablemente fue
correspondido, hasta el punto que fue uno de los pocos que pudo escuchar trozos de
“Atlantida” al piano, interpretada directamente por su autor, antes de la marcha a
Argentina de don Manuel®’. Matos fue una figura muy relevante en el ambito politico
de la Restauracion; era titular de un bufete de abogados en Madrid. Ademas, fue di-
putado por Las Palmas desde 1910 a 1923; gobernador civil de Barcelona, nombrado
por el Gobierno de Eduardo Dato durante la importantisima crisis del verano de 1917
cuando le toco disolver la Asamblea de Parlamentarios reunida en la Ciudad Condal
al margen de las Cortes; ministro de Trabajo con Antonio Maura en 1921; ministro
de Fomento y de Gobernacion con Damaso Berenguer en 1930-31; encargado de
realizar las elecciones generales que nunca llegaron a tener lugar; y amigo personal
de Alfonso XIII, que le encarg6 la testamentaria de su propia madre, la reina Maria
Cristina. Con ese curriculum, Matos podia ayudar mejor que nadie a Manuel de Falla
a desenvolverse en un mundo que para ¢l era una auténtica tortura. Como tortura
debio ser la noticia de su terrible muerte.

El triunfo de la candidatura de derechas en Granada en las elecciones de febrero
de 1936 movilizo a los “frentepopulistas” granadinos que consiguieron que el Con-
greso anulara las elecciones y acordara una segunda vuelta que cambi6 radicalmente
la representacion provincial®*. Pero la movilizacion dejo tragicas secuelas en la ciu-
dad: fueron quemados el teatro Isabel la Catolica, los cafés Colon y Royal, los talleres
del periddico de la CEDA, Ideal, varias fabricas y comercios, las instalaciones de la
Sociedad de Tenis, las iglesias de El Salvador, San Cristobal, San Gregorio el Bajo, el
convento de San Gregorio el Alto, se saquearon las sedes de Falange, Accion Popular,
Accion Obrerista y numerosos edificios particulares™.

52 AMF, carpeta 7.263/2. Carta de Leopoldo Matos, 21-6-1936.

3 SOPENA, F.: Vida y obra de..., p. 211.

54 ALVAREZ TARDIO, Manuel y VILLA GARCIA, Roberto: El precio de la exclusion. La
politica durante la Segunda Republica, Madrid, Encuentro, 2010, principalmente “Granada en las
elecciones del Frente Popular”, pp. 250-283.

5 TITOS MARTINEZ, M. y otros: Medio siglo de vida granadina..., pp. 127-134.

218 Cuadernos de Historia Contempordnea
2011, vol. 33, 203-234



Manuel Titos Martinez Las actitudes politicas de Manuel de Falla...

Aquella situacién movio a Manuel de Falla a dirigirse directamente al presidente
de la Republica, Manuel Azafia. Entre ambos existia una vieja relacion, aunque no
frecuentemente cultivada. En 1916 Azafa habia invitado a Falla a participar en al-
gunas actividades organizadas en el Ateneo de Madrid, que ¢l presidia. En 1920 le
envi6 desde Paris un articulo que escribio en El Imparcial a propoésito del estreno de
“El sombrero de tres picos” en la Opera parisina. En enero de 1921 le escribié a Gra-
nada felicitandole el afio nuevo... y poco mas>®. Ahora, ante los acontecimientos que
tuvieron lugar en Granada y en otros lugares de Espaiia, Falla se decidi6 a escribir a
Azafia una carta emocionante:

“Mi muy distinguido amigo: Al mismo tiempo que me complazco cordialmente en
felicitarle por su elevacion a la Presidencia de la Republica, quiero manifestarle un
vivisimo anhelo, en el que participan muchos miles de espafioles: que veamos el
final de esta etapa de amargura que sufrimos los cristianos de Espafia a causa de la
destruccion de nuestros templos, de las inmundas blasfemias publicas y colectivas —
comenzando por los ultrajes mas horrendos al Santo Nombre de Dios, venerado hasta
ahora en todos los siglos y por todos los pueblos cultos e incultos de la tierra-, y del
martirio de personas que han consagrado su vida a la caridad. Por eso yo suplico, no
solo al presidente de la Republica sino a la persona de tan fina sensibilidad literaria
que siempre he considerado como amigo, que nos ayude en este trance, sirviéndose
de su autoridad suprema.

Con tal esperanza le dirijo esta carta, la tinica que desde hace mucho tiempo escribo,
a causa de una grave enfermedad, ocasionada por todos esos sacrilegios y sucesos,
que ha puesto en peligro mi vida. Y esté usted absolutamente seguro de que le ha-
blo sélo como catolico, con independencia de todo interés politico (que nunca he
tenido) o puramente humano, cuya mezcla con la religion me ha parecido siempre
reprobable™’.

De aquella carta acuso recibo el secretario particular del Presidente, informando a
Falla que, oportunamente, daria cuenta al mismo de su contenido. No es seguro que
llegara siquiera a verla. Si lo es que no la contesto.

4. Recluido en una Granada en guerra

A partir del 18 de julio de 1936 Manuel de Falla uni6 a sus padecimientos personales
el de las desgracias de sus amigos, encarcelados o asesinados al estallar la Guerra
Civil. El de Federico Garcia Lorca en Granada el 18 de agosto, por quien trato inutil-
mente de interceder ante las autoridades locales®® o el de Rosario Fregenal Pifiar, /a

% AMF, Carpeta 6732. Cartas de Manuel Azana a Manuel de Falla, abril de 1920, 8-2-2920, 5-1-1921.

57 AMF, Carpeta 6732. Carta de Manuel de Falla a Manuel Azafia, 23-5-1936.

58 Tras la primera “visita” de amenaza que la familia de Federico Garcia Lorca recibio en la Huerta
de San Vicente, algunos pensaron que el mejor sitio para que el poeta se refugiara era la casa de
Manuel de Falla. No aceptd Federico, que prefirié la casa de sus amigos falangistas los hermanos
Rosales. Cuando la casa de éstos comenzo6 también a ser vigilada, creyeron que el sitio mas seguro era
el Carmen de La Antequeruela, algo que no es seguro que hubiera resultado efectivo ante la barbarie
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Fregenala, que habia sido costurera de su hermana Carmen y cuya mediacion resulto
igualmente infructuosa®. Pero también el de su mas intimo amigo, Leopoldo Matos
Massieu, asesinado por las milicias republicanas en Fuenterrabia el 4 de septiembre.
No sabemos cuando tuvo noticia Manuel de Falla del asesinato de Leopoldo Matos,
pero basta leer algunas de las ultimas cartas cruzadas entre ambos, para intuir cual
pudo ser su reaccion ante tal barbaridad.

Falla, abatido y desconcertado, contemplando como sus amigos eran asesinados
por un bando y por el otro, se encerrd en su Carmen negandose a recibir visitas y
padeciendo una grave desnutricion. Qué efecto produjo ello en la moral del musico
es algo respecto de lo que cualquier valoracion puede resultar superflua. Falla no sabe
bien en aquellos momentos dénde poner su corazon y su cerebro, cayendo en una
profunda depresion y empeorando de sus multiples enfermedades, de lo que tardo
casi un aflo en recuperarse. Comenz6 a sufrir un absceso tuberculoso y una artritis,
también tuberculosa, de las que tuvo que ser intervenido en varias ocasiones. “La
catastrofe de la Guerra Civil [escribié Francisco Garcia Lorca], la brutal persecucion
y asesinatos de los que fueron sus amigos en Granada, debieron producir verdadero
horror en el animo de Falla, ya contristado por los excesos de la tension politica que
preludiaron el estallido de la guerra”®. De sus amigos de Granada, como afirma el
hermano de Federico, y de fuera de Granada, porque nadie tan proximo al corazon
de Manuel de Falla, como Matos, victima también de la barbarie de la guerra. Con
Federico, incluso, Falla habia tenido algiin momento de “desconfor”®!, aunque de
ello habia transcurrido ya mucho tiempo y ahora predominaba el afecto comtn por
encima de cualquier controversia. Con Matos, ni eso.

En Granada la vida volvid a su cauce mas o menos natural a finales de 1936, la
presion de la aviacion republicana se detuvo, los ataques desde la periferia comenza-

desatada en aquellos momentos en Granada. “;Quién iba a atreverse a violar la casa del maestro [se
pregunta Gibson] compositor de fama internacional, profundamente catdlico, y que, ademas, admiraba
a Lorca? Si ante las primeras amenazas de la semana anterior, el poeta no habia querido molestar al
compositor, ;no seria l6gico ahora, ante la marcha de los acontecimientos, pedir asilo en su casa?”.
GIBSON, lan: Cuatro poetas en guerra, Barcelona, Planeta, 2007, pp. 198 y 202. Lamentablemente la
indecision de unos y otros no permiti6 verificar la bondad de aquella propuesta.

5 MOLINA FAJARDO, Eduardo: Los ultimos dias de Garcia Lorca, Barcelona, Plaza y Janés,
1983, pp. 93 y 157-165.

%0 GARCIA LORCA, Francisco: Federico y su mundo, Madrid, Alianza Tres, 1982, p. 153.

' En diciembre de 1928 Garcia Lorca habia publicado la primera parte de la “Oda al Santisimo
Sacramento del Altar”, que dedic6 como homenaje a Manuel de Falla. Cuando éste la leyo, le escribio
a Federico, el 9 de febrero de 1929, su desacuerdo con el tratamiento que el poeta habia dado a un tema
tan sublime para ¢l: “A usted, que tan bien me conoce, no necesito decirle cuales son las diferencias
que nos separan ante el tema de su Oda. De ser tratado por mi lo haria con el espiritu puesto de
rodillas, y aspirando a que toda la humanidad se divinizara por la virtud del Sacramento. Y con ello,
la ofrenda: oro, incienso y mirra. Puros, sin mezclas... Usted me entienda, Federico, y perdoneme si
en algo le molesto”. En opinién de Gibson, la publicacién de la Oda “no supuso el enfriamiento del
sincero afecto sentido por Falla hacia Federico, aunque si parece probable que la reaccion adversa
del compositor hizo que Lorca acudiera con menos frecuencia, a partir de entonces, al Carmen de la
Antequeruela Alta”. GIBSON, lan: Federico Garcia Lorca. 1. De Fuente Vaqueros a Nueva York,
1898-1929, Barcelona, Grijalbo, 1985, pp. 581-582.
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ron a ser simbolicos y los suministros estaban garantizados por la riqueza agricola de
la Vega, auténtica despensa en aquella Espafia desabastecida.

Poco a poco Falla va sobreponiéndose a tanta catastrofe y va rompiendo su aisla-
miento para hablar con sus amigos de Granada®, recibir a Segismundo Romero que le
viene a ver desde Sevilla e, incluso, al poeta “oficial” del régimen, José Maria Peman,
que acude a visitarle en Granada. Efectivamente, Peman visité a Manuel de Falla en
su Carmen de la Antequeruela y el 28 de septiembre de 1937, realiz6 en el cercano
Carmen de Santa Rita, propiedad de Ramén Pérez de Roda, una lectura del poema
aun inédito La Bestia y el Angel, en presencia de Manuel de Fallay de algunos miem-
bros destacados de la sociedad granadina, o de la media sociedad granadina, como ha
escrito Eduardo Quesada®, tales como Antonio Gallego Burin, Antonio Marin Ocete,
Francisco Prieto Moreno, Alfonso Garcia Valdecasas, José Maria Rodriguez-Acosta,
Enrique Gomez Arboleya, Francisco Garcia Carrillo o Valentin Ruiz Aznar, entre
otros®.

Ellos terminaron convenciéndole para realizar algunos gestos que €l no tenia muy
claro que debiera llevar a cabo, como su participacion en el homenaje que en Granada
se realizo al general Queipo de Llano. Falla se lo penso, su firma no se incorporo fi-
nalmente al album de adhesiones, pero tampoco el compositor queria que su ausencia
se interpretara como hostilidad “inmanifiesta”, asi que, finalmente, lo hizo de manera
particular, mediante una carta en la que expresaba esa adhesion pretendida, pero su-
peditada a que “el divino Evangelio de justicia, de amor y de misericordia sea puesto
en practica”, condicion imprescindible para que Espafia y su régimen obtengan la
bendicion de Dios. Algo que, en aquellos momentos, encerraba un mensaje mas que
suficiente. He aqui el texto integro de aquella misiva:

“Sefior de toda mi consideracion: Desde que me enteré del homenaje que le ofrecia
Granada por la espléndida hazafa de julio con la que inici6é Vd. en Espafia su movi-
miento salvador, hice el proposito de adherirme a él cumpliendo un deber ineludible
para todo espafiol que merezca serlo; pero hallindome enfermo, tuve que rogar a la
bondad de algunos amigos que me informaran del texto dedicatoria del album de
adhesiones, y ello ante el escrupulo de que en su redaccion pudiera mezclarse alglin
concepto de posible interpretacion politica, en cuyo caso, dado el voluntario aparta-
miento en que, durante toda mi vida, me he hallado de cuanto a politica trascienda,
lo hubiera hecho constar como complemento de mi adhesion. Ahora bien: inutil fue
el empefio con que procuraron complacerme aquellos buenos amigos, y de este modo
llego el dia en que supe, con gran disgusto mio, que era ya tarde para permitirme el
honor de adherirme al homenaje. Por eso quiero ahora cumplir aquel deseo, rogando
a Vd., Sr. General, acepte la expresion del mismo, que le dirijo con toda mi voluntad

2 Francisco Garcia Lorca escribio que “Mi familia contaba con agradecimiento las frecuentes
visitas de don Manuel tras los asesinatos de mi hermano y mi cufiado. Las simples visitas a una familia
marcada eran ya de agradecer en un vecindario aterrorizado”. GARCIA LORCA, Francisco: Federico
y su mundo..., pp. 153-154.

% QUESADA DORADOR, Eduardo: “Imagenes de Manuel de Falla en Granada”, en Manuel de
Falla en Granada, Granada, Publicaciones del Archivo Manuel de Falla, 2001, p. 149.

 Patria, Granada, 29-9-1937, p. 3.
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puesta en Dios y en Espafia. Y a Dios le pido que el santo grito de “Viva Cristo Rey”
que tantos martires lanzan al morir, tenga fecunda eficacia en el convencimiento y en
las obras de los cristianos espafioles que atin vivimos. Esto es: que el divino Evange-
lio de justicia, de amor y de misericordia sea puesto en practica. Solo asi obtendre-
mos la bendicion de Dios que haga realmente eficaz para un porvenir proximo tanto
sacrificio y tanto heroismo como admiramos cada dia”®.

Don Gonzalo se limit6 a acusar recibo de aquella carta. Poco podia decir.

Las relaciones de Manuel de Falla con las autoridades locales y con el nuevo ré-
gimen se fueron normalizando y ante la inevitabilidad de los hechos se alegraba de
cualquier acontecimiento que permitiera vislumbrar un final proximo de la guerra®.
Incluso aceptd adaptar a marcha el “Himno de los Almogéavares ”, de la obra Los Pi-
rineos, de Felipe Pedrell, que le solicitd para las milicias juveniles el arquitecto y jefe
local de Falange Francisco Prieto Moreno®”. Segtin Fernando Sanchez, la peticion la
realizo a Falla el propio general Luis Orgaz quien, en una visita realizada a Granada
como inspector de la region militar, se entrevisté con el compositor. La letra para
aquel himno la facilitd José Maria Peman y el encargo, siempre pendiente de revisio-
nes posteriores, quedo culminado antes de finalizar aquel afio de 1937,

Pero una cosa era aceptar los hechos consumados y otra muy distinta que a Ma-
nuel de Falla le pasara desapercibido moralmente el pie que, bajo una fotografia suya
y de Peman insertaba 4BC de Sevilla el 7 de octubre de 1937, cuando les calificaba
como “Poeta y musico de la Cruzada”. Ante aquella informacion, el diario ABC,
en su edicion de Madrid, publicaba el dia 15 un suelto de otro periddico catalan de-
nominado E! Diluvio que titulaba “jFalla, con los facciosos!” en el que mostraba la
extrafieza que le habia producido “la noticia de que el maestro Falla estaba con los
nacionales y hasta va a dedicar a nuestro Movimiento un poema musical en el que
trabaja con toda la actividad que le permite su estado de salud”®. El periddico local
de Granada, Ideal, comentaba aquella noticia afirmando que “No nos explicamos el
asombro de £/ Diluvio. Creemos que el maestro Falla tiene bien probado su patriotis-
mo para que se le pudiera ofender pensando que, en esta ocasion podria inclinarse del
lado de los rojos. Hace mucho tiempo que rompi6 con ellos... ;Cree £l Diluvio que
la religiosidad de don Manuel de Falla no es, como todo lo suyo, sincera, profunda
y desinteresada? Si tan mal le conoce E/ Diluvio es el tinico que no le conoce en la

zona roja””. El malestar que aquello produjo al maestro Falla fue tal que se sintid

% AMF, carpeta 7459. Carta de Manuel de Falla a Gonzalo Queipo de Llano, 20-10-1936. Queipo
le agradeci6 su adhesion en carta de 27-10-1937.

6 SANCHEZ GARCIA, Fernando: La correspondencia inédita entre Falla y Peman, Sevilla,
Ediciones Alfar, 1991, pp. 66 y 117.

§ OROZCO DIAZ, Manuel: Falla: biografia ilustrada, Barcelona, Destino, 1968, p. 175. Pahissa
afirma que la adaptacion de la obra de Pedrell se realizo a peticion de un cuerpo de voluntarios que se
titulaban los “patriotas” que “no lo utilizaron porque no respondia a los deseos ni al gusto de aquella
gente”. PAHISSA, Jaime: Vida y obra de Manuel de Falla, Buenos Aires, Ricordi, 1956, p. 178 (1*
edicion 1947).

8 SANCHEZ GARCIA, F.: La correspondencia inédita..., pp. 33-40.

% 4ABC, Madrid, 15-10-1937, p. 4.

" Ideal, Granada, 2-11-1937, p. 3. Copia de la carta en AMF, Carta al Director de Ideal, 4-11-1937.
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obligado a replicar a dicha informacion y como no podia hacerlo desde la perspectiva
de la religiosidad —Es ciertisimo que, antes como ahora, Dios ha estado y esta para
mi sobre todas las cosas”-lo hizo desde la dedicacion, negando discretamente estar
trabajando en ninguna obra de loor a la Cruzada’":

“La inexactitud que me veo obligado a rectificar, dadas las graves confusiones que
pudiera producir en mi relaciéon con las entidades que esperan la terminacion de La
Atlantida para su estreno, es esa laboriosa actividad que ustedes me atribuyen en la
composicion de una nueva obra. Desgraciadamente, y desde hace bastante tiempo,
estoy imposibilitado de reanudar el trabajo que me ha ocupado durante estos ultimos
aflos, y que no es otro que la adaptacion musical de ese poema de Verdaguer. Por
consiguiente, si, como espero, la Providencia me permite reanudar la actividad de mi
oficio, deber¢ consagrarla enteramente a la terminacion de esa obra, con la cual aspira
mi buena voluntad rendir homenaje a Dios y a nuestra Patria™.

Como contrapartida de todo aquello, digamos que Manuel de Falla intervino para
resolver algunas situaciones dificiles y que, entre otros logros, consiguio a través de
la mediacidén de Peman la liberacidon de su amigo y colaborador en tantos proyectos,
el pintor y grabador Hermenegildo Lanz que, por cierto, habia firmado con ¢l aquel
telegrama dirigido en 1931 a Alcald Zamora como repulsa a los ataques a depen-
dencias eclesiasticas’. No fue la Gnica intervencion, como se deduce de esta carta a
Peman, realmente elocuente de lo que pensaba Falla en aquellos momentos:

“Ahora, nuevas amarguras perturban mi espiritu: quiero referirme a la aplicacion
frecuente de la pena capital a personas cuyos delitos acusa, al menos en apariencia,
notable desproporcion.

Usted, sin duda, comparte estos sentimientos, pues todos sabemos sus altas convic-
ciones religiosas y la nobleza de su corazdn, y por eso me decido a escribirle confian-
do en que usted, con todo su prestigio, pueda influir eficazmente para que se limiten
los hechos en cuestion.

Ya s¢ que en estos momentos, siendo tantos y tan horrendos los crimenes que deter-
minaron el actual movimiento salvador de Espaia, la serenidad de juicio se hace a
veces dificilisima; pero por eso mismo creo de obligacion estricta para los cristianos
que insinuemos nuestros temores y nuestras amarguras a quienes, por el camulo de
graves responsabilidades y preocupaciones, se ven a veces fatalmente obligados a
recurrir a procedimientos expeditivos que en tiempos normales no pondrian segu-
ramente en practica. Y eso sin contar con que la voluntad de los mandos anteriores
pudiera no ser siempre exactamente interpretada’.

T “Me decia mi hermana Concha que, antes de abandonar Granada, quisieron las llamadas
autoridades granadinas hacerle objeto de un homenaje, que don Manuel rechaz6 en una carta que,
segiin mi hermana, mereci6 ser publicada en lugar recatado, medio oculta entre los anuncios de un
periédico de la ciudad”, GARCIA LORCA, F.: Federico y su mundo..., p. 154.

2 Ideal, Granada, 5-11-1937, p. 2.

3 SANCHEZ GARCIA, F.: La Correspondencia inédita..., pp. 72-74.

" Ibidem, p. 65. Carta de Falla a Peman, 18-9-1936.
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Peman le contesto a los pocos dias en el sentido de que compartia sus preocupa-
ciones:

“Su carta me llega como anillo al dedo, cuando yo precisamente estoy lleno de las
mismas inquietudes que Vd. y he iniciado ya algunos pasos en este sentido, que Dios
ha querido que tengan éxito en algunos casos particulares™”.

El 1 de enero de 1938 Manuel de Falla fue designado presidente del Instituto de
Espafia’®, organismo que aglutinaba a los miembros numerarios de las Reales Aca-
demias de la Lengua, de la Historia, de Ciencias Exactas, Fisicas y Naturales, de
Ciencias Morales y Politicas, de Bellas Artes”” y de Medicina. Pero Falla, que segu-
ramente no habia sido consultado para ello, no asisti6 a la prevista toma de posesion
de aquel cargo el 6 de enero de 1938 en Salamanca, pretextando su quebrantada
salud’®. Mas aun, Falla manifestaria al Gobierno su imposibilidad para el desempefo
de esta obligacion y le rogo encarecidamente a Peman, seguramente el inductor del
nombramiento, su intervencion para eximirlo de aquella responsabilidad; al final, una
orden del Ministerio de Educacion Nacional de 18 de junio de 1938, que deseaba a
toda costa mantener a Falla en su nomina de cargos, otorgaba sus atribuciones al
vicepresidente del Instituto, “hasta tanto que, restablecido de su salud, estime conve-
niente volver al ejercicio de su funcion””.

Pese a tantas aproximaciones intentadas, no tuvo con ¢l el régimen sensibilidad
suficiente para evitar someterlo a la humillacion de una depuracion politica, genera-
lizada al terminar la Guerra Civil. El 6 de julio de 1939 el delegado de la Sociedad
de Autores en Granada envi6 a Falla el cuestionario de depuracion que debia remitir
en 15 dias a su central de Madrid, junto con dos avales firmados por dos personas de
indudable afecto al nuevo régimen. Falla lo hizo y aunque no consta quién lo avalo,
el 14 de agosto el Delegado General de la SGAE, José Maria Caruncho Astray emitid
certificacion en el sentido de “Que con fecha 10 de agosto de 1939 y en o que respecta
a su actuacion como autor de esta entidad, ha sido depurado favorablemente, por el
Juez Militar nombrado al efecto, D. Manuel de Falla Matheu”®. Es una prueba de que
nadie podia escapar al control politico de las nuevas autoridades del régimen.

El dia 1 de abril de 1939 termind, pues, la Guerra Civil y Falla, que habia tenido
que renunciar a los numerosos reclamos que le llegaban para asistir al estreno de sus
obras en Europa y cuya situacion economica comenzaba a deteriorarse, recibioé por
aquellos dias una invitacion de la Institucién Cultural Espafola de Buenos Aires, que

> Ibidem, p. 66. Carta de Peman a Falla, 28-9-1936.

6 Boletin Oficial del Estado, Madrid, 1-1-1938, pp. 5.074-5.

7El 13 de mayo de 1929 habia sido elegido Académico de la Real de Bellas Artes de San Fernando,
cargo a cuyo nombramiento se opuso, del que no llegaria a tomar posesion y del que se aceptaria su
renuncia el 18 de marzo de 1935.

 PAHISSA, J.: Vida y obra de..., p. 203.

” Orden de 18 de junio de 1938. PASCUAL RECUERO, P.: Cartas a Segismundo Romero, p. 111
y SANCHEZ GARCIA, F.: Epistolario inédito..., p. 48.

8 AMF, carpeta 9.152
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celebraba ese afio sus bodas de plata, para que el musico dirigiera en el teatro Colon
de Buenos Aires unos conciertos con ese motivo.

Sus amigos de Granada le animaban a aceptar la invitacion argentina, sus médicos
lo alentaban, él parecia estar bastante decidido y, finalmente, el estallido, de la Se-
gunda Guerra Mundial el 2 de septiembre, hizo que desaparecieran sus ultimos rece-
los y que, sobreponiéndose al terror de un viaje tan largo, aceptara la invitacion para
trasladarse a un pais que se habia declarado neutral en el nuevo conflicto mundial.
Juan Viniegra, que le visit6 por entontes en la Huerta Grande de La Zubia, ha escrito
que Falla le dijo: “Me voy a la Argentina. Me han propuesto unos contratos muy
ventajosos. Mis ingresos estan muy mermados con motivo de la Guerra Mundial, y
aprovecho esta feliz ocasion para enmendar algo mi situacion econdmica actual™!.

Efectivamente, la situacion econdmica de Manuel de Falla en ese momento era
tan mala como lo habia sido en sus afos de escasez en Paris y en Madrid. A media-
dos de septiembre de 1939 el saldo de su cuenta corriente en la banca Rodriguez-
Acosta de Granada ascendia a 3.408 pesetas (4.900 euros en valor constante a enero
de 2.011). Los ingresos por derechos de autor eran escasisimos y estaban bloqueados,
primero por la guerra de Espana, ahora por la guerra Mundial y Manuel de Falla y su
hermana Maria del Carmen, siempre extraordinariamente parcos en el gastar, habian
tenido que reducir su consumo a niveles realmente minimos. Tenia Falla también una
pequefia cartera de valores compuesta por cédulas hipotecarias y deuda ptblica cuyo
valor de compra ascendia a 76.881 pesetas pero que el cierre de la Bolsa las hacia
invendibles. Lo que les quedaba en efectivo apenas daba para tirar unos cuantos me-
ses mas y es en ese contexto en el que Manuel de Falla tomo¢ la tremenda decision de
viajar a Argentina donde por la direccion de cuatro conciertos en el Teatro Colon de
Buenos Aires ofrecieron al compositor unos honorarios de 21.700 pesos, equivalen-
tes a 61.411 pesetas (88.500 euros en valores constantes a enero de 2011)

Y, en fin, Falla y su hermana Maria del Carmen, huyendo de otra guerra que no
creian poder soportar, con tres mil pesetas en el bolsillo que constituian practicamen-
te todo su capital (4.300 euros actuales), abandonaron Granada el 28 de septiembre
por ferrocarril, camino de Barcelona, donde el 2 de octubre embarcaron en el “Nep-
tunia” que les dejo en Buenos Aires el 18 del mismo mes. “Llegaba [escribio Pedro
Massa] en un estado fisico realmente impresionante: consumido, palido, hecho una
pavesa. No tenia mas que ojos y aquella sonrisa ancha y dulce, que era como la flor
de su simpatia”®?. El caso es que lo que en principio era una estancia temporal para
recomponer su maltrecha economia, se convirtié en una permanencia de mas de siete
afios, a la que solo su fallecimiento puso desgraciado término.

Falla lleg6 a Argentina en un momento politicamente convulso. Eran los momen-
tos finales de la corta presidencia de Roberto Ortiz, cuya prematura muerte y los pro-
cesos conspiratorios que a lo largo de toda ella se produjeron, llevaron a la maxima
magistratura del pais, sucesivamente, a Ramon Castillo, Pedro Ramirez, Edelmiro

81 VINIEGRA Y LASSO DE LA VEGA, Juan J.: Vida intima de Manuel de Falla y Matheu, Cadiz,
Diputacion Provincial y otras instituciones, 1966, p. 203.

82 MASSA, Pedro, “Manuel de Falla en la Argentina”, Buenos Aires, La Prensa, citado en Poesia.
Revista ilustrada de informacion poética (1991) p. 242.
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Farell y, finalmente, Juan Domingo Peron, un periodo que, con sus prolegomenos, ha
sido calificado por un historiador como “la era infame” en la historia de Argentina®.
Desde luego, si alguien piensa que Manuel de Falla encontr6 en Argentina un clima
politico respetuoso con las libertades, formalmente democratico y con un claro com-
promiso social, distinto de aquel que dejaba en Europa, habra que pedirle una lectura
mas atenta de la historia argentina del periodo. Ciertamente que Falla evit6 volver a
verse sumido en una situacion de guerra, que tanto le horrorizaba, pero una cosa era
la cuestion bélica y otra muy distinta la situacion politica que, en Argentina, resulta-
ba estar tan dafiada como en Europa desde el punto de vista de lo que era la libertad
como objetivo y la democracia como método. Y una observacion mas: probablemen-
te, la sociedad argentina con la que Falla se relaciond, rica, culta, burguesa, abierta,
generosa y europeizada, no se correspondia exactamente con el perfil general de los
quince millones y medio de personas que entonces habitaban el pais.

Asi que Falla decidi6 pasar de puntillas sobre la politica local y ponerse a salvo de
los horrores de la guerra en Europa que es lo que le torturaba y, de paso, rodearse de
una coraza para resistir las ofertas de regreso con las que el Gobierno espafiol le iba
a empezar a tentar antes, incluso, de su llegada a Buenos Aires.

5. La tentacion de la Patria

Efectivamente, cuando el “Neptunia” hizo escala en Rio de Janeiro en la ruta que
llevaba a Manuel de Falla y a su hermana a Buenos Aires, el compositor recibi6 un
telegrama del Gobierno espaiiol, deseoso por razones obvias de forzar un inminente
regreso del compositor, en el que se le comunicaba que en Espafia le habia sido
concedida de manera vitalicia una pension anual de 25.000 pesetas (36.000 euros en
valores constantes a enero de 2011), “pagaderas a partir de su regreso a la patria”. Al
llegar a Buenos Aires Falla escribi6 al ministro de Educacion, Ibafiez Martin, acerca
de la pension concedida y de su regreso a Espafia, agradeciéndole tan generosa ini-
ciativa:

“Ahora bien dada la situacion econémica actual de nuestra patria como consecuencia
de la guerra que acaba de liberarla, y dado también la evidente mejoria con que, gra-
cias a Dios, mi curacion se va afirmando y que me permite reanudar con toda eficacia
mis trabajos, créome en el deber de rogarle que aplace el cumplimiento de tan gene-
roso auxilio acordado para mi regreso a Espafia, no s6lo hasta entonces, sino hasta
el momento, que espero en Dios sea lejos, en que por falta de salud pudiera volver a
interrumpir el ejercicio eficaz de mi profesion y a faltarme, como fatal consecuencia,
los medios de vida que ella me proporciona®.

8 TELLO, Antonio: Historia breve de Argentina. Claves de una impotencia, Madrid, Silex, 2006, p. 139.

8 AMF, carpeta 7116. Carta de Manuel de Falla, 14-11-1939. DE PERSIA, J.: Los ultimos afios
de..., p. 68. En la carta recomienda a su hermano German para cualquier actividad profesional de
servicio a Espafia. La carta termina con la expresion de su gratitud personal y su “adhesion a S.E. el
Generalisimo™.
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Dignidad y fe prudente en sus propias posibilidades no son virtudes de las que
Manuel de Falla anduviera escaso.

Afortunadamente, Falla no lo necesitd. Los honorarios de los cuatro conciertos del
teatro Colon en noviembre de 1939, los de otros dos celebrados en Radio E1 Mundo
de Buenos Aires en diciembre de 1940, dos mas en el mismo lugar en diciembre de
1942 y los pagos que en los afios finales de su estancia argentina y de su propia vida
comenzaron a llegar por la utilizacion de su musica en diversas peliculas en Estados
Unidos, fueron suficientes para que él y su hermana vivieran con el nivel que ellos
requerian que era, por otra parte, bastante elemental y muy poco exigente.

No pudo conseguir de la Sociedad de Autores Espafioles, pese a sus reiterados
intentos, que el importe de sus derechos de autor recaudados y retenidos en Espafia
se le enviaran a Argentina. A comienzos del verano de 1940 el compositor se dirigid
al Secretario General de la Sociedad en Madrid consultandole tal posibilidad; Joa-
quin Guichot le respondi6 negativamente: “es de todo punto imposible acceder a sus
deseos porque el Instituto Espafiol de Moneda Extranjera no autoriza el pago de los
derechos de Espafa por compensacion, pues ello supone un empleo de divisas que el
Gobierno quiere reservar para las necesidades del pais™>. Y ante una nueva peticion
de Falla, le confirmaron la misma situacion tres meses después®®. Seguramente el
Gobierno intentaba mantener esta carta en la manga para jugarla como mas convi-
niera a sus intereses. Las circunstancias de la posguerra se hacian notar también en
la distancia.

En un momento de necesidad para Falla y gracias a las gestiones del musico exi-
liado catalan Jaime Pahissa con José Ignacio Ramos, delegado de la Sociedad de
Autores Espafioles en Argentina, se consiguié que Eduardo Marquina, presidente en-
tonces de dicha Sociedad, autorizara a Ramos a pasar a Falla “sin tasa ni compromiso
alguno, la cantidad que precisara para poder vivir con holguras”. Dicha cantidad
fue finalmente de mil pesos, que se computarian a cuenta de sus derechos de autor,
congelados en Paris, en Londres y también en Espafia®’. Cuenta Pahissa que al cabo
de un par de meses de usar de este dinero, Falla recibi6 algunos dolares por la auto-
rizacion de utilizar La Danza del fiiego en una pelicula en la que aparecia Rubinstein
y renunci6 a la “pension” que la Sociedad de Autores le enviaba desde Espafia®®. En
la carta que el propio Falla escribi6é a Marquina le indicaba, con su sincero agradeci-
miento, “Mi deseo (como ya Vd. sabe) es el de reservar en lo posible el importe de
mis derechos de autor para cuando regrese a Espafa, y tanto mas cuanto que, resuelto
por ahora el problema (gracias a unos derechos de filmacion que recibi de Estados
Unidos y a otros nuevos que espero recibir), mi situacion econdmica parece quedar
suficientemente asegurada por unos meses”®. Logicamente Marquina acept6 aquella

8 AMF, carpeta 9.152. Carta de Joaquin Guichot, 9-7-1940.

8 AMF, carpeta 9.152. Carta de la SGAE, 16-10-1940.

87 CASANOVAS, José: Manuel de Falla, cien afios, Barcelona, Ediciones de Nuevo Arte Thor,
1976, p. 62.

8 PAHISSA, J.: Vida y obra de..., pp. 200-201.

8 AMF, carpeta 9.153. Carta a Eduardo Marquina, 6-10-1944.

Cuadernos de Historia Contemporanea 227
2011, vol. 33,203-234



Manuel Titos Martinez Las actitudes politicas de Manuel de Falla...

decision pero fue muy explicito con el delegado de la Sociedad de Autores en Argen-
tina, en el sentido de que se desviviera porque a don Manuel no le faltara nada:

“Mientras esté en esa —le ordenaba- y aunque de momento no ha aceptado mas que
la primera entrega de la asignacion fijada por esta Sociedad al mismo, es necesario
que estés atento a las necesidades del sefior Falla, con el fin de que, utilizando la
autorizacion que se te dio de entregar al mismo mil pesos mensuales, puedas atender
debidamente la situacion econdmica del ilustre compositor. Nuestro deseo es que no
le falte nada y que tenga la grata satisfaccion de saber que sus compaiieros los autores
espafioles no le olvidan y anhelan que pronto esté entre ellos™.

A comienzos de 1943 el ingeniero Jos¢ Manuel Hernandez Sudrez, amigo de Falla
y Director de la Institucion Cultural Espafiola que habia organizado el viaje de don
Manuel a Argentina, hizo un viaje a Espafia. Falla le hizo varios encargos que el in-
geniero realizd con mayor o menor éxito, sobre todo el de clarificar sus cuentas con
la Sociedad General de Autores Espafioles. En la carta en que le daba cuenta de ello
le transmitia también una opinién muy favorable sobre la situacion espafiola cuando
le decia:

“En Madrid todos se acuerdan de Vd. con respeto y carifio y desearian tenerle otra
vez en Espafia, tanto el mundo oficial (incluso el mismo ministro Ibafiez Martin que
se interesd6 mucho por saber de Vd.) como todos sus amigos de la Sociedad de Au-
tores, los Fernandez Shaw vy, por ultimo, Don Pedro Borrajo y sus compaiieros de
Granada, con quienes hablé por teléfono. He de decirle que las circunstancias mora-
les y materiales de la vida espafiola estan sufriendo una modificaciéon profunda que
en estos ultimos meses se ha acelerado en el buen sentido. Tan es asi que, en contra
a lo que aqui se cree, la gente alli esta mas llena de optimismo y de vida que en estas
tierras y, salvo nucleos reducidos, encaran las cosas con una buena voluntad y con un
deseo de ayuda mutua para salir del paso que aqui escasea’™!.

Un afio después, el mismo José Manuel Hernandez Suarez le manifestaba su
preocupacion, un tanto enigmatica pero menos optimista, ante el previsible final de
la Segunda Guerra Mundial:

“las consecuencias del fin de las hostilidades son muy de temer, no solamente en
Espaiia, sino en todo el mundo, incluso aqui mismo. Justo es que confesemos que las
ultimas medidas que se estan tomando, muchas de las cuales atacan esencialmente la
estructura econdmica y social del pais, no presagian nada bueno. Pero, ;se seguird por
este camino? (El pais tendré vitalidad para evitarlo y enderezar el rumbo? Nada es
eterno en este mundo, pero no puede construirse tampoco nada firme sobre nubes™.

% AMF, carpeta 9.153. Traslado de la carta que realiza a Manuel de Falla José Ignacio Ramos,
24-2-1945.

ol AMF, carpeta 7.105. Carta de Hernandez Suérez, 18-5-1943.

92 AMF, carpeta 7.106. Carta de Hernandez Suérez, 10-5-1944.
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Dos aiios después, en septiembre de 1946, le escribia desde Canarias, en un nuevo
viaje que realizo a Espafia: “De las cosas aqui solo le diré que se parecen como una
gota de agua a otra a las de ahi, con la unica salvedad de que el espiritu cuenta aqui
algo mas™”. No es de extrafiar este comentario si se tiene en cuenta que desde el mes
de febrero de aquel afio de Argentina se habia aduefiado un régimen con ciertas simi-
litudes con el espafiol y bastantes simpatias mutuas: el peronismo.

Desde 1944 el Gobierno intensificd su esfuerzo por conseguir el regreso de Ma-
nuel de Falla a Espana®. Aparte de las razones culturales y humanitarias que hubiera
en ello, la baza politica era fundamental para el régimen en aquellos momentos de
aislamiento internacional, que no haria mas que empeorar a partir de la terminacion
de la Guerra Mundial.

Ya vimos como en 1939, cuando el compositor habia iniciado su viaje a Argen-
tina, el Gobierno le tentd con una suculenta pension con la condicion de que re-
gresara al pais y como Falla pidi6 al ministro el aplazamiento de aquella “generosa
iniciativa”®. El 2 de abril de 1940 el ministro de Educacion Nacional, Ibafiez Martin,
le hizo llegar su nombramiento como presidente honorario del Patronato “Marcelino
Menéndez y Pelayo” del Consejo Superior de Investigaciones Cientificas®. No cons-
ta que Falla rechazara aquel nombramiento, aunque ciertamente no llego a ejercerlo.
Sin embargo, si aceptd la Gran Cruz de Alfonso X el Sabio que el 13 de julio de 1940
le otorgd el general Franco, a propuesta del ministro de Educacion Nacional y con la
deliberacion del Consejo de Ministros. La respuesta, manuscrita y mecanografiada
que existe en el Archivo del compositor, deja entrever la ambigiiedad con la que, en
algunos aspectos relacionados con la politica espafiola, se movié Manuel de Falla,
cuando le escribi6 al ministro:

“Considero tan grande como inmerecido el honor que con tal merced recibo y que
profundamente agradezco, y ruego a V.E. transmita estos sentimientos a Su Excelen-
cia con mi reiterada y muy respetuosa adhesion. Reciba Vd. también Sr. ministro la
expresion de mi mas sincera gratitud por su propuesta, gratitud que hago extensiva al
Consejo deliberante™”.

Aquella relacion que le facilitaron los contactos ministeriales, no tardé Manuel
de Falla en aprovecharla para interceder a favor de sus amigos, como lo habia hecho
en Granada. Asi, en una carta que Manuel de Falla escribi6 a Ibafiez Martin el 8 de
enero de 1941 le pedia su mediacion para salvar la vida de Miguel Salazar, segura-
mente hermano de su gran amigo el musicologo Adolfo Salazar, exiliado a México al
estallar la Guerra Civil y de Cipriano de Rivas Cherif, escritor y periodista cufiado de
Manuel Azafa con quien Manuel de Falla habia tenido una discreta relacion®:

% AMF, carpeta 7.106. Carta de Hernandez Suérez, 9-9-1946.

% Poesia. Revista ilustrada de informacion poética (1991) p. 239.

% DE PERSIA, J.: Los ultimos afios de..., p. 165.

% AMF, carpeta 7.116. Oficio del ministro de Educacion Nacional de 2-4-1940.

%7 AMF, carpeta 7.116. Comunicacion del Subsecretario del Ministerio de Educacion Nacional,
30-7-1940. Borrador manuscrito y copia mecanografiada de la carta de Falla al ministro, 25-8-1940.

% AMF, carpeta 7497. Correspondencia entre Manuel de Falla y Cipriano de Rivas Cherif.
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“Y ahora, Sr. ministro, voy a permitirme hablarle de algo que en estos ultimos meses
me esta haciendo pasar momentos amargos y llenos de inquietud. Se trata de Miguel
Salazar, a quien me une vieja y fiel amistad, cimentada en nuestra colaboracion en co-
sas musicales y especialmente desde la fundacion en Madrid de la Sociedad Nacional
de Musica y de la Orquesta Filarmonica. Tanto nuestro Cénsul Gral. Como nuestro
Embajador me dicen que no creen haya que temer nada irremediable, pero es lo cierto
que dado que se publico en la prensa de aqui, hace mas de dos meses, un telegrama
de Espafia acogiendo rumores de que a Miguel Salazar, Rivas Cherif (para quien
también suplico toda la posible indulgencia) se les conmutaba la pena capital por otra
temporal, no ha llegado ninguna confirmacion oficial de esos rumores tranquilizado-
res. En fin, en las buenas manos de Vd. pongo este triste asunto, y ojala pueda darme
las tan deseadas noticias. Ademas, y como ya he pedido al Sr. Embajador, yo ruego
que mi nombre vaya unido a toda peticion de indulto. Si viera Vd., Sr. ministro, cuan-
to ganaria en estos paises el prestigio de Espaia con la confirmacion oficial de ese y
de otros rumores relativos a indultos o a conmutacion de penas! Creyendo cumplir
un deber me permito decirselo, pues el silencio oficial en esos casos es aprovechado
por muchos para hacer propagandas mas que lamentables™.

No parece que aquellas peticiones sensibilizaran mucho a las autoridades espafo-
las en el sentido que el musico les proponia.

Poco a poco y a medida que se iban desarrollando los acontecimientos Falla fue
adoptando una postura mas precavida sobre sus relaciones con el Gobierno de Espa-
fia y ello a pesar de la subliminal campafa envolvente que se desarrollaba desde la
Sociedad de Autores, que tenia el mismo objetivo del Gobierno, el regreso de Falla,
cuyo delegado en Argentina desde comienzos de 1944, José Ignacio Ramos era, a
la vez, agregado de prensa de la embajada espafiola en Buenos Aires y quien, poco
a poco, se fue introduciendo en temas que poco tenian que ver con los derechos de
autor.

“Estos dias [le escribe en diciembre de 1944] habra observado Vd. una persistente
campaia sobre la supuesta dimision del general Franco. Puedo asegurarle que dia-
riamente llega hasta nuestro poder un noticiario que sobre Espaiia recibe la United
Press, y es curioso observar a través de estas noticias, que ningtin diario de aqui reco-
ge, el desarrollo de la vida normal en Espaiia: conciertos, exposiciones, conferencias,
actos oficiales, notas anecdoticas, etc., etc., que reflejan que el desarrollo de la vida
en Espafia es absolutamente normal, impresion que reflejan igualmente todos los que
de alli llegan en avion, que son varias personas mensualmente”!%,

Y como en el caso de Hernandez Suérez, desde Argentina, incluso por personas
simpatizantes o colaboradores con el régimen, se perciben a la terminacion de la
Segunda Guerra Mundial unas perspectivas de cambio que tardarian mucho tiempo
en producirse:

% AMF, carpeta 7.116. Borrador manuscrito de la carta de Manuel de Falla al ministro de
Educacion Nacional, 8-1-1941.
100 AMF, carpeta 9.153. Carta de José Ignacio Ramos, 11-12-1944.
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“Las noticias que llegan de Espafia son muy buenas, [le escribe José Ignacio Ramos]
excelentes, en contraste con la propaganda desatada en la prensa y que a usted no le
escapara en el grado que es tendenciosa. Parece que se va a una evolucion rapida del
régimen, pero pacifica y ordenadamente, sin que para nada influya en ella la actitud
politica de algunos grupos, aunque si las nuevas orientaciones del mundo. La si-
tuacion alimenticia y econdmica concuerdan testigos fidedignos que es francamente
buena, en contra de lo que ultimamente se afirma aqui”'®".

En 1945 el embajador espafiol le escribié comunicandole que habia sido desig-
nado por el Gobierno consejero de honor del Consejo Superior de Investigaciones
Cientificas, aunque €1, muy precavido le respondié de manera muy distinta a como lo
habia hecho en circunstancias parecidas cinco afios antes, en un documento que es el
que mejor refleja la posicion del compositor:

“Soy y he sido siempre fiel stibdito de Espaia, y con mi trabajo he procurado servir
a mi patria dentro de mis posibilidades, pero permaneciendo siempre alejado de todo
cuanto pueda tener caracter politico, y en ese alejamiento quiero seguir viviendo
hasta que Dios disponga de mi. Ya sé que el muy agradecido nombramiento de que
tratamos, ademas de su significado honorifico, se refiere a un Consejo de Investiga-
ciones Cientificas, y por lo tanto ajeno a toda politica; pero dado el caracter oficial
del organismo, bien pudiera ocurrir en ocasiones que, con el mejor proposito y obe-
deciendo a especiales circunstancias, se creyera en el deber de manifestarse corpo-
rativamente en un sentido que, mas o menos acusara una tendencia politica, cuya
aparente adhesion por mi parte contrariase los firmes propositos que me he permitido
manifestarle a usted”'®.

Si Falla, en algin momento, dejaba ver alguna remota posibilidad de regreso,
Ramos se aferraba a ella con esperanzada ilusion. En marzo de 1945 Falla le envi6 su
saludo afectuoso para Eduardo Marquina por la generosidad que desde la Sociedad
de Autores habian tenido con él:

“Envio a todos mi mas cordial saludo deseando vivamente hallarme de nuevo entre
tan buenos amigos y compaiieros, y este deseo de regresar a la patria ha sido, como
Vd. sabe, una de las principales razones por las que deseo reservar, en cuanto me sea
posible, los derechos que la Sociedad me administra™®,

Ramos se ilusiona. Habla con Lojendio, embajador en Uruguay. Este con Leque-
rica, ministro de Asuntos Exteriores y en nombre del mismo y del Gobierno le trans-
mite “que si alglin dia piensa regresar a Espaiia tendra usted las mayores facilidades,
lo mismo si desea reservar pasaje en avion que cualquier otra cosa que precise y me
afladié que, a raiz de una cronica que yo escribi relatando su visita y su deseo de
algun dia residir en el pueblo de Huerta Chica, el Gobierno acordd comprarle alla la

101 AMF, carpeta 9.153. Carta de José Ignacio Ramos, 24-9-1945.
122 DE PERSIA, J.: Los ultimos afios de..., p. 165.
103 AMF, carpeta 9.153. Carta a José Ignacio Ramos, 16-3-1945.
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casa que usted elija y hasta no sé si le entendi al sefior Lojendio que tenia ya una casa
comprada”. Y como sabe como se las gasta Falla en relacion con el asunto politico
le aborda por otro flanco: “Supongo que esta noticia ha de agradarle a usted, pues
al margen y por encima de toda politica, este hecho demuestra la simpatia y el gran
recuerdo que de Vd. se conserva en Espafia™'®.

En 1946 la propuesta fue mucho mas directa y se la transmitié otro extrafio exi-
liado, su vecino y amigo Francesc Cambo, el 6 de julio por encargo del embajador
espafiol en Buenos Aires, el conde de Bulnes:

“El Gobierno espafiol tiene gran interés en que vaya usted a Espafia, no para una visi-
ta, sino para quedarse a residir alli, y le ofrece todo lo que usted quiera: gastos de via-
je, casa confortable en Espafa, una pension y cuanto usted necesite para vivir en paz
y poder trabajar a sus anchas. Y aqui ha terminado mi mision; usted resolvera como
le parezca, que sera siempre lo mejor [le dice Cambd, poco convencido del encargo
que cumple; pero como viejo lobo de la politica le anade] naturalmente que si usted
se decidiera a aceptar, convendria precisar mucho las cosas para evitar que después
de haber dejado este rincon en que no lo pasa usted del todo mal, no se encontrara en
Espafia con dificultades y molestias por no haber puesto muy en claro las cosas™®.

Lo verdaderamente curioso es que esta propuesta se hiciera por escrito, cuando
era una cuestion que exigia por su propia naturaleza un tratamiento discreto y ambos
residian en Alta Gracia, apenas a quinientos metros de distancia.

Pero don Manuel lo tenia claro, cuando sin cerrar el camino a la posibilidad del
regreso le respondia:

“Aunque tan honrado como agradecido por sus ofrecimientos en nombre del Gobier-
no, sigo pensando como hasta ahora he pensado en cuanto se relaciona con mi regre-
so a Espatia, o sea que por la tranquilidad que exigen el delicado estado de mi salud y
la posible eficacia de mis trabajos de musica, debo esperar, para mi tan deseado regre-
S0 a nuestra patria, a que en Europa comiencen siquiera a estabilizarse las cosas™!%.

Realmente Falla era completamente pesimista respecto de que pudiera producirse
algtin dia aquella estabilizacion europea de la que hablaba. “Ahora [escribe el 5 de
enero de 1946 a las hermanas Maruja e Isabel Luzuriaga] parece que pesa sobre el
mundo tan inmenso misterio que a veces llega hasta hacernos temer que estamos muy
préximos al fin de la segunda generacion (la postdiluviana), porque la humanidad se
destruira a si misma”'"’.

En aquella situacién, Manuel de Falla dejaba ver a través de uno de sus donativos
una cierta simpatia con el compromiso politico, con el que siempre fue la discrecion
personalizada. Es lo que sucede con las dos entregas de cincuenta pesos cada una que

104 AMF, carpeta 9.153. Carta de José Ignacio Ramos, 5-7-1945.

105 Carta de Francisco Cambd desde el Sierras Hotel, de Alta Gracia, el 6 de julio de 1946. DE
PERSIA, J.: Los ultimos aiios de..., p. 198.

106 Carta a Francisco Cambd, 9-7-1946.

17 DE PERSIA, J.: Los ultimos arios de..., p. 198.
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Manuel de Falla realizé a Maria Luisa Navarro de Luzuriaga, madre de las hermanas
antes citadas. Era ésta la esposa de Lorenzo Luzuriaga, pedagogo institucionista exi-
liado en Argentina, que presidia el “Club femenino pro ayuda al espafiol democrata
exiliado”. A través del mismo habia conseguido enviar en septiembre de 1945 veinte
toneladas de alimentos, ropas y medicinas a Francia, para atender a los antiguos pre-
sos de los campos de concentracion y a los espaioles residentes en Francia. Ahora
recolectaba ayudas para los nifios espafioles y para el hospital espafiol de Toulouse!®.
Falla le hizo llegar un cheque de 50 pesos el 19 de enero de 1946 y le anunciaba que,
en cuanto le fuera posible, le realizaria un nuevo envio!” , algo que ocurrid, con la
misma cantidad, el 9 de agosto.

Miedo, por consiguiente, a la guerra en Europa, pero miedo también a la utiliza-
cion que de su regreso pudiera hacerse como compromiso politico del que, como se
ve, se fue lenta pero progresivamente distanciando.

Lo cierto es que el Gobierno espaiol nunca le perdi6 la pista ni desistié de con-
seguir que, algun dia, Manuel de Falla regresara a su pais. Le tentd con prebendas,
distinciones, honores y dinero y consiguié que algunos de sus amigos y colabora-
dores, José Ignacio Ramos o Juan Manuel Hernandez Suarez, trabajaran arduamente
para esta causa.

De Hernandez Suarez es este informe dirigido al embajador de Espafa que por
las referencias que en el propio documento figuran no fue el tnico emitido y que
demuestra y conocimiento muy profundo de los problemas del compositor, que fue
elaborado en una fecha no precisada de 1945 y que contiene tanto informacion sobre
Falla como propuestas para conseguir los objetivos del Gobierno:

“Sigue en su casa de Alta Gracia (nota del 8§ de julio de 1944) con grandes deseos de
volver a Espafia y al mismo tiempo con un enorme temor de dar ese paso. Situacion
de animo facil de comprender para quien conoce su estado de salud y su animo.
Fisicamente ha mejorado; no ha tenido en el Gltimo afio ningiin achaque serio; ha
aumentado un poco de peso. De todos modos su salud es siempre precaria y no es
posible pensar en someterla a un esfuerzo serio. Asi que no podria de ningun modo
ir a Espaia, sino en un viaje comodo y directo que no durase mas que 15 a 16 dias.
Su 4nimo esta siempre muy inquieto y a ello contribuye no poco el aislamiento en que
vive y las informaciones contradictorias que le dan sus visitas, lo que unido a la pe-
nosa impresion que le produce la lectura de la prensa, sobre todo de la espafiola, hace
que nos haya confesado que a veces tiene la impresion de “sobrevivirse a si mismo”.
Tiene el firmisimo proposito de conservar su independencia moral y material y caso
de volver a Espaiia de continuar alejado de las grandes ciudades.

No desea volver a Granada que tiene para €l tristes recuerdos. Su ideal seria ir a las
sierras de Cordoba y en ella a la propiedad llamada “Huerta Chica” lindera con la
finca “Los Arcos” del Marqués de la Vega Armijo. Si no estamos mal informados
Huerta Chica es propiedad de la familia Vallejo algunos de cuyos miembros residen
actualmente en Buenos Aires.

18 DE PERSIA, J.: Los ultimos afios de..., pp. 88-89.
199 Carta de Manuel de Falla, 25-1-1946. DE PERSIA, J.: Los ultimos arios de..., p. 89.

Cuadernos de Historia Contemporanea 233
2011, vol. 33, 203-234



Manuel Titos Martinez Las actitudes politicas de Manuel de Falla...

Contribuiria también poderosamente a su vuelta a Espafia su deseo de estrenar en
Barcelona “La Atlantida” a cuyo fin una invitacion directa del Ayuntamiento y Circu-
los musicales de aquella ciudad que le detallasen un poco las facilidades que puedan
prestarle sobre todo en lo que concierne a los coros del “Orfed Catala” seria muy
bien-venido”!°,

Nunca lleg6 a producirse el regreso a Espafia; ni a Granada, como deseaban sus
amigos, ni a Cordoba, como los hermanos Falla tenian mas o menos decidido en caso
de se hubieran planteado su posibilidad de retorno. Aunque si a Cadiz, pero ya sin
vida. Una angina de pecho puso fin a la vida de Manuel de Falla el 14 de noviembre
de 1946, cuando le faltaban nueve dias para cumplir los setenta afios.

El 19 de noviembre se celebraron los funerales en la catedral de Coérdoba y su
cuerpo fue depositado provisionalmente en la cripta de los carmelitas en el cemen-
terio de San Jeronimo de aquella localidad argentina. Entre sus amigos asistentes en
aquellos momentos de despedida, se hallaban José Manuel Hernandez Suarez, Juan
José Castro y el profesor Pedro Ara, que embalsamé el cadaver y fue encargado per-
sonalmente por el embajador espafiol de asistir a Maria del Carmen Falla y disponer
lo necesario para la vuelta de los restos de don Manuel a su lugar de nacimiento'".
Algunos de los amigos argentinos y exiliados espafoles intentaron oponerse al regre-
so de los restos mortales de Falla a Espafia argumentado que tal regreso era contrario
a su voluntad!'2, Si asi ocurria, “El alma del maestro poseedora de su voluntad queda
en la Argentina a la espera de la Espafia que anhel6”'. La decision de su hermana
Carmen fue definitiva, aunque dejando clara su intencion de que no se politizara el
acto'* y finalmente el cadaver embalsamado de Manuel de Falla fue embarcado en
el “Cabo de Buena Esperanza” hasta las islas Canarias y en un buque de la armada
espafiola, “El Cafonero”, desde alli hasta Cadiz, donde el 9 de enero de 1947 fue
depositado en la cripta de la catedral, cerca de la casa que le vio nacer. El suntuoso
funeral, encabezado por el ministro de Justicia, Raimundo Fernandez Cuesta, fue
muy distinto al que €l hubiera deseado pero, finalmente, el Gobierno conseguia estar
al lado del compositor protagonizando pomposamente la ceremonia, aunque ¢l ya
nada pudiera hacer por evitarlo.

110 Se encuentra entre la documentacion legada por Hernandez Suérez al Archivo Manuel de Falla.
Carpeta 7.106, “Estado de don Manuel de Falla”, sin fecha. En el mismo figura una anotacion a lapiz
que dice “no enviado™.

1 AMF, carpeta 7.105. Nota manuscrita, sin firma, con membrete del Hotel Alhambra Palace de
Granada.

12 REIN, Raanen: “Musica, exilio y memoria. La lucha por los restos de Manuel de Falla”, en
Journal of Iberian and Latin American Studies, n°. 2 (1996) pp. 22-39.

113 DE PERSIA, J.: Los ultimos afios..., p. 250.

' En este sentido, Maria del Carmen Falla escribe desde Argentina a su hermano German, en
Espaifia: “Respecto al cuerpo de Manolo hay que evitar por cuantos medios puedas todo homenaje
politico, que siempre le habia horrorizado y le parecia algo asi como de ‘funerales civicos’. Yo,
recordando lo que ¢l me decia, lo prohibi aqui. Querian llevarlo al teatro, pero yo me impuse y me
obedecieron. Les dije que el cuerpo de mi hermano unicamente se llevaria a sitio sagrado, asi que del
hospital se llevo a la catedral, donde fue el funeral, y de alli al pantedn de los carmelitas, porque él era
hermano del Carmen”. DE PERSIA, J.: Los ultimos afios..., p. 247.
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