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Gennadi Kneper ha escrito una interesante y sélida biografia de Bakunin. No deberia sorprender,
dado que este historiador ya habia realizado y defendido hace diez afios una muy buena tesis
doctoral que recorria la vida del famoso revolucionario ruso. Ahora bien, las diferencias entre
ambos textos no son pocas y seguramente reflejan en buena medida un cambio de enfoque y de
rumbo. Mientras que el libro que acaba de salir se titula El primer populista. Bakunin y la invencion
del pueblo, latesis se presentaba de manera mas imprecisay menos polémica como “la biografia
global de un libertario cosmopolita”. No por casualidad, y aunque no estuviera ausente en sus
paginas, el populismo gana una destacada importancia en la obra actual y pasa a proyectarse
de manera mas explicita y central en Bakunin. A lo largo del libro no se explica bien el viraje
que separa a los dos escritos, pero cabe entenderlo como una clara apuesta historiografica que
el propio autor reconoce en las primeras paginas como “una lectura fuera de lo comun” y que
“resultara sorprendente para muchos” (p. 11). Un poco mas tarde el autor insiste en que “Bakunin
necesitaba ser reinterpretado” (p. 12).

Lo primero que se debe agradecer a Kneper es su sensibilidad literaria. Eso se percibe en
la brillante y nada facil prosa que ayuda a hacer mas la lectura de una vida tan intensa como
en ocasiones novelesca, pero también en las continuas alusiones a la literatura del siglo XIX
con las que el autor parece querer establecer una complicidad con sus mas avezados lectores.
De manera poco sutil, todos los titulos de esta monografia conectan con grandes autores
decimondnicos (0 un poco posteriores) como Lérmontov (Un héroe de nuestro de tiempo),
Chateaubriand (Memorias de ultratumba), Tolstoi (Resurreccion), Dickens (Grandes esperanzas),
Voynich (El tabano), Conrad (Bajo la mirada de Occidente), Dostoievski (Los demonios), Zola (La
debacle) o Chejov (El jardin de los cerezos). Incluso el titulo de epigrafes como La confesion de
un hijo del siglo o Padres e Hijos enlazan intencionadamente con otros autores como Musset o
Turguénev respectivamente. Y eso por no hablar de los repetidos incisos y referencias a obras
literarias, como La vuelta al mundo en 80 dias de Jules Verne.

Otro rasgo que convendria destacar positivamente es el tono sobrio que Kneper emplea a
lo largo del libro, algo meritorio a la hora de abordar un personaje como Bakunin, tan propenso
a poder ser admirado o despreciado segun la posicion ideoldgica de cada uno. Kneper evita
las exageraciones y, como en casos tan polémicos como el de Nechayev y el Catecismo
revolucionario, procura responder basicamente desde la documentacion histérica y con ello
transmite la sensacion de no querer identificarse positiva 0 negativamente con el biografiado.
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Ademas, no suele dar pabulo a los numerosos rumores que una figura historica tan peculiar como
Bakunin ha generado, o simplemente se los retrata directamente como tales. Eso no hace que
el autor ahorre ciertas criticas, pero si que evidencia que este libro no forma parte del género
de las hagiografias, ni tampoco lo contrario. Se trata mas bien de un texto sélido y muy bien
fundamentado que no rechina en ningun momento y que tiene la virtud de inspirar confianza en
el lector.

Otro aspecto que también merece ser resaltado es que este libro se adentre en la faceta
intelectual de Bakunin, una figura histérica tan importante por su activismo como habitualmente
desatendida por sus escritos, no poco brillantes e inspiradores en numerosos casos. Como
explica el autor, esta biografia no es solo sobre la vida sino también sobre el pensamiento del
anarquista ruso. Podriamos afiadir que, a tenor de los principales focos de atencion tratados, es
sobre todo una biografia politica que, de paso, justifica los distintos grados de atencion prestados
a las diferentes fases de la vida de Bakunin. No por casualidad, mas de dos tercios de la obra, o
una proporcion mas elevada si se excluye la introduccién general, se dedican comprensiblemente
a los ultimos quince anos de la vida del revolucionario ruso, basicamente aquellos por los cuales
este ha pasado a la historia.

Ademas, también es preciso poner de relieve que el libro dedica espacio a atender la
influencia posterior de las ideas de Bakunin, las cuales sobrevivieron a su muerte e incluso
conectan asimismo con la actualidad. En cierto momento, y atestiguando la relacion entre pasado
y presente que se plantea alo largo del libro, Kneper llega a afirmar que “nos guste o no, Bakunin
esta mucho mas cerca de nosotros de lo que puede parecer a primera vista. En cierta manera,
sigue siendo un héroe de nuestro tiempo” (p. 33). Para ello también hubiera sido provechoso,
aunque eso podria ser el objeto de una futura obra o investigacion, que se hubiera destinado
un amplio apartado a examinar una memoria de Bakunin, tanto positiva como también negativa,
que fue cultivada de muchas otras maneras y que ha tenido una gran posteridad. Se trata de
algo que todavia no se ha hecho como merece y que un historiador como Kneper podria realizar
perfectamente en un futuro.

Pese a que Bakunin también hiciera meritorias aportaciones intelectuales en otros temas,
Kneper se ha centrado sobre todo en el tema del populismo tan presente en el titulo de la
obra. Ademas, y dada la popularidad actual de la palabra, eso le permite conectar desde esta
Optica pasado y presente y suministrar un ejemplo pretérito desde donde ayudar a reflexionar
acerca de la politica de los tiempos actuales. El autor mismo confiesa al respecto que tenia la
sensacion de que la vida y la obra de Bakunin “tenian una proyeccion que iba mucho mas alla
de las preocupaciones académicas” y que su persistente interés por “la interaccion conflictiva
entre ‘el pueblo’y ‘el poder’ recordaba fuertemente los dilemas a los que se estaban enfrentando
numerosas sociedades del mundo actual” (p. 11). Este es en mi opinion el aspecto mas interesante
y sugerente del libro, uno que se abre en su primer capitulo, pero que en verdad lo atraviesa por
entero y va apareciendo y reapareciendo en reiteradas ocasiones. Pienso que, en buena medida,
y aunque de esta manera corre el riesgo de emborronar los aspectos mas influyentes por los
cuales ha pasado a la historia, también conecta con el intento de no reducir la imagen de Bakunin
a su fase anarquista y, con ello, de buscar un elemento comun a toda su vida politica. En esta
linea, Kneper pone de relieve que “es evidente que la marca ‘Bakunin el anarquista’ apenas hace
justicia a la complejidad de su experiencia vital y el caracter polifacético de su pensamiento”
(p. 15). Este libro penetra asi precisamente en el conflicto entre historia y memoria, en cémo los
recuerdos del revolucionario ruso han tendido a priorizar una imagen sobre otras, y testimonia de
nuevo la idoneidad de estudiarlos histéricamente.

Logicamente, la cuestidon del populismo también resulta la mas polémica o debatible. Y no
tanto por el hecho de presentar a Bakunin como un populista, sino por el hecho de retratarlo en
diversas ocasiones como el primero, si bien mas adelante haga compartir este titulo con otras
figuras decimondnicas como Mazzini, Marx, Proudhon o Pi y Margall (p. 16). Aunque obviamente
no sea posible hacerlo con el merecido detalle en una obra como esta, hubiera sido interesante
adentrarse con mayor atencién en las diferentes semaénticas de este populismo, del que en
cierto momento se afirma que “simplificandolo un poco, podriamos decir que el minimo comun
de los movimientos populistas es su énfasis en la importancia del pueblo como fuente principal
de la legitimidad politica” (p. 21). Por ejemplo, se habria podido ahondar mas en sus clasicas
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identificaciones con conceptos como los de peuple y de Volk y hasta qué punto estos son
equivalentes o no o, para este caso, como influyen en el pensamiento de Bakunin. También se
podria haber analizado en detalle hasta qué punto estas ideas de pueblo se confunden con la
de nacion, pues no se debe olvidar que el propio Bakunin ha sido muchas veces calificado de un
nacionalismo que desde entonces ha sufrido no pocos cambios semanticos y valorativos. Por
ultimo, todo ello también podria servir para profundizar en la disputa entre Mazzini y Bakunin en el
contexto de la Comuna de Paris, de todos modos analizada por Kneper (p. 239-240).

Por otro lado, también habria sido interesante ahondar en los posibles antecedentes de este
populismo del que se afirma que Bakunin fue su primer representante. ;Hasta qué punto no hubo,
por ejemplo, durante la Revolucidén Francesa movimientos politicos que podrian ser calificados
de populistas y cuadrarian con esta perspectiva? Ademas de mencionar acertadamente la
Revolucion Americana, Kneper hace alguna alusién al acontecimiento revolucionario francés y
destaca como la constitucion de 1791 declaraba la soberania de la nacion (p. 19). Como se sabe,
la de 1793 ya apel6 directamente a la soberania popular y, no por casualidad, la palabra ‘pueblo’
fue una de las mas socorridas en un contexto en el que incluso diversos titulos de la prensa mas
conocida del momento recurrian a esa palabra, como fue el caso de Lami du peuple de Marat.
En todo ello jugd un papel importante un Rousseau que, pese a ser considerado a menudo como
un referente suyo, fue en diversas ocasiones duramente criticado e incluso juzgado por Bakunin
como “el escritor mas dafiino” del siglo XVIII.

Alrespecto, no se deberiaolvidar tampoco que Robespierre, unafigura asimismo muy criticada
entonces por Bakunin, se presento reiteradamente a nivel publico como una persona del pueblo
que también era su defensor. Por afadidura, el politico jacobino también destacé que Francia
estaba seccionada a nivel interno y sentencio en esta linea que “sin duda, Francia esta dividida
en dos partes, el pueblo y la aristocracia” o que “el pueblo no pide mas que lo necesario, quiere
justicia y tranquilidad, los ricos lo quieren todo, quieren invadirlo y dominarlo todo. Los abusos
son la obra y el dominio de los ricos. Ellos son la desgracia del pueblo: el interés del pueblo es
el interés general, el de los ricos es el interés particular”. En una linea semejante, Robespierre
también fue el autor de elocuentes pasajes como este:

“Soy del pueblo. Nunca he sido otra cosay no quiero ser otra cosa. Desprecio a cualquiera
que pretenda ser algo mas (...). Yo soy el que ha sabido desagradar a todos los que no son
pueblo, defendiendo casi s6lo los derechos de los ciudadanos mas pobres y desgraciados
contra la mayoria de los legisladores (...). Soy yo quien defendia no solamente los derechos
del pueblo, sino su caracter y sus virtudes.” (Maximilien Robespierre, Discurso en el Club
de los Jacobinos del 25 de enero de 1792)

Todo esto no tiene la pretension de refutar las tesis del libro, pero si de iniciar debates que,
pienso, podrian ser muy fructiferos gracias a una obra como esta. Ademas, para referirse a
Bakunin Kneper utiliza conceptos como el de “anarcopopulista” (p. 29) que bien podrian merecer
un mayor desarrollo desde una éptica histérica como también filosdfica. A fin de cuentas, esta
recomendable biografia se caracteriza por una fecundidad que invita a nuevas reflexiones y
matices. Y que, de paso, también podrian ayudar a profundizar en el fendmeno populista desde
una perspectiva historica.



