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Resumen. Entre 1962 y 1963, Rosa Chacel (1898-1994), exiliada en América Latina, experimento
un intento frustrado de regresar a Espafa. En 1971 realizé una estancia en Espafia que fue
considerablemente mas satisfactoria que la anterior. En 1974, finalmente, su retorno definitivo se
materializd y fue exitoso. Este trabajo se propone analizar la correspondencia entre Pere Gimferrer
y Rosa Chacel, llevada a cabo entre el regreso fallido y el regreso definitivo con el fin de examinar
como esta correspondencia contribuyd a superar la decepciony a transformar la idea del regreso
en una posibilidad viable y atractiva. El analisis de los didlogos sobre el cine, desarrollados en el
epistolario entre Chacely Gimferrer, constituye el eje central de este estudio. El analisis demuestra
que dos mundos cinematograficos nacionales en su década de oro, el de Franciay el de Italia, son
propicios para ofrecer a los corresponsales un espacio de refugio completamente distinto de su
entornoreal. Elimaginario del cine desempefia un papel central en este contexto previo al retorno,
actuando simultaneamente como una via de escape hacia horizontes internacionales y como un
punto de partida para el conocimiento mutuo y el autodescubrimiento. La correspondencia previa
al retorno entre Chacel y Gimferrer no solo documenta un intercambio intelectual histéricamente
significativo, sino que establece un puente entre las ‘dos Espafas’. Las cartas son una afirmacion
del poder transformador del arte, como medio para forjar conexiones y resistir la alienacion, tanto
a nivel personal como colectivo.
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[ENG] “WWe Never Spoke About Cinema”: Rosa Chacel and Pere
Gimferrer’s Correspondence Prior to Her Return to Spain

Abstract. Between 1962 and 1963, Rosa Chacel (1898-1994), exiled in Latin America, experienced
a frustrated attempt to return to Spain. In 1971, she had a stay in Spain that was considerably
more satisfactory than the previous one. Finally, in 1974, her definitive return materialized and
was successful. This work aims to analyze the correspondence between Pere Gimferrer and
Rosa Chacel, carried out between the failed return and the definitive return, in order to examine
how this correspondence helped overcome disappointment and transform the idea of return
into a viable and attractive possibility. The analysis of dialogues about cinema, developed in the
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epistolary exchange between Chacel and Gimferrer, constitutes the central axis of this study.
The analysis shows that two national cinematic worlds in their golden decade, those of France
and ltaly, were conducive to offering the correspondents a space of refuge entirely distinct from
their real environment. Cinema’s imagery plays a central role in this context prior to the return,
acting simultaneously as an escape route toward international horizons and as a starting point for
mutual understanding and self-discovery. The pre-return correspondence between Chacel and
Gimferrer not only documents a historically significant intellectual exchange but also establishes
a bridge between the ‘two Spains’. The letters are an affirmation of art’s transformative power as
a means of forging connections and resisting alienation, both at a personal and collective level.

Keywords: Return; epistolary; cinema; exile; cinema; France; Italy; Rosa Chacel; Pedro Gimferrer.
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viraje hacia otras tradiciones filmicas. 3. La evasion hacia el trabajo de Fellini, Visconti y Antonioni:
“me gusta entrar en su mundo, pase lo que pase”. 4. El cine francés como escenario de un debate
que aproxima a los corresponsales 5. ;‘Seria posible que llegue alguna vez a contartelo alla
arriba, donde para el funicular..?” 6. El mundo del cine, via de escape, lugar de refugio y medio de
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(Fundacion Jorge Guillén).
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Introduccioén: Entre ficcion y realidad: el género epistolar como espacio
hibrido entre dos mundos

Entre 1962 y 1963, Rosa Chacel (1898-1994)', exiliada en América Latina desde 1940 (Houvenaghel
2020, 2022, 2023), experimentd un intento frustrado de regresar a Espafia. La experiencia
resulté decepcionante, pues no encontro el ambiente cultural propicio para establecerse o dar a
conocer su obra (Houvenaghel 2025a). Esta situacion la llevo a retornar al exilio de Rio de Janeiro
en 1963 (Houvenaghel 2025¢, 2025d), afno que ella misma describié en sus diarios como “el
mas triste de su vida” (Chacel, 2004: 306). En sus anotaciones personales, manifestd su deseo
de olvidar esta experiencia (2004: 292). Después de un periodo dificil en Brasil (Houvenaghel
2025c; Houvenaghel y Real Lépez, 2025; Masucci Calderaro, 2011), el hispanista Angel Rosenblat
lainvitd en 1971 a pasar la primavera en Madrid durante su afio sabatico (Houvenaghel, 2025b). Su
llegada al aeropuerto quedo registrada en su diario, donde destaca especialmente la acogida de
“los jovenes” (Chacel, 2004: 579; Houvenaghel, 2021). Esta estancia resulté considerablemente
mas satisfactoria que la anterior. Al regresar a Rio de Janeiro después de la estancia en Madrid,
lo hizo con una renovada percepcion de su relacion con Espafia. En 1974, su retorno definitivo se
materializé gracias a la obtencion de la beca Juan March?.

' Rosa Chacel (Valladolid, 1898 - Madrid, 1994) fue una escritora espafiola perteneciente a la Generacion

del 27, cuya trayectoria vital y literaria estuvo profundamente marcada por el exilio. Se exilio en América
Latina, donde residio principalmente en Buenos Aires y Rio de Janeiro durante mas de tres décadas. Re-
greso a Espafia en 1974. Después de su retorno, recibié diversos reconocimientos, entre ellos el Premio
de las Letras de Castillay Ledn (1987) y el Premio Nacional de las Letras (1987), que contribuyeron a su
reconocimiento dentro del canon literario espafiol.

Durante la década de los setenta, Rosa Chacel experimentd un progresivo reconocimiento en Espana
que se materializé en diversos premios y homenajes. La Beca Juan March de 1974 marcé un punto de
inflexion, pues le permitio establecerse definitivamente en Espafa después de su largo exilio. En 1976,
recibié el Premio de la Critica por su novela Barrio de Maravillas, obra que consolidé su presencia en el
panorama literario espafol. Este periodo de reconocimiento institucional coincidié con la reedicion de
varias de sus obras, que hasta entonces habian tenido una circulacion limitada en Espafa. Editoriales
como Seix Barral y Bruguera comenzaron a publicar tanto sus obras nuevas como reediciones de sus
libros anteriores, facilitando el acceso de los lectores espafioles a su obra completa.
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Este estudio analiza la correspondencia que precedi6 a su retorno con aquellos jovenes
que la esperaban en el aeropuerto en 1971. Se trata de tres escritores que Chacel conocié a
través de cartas entre su retorno fallido de 1963 y su estancia en Madrid en la primavera de
1971. Para comprender el vinculo que Chacel establecié con la juventud espafiola durante
esta década intermedia, este trabajo examina la correspondencia iniciada en 1965 con
tres jovenes escritores del grupo de los Novisimos, quienes entonces comenzaban sus
trayectorias literarias: Ana Maria Moix3, Pere Gimferrer* y Guillermo Carnero® (Houvenaghel,
2021).

El acercamiento de estos tres escritores a Chacel desde Barcelona en 1965 dio inicio a
una intensa correspondencia. El contacto surgio tras la publicacion en Espaia de la segunda
edicion de Teresa, como resultado del primer retorno de Chacel a Espaia en 1962-1963. La
novelaimpacto significativamente en estos jévenes, motivandolos a establecer comunicacion
con la autora. Este intercambio epistolar adquiere particular relevancia considerando el
contexto de division entre la Espafa del interior y la del exilio. Ninguno de los tres conocia
personalmente a Chacel ni estaba familiarizado con su obra. Moix, Gimferrer y Carnero
iniciaron el contacto exclusivamente a partir de la lectura de sus textos, desarrollando una
relacion epistolar que precedid al encuentro personal en Espafia. En sus diarios, Chacel se
referia a este grupo poético innovador como un colectivo, “el trébol” (Houvenaghel, 2021),
aunque cada correspondencia individual mantuvo caracteristicas distintivas®. Si bien la
correspondencia con Ana Maria Moix ha sido publicada y estudiada, las cartas entre Chacel y
los otros dos Novisimos permanecen inéditas. Este trabajo se propone analizar el epistolario
entre Gimferrer y Chacel, examinando cémo esta correspondencia contribuyé a superar la
decepcion del primer retorno fallido y a transformar la idea del regreso en una posibilidad
viable y atractiva”.

Las cartas intercambiadas entre Chacel y los tres Novisimos se configuran como textos
hibridos en los que convergen dos perspectivas principales. Por un lado, incluyen reflexiones
sobre arte: interpretaciones literarias, comentarios sobre peliculas, analisis de conceptos
y experiencias artisticas, asi como criticas literarias y cinematograficas. Por otro lado, se
entretejen relatos y vivencias personales de los corresponsales, ya sea en el exilio o en el
interior de Espafia. Por ejemplo, los jévenes escritores mencionan el ambiente universitario de
Barcelona, los estudios y los examenes, expresan su frustracion frente a las limitaciones del

3 Ana Maria Moix (Barcelona 1947-2014) fue una escritora espafiola que formé parte del grupo de los Novi-

simos, una generacion de escritores espafioles que renovo la poesia espanola en la década de 1970. Su
trayectoria literaria comenzé muy temprano con la publicacion de su primer poemario Baladas del Dulce
Jim (1969). Publicé ademas poemarios como Call me Stone (1969) y No time for flowers (1971). Como na-
rradora, destaco con novelas como Julia (1970), y Walter, ¢ por qué te fuiste? (1973).

Pedro Gimferrer (Barcelona, 1945) es un escritor espafnol que pertenece al grupo de los Novisimos. Su
trayectoria literaria comenzoé precozmente con Mensaje del Tetrarca (1963). Fue Arde el mar (1966) la obra
que significd su consagracion como una de las voces mas innovadoras de su generacion. En 1970, Gi-
mferrer inicié su produccion poética en catalan con Els miralls. Como director literario de la editorial Seix
Barral desde 1969, Gimferrer ha ejercido una influencia considerable en el desarrollo de la literatura espa-
fola contemporanea y en la difusion de la literatura hispanoamericana en Espafa, promoviendo nuevas
voces y recuperando autores fundamentales.

Guillermo Carnero Arbat (Valencia, 1947) es un poeta espanol, perteneciente al movimiento de los Novi-
simos que revoluciond la poesia espafola a finales del siglo XX. Su debut literario llegd con Dibujo de la
muerte (1967), publicado cuando tenia apenas 19 afios. Su poesia se caracteriza por el culturalismo y la
metapoesia. Carnero construyé una carrera académica en la Universidad de Alicante (1980-2012), espe-
cializandose en literatura espafiola de los siglos XVIIl y XIX. El afio 2000 marcé la cuspide de su carrera,
recibiendo tres importantes premios por Verano Inglés: el Premio Nacional de Literatura de Poesia, el
Premio Nacional de la Critica y el Premio de la Critica Valenciana. Posteriormente recibio el Premio Fast-
enrath de la Real Academia Espafola (2002) y el Premio Internacional de Poesia Loewe (2005).

La tematica, extension y alcance de las correspondencias, custodiada en la Fundacion Jorge Guillén,
varia entre los tres corresponsales espanoles. El intercambio con Gimferrer constituye el mas extenso y
sostenido (1965-1991), mientras que la correspondencia con Carnero se limita a ocho cartas entre 1966 y
1967. El intercambio con Moix ocupa una posicion intermedia, extendiéndose desde 1965 hasta 1975.

Aunque la correspondencia entre Chacel y Gimferrer continda mas alla de 1974, este andlisis se centra en
las cartas anteriores al regreso definitivo de Chacel a Espafia (1965-1973).
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sistema educativo y discuten eventos histéricos como las protestas estudiantiles de 1968. En
paralelo, Rosa Chacel comparte episodios como un terremoto en Rio de Janeiro, la redaccion
y publicacion de sus libros, su frustracion cuando no consigue trabajar, sus experiencias en
Nueva York (1959-1961) o en México (1960, Houvenaghel 2023) y sus contactos en México
alrededor de 1960. Mientras que las experiencias personales se situan en contextos espacio-
temporales claramente definidos - una Espafia sometida a la dictadura franquista y una
América Latina atravesada por el exilio -, la dimension artistica de las cartas opera con
mayor libertad. En este plano, los corresponsales transitan sin restricciones por la cultura de
diferentes épocas y geografias, evocando autores y obras de arte. Esta dualidad transforma
las cartas en textos hibridos donde convergen dos mundos: el imaginario del arte y la ficcion
y larealidad concreta de las experiencias vividas por sus autores.

En este analisis, me centraré en un ejemplo especialmente significativo de la dimensidon
artistica en las cartas intercambiadas entre los Novisimos y Rosa Chacel. Las cartas entre
Gimferrer y Chacel destacan por la abundancia de referencias al cine, o que subraya la
importancia del cine en sus universos creativos y reflexivos®. En particular, exploraré
como Pere Gimferrer y Rosa Chacel construyen un espacio cultural compartido a través de
alusiones al cine y reflexiones sobre aspectos estéticos, coloristicos o narrativos de ciertas
peliculas.

Este epistolario, sin embargo, presenta ciertas limitaciones. En primer lugar, muchas de
las cartas de Gimferrer y algunas de Chacel carecen de fecha, lo que nos obliga a inferirla a
partir de los contenidos y datos internos de las mismas, asi como del desarrollo del didlogo
y las respuestas a preguntas planteadas en cartas previas. En segundo lugar, la coleccion
disponible incluye mayoritariamente las cartas de Gimferrer, mientras que se conservan menos
misivas de Chacel®. Para abordar esta falta de correspondencia de Chacel, complementaré
su discurso cinematografico con anotaciones extraidas de sus diarios de la misma época, asi
como con referencias al cine presentes en cartas enviadas durante el mismo periodo a Ana
Maria Moix. Completando el corpus epistolar de este modo, busco reconstruir una vision mas
completa del didlogo entre Gimferrer y Chacel sobre el cine, asi como identificar con mayor
precision su relevancia y funcionalidad en la construccion de un espacio cultural compartido
entre los corresponsales.

1. Entre el vivir personal y la historia: hacia otra historiografia desde la
vision de las ruinas de la historia

En las primeras cartas intercambiadas entre 1965 y principios de 1966, el didlogo entre Pere
Gimferrer y Rosa Chacel se centra principalmente en sus preferencias literarias. Sin embargo,
Gimferrer identifica una ausencia tematica en su correspondencia: el cine y la pintura, dos
expresiones artisticas fundamentales para él. En una posdata, escribe a Chacel solicitdndole
abordar estos temas: “Nunca hemos hablado de cine y pintura, artes que para mi son
importantisimas y ocupan mucho lugar en mi vida. Hablame - y yo en respuesta - al respecto”
(Gimferrer a Chacel, s.f. [principios de 1966]). Y es cierto que Gimferrer, ya en su primera carta
(Gimferrer a Chacel, 27 de octubre del 1965) enumerd sus preferencias literarias y agrego: “Me
interesan también enormemente el cine y la pintura”. Sin embargo, estas disciplinas no fueron
objeto de dialogo ni de reflexion en la correspondencia posterior. Esta declaracion refleja su
interés personal en estos ambitos y su deseo de compartirlo con Rosa Chacel, quien, como

8  Para explorar la relacion de Rosa Chacel con el cine, se recomienda consultar las siguientes obras:

Rodriguez (1994), Plaza Agudo (2010), Caldero (2010), Silvestri (2015), Miglos (1990) y Rodriguez Fischer
(1989). Por otro lado, para profundizar en la conexidon de Pere Gimferrer con el séptimo arte, véase los
estudios de Carol (2018), Pelfort (1989), Mateos (2014), Geronés (2013, 2014), Benet Cros (2014) y La-
vergne (2011).

El epistolario completo, preservado integramente en la Fundacion Jorge Guillén, consta de un total de 105

cartas. De ellas, 18 corresponden a Rosa Chacel dirigidas a Pere Gimferrer, mientras que las restantes son
cartas enviadas por Pere Gimferrer a Rosa Chacel.
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escritora exiliada y miembro de la Generacion del 27, tradicionalmente mostrd un gran interés
por estas expresiones artisticas".

En la década mencionada, el cine ocupa un lugar central en la vida de Rosa Chacel. Durante
su estancia en Rio de Janeiro, establece una relacion cercana con el escritor y critico de arte
Walmir Ayala y el cinéfilo y critico de arte Mario de la Parra, especialmente este ultimo, con
quien comparte su pasion por el séptimo arte. Juntos asisten con frecuencia a exposiciones
artisticas y proyecciones cinematograficas, actividades que Chacel registra en su diario, donde
las referencias al cine y al arte son recurrentes. En este contexto, la propuesta de Pere Gimferrer
de incluir el cine y la pintura en su correspondencia se conecta con una dimension esencial
de la vida cultural de Chacel y complementa su interés por estas expresiones artisticas en
el aislamiento de su exilio en Brasil, donde su circulo social se limita a unos pocos amigos
cercanos.

Por su parte, Gimferrer también encuentra en el cine un refugio en momentos dificiles. En una
cartade octubre de 1966, confiesa: “Ahora, desde que llegué a Barcelona, y después de unos dias
en que me hallé muy desplazado en la vida de la ciudad [...] voy mucho al cine”. También destaca
que durante sus estancias en Paris, paso “de seis a ocho horas diarias en el cine” (Gimferrer a
Rosa Chacel, 15 de febrero de 1966). En otra misiva, el joven poeta escribe: “El nicleo de personas
con quienes trato habitualmente es reducidisimo, y, fuera de ir al cine, apenas hago en todo el dia
otras cosas que leer y escribir [...]; paso muchas horas encerrado en casa” (Gimferrer a Chacel,
sin fecha, 31 de enero [1966]). Este habito y esta vida solitaria establece un paralelo con Chacel,
quien también recurrio al cine como una via de escape frente a la soledad y el aislamiento durante
su exilio. Segun su amiga, la pintora mexicana Carmen Parra, quien vivié en Rio de Janeiro entre
1968 y 1969, Chacel asistia al cine casi a diario, lo que le ayudaba a sobrellevar su situacion de
aislamiento y soledad. En una carta a Ana Maria Moix, Chacel confirma este sentimiento: “El cine
me gusta sobre todas las cosas. Estoy por decirle que es lo que me ayuda a soportar el exilio: voy
casi a diario” (Chacel-Moix, 1982: 55; Chacel a Moix, 10 de diciembre 1965).

El cine se convierte, en definitiva, en un elemento imprescindible para Rosa Chacel durante
su exilio, una forma de soportar el exilio (Silvestri, 2015) y evadirse de sus circunstancias: “Cine
ayer y hoy, como unica solucion - mas exacto seria decir disolucion” (Chacel, 2014: 107). El cine
le permite trascender la realidad personal y trasladarse a otros tiempos y espacios gracias
al “hecho de que el visionado de una pelicula posibilite que, de algun modo, dejemos de ser
nosotros mismos para trasladarnos al espacio, al tiempoy a la sentimentalidad en que se mueven
los personajes” (Plaza Agudo, 2010: 490). Finalmente, tanto Chacel como Gimferrer comparten
una particularidad en su relacion con el cine: la costumbre de ver repetidamente las peliculas
que consideran significativas. Chacel registra en su diario que su marido no comprende esta
inclinacion por ver una misma pelicula varias veces, una practica que, sin embargo, Gimferrer
también comparte, refiriéndose, en el epistolario, a su habito de revisar una pelicula en mas de
dos o tres ocasiones.

Otro aspecto relevante en el didlogo sobre cine que se desarrolla entre Rosa Chacel y Pere
Gimferrer es su interés compartido por la critica cinematografica. Durante la década de 1960,
Chacel contempld la posibilidad de escribir criticas de cine en Brasil. Sin embargo, diversos
factores, como la barrera lingliistica y la falta de contactos en revistas locales, impidieron que
este proyecto se materializara en la década de los sesenta en Rio de Janeiro. A pesar de ello,
sus diarios de la época contienen analisis detallados de las peliculas que veia, lo que refleja su
interés por el cine no solo como espectadora, sino también desde una perspectiva critica. Por
su parte, Gimferrer también muestra un interés significativo en la critica cinematografica. Como

0" Ppara estudios sobre la presencia del cine y de lo cinematografico en la generacion del 27, véase Gubern,
Morris y Pérez Bowie. Utrera Macias dedicé estudios a la relacion de algunos miembros del grupo del 27
con el cine, como Cernuda (Utrera Macias, 2002) o Alberti (Utrera Macias, 2006).

Este interés fue identificado y estudiado por algunos investigadores. Asi, Rodriguez (1994) estudia las
relaciones de la autora con el cine, incluyendo la educacion cinematografica y las referencias al cine en
su obra literaria. Plaza Agudo (2010), a su vez, estudia la presencia del cine en los diarios de Rosa Chacel
y destaca su tendencia a la critica cinematografica. Silvestri (2015), finalmente, se pregunta por qué el
Séptimo Arte le permite a Rosa Chacel soportar el exilio.
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critico de cine, desarrollara una destacada trayectoria™. Asi, la afinidad de ambos corresponsales
por el cine y su dimension critica constituye un puente simbdlico entre sus respectivos mundos,
marcados por el exilio de Chacel y la Espafia franquista en la que residia Gimferrer. Al mismo
tiempo, el cine emerge para ambos como un medio necesario de refugio, una via de escape
hacia la ficcion que les permite distanciarse de un mundo real en el que no se sienten plenamente
satisfechos.

2. El distanciamiento del cine: el viraje hacia otras tradiciones filmicas

En una carta de 1966, Pere Gimferrer expone sus preferencias cinematograficas, destacando
las obras y cineastas que aprecia. Es notable la brevedad con la que aborda el cine espaniol,
limitandose a mencionar a Luis Buiiuel como el Unico cineasta que le interesa: “Del cine espafol,
solo me interesa Bufiuel” (Gimferrer a Chacel, s.f. [principios de 1966]). De manera similar, Rosa
Chacel, en su carta del 10 de abril de 1966, reafirma esta postura: “De Espafia, claro esta, que
solo se puede hablar de Buiuel, y de éste no siempre” (Chacel a Gimferrer, 10 de abril 1966).
Mas alla de estas menciones, los corresponsales no retoman el tema del cine espafiol en su
correspondencia. En cambio, el cine francés e italiano adquiere un protagonismo considerable.

Aunque reconocen que podrian hablar de Bufiuel, no lo hacen ni mencionan ninguna de
sus peliculas en sus cartas. Este silencio pone de manifiesto una resistencia a tomar el cine
espafiol como punto de partida. También rechazan el cine del franquismo, que no llega a figurar
en su dialogo epistolar. Es relevante recordar que el régimen franquista promovié una politica
cinematografica como instrumento de propaganda. Los corresponsales muestran su interés por
tradiciones filmicas alejadas de dicho régimen.

Este rechazo también se evidencia en los diarios de Rosa Chacel de la década de los sesenta.
La autora critica el folclorismo y el costumbrismo que prevalecen en el cine espainol de la época,
considerando que presentan una imagen falseada y degradada de la identidad nacional. En sus
anotaciones, relaciona esta estética con un intento deliberado de atraer turismo. Por ejemplo,
comenta sobre la pelicula italo-espafnola Il momento della verita (1965)%, que aborda el mundo
de los toreros e incluye numerosos clichés de la Semana Santa en Sevilla, configurando un cine
costumbrista de baja calidad. Se trata de una pelicula dirigida por Francesco Rosi, cuyo argumento
gira en torno a Miguel, un joven espafnol que abandona el campo para buscar oportunidades en la
ciudad, logrando éxito solo al convertirse en torero. Chacel encuentra este tipo de producciones
mediocres tanto en contenido como en calidad técnica. En una anotacion de 1968, escribe con
desdén sobre este tipo de cine: “No, decididamente, no vamos a ningun sitio” (Diarios, 453, 29 de
noviembre de 1968). Afios después, justo antes de realizar una estancia en Madrid en primavera
de 1971, ve una pelicula espafola que denomina Pistolero del imperio en Rio de Janeiro en 1970.
La autora mantiene la misma postura critica de antes. Es posible que se refiera a Ocaso de un
pistolero*, dirigida por Rafael Romero Marchent, cineasta pionero del spaghetti western espafiol.

Ya durante su etapa exilica anterior, en Buenos Aires (1940-1959), Chacel mostro interés por
la expresion del caracter nacional en el arte, especialmente en el cine. Publicé en 1949 el articulo
“Lo nacional en el arte” (Chacel, 2014: 226-239). En este ensayo, reflexiona sobre la capacidad
del cine para transmitir una identidad nacional y concluye que en Espafia, hasta ese momento,
no se habia logrado. Critica que en las primeras décadas del siglo XX, el cine espanol se limité
a una representacion superficial y estereotipada de las culturas regionales, lo que evidencia una
falta de comprensién y seguridad en la identidad nacional. Sin embargo, concede que el cine
histérico espafiol si logra una dignificacion estética al retroceder en el tiempo y representar con
autenticidad los valores y gestos de épocas pasadas de Espania.

Sin embargo, este rechazo al cine espafnol no fue absoluto en la obra de Chacel. Si bien
es cierto que en la correspondencia de la década de 1960, que abarca los ultimos afios del

Publico critica de cine en medios como Destino y La Vanguardia. Véase también su ensayo Cine y litera-
tura (1985).

I momento della verita (1965). Fransico Rosi. Imagen del cartel de la pelicula disponible en: https:/www.
filmaffinity.com/es/film870799.html (Consulta: 14 de julio de 2025).

Ocaso de un pistolero (1965). Rafael Romero Marchent. Imagen del cartel de la pelicula disponible en:
https:/www.filmaffinity.com/es/film432662.html (Consulta: 14 de julio de 2025).
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franquismo, Gimferrer y Chacel omiten el cine espafiol, Chacel se abre a nuevas producciones
cinematograficas en 1974, el afio de su regreso definitivo a Espafia. En la década de 1970 se
inaugura el llamado cine de la transicidn, un periodo particularmente productivo desde el punto
de vista artistico. Aunque los corresponsales no retoman el tema en sus cartas de esta década de
los setenta, Chacel documenta en su diario de 1974 (Chacel, 2014, 15 de junio de 1974: 621-622),
cuando acaba de instalarse en Espanfia, su interés por peliculas como El espiritu de la colmena
(1973)"®, de Victor Erice, y La prima Angélica (1973), de Carlos Saura.

El espiritu de la colmena, considerada la obra cumbre de Erice, estd ambientada en la
posguerraespafnolayes un hito del cine espafiol. Por su parte, La prima Angélica, dirigida por Saura
y premiada en el Festival de Cannes de 1974, utiliza una narrativa innovadora que entremezcla
pasado y presente para explorar los recuerdos de un hombre sobre la Guerra Civil Espafiola.
Esta ultima generé una fuerte polémica en Espana y fue atacada por sectores ultraderechistas
que organizaron protestas frente a los cines donde se proyectaba. En sus diarios, Chacel
expresa admiracion por La prima Angélica, destacando la perfeccion de su guion, direccion, y
las actuaciones, especialmente la del actor que interpreta al esposo de la protagonista, a quien
describe como “insuperable” (Chacel, 2014, 15 de junio de 1974: 622). Asimismo, Chacel muestra
su predileccion por realizar una critica cinematografica extensa y reflexiva y dialoga con las
interpretaciones de la critica especializada, con las que a menudo no coincide. En definitiva, en la
década de 1960, Chacel y Gimferrer optaron por distanciarse del cine espafiol y se identificaron
mas con otras tradiciones cinematograficas. Este rechazo, motivado por razones estéticas y
culturales, se mantiene hasta el final de su correspondencia, aunque en afos posteriores Chacel
reconoceria, en sus escritos personales, los avances del cine espanol en obras destacadas de
la transicion.

3. La evasion hacia el trabajo de Fellini, Visconti y Antonioni: “me gusta
entrar en su mundo, pase lo que pase”

El cine italiano ocupa un lugar privilegiado en las preferencias de Gimferrer. El grupo de los
Novisimos, efectivamente, es conocido por su tendencia italianista y por su preferencia por
ciudades italianas, particularmente Venecia. Para Chacel, quien residié en su juventud en Roma
durante algunos afos, el cine italiano destaca por su capacidad de transmitir lo nacional. En sus
palabras, el cine italiano enfoca “la vida italiana [...] profunda en lo mas superficial, con el valor
verdaderamente heroico de exponer temas morales, sanos, puros, eternos, latinos sagrados...
Ahi esta el cine nacional de un pueblo que ha recorrido todos los circulos infernales, pero que
todavia puede desnudar su corazén ante la camara y deslumbrarnos con su belleza” (Chacel
2014: 236). Chacel concluye que por lo que respecta al cine italiano se puede confirmar que “lo
nacional, cuando se refleja en el arte como amor, provoca amor” (Chacel 2014: 237).

Ensucorrespondenciacon AnaMaria Moix, Chacel expresa sus preferencias cinematograficas
italianas como sigue: “Prefiero, ante todo, a Antonioni, Fellini y -hace un cierto tiempo, pues
ha caido pronto- De Sica” (Chacel a Moix, 1982, 10 de diciembre de 1965: 55). La percepcion
de Gimferrer coincide en la admiracion por Fellini pero difiere en su apreciacion de la obra de
Antonioni y de De Sica. En su misiva a Chacel, el joven poeta declara: “Detesto a Vittorio de
Sica, no me gusta demasiado Antonioni, me gusta mucho, en cambio Fellini, Visconti, admiro
enormemente” (Gimferrer a Chacel, s.f. [principios de 1966]). Chacel responde confirmando
las coincidencias y discrepancias entre sus gustos, estableciendo un punto de partida para el
didlogo. Ademas, Chacel expresa que le atrae evadirse al mundo imaginario de sus cineastas
italianos preferidos: “Fellini, Visconti y Antonioni me gustan sin restricciones; me gusta entrar en
su mundo, pase lo que pase” (Chacel a Gimferrer, 20 de abril de 1966).

Después de haber establecido de esta manera la base comun del didlogo cinéfilo con su
corresponsal, Chacel matiza y explica su postura en relacion con De Sica:
5 F espiritu de la colmena (1973). Victor Erice. Imagen del cartel de la pelicula disponible en: https:/www.
filmaffinity.com/es/film855997.ntml (Consulta: 14 de julio de 2025).

La prima Angélica (1973). Carlos Saura. Imagen del cartel de la pelicula disponible en: https:/www.filmaffi-
nity.com/es/movieimage.php?imageld=141426338 (Consulta: 14 de julio de 2025).
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Respecto a los italianos casi coincidimos porque yo también detesto en gran parte a Vitto-
rio de Sica, en toda la parte que gusta a la gente, pero tengo buen recuerdo de Il tetto
(1956) y recuerdo sentimental de sus comienzos o mejor de la época de sus comienzos
(sobre esto hay que hablar muy largo porque toda esa época de la postguerra, en la que
vosotros no estabais ni pensados tiene enorme importancia para mi generacion) (Chacel
a Gimferrer, 10 de abril de 1966).

Il tetto representa uno de los ultimos ejemplos del neorrealismo italiano, retratando la crisis
habitacional en Roma a través de la historia de una joven pareja y su busqueda de vivienda"”. En
contraste, una pelicula posterior de De Sica, Los girasoles de Rusia (1970)®, protagonizada por
Sofia Loren y Marcello Mastroianni, recibe una critica menos favorable de parte de Chacel, en
sintonia con la opinion de Gimferrer. Chacel anota en sus diarios:

La pelicula [Los girasoles], como De Sica, mediocrita, pero me hizo pensar lo que habria
sido nuestro exilio si hubiéramos caido alli en vez de hundirnos aqui. Es posible que con el
climayy las dificultades que a gente como nosotros tendrian que haberse creado, es pro-
bable, si, es probable que hubiéramos sucumbido [...]. Tal vez en Rusia no nos hubiéramos
conservado, pero ha habido muchos que han podido soportarlo; ahi esta el ejemplo de
Semprun (Chacel, 2004: 457).

Federico Fellini genera mayor consenso entre ambos corresponsales. Chacel recuerda la
actuacion de Fellini en L'amore (1948). Gimferrer, por su parte, comparte su entusiasmo por la
pelicula Giulietta de los espiritus (1965)"°, preguntando en su carta del 31 de diciembre de 1966
si Chacel la ha visto. El filme explora la psique femenina a través de una narrativa que combina
lo onirico con lo surrealista. A continuacién, Chacel hace una critica especialmente elogiosa de
Blow-up (1966)°:

Ayer vimos Blow-up. [...] iMaravillosa vision de Londres! jColor extraordinario y silencio!
Creo que Antonioni es el Unico capaz de fotografiar el silencio. Mejor dicho, filmarlo en su
cinematicidad. [...] No sé si alguien habra comentado este rasgo tan original de Antonioni;
ya en El eclipse me parecioé maravillosa aquella noche de verano en que se oye solamente
en la calle la maquina de escribir. (Chacel, 2004: 430).

El eclipse (1962), protagonizada por Monica Vitti y Alain Delon, explora el tema de la
incomunicacion en la Roma moderna. Finalmente, cabe destacar que Chacel realiza una de sus
habituales conexiones transnacionales entre el cine francés y el italiano, rasgo que se convertira
en el sello distintivo de su perspectiva cinematografica. En este caso, traza especificamente un
vinculo entre La dolce vita de Fellini a través de una pelicula del periodo temprano, anterior al
exilio, del cineasta francés Jean Renoir: La régle du jeu (1939). Esta obra es una critica social
que pinta el comportamiento de la aristocracia y la gran burguesia en los ultimos afios de la
década de 1930, mostrando una clase que vive desconectada de las realidades del mundo que la
rodea. Chacel, al contemplar este filme, ve en él el germen de La dolce vita (1960) y sugiere que
la critica a la superficialidad y la decadencia de las élites sociales en ambas peliculas tiene raices
comunes. En sus diarios, Chacel relata como, estando en Rio de Janeiro, asistié con uno de sus
pocos amigos, el critico de arte y experto en cine Mario de la Parra, a una proyeccion de La régle
du jeu. La pelicula le impacté profundamente, al reconocer en ella las primeras manifestaciones
de la critica social que después llevaria Fellini a su maxima expresion en La dolce vita. Chacel
comenta: “Me impresioné mucho ver que era el embridn de La dolce vita. Mario [de la Parra] la

Vittorio De Sica. Il tetto (1956). Imagen del cartel de la pelicula disponible en: https:/www.filmaffinity.com/
es/search.php?stext=il+tetto (Consulta: 14 de julio de 2025).

Vittorio De Sica. Los Girasoles (1970). Imagen del cartel de la pelicula disponible en: https:/www.filmaffini-
ty.com/es/film167024.html (Consulta: 14 de julio de 2025).

Michelangelo Antonioni. Giulietta de los espiritus (1965). Imagen del cartel de la pelicula disponible en:
https:/www.filmaffinity.com/es/film239756.html (Consulta: 14 de julio de 2025).

Michelangelo Antonioni. Blow-up (1966). Imagen del cartel de la pelicula disponible en: https:/www.fil-
maffinity.com/es/film488376.html (Consulta: 14 de julio de 2025).
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encontraba envejeciday sin interés; es cierto que resultaba pobre de realizacion, pero yo trataba
de recordar el efecto que nos producia en su tiempo, y era el mismo que ahora nos produce La
dolce vita" (Chacel 2004: 398). Asi, el cine de Jean Renoir se convierte, segun Chacel, en un
precursor esencial de una tradicion critica que continuaria desarrollandose a lo largo del siglo
XXy alcanza un punto culminante en el cine italiano. La pelicula, que gané la Palma de Oro en
Cannes, es un retrato de la decadencia de la alta sociedad romana de la época. El famoso “bacio”
(beso) entre Marcello Mastroiani y Anita Ekberg en la Fontana di Trevi es uno de los momentos
mas iconicos de la pelicula, un simbolo de la busqueda de la belleza y felicidad en un mundo vacio
de significados.

Dejando a un lado la obra de Fellini y pasando al cineasta Luchino Visconti, éste ultimo recibe
el aprecio de ambos corresponsales. Chacel comenta que no ha visto algunas peliculas suyas
que Gimferrer si conoce y menciona, como La terra trema?. Esta pelicula de 1948 dirigida por
Luchino Visconti, es una adaptacion cinematogréafica de la novela | Malavoglia. Esta pelicula,
inscrita en el género de la docuficcidn, se erige como uno de los exponentes mas significativos
del neorrealismo italiano. Ambientada en un pequefio pueblo de pescadores en la costa de
Sicilia, la trama denuncia la explotaciéon a la que son sometidos los pescadores por parte de
una familia de abolengo local, reflejando las tensiones sociales y econdmicas de la época con
una profundidad y realismo caracteristicos del movimiento neorrealista. Por su parte, Chacel se
refiere a la adaptacion que Visconti hizo de El extranjero (1967)%?, basada en la novela de Albert
Camus que Chacel tradujo durante su exilio en Buenos Aires. Chacel considera el film excelente
en cuanto a la direccidon, aunque cuestiona la interpretaciéon de Marcello Mastroianni como
Mersault (Chacel, 2004, 26 de diciembre 1968: 510).

En conclusion, la dinamica de los didlogos revela coincidencias y diferencias en la apreciacion
de un cine italiano que, si bien incorpora ciertos elementos del neorrealismo italiano, los
trasciende en gran medida para buscar la innovacion formal. Los dos directores mas apreciados
por ambos corresponsales - Fellini, Visconti - comparten elementos que definen la modernidad
cinematogréfica italiana. Entre estos elementos destacan la ruptura con la narrativa lineal
tradicional y el uso innovador del tiempo filmico. Ambos directores coinciden también en su
tratamiento de la modernidad urbanay sus efectos en la sociedad y en la psicologia humana. Las
discrepancias en el didlogo entre Chacel y Gimferrer, especialmente en la valoracion de De Sica
y en menor medida en la apreciacion del trabajo de Antonioni, reflejan diferentes sensibilidades
generacionales pero no impiden la construccion de un espacio cinematografico comun. Sobre
todo, el intercambio de ideas sobre el cine italiano, tan inconfundiblemente italiano, y dedicada
principalmente a la modernidad urbana, esta profundamente arraigado en un contexto cultural y
geografico distinto - Roma, Londres o Rusia - que brinda a ambos corresponsales la oportunidad
de trascender sus entornos solitarios, distantes y marcados por la division entre la Espafia
del interior de la Espafa del exilio. Este didlogo les permite, en fin, converger en un espacio
cinematografico compartido.

4. El cine francés como escenario de un debate que aproxima a los
corresponsales

Gimferrer resalta en sus misivas su admiraciéon por el cine francés, un interés que también
comparte la escritora Rosa Chacel, quien considera que este es uno de los cines europeos
que desde siempre ha tenido caracter nacional (Chacel, 2014: 231). Para Chacel, el cine francés
es “netamente francés”, es decir, posee el caracter nacional auténtico del que carece el cine
espanol, pero que, como se menciond en el apartado anterior, se encuentra abundantemente
en el cine italiano. La autora sostiene que esta autenticidad se debe a los actores, los espacios
y las estéticas de Francia, elementos claramente reconocibles y distintivos del pais. Los actores
resultan tipos arquetipicos de la cultura francesa, las historias transcurren en ciudades iconicas e

21 Luchino Visconti. La terra trema (1948). Imagen del cartel disponible en: https:/www.filmaffinity.com/es/

film169732.html (Consulta: 14 de julio de 2025).

22 | ychino Visconti. El extranjero (1967). Imagen del cartel disponible en: https:/www.filmaffinity.com/es/
film537948.html (Consulta: 14 de julio de 2025).
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inconfundibles, y las tendencias estéticas del cine francés se vinculan con la creatividad general
del pais, reflejada también en otras disciplinas. (Chacel, 2014: 231).

Durante su exilio, Chacel mantuvo una conexion constante con la cinematografia francesa
y, en general, con la cultura francesa. Especialmente en la década de los cincuenta, mientras
residia en Rio de Janeiro, el cine francés se convirtié en una de las principales referencias en su
diario. Gimferrer compartia esta preferencia. Los cineastas seleccionados por Gimferrer reflejan
un gusto que, al igual que en el caso del cine italiano, converge con las preferencias de Chacel.
De este modo, los corresponsales lograron construir nuevamente una base comun, un punto de
partida adecuado para el diadlogo y el intercambio de ideas. Chacel responde a Gimferrer en esta
linea, confirmando que sus preferencias cinematograficas son, en términos generales, similares:
“Tu resena de predilecciones cinematograficas no difiere mucho de las mias” (Chacel a Gimferrer,
10 de enero de 1966). Sin embargo, Chacel destaca enseguida una diferencia importante: su
apreciacion de la obra del cineasta Jean-Luc Godard, que no coincide con la de Gimferrer.

Antes de adentrarnos en este caso especifico y analizarlo en detalle, comencemos con dos
cineastas cuya obra genera consenso entre Gimferrer y Chacel, a quienes Gimferrer denomina
“los viejos”. Con esta expresion, se refiere al cine francés de los afios cincuenta, previo al
surgimiento de la Nouvelle Vague. Entre sus figuras preferidas destacan Jean Renoir y Robert
Bresson, cineastas profundamente valorados por Gimferrer y cuya eleccion es también avalada
por Rosa Chacel. Este periodo en el que trabajan Renoir y Bresson, que abarca desde el final
de la Segunda Guerra Mundial hasta finales de los afios cincuenta, coincide con la introduccion
del color en las peliculas, aunque de manera timida en sus inicios. Jean Renoir, en particular,
sobresale como uno de los primeros grandes coloristas del cine francés, especialmente con Le
Carrosse d’Or (1952)%. Su uso pionero del color marcé un hito en la cinematografia de la época
y tuvo una influencia crucial en el desarrollo del cine francés. Este logro fue pronto seguido por
otros cineastas, consolidando asi el color como una herramienta narrativa y estética esencial en
el medio cinematogréfico.

Entre las obras citadas por Gimferrer de Renoir se encuentran French Cancan (1955) y Le
Carrosse d’Or(1952), dos de las principales producciones de Renoir. En Le Carrosse d’Or, Renoir
abandona el realismo para adoptar un enfoque mas feerico, ambientado en el Peru del siglo XVIII.
La pelicula, basada en una obra de literatura francesa, la novela Le Carrosse du Saint-Sacrement
de Prosper Mérimée, combina elementos de cuento de hadas con una critica social de las
relaciones de poder. La interpretacion de Anna Magnani, la musica de Vivaldiy el uso del color se
consideran aspectos fundamentales que contribuyen a la particularidad estética de la pelicula.
Por otro lado, French Cancan rememora el Paris de finales del siglo XIX, una ciudad marcada por
la efervescencia cultural y la llegada del famoso Moulin Rouge?*. A través de una historia centrada
en la creacion de este cabaret, Renoir no solo celebra el mundo artistico de la época, sino que
también reflexiona sobre la interaccion entre el arte y las clases sociales. El uso del color, influido
por la pintura del padre del cineasta, el pintor Auguste Renoir, otorga a la pelicula una dimension
pictdrica que la convierte en una evocacion nostéalgica de una época destinada a ser trastocada
por la guerra. La pelicula aborda las luchas internas de los personajes que buscan el éxito y el
reconocimiento, conectando estas luchas con la relacion entre el teatro y la vida, el espectéaculo
y la realidad.

En contraste, Robert Bresson representa una corriente estética diferente, caracterizada por
la austeridad formal y una profunda reflexion filosofica. Bresson persiguio, en solitario y alejado
de las modas, una representacion pura de la “verdad interior” de los seres humanos. En Procés
de Jeanne d’Arc (1962)%, Bresson aborda el juicio y la ejecucion de Juana de Arco de manera
austera, eliminando los convencionalismos del cine histérico para presentar una representacion
minimalistay simbdlica de la figura de la santa. A través de dialogos escuetos y un uso preciso de

23 Jean Renoir. Le Carosse d'or (1952). Imagen del cartel de la pelicula disponible en: https:/www.filmaffinity.

com/es/film515070.html (Consulta: 14 de julio de 2025).

Jean Renoir. French Cancan (1955). Imagen del cartel de la pelicula disponible en: https:/www.filmaffinity.
com/es/film752648.html (Consulta: 14 de julio de 2025).

Robert Bresson. Jeanne d’Arc (1962) Imagen del cartel de la pelicula disponible en: https:/www.filmaffinity.
com/es/film730204.html (Consulta: 14 de julio de 2025).
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la iluminacion, Bresson no solo reconstruye los hechos historicos, sino que invita a una reflexion
profunda sobre la moralidad, la fe y el sufrimiento humano. La austeridad en su estilo permite
una exploraciéon mas intensa de los temas filosdéficos, alejandose del espectaculo para buscar
la pureza en la representacion del sufrimiento y la dignidad de Jeanne, heroina de la historia de
Francia.

Aunque ambos cineastas pertenecen a la misma generacion, sus trayectorias artisticas se
distinguen por enfoques y estilos claramente diferenciados. Jean Renoir, con su estilo accesible
y visualmente exuberante, explora temas histoéricosy literarios nacionales centrados en la Francia
de siglos anteriores, destacando por su uso innovador del color. Por otro lado, Robert Bresson se
aproxima a la historia de Francia por medio de un minimalismo riguroso y una profunda reflexién
filosdfica. A través de su tratamiento austero, revisita episodios histéricos como la vida de una
heroina medieval, replanteando cuestiones existenciales y morales desde una perspectiva
introspectiva.

Al abordar la época de la Nouvelle Vague de la década de 1960, Gimferrer califica al cine
francés, y especialmente la obra de Jean-Luc Godard, como “excelente”. En palabras del joven
escritor, Godard es “el mejor cineasta mundial de ahora para mi” (Gimferrer a Chacel, s.f., [1966]).
Gimferrer menciona varias peliculas del director, como Vivre sa vie, Le mépris y Pierrot le fou.
Sin embargo, Rosa Chacel manifiesta discrepancias en sus opiniones, sefialando que “la mayor
divergencia [en nuestras predilecciones cinematograficas] es respecto a Godard” (Chacel
a Gimferrer, 2 de enero de 1966). Aunque Chacel no comparte el entusiasmo de Gimferrer,
mantiene una actitud abierta al dialogo: “[...] sucede que, a juzgar por tu resefa, le conozco poco
[a Godard]. Yo no he visto Vivre la vie ni Le mépris ni Pierrot le fou. No sé de qué afios son, pero
creo que excepto Vivre la vie, que pasaba en Paris cuando yo estaba y que no sé por qué no llegué
a ver, las otras no se han dado en lugares donde yo estuviese” (Chacel a Gimferrer, 20 de abril
de 1966). Reconociendo su menor familiaridad con la obra de Godard, Chacel deja espacio para
que Gimferrer pueda convencerla, basandose quizas en filmes desconocidos para ella. En su
diario, no obstante, Chacel emite una opinion mucho mas critica. Tras ver Le petit soldat, anota:
“Cine francés [...]. Ayer Le petit soldat, tercer Godard que soporto. Extrafio e incomprensible el
entusiasmo de Pere Gimferrer por este tipo. Para mi gusto es un ejemplar del intelectualismo mas
empalagoso, amanerado, falso y rastreramente adulador de la modernidad” (Chacel, 2004: 384).

Jean-Luc Godard reflexiona en sus producciones sobre el arte y explora las fronteras entre
géneros cinematograficos en Vivre sa vie (1962)%5, Le mépris (1963)%"y Pierrot le fou (1965)%. Su cine
desmantela las estructuras narrativas clasicas, adoptando una logica fragmentada y asociativa
que subvierte las expectativas tradicionales. En peliculas como Pierrot le fou y Vivre sa vie,
Godard invita al espectador a participar activamente, rompiendo con las convenciones del cine
narrativo. Su obra es reflexiva: convierte al propio medio cinematografico en objeto de analisis.
Por ejemplo, Le mépris, basada en la novela de Alberto Moravia, fusiona una crisis matrimonial
con una critica al arte y al comercio en la industria del cine. A través del uso de colores vibrantes y
musica disonante, Godard plasma, en su narrativa visual, la tensién entre creatividad y mercado.
Su cine trasciende las fronteras tradicionales al integrar literatura, filosofia, musica, pintura y
politica, logrando una fusion que desafia las categorias artisticas. Pierrot le fou, una de sus obras
mas radicales, relata las aventuras tragicas de Ferdinand (Jean-Paul Belmondo) y Marianne (Anna
Karina) mientras huyen de una sociedad burguesa. Con unrico tejido de referencias intertextuales,
la pelicula combina elementos de cine noir, comedia y filosofia, desafiando la narrativa lineal y
proponiendo una innovacioén formal.

A su vez, Chacel expone en su carta cuales son las peliculas en las que basa su opinién
negativa sobre el cineasta: “Vi hace tiempo A bout de souffley me gustd poco, luego vi Alphavilley
no me gusto nada; sobre la primera tal vez pudiera modificar mi opinion, sobre la segunda jamas.

26 Jean-Luc Godard. Vivre sa vie (1962). Imagen del cartel de la pelicula disponible en : https:/www.filmaffini-

ty.com/es/fiim693648.html. (Consulta: 14 de julio de 2025).

Jean-Luc Godard. Le mépris (1963). Imagen del cartel de la pelicula disponible en : https:/www.filmaffinity.
com/es/fiim863642.html. (Consulta: 14 de julio de 2025).

Jean-Luc Godard. Pierrot le fou (1965). Imagen del cartel de la pelicula disponible en : https:/www.filmaffi-
nity.com/es/film336467.html. (Consulta: 14 de julio de 2025).
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Sobre Godard, en total, como cineasta nimero uno, es muy posible que llegaras a convencerme,
pero tendré que decirte lo que se dice aqui en Brasil, s6 vendo” (Chacel a Gimferrer, 20 de abril
1966)2°.

Retomo ahora brevemente las peliculas que sustentan el juicio negativo de Chacel sobre la
obra de Godard. A bout de souffle (1960), inspirada en el cine negro estadounidense, presenta
personajes alienados y tramas fragmentadas que desafian las nociones tradicionales de héroes
y coherencia. Cinco afios después, Alphaville (1965) llevaria la reflexion de Godard hacia un
futuro distépico. Mezclando cine negro con ciencia ficcion, la pelicula critica el autoritarismo y
la deshumanizacion tecnoldgica. Filmada en un Paris frio y nocturno, Alphaville utiliza elementos
de diversos géneros como vehiculo para un profundo comentario social y filoséfico. En cuanto
a Le petit soldat (1963), que Chacel aprecia un poco mas, Godard aborda la guerra de Argelia
desde una perspectiva introspectiva, centrandose en los dilemas éticos y politicos de un joven
reclutado como espia. Con un estilo minimalista, la pelicula combina el existencialismo con una
critica politica, marcando un avance hacia un cine mas comprometido. Cabe destacar que esta
obra fue primero censurada, en 1960, y no se estrené hasta 1963.

Sin embargo, a medida que avanza su correspondencia, y quizas influenciada por la opiniéon
positiva de Gimferrer, Chacel comienza a reconsiderar ciertos aspectos del arte de Godard,
especialmente en relacidon con Pierrot le fou (1965). En diciembre de 1966, escribe a Gimferrer:
“Me decido al fin a participarle que vi dos veces Pierrot le fou. Queria haberlo visto tres o cuatro,
pero no lo han dado en Copacabana” (Chacel a Gimferrer, diciembre de 1966). En su carta, Chacel
reflexiona sobre la “belleza” de la pelicula, retomando una idea previamente planteada por
Gimferrer. Sin embargo, amplia esta nocion al identificar diversos tipos de bellezas:

Me [hablo] usted hace tiempo de la belleza de ese film. Claro, ese es el elemento indiscu-
tible. Y podriamos decir las bellezas porque son de varias indoles. Una es la simple calidad
de todo él, la luz, la eleccion de tonos. Otra es la aparicion o paso momentaneo de ima-
genes pictdricas, preferentemente Jean Renoir, que no solo aparece, sino que se difunde
por todo ello -otra los lugares, aquellos arboles, aquellas retamas. En cuanto a belleza no
hay un centimetro que no sea perfecto. Belmondo, tan guapo, en esta pelicula es el que
menos exhibe su magnifico cuerpo. La chica tiene una linea maravillosa y las dos figuras
por entre los arboles colosales son encantadoras. También lo son los interiores blancos,
las simples paredes, muebles, todo, en fin. Inciso: me gustaria saber si este film es ante-
rior a Le bonheur [de Agnés Varda] porque el mismo tono renoiresco domina” (Chacel a
Gimferrer, s.d. diciembre de 1966)%°.

Con esta reflexion, Chacel establece un puente entre los trabajos de Jean-Luc Godard,
Jean Renoir y Agnés Varda; los dos ultimos son cineastas a quienes admira profundamente.
Concluyendo sobre el debate en torno a Godard, aungue inicialmente habia rechazado la obra de
Godard, su interés por Pierrot le fou sugiere que el didlogo con Gimferrer ha contribuido a ampliar
sus perspectivas cinematograficas y ha creado un espacio para la reconsideracion.

Agnés Varda, considerada la “abuela de la Nouvelle Vague”, ocupa un lugar especial en la
historia del cine francés del siglo XX. Aunque contemporanea de cineastas como Godard, Truffaut
y Rohmer, su obra se distingue por un tono singular que prioriza las experiencias individuales,
especialmente las de las mujeres. Dos peliculas relevantes en este contexto son Cléode 5a 7
(1962)%', conocida tanto por Rosa Chacel como por Pedro Gimferrer, y Le bonheur (1965)%, a la
que solo Chacel hace referenciay sobre la que volveré mas adelante.

Cléo de 5 a 7, dirigida por Varda, es una obra fundamental de la Nouvelle Vague. La pelicula
sigue a Cléo Victoire, una cantante de cabaret en Paris, durante dos horas cruciales de su vida
29«36 vendo” en portugués significa “solo vendo” en espaniol, indicando que la persona unicamente esta
vendiendo algo y no esta preocupandose por otros aspectos de su producto.

Las dos peliculas son del mismo afo, 1965.

Agneés Varda. Cléo de 5 a 7 (1962). Imagen del cartel de la pelicula disponible en: https:/www.filmaffinity.
com/es/fiim670697.html (Consulta: 14 de julio de 2025).

Agnes Varda. Le bonheur (1965). Imagen del cartel de la pelicula disponible en: https:/www.filmaffinity.
com/es/film645249.html (Consulta: 14 de julio de 2025).
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mientras espera los resultados de una prueba médica que podria confirmar un diagndstico
de cancer. Lo que podria haberse abordado como un melodrama se convierte, en un estudio
sutil sobre la percepcion de la mortalidad, la identidad femenina y la alienacién en la vida
moderna. Varda también cuestiona el papel de las mujeres en la sociedad a través de la mirada
cinematografica. Cléo, constantemente observada y objetivada por quienes la rodean, a medida
que la historia avanza, comienza a asumir el control de su propia narrativa. Este cambio se refleja
en el estilo visual: los primeros planos que subrayan su apariencia fisica y belleza iniciales ceden
paso a tomas mas naturales que revelan su humanidad y vulnerabilidad. Este transito visual
simboliza el proceso de autodescubrimiento y emancipacion que atraviesa el personaje.

A partir del cambio de postura de Rosa Chacel sobre Godard y de sus experiencias con el
cine de Agnés Varda, se desarrolla un didlogo epistolar entre ambos corresponsales en torno al
concepto de la belleza en el cine francés de la Nouvelle Vague, con especial atencion a las obras
de Godard y Varda. Este intercambio se convierte en un espacio de reflexion compartida, donde
cada uno expresay confronta sus perspectivas estéticas. Godard ocupa un lugar central en estas
discusiones, ya que Gimferrer lo considera “el cineasta con mas sensibilidad para la belleza”.
Por su parte, Chacel introduce a Varda como contrapunto, destacando su interés por la cineasta
aunque critique ciertos aspectos de su obra, en particular de Cleode 5a7.

Al mismo tiempo, en su diario, Chacel incluso baraja la posibilidad de escribir sobre Varda.
Segun su diario, vio Cléo de 5 a 7junto a su esposo: “El domingo por la tarde llegé Timo y fuimos a
ver Cléo de 5 a 7. No me gustdé mas que la primera vez, acaso menos, pero principalmente porque
la encontré muy pobre o turbia de camara. Yo tenia la impresion de que era mejor técnicamente”
(Chacel, 2004, 17 de abril de 1967: 391). Sin embargo, subraya un aspecto que si valora: “Por lo
demas, siguié gustandome el clima de la Varda, en el que nunca hay nada vulgar, grosero - al
estilo bofetada y beso - ni pretencioso, intelectual - al estilo gris Velazquez, esto es, Godard”
(Chacel, 2004, 17 de abril de 1967: 391).

Gimferrer, por su parte, ofrece una perspectiva diferente. En una carta de principios de 1966,
escribe, sobre la belleza proyectada en el filme Cléo de 5 a 7 “Me parecié demasiado bonito
para ser bello. Demasiado fabricado y compuesto” (Gimferrer a Chacel, s.f. [1966]). En este punto,
establece una comparacioén entre Varda y Godard, favoreciendo al segundo: “[El cine de Varda]
es, ademas, rassurant, mientras que lo de Godard siempre disuena y molesta, una belleza la de
Godard mas agresiva, mas de hoy” (Gimferrer a Chacel, s.f. [1966]). Mas adelante, profundiza su
critica: “La belleza de Cléo me molesta porque es blanda. No creo en la belleza blanda; en todo
caso, sera bonitura. La verdadera belleza es demoniaca, encierra en si un desafio” (Gimferrer a
Chacel, s.f. [1966]).

Chacel responde retomando la nocidn de la “belleza demasiado bonita”, aunque desde un
punto de vista distinto, realizando un vinculo transnacional con la literatura italiana de finales del
siglo XIXy principios del siglo XX:

Me extrafa que tu encuentres demasiado bonito Cléo. Evidentemente, esta bonitura no
es lo que podemos llamar belleza, en grande (...). Te creo capaz de inclinarte - cuando
quieres - a esa belleza elaborada y compuesta de Gabriele d’Annunzio, por ejemplo. Con
la diferencia de que la Varda esta menos de acuerdo con su €poca, eso es cierto, y eso
precisamente me resulta simpatico en ella. A mi no me gusta la belleza que disuena y
molesta. Debe de ser por los muchos afios que tengo; no puedo, ho puedo plegarme en-
teramente al gusto actual, cosa que sin duda denota cierto... Pero hay algo que conservo
en perfecta juventud: mi sinceridad, mi autenticidad en los gustos, que me permite afirmar
mis debilidades (Chacel a Gimferrer, 20 de abril 1966).

Asi, Chacel completa la diferencia entre su concepto de belleza y el de Gimferrer, que ya habia
abordado en una misiva anterior desde una perspectiva mas filosoéfica:

Para mi, la verdadera belleza, la mas dura, es apolinea y no encierra un desafio, sino un
mandato. La otra, la demoniaca, la dionisiaca, solo es dura en lo primitivo, en lo salvaje que
desafia con terror, no con belleza. Dionisiaca por dureza, lo que en nuestra época hay de
duro - el atletismo y el maquinismo - es apolineo, canon fisico y matematica, y el que no
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sepa geometria no entra. Nuestra época busca la belleza dionisiaca para activarse, para
no decaer por saturacion de normas” (Chacel a Gimferrer, 10 de octubre de 1966).

En este contexto, Chacel retoma la oposicién entre Varda y Godard y vuelve sobre Cléo de 5
a 7, reconociendo sus limitaciones: “No insisto en el parangén Varda-Godard porque, en primer
lugar, nunca te dije que Cléo me entusiasmase. Me parecié un buen principio, y su feminidad
patente no me molestd por ser total; el tema concuerda con la forma”. Para abrir la discusion
mas, agrega una referencia a otra pelicula de Varda, Le bonheur, suponiendo que Gimferrer no la
conoce: “Supongo que no has visto Le bonheur, puesto que no dices nada, pero hablar de esto
seria hablar de pintura y de otros problemas que el tema de la pintura arrastra, de modo que lo
dejo para otro dia” (Chacel a Gimferrer, 10 de octubre de 1966).

En Le bonheur (1965), Varda utiliza, efectivamente, colores vibrantes y una estética luminosa
para explorar la idea de la felicidad femenina dentro de la sociedad burguesa. Esta pelicula
examinalas complejidades de lavida familiarylas emociones humanas, cuestionandolas certezas
aparentes de la felicidad, la fidelidad y el amor. A través de una narrativa engafiosamente sencilla,
Varda desafia las convenciones del melodrama para presentar una reflexion mas profunda y
provocadora. Uno de los aspectos mas destacados de Le bonheur es el color y estilo visual, al
que Chacel se refiere al destacar su caracter “renoiresco”. La pelicula esta marcada por el uso
de colores brillantes y saturados que evocan la pintura impresionista. Estos colores, presentes
en los paisajes y en los interiores, no solo contribuyen a la estética del film, sino que también
funcionan como una herramienta narrativa al conectar con las emociones que los personajes
proyectan o intentan reprimir.

En conclusién, el didlogo epistolar entre Chacel y Gimferrer sobre cine francés se convierte,
asi, en una via rica y dinamica para explorar y debatir ideas sobre la belleza en el cine. A través
de sus cartas, ambos exponen no solo sus gustos personales, sino también sus concepciones
estéticas. Este intercambio no solo refleja su pasion por el cine, sino también su capacidad para
transformar sus discrepancias en un terreno fértil de reflexion, en el que el cine de Godard y
Varda actua como catalizador para articular y comparar visiones, cuestionar certezas y encontrar
nuevos puntos de conexion. Asi, su correspondencia se erige como un ejemplo de como el
debate y la discusion pueden fortalecer el espacio compartido del cine.

También quiero destacar un tema clave que emerge en esta seccion dedicada a los dialogos
sobre el cine francés: la atencidon de Chacel por el uso del color y su ojo para la dimension
pictdrica en las peliculas francesas. El color, tan innovador y revolucionario en el cine de la época,
se presenta, para Chacel, como un elemento omnipresente y transformador en la narrativa visual,
que también se conecta con la pintura. Comencé esta seccion reflexionando sobre el uso vibrante
y expresivo del color en la obra de Renoir, y la misma seccién culminé con una referencia al uso
del color en la obra de Varda. Esta cineasta demuestra que el color no solo embellece la imagen,
sino que también se convierte en un lenguaje propio que comunica emociones y significados.

5. ¢Seria posible que llegue alguna vez a contartelo alla arriba, donde
para el funicular...?

Finalmente, antes de pasar a las conclusiones, es necesario destacar que Pere Gimferrer
desarrolla, durante la década de los sesenta, un profundo interés por otra estética cinematografica
nacional: la del cine estadounidense de los afios 20 y 30. Si bien esta fascinacion no se manifiesta
extensamente en los didlogos epistolares, encuentra su maxima expresién en su poemario
La muerte en Beverly Hills. Esta obra, gestada durante el periodo de la correspondencia aqui
estudiaday escrita en 1967, vio la luz en 1968. El poemario construye un mundo onirico sustentado
en diversos elementos, entre los que cobran especial relevancia las peliculas de Hollywood v,
particularmente, sus actores. La obra, estructurada en ocho poemas sin titulo, materializa de
manera singular la interseccion entre el lenguaje filmico y el literario (Lavergne, 2011). Los versos,
caracterizados por su naturaleza “filmica” (Sanchez Mateos, 2014: 13), evidencian una innovadora
aproximacion a la escritura poética. El poeta emplea “la técnica cinematografica del barrido”,
reproduce “la trayectoria visual de la cAmara de video” (Sanchez Mateos, 2014: 8). La obra no se
limita a evocar escenas cinematograficas aisladas, sino que las articula en forma de secuencia
y crea asi un flujo narrativo que emula el montaje cinematografico (Sanchez Mateos, 2014: 12).
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El germen de este proyecto también tiene su lugar en los didlogos cinematograficos
del epistolario entre Rosa Chacel y Gimferrer. En una carta de 1966, Gimferrer aborda el cine
estadounidense y sefiala que Chacel vivid, en la edad que él tiene ahora, el nacimiento “del cine
de Hollywood afos 30" (Gimferrer a Chacel, s.f. [1966]). Destaca la importancia que este cine
estadounidense tiene para él y la diferencia entre vivirlo desde dentro, como Chacel, quien vivid
esta época, y no desde fuera, como él mismo: “Para mi, estas y otras cosas existian ya, eran base
de experiencia” (Gimferrer a Chacel, s.f. [1966]).

En una carta anterior, Chacel le habia relatado sus conversaciones cinematograficas con Luis
Cernuda en México durante el verano de 1960. Estas conversaciones, centradas principalmente
en los actores, despiertan un gran interés en Gimferrer: “Quisiera que me contara mas, si no le
importa, de sus conversaciones cinematograficas con Cernuda. [...] Para mi, y eso se vera en
ese libro nuevo que muy lentamente preparo, son también importantisimos algunos actores:
Humphrey Bogart, Montgomery Clift, estos dos sobre todo, y también las grandes estrellas-
mito: Marlyn Monroe, Jeanne Moreau, el primer Marlon Brando, la Joan Crawford de los afos 30,
Audrey Hepburn, etc.” (Gimferrer a Chacel, s.f. [1966]). El libro del que habla es, obviamente, La
muerte en Beverly Hills, centrado en actores de Hollywood y caracterizado por técnicas fillmicas
llevadas a la literatura.

Chacel le habia revelado que en México, en el afio sesenta, mantuvo un estrecho contacto
con Luis Cernuda: “He hablado tanto con Luis de cine, principalmente de los actores. De una de
esas conversaciones broto el poema ‘Cuando el amor muere’; algun dia te contaré. ;Sera posible
que llegue alguna vez a contartelo alla arriba, donde para el funicular..?” (Chacel a Gimferrer, 10
de octubre de 1966).

En esta pregunta se puede observar como el retorno de Chacel comienza a materializarse
en su imaginacion, y como los didlogos sobre cine crean un espacio propicio para cultivar este
deseo de volver a Espafa. Estas conversaciones epistolares sobre el séptimo arte no solo sirven
como punto de encuentro intelectual, sino que también actuan como puente entre su presente en
el exilio y un futuro posible en su tierra natal. El cine, en este contexto, trasciende su papel como
mero objeto de discusién cultural para convertirse en un vehiculo que facilita la visualizacion y
eventual materializacion del retorno.

6. Conclusion: el mundo del cine, via de escape, lugar de refugio y medio
de autoconocimiento

En conclusioén, los mundos cinematograficos que mas fascinan a Chacel y Gimferrer en la
década de los sesenta coinciden con dos tradiciones nacionales que, en palabras de Chacel,
tienen un caracter nacional claro: el cine italiano y el francés. Estos mundos se destacan porque
son reconocibles, gracias a los ambientes de ciudades bien conocidas, gracias a sus actores
y una estética propia e inconfundible. En este sentido, se trata de mundos cinematograficos
y nacionales propicios para ofrecer a los corresponsales un espacio de refugio claramente
definido y completamente distinto de su entorno real de los afios 1960. La correspondencia entre
Rosa Chacel y Pere Gimferrer ejemplifica cémo su conocimiento del mundo cinematografico
proporciona un espacio adecuado para la conexion intelectual y emocional, trascendiendo las
heridas de la Espafa dividida de aquel entonces, marcada por el exilioy la dictadura, el aislamiento
y la represion cultural. El mundo del cine francés e italiano les libera y les conecta. Para ambos
corresponsales se trata de una experiencia solitaria 0 compartida con pocos en sus respectivos
contextos - ya sea en Barcelona o en Rio de Janeiro -, experiencia que se convierte, sin embargo,
en un espacio de conexion a través de las cartas intercambiadas.

El didlogo epistolar entre Chacely Gimferrer sobre el cine italiano y francés en su época de oro,
asi como el silencio compartido sobre el cine espafol, les brinda la oportunidad de intercambiar
ideas. Se trata de un tema que ambos conocen bien, aunque desde perspectivas distintas. Cada
uno aporta fragmentos distintos de informacion, ya que han visto diferentes peliculas y abordan
el cine desde sus propios puntos de vista generacionales y geograficas. En este intercambio,
se observan momentos en los que los roles se invierten: hay filmes que el joven Gimferrer
conoce, pero la experimentada Chacel no, y viceversa. Este cruce de conocimientos enriquece
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sus reflexiones sobre el séptimo arte y, al mismo tiempo, subraya como el compartir un universo
cinematografico comun refuerza el vinculo entre ambos corresponsales.

El cine desempefa un papel central en este contexto previo al retorno, actuando
simultdneamente como una via de escape hacia horizontes internacionales y como un punto de
partida para el conocimiento mutuo y el autodescubrimiento. Este dinamismo pone de manifiesto
que el cine, al igual que otros objetos culturales, trasciende su funcion como tema de analisis
para convertirse en una zona de contacto: un espacio donde se negocian identidades culturales,
se exploran las perspectivas del “otro” y se reflexiona sobre uno mismo. Este intercambio
fomenta un sentido de pertenencia compartida, aunque matizado por diferencias, y prepara el
regreso de Chacel a Espafia. El proceso de discusiéon cinematografica le ha permitido a Chacel
comprenderse mejor a través de la mirada de la nueva generacion espafola, al mismo tiempo
que ha facilitado que esta juventud entienda mejor a Chacel en su exilio. No es unicamente una
cuestion de coincidencias entre las partes, sino, sobre todo, del valor intrinseco de la dinamica
de la discusion: un constante ir y venir de argumentos, ejemplos y perspectivas. Esta interaccion,
llevada a cabo por medio de las cartas, es activa y reflexiva y se configura como un camino
privilegiado para conocer tanto al otro como a uno mismo, reafirmando el poder transformador
del dialogo cultural.

En definitiva, la correspondencia entre Chacel y Gimferrer no solo documenta un intercambio
intelectual significativo, sino que establece un puente entre el interior y el exilio, articulando un
espacio artistico donde la critica y la apreciacion dialogan con libertad. Las cartas no son solo un
registro de su tiempo, sino también una afirmacion del poder transformador del arte, como medio
para forjar conexiones y resistir la alienacion, tanto a nivel personal como colectivo.
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