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El libro de Jesus A. Martinez Vietnamitas contra Franco. Letras perseguidas y espacios secretos es
el resultado de una investigacion ambiciosa, detallada y muy necesaria sobre la historia de la cul-
tura escrita clandestina que se produjo y/o circul6 en la dictadura franquista. Los primeros hallaz-
gos y reflexiones originados por dicha investigacion se presentaron al publico en la exposicion,
comisariada por Martinez, Letras clandestinas, 1936-1976. Esta se pudo visitar en la Imprenta
Municipal-Artes del Libro entre los meses de abril y octubre de 2016. El libro Vietnamitas contra
Franco amplia y profundiza en los andlisis y conclusiones que se proponian en la exposicion.
Una lluvia de octavillas recibia a quienes se adentraban en las salas de Letras clandestinas.
Con ella se evocaba el momento (decisivo) en el que estos escritos elaborados en la clandestini-
dad irrumpian en el espacio publico, transformando, quizas por un instante, quizas para siempre,
la realidad de quienes se topaban con ellos. En el “Prefacio” de Vietnamitas contra Franco se
describe lo que me parece una lluvia de octavillas muy especial. Una que, en cierto sentido, rima
con la que daba acceso a la exposicion. Tuvo lugar en la Facultad de Ciencias Quimicas de la
Universidad Complutense en mayo de 2016, es decir, al mismo tiempo que estaba abierta al pu-
blico Letras clandestinas. Quien la generd fue el bedel que hallé el hueco en un lucernario en don-
de habian quedado ocultas medio centenar de octavillas datadas entre 1964 y 1976. Esta breve
escenallleva a pensar en larelacion que este tipo de materiales (fragiles y pasajeros, clandestinos
y libres, como los describe Martinez en distintos momentos de su libro) guardan con el archivo,
asi como en las dificultades y, de un modo mas general, en las condiciones, estrategias y sorpre-
sas inesperadas que enfrentamos quienes investigamos sobre estos y otros materiales similares.
El libro se organiza en siete capitulos cuya extension, alcance y detalle de matices no me atre-
veré a resumir aqui. Daré solo unas muy breves pinceladas de sus contenidos. Respondiendo, de
nuevo, a su origen, la secuencia, titulos y tematicas de los capitulos podrian interpretarse como la
version revisada, desarrollada y adaptada de las secciones que articulaban Letras clandestinas.
El primer capitulo de Vietnamitas contra Franco se titula, precisamente, “Letras clandestinas” y
proporciona un panorama general acerca de la cultura escrita clandestina, como se producia y
circulaba, como era controlada y reprimida. A continuacion, “Letras proscritas y libros de contra-
bando” pone el foco en la circulacion clandestina de textos impresos censurados y prohibidos,
asi como en el empleo de los resquicios legales y paralegales tras promulgarse la Ley de Prensa
e Imprenta de 1966. Considerando la amplitud del espectro que va del interés puramente comer-
cial y econdmico hasta el motor del combate politico, se atiende aqui a las complejas cadenas
de distribucion que conectaban autores, editores, distribuidores, depositos, trastiendas de libre-
rias y lectores. El tercer capitulo, “Viethamitas, ciclostiles y espacios ocultos”, convoca el elenco
de tecnologias involucradas en la impresion de estos materiales, explicando su funcionamiento.
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Muy acertadamente, también se consideran aqui los espacios en donde se ocultabany ponian en
accion las iconicas “vietnamitas” que dan titulo al libro. Un mapa de Madrid en donde se sitian
imprentas clandestinas, librerias y depodsitos de libros permite hacerse una idea de la cara clan-
destina de la capital entre 1939 y 1952.

En el ecuador del libro, el capitulo “Letras militantes y letras de agitacion. Periddicos impre-
sos” desgrana la prensa periddica clandestina. Se dedican apartados especificos a la prensa mi-
litante y sindical, pero también a la de organizaciones y colectivos como los de mujeres, barrios,
o estudiantes. El quinto capitulo, “Letras cautivas”, aborda la produccion y circulaciéon de cultura
escrita y dibujada en las carceles por presas y presos, en unas condiciones tan extremas que
los convertia en los “clandestinos de los clandestinos”. En “Letras panfletarias y efimeras. Las
octavillas” se analiza el inmenso y diverso mundo de los panfletos, sus distintas tipologias, len-
guaje y estrategias comunicativas. Finalmente, “Letras pintadas y letras pegadas. La disidencia
en el artey el arte de la disidencia” arranca con las octavillas con las letras de la cancidn protesta
y continta considerando como las letras clandestinas ocuparon pegatinas, postales, carteles,
grabados, pancartas, muros y murales. En este y otros capitulos en donde se analizan materiales
con un destacado componente visual, resulta notable el esfuerzo por considerar e integrar este
aspecto en los analisis. El “Epilogo” cierra el libro con unas reflexiones sobre el devenir de la cul-
tura escrita clandestina entre 1975 y 1977, subrayando hasta qué punto estas letras clandestinas
constituyeron actos de rebeldiay transgresion que desafiaban, golpeabany erosionaban el poder
y la autoridad de la dictadura.

De un modo rotundo y significativo, Martinez afirma en la “Presentacion” que “[lJa clandes-
tinidad existio. [...] Fue permanente [...] [y] se multiplicé para convertirse en un reto dificil de ta-
ponar para el régimen”; las suyas fueron “las unicas letras libres” (p. 10). A lo largo del libro se
recogen, con horas, fechas, lugares y nombres, experiencias muy especificas y concretas de la
clandestinidad como, por ejemplo, el registro policial del domicilio de Victor Diaz Cardiel que no
habia tenido tiempo de deshacerse de todos los documentos que tenia, la salida de la carcel de
Marcos Ana portando el Canto general de Pablo Neruda que habia sido camuflado (dentro de la
carcel) tras una tapa falsa, el asesinato por parte de la policia de Antonio Donoso, responsable
editar El socialista, y el inmediato exilio de su familia que lo habia presenciado todo, la detencion,
por repartir octavillas, de una estudiante y un oficial administrativo que resulté en la condena a
prision y multa de la estudiante, o el miedo de los estudiantes detenidos que, como Juan Carlos
Garcia Bertran o Manuel Gutiérrez, destruian las octavillas que tenian en los bolsillos trocean-
dolas y deglutiéndolas. Se trata de escenas representativas de las practicas involucradas en la
cultura escrita clandestina. Pienso que, al plasmarlas por escrito en el contexto de este estudio,
con este detalle y cuidado, se reconoce y evidencia el alcance de esta cultura escrita clandestina,
al tiempo que se historia, recuerda y rinde homenaje a “las gentes sin historia” (existieron), y se
hace ver hasta qué punto esta cultura es inseparable de e incomprensible sin las experiencias,
los cuerpos, las vidas de quienes la hacian.

Existen investigaciones y publicaciones que, desde distintos campos disciplinares y enfo-
ques metodolégicos, han abordado la oposicion antifranquista, su historiay su memoria, su orga-
nizaciony estrategias, sus ideas y sus practicas, su cultura visual, artistica y material. De un modo
u otro, todas trabajaban y se relacionaban con ciertos aspectos de la cultura escrita clandestina,
aungue sin proponerse pensarla como tal. Y eso es, precisamente, lo que logra hacer Martinez
en su libro: describir y analizar de forma global e integradora el ambito de la cultura escrita clan-
destina del periodo. A la luz de esto, no es de extraiar que el texto esté salpicado de referencias
a trabajos de autoras y autores en los que Martinez se apoya y con quienes dialoga de un modo
certero y fructifero, independientemente de su adscripcion disciplinar.

Para la exposicion, Martinez ya habia logrado sacar a la luz y reunir una impresionante canti-
dad de materiales. Estos daban cuenta del volumen, la diversidad, la capacidad de adaptacion
y la persistencia temporal de la cultura material que conformaba la cultura escrita clandestina:
desde las vietnamitas a los periédicos manuscritos elaborados en la carcel, de los documentos
falsificados, las cubiertas falsas y las maletas con doble fondo a los panfletos, los grabados, las
canciones o las pintadas. De un modo general, podria decirse que la ndmina de tipologias de
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materiales no se ve ampliada sustancialmente en el libro. Sin embargo, en él si que se han in-
crementado en numero los ejemplos que se proporcionan de cada una de ellas. La generosidad
y calidad de las ilustraciones posibilita el despliegue de un discurso iconico textual genuino. En
efecto, el numero de imagenes supera los cuatro centenares, su tamafo permite leer los textos
que aparecen en ellas (algo imprescindible dada la tematica del trabajo) y su disposicion viene
determinada por las necesidades del discurso. Todo ello contribuye a dar a conocer muchos
materiales inéditos 0 poco conocidos y, sobre todo, a anclar adecuadamente los argumentos
del texto, a completarlos y ampliarlos. En definitiva, el mapeo y el inventario de materiales que
se recoge en Vietnamitas contra Franco resulta pionero y admirable. A buen seguro, sera de gran
utilidad e interés para todo tipo de investigaciones futuras. Por supuesto, también lo seran los
andlisis que realiza Martinez de este aspecto de la cultura clandestina. Es decir, del mismo modo
que Vietnamitas contra Franco solo ha podido emerger fruto del trabajo de campo y del dialogo
interdisciplinar en el que se ha embarcado su autor, este libro puede abrir a sus lectoras y lecto-
res a una conversacion que trascienda sus propias disciplinas a la hora de pensar y definir sus
preguntas y objetos de estudio.

Por otra parte, resulta notable la capacidad del autor para conjugar la exhaustividad docu-
mental y el rigor académico con una escritura que es accesible para un publico no académico ni
especializado, pero si interesado. Asimismo, el hecho de que las ideas y argumentos principales
reaparezcan a lo largo de los capitulos facilita su identificacion incluso en el caso de quienes los
lean de forma independiente o en un orden distinto al de la secuencia propuesta.

Jesus A. Martinez sefalaba en el catalogo de Letras clandestinas que la investigacion que
presentaba en ella acerca de “la cultura escrita de la clandestinidad completa[ba], tematica y
metodologicamente” sus estudios y publicaciones sobre la historia de la edicion en Espafia en el
periodo 1939-1975 (Martinez, 2016: 23). Aquella exposicion y, mas aun, el libro Vietnamitas contra
Franco supone, a mi juicio, un trabajo imprescindible para tener una imagen cabal de la historia
de la edicion en Espafa, no solo en ese periodo, sino también para aproximarse a sus devenires
posteriores desde los mas diversos campos disciplinares. Ademas, la historia, los testimonios, la
cultura material y las practicas que se recogen aqui demuestran que ni siquiera un régimen como
la dictadura franquista logroé silenciar totalmente las voces criticas. Aparte de una contribucion
indudable a la reflexidn, la historia y la genealogia de la cultura democratica en Espafia, este libro
proporciona modelos y razones para el orgullo y la esperanza en los tiempos que corren.
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