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Resumen. La pelicula Hedwig and the Angry Inch constituye un recurso relevante en el presente punto de inflexion, vinculado a la
reactivacion reaccionaria de argumentos esencialistas sobre la identidad de género. Volver a la historia de la representacion de lo trans
en términos no estigmatizadores es una tarea necesaria para debatir dicho giro. En el presente texto examino la figura de Hedwig en
relacion con la nocion de sinthomosexualidad, presentada por Lee Edelman en su obra No Future. Asimismo uso como herramientas
las formulas lacanianas de sexuacion, el circulo encantado de Gayle Rubin, y lecturas anteriores y contrapuestas sobre la subjetividad
y la corporalidad de Hedwig.
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[en] No future: Hedwig and the Angry Inch, twenty years later

Abstract. The movie Hedwig and the Angry Inch constitutes a relevant resource in the present turning point, linked to a reactionary
reactivation of essentialist argumentation surrounding gender identity. Revisiting the history of trans representation in non-stigmatising
terms is an imperative task in order to debate such shift. In the present text I examine the figure of Hedwig in relation to the notion of
sinthomosexuality as presented by Lee Edelman, in his work No Future. I also appeal to tools such as the lacanian sexuation formulae,
Gayle Rubin’s charmed circle, and previous opposing readings regarding Hedwig’s subjectivity and embodiment.
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1. Introduccion politicas publicas, han visto la luz en las noticias, en
blogs, y en varios espacios publicos (Meloni Gonza-
lez, 2020). Hace tres décadas, Gayle Rubin (1984)
instruia que, puesto que el sexo es siempre politico,
cuando nos enfrentamos a periodos sobre-politizados
sexualmente, la vida sexual y sexuada se renegocia.
No es casual esta (re-)activacion: un campo de es-
(Wicked little town, reprise, Hedwig and the Angry Inch).  tudio tan puntiagudo y critico como los estudios de
género no podria quedarse aislado de una actualidad
llena de tensiones en todos los aspectos. La crisis sani-
taria sin precedentes, los limites planetarios y la des-
truccion de los ecosistemas, el auge de las extremas
derechas, la inestabilidad econémica global, los flujos
migratorios, el aumento de la brecha salarial y social,
o las polarizaciones respecto al uso de las nuevas tec-
nologias, constituyen un panorama muy particular y
complejo de cuestiones que requieren serias reflexio-
nes. Pero, aparte de la flexibilidad intrinseca que les

And there’s no mystical design, no cosmic love preassigned.
There’s nothing you can find that cannot be found.
‘Cause with all the changes you’ve been through,

It seems the stranger’s always you

Atravesamos una época de muchas turbulencias res-
pecto a temas de género. En la Espaiia de 2021 el cli-
ma politico estd mas acalorado que nunca, y no han
sido pocas las veces a lo largo de los tltimos tres afios
que debates sobre cudl es el sujeto del feminismo,
quién o quiénes tienen la legitimidad de ocuparse de
esos problemas en la esfera publica, o como se pue-
den gestionar las injusticias en cuanto al género con
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permite a los estudios de género moverse de forma
transversal entre todos esos fendmenos, nos encontra-
mos con una reconceptualizacion que nos dificulta el
acceso a ese tipo de conocimiento. En las tltimas dé-
cadas, el feminismo académico constat6 un increible
aumento de textos, trabajos empiricos y teorizaciones
que todavia no se han digerido, ni siquiera trazado de
manera sistematica. Al mismo tiempo, una especie de
feminismo pop dio a luz a centenas de manuales de
“autoconocimiento” o de “autoayuda”, a estrellas que
se abanderan el feminismo, a informacidon que apa-
rece con mucha facilidad (pero también superficiali-
dad) en blogs y canales de YouTube (ver Davis, 2018;
Marwick, 2019; Medina-Vicent, 2020; Raun, 2018).
Eso genera un sistema de multiples velocidades, com-
plejidades y contradicciones que fomentan interpreta-
ciones difusas.

Considero Hedwig and the Angry Inch (de aqui
en adelante HATAI) (2001) un recurso audiovisual
muy oportuno para contextualizar esos problemas
socioepistémicos, justamente porque permite un
“regreso a los origenes”, al menos hacia una au-
torrepresentacion de género, o una configuracion
alternativa de la subjetividad. Cuando hablo aqui
de “origenes”, me refiero a un punto de inflexion
en cuanto a la visibilizaciéon no estigmatizadora de
identidades disidentes respecto al género, capaz de
responder a algunas de las tensiones comentadas.
Quiza el primer musical en hacer especial hincapié
en lo trans, HATAI acompaii6 el cambio de Milenio
con una premisa de transformacion de lo que son la
propia subjetividad y la corporalidad. A principios
de los 2000 no habian empezado todavia los deba-
tes sobre si es adecuada la seleccion de personas cis
(no trans) para representar en la pantalla a personas
trans (Halberstam, 2018; Johnson, 2016; McLaren,
2018). No existia television de cable tal y como la
entendemos ahora, y la palabra “trans” carecia de
las connotaciones politicas que ha ido adquiriendo
con los anos (Stryker et al., 2008).

Por ello, HATAI parece uno de los relatos origina-
rios del debate representacional respecto a los limites
del género. De nuevo, no argumentaré a favor de su
absoluta autenticidad o de que antes no hubiera rela-
tos que cuestionaran la normatividad de género —la
pelicula apenas opera como catalizadora en ese sen-
tido (Jones, 2006). Sin embargo, constituye uno de
los primeros intentos de sistematizar o conceptualizar
una vida trans que no solo habita los margenes, sino
que intenta dinamitarlos. Hedwig, el personaje prin-
cipal, es una cantante punk cuya historia de vida esta
interpelada por el trauma: a través de sus actuaciones
en restaurantes periféricos, narra su vida como Hansel
en el Berlin del Este de la Guerra Fria, su enamora-
miento de un soldado estadounidense, su efimero ma-
trimonio con ¢l bajo la clausula de tener que conver-
tirse en mujer para poder escapar del pais, la fracasada
operacion de reasignacion, seguida por el abandono
por parte del soldado cuando estan ya en Kansas, otro
romance con un joven cantautor, Tommy, que le roba
las canciones para convertirse en superestrella, y el
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inevitable sentimiento de venganza que acompana el
haberse sentido estafada.

HATAI rompe con el discurso hegemonico que pre-
senta lo trans como “lo otro”, mistificado, colonizado,
exdtico —elemento que perpetian peliculas como The
crying game (1992) o Boys don 't cry (1999), o incluso
mas contemporaneas como, por ejemplo, La piel que
habito (2011) (para una discusion de la representacion
de personas trans en la ficcion, ver Halberstam, 2018,
84-106). No obstante, el empuje, tanto por parte de
la critica cinematografica como por parte del propio
texto, a que situemos a Hedwig en algiun “lugar” en
cuanto al género, conlleva cierto riesgo de caer en
determinismos innecesarios. Por ejemplo, etiquetar a
Hedwig como “chico gay que después de la cirugia
tuvo que identificarse como mujer trans”, o pensar
que, si la infancia y adolescencia de una persona han
sido traumaticas, parece “normal” que hubiera luego
encontrado refugio en una mascarada femenina, son
ambas lecturas reduccionistas, incluso perjudiciales.
Parece facil aplicar preceptos biologicistas o de de-
terminismo social a todas esas categorias que salen de
lo inteligible, negando la variedad de experiencias y
relatos personales que configuran y ponen en tela de
juicio las categorizaciones estrictas.

Por ello, es interesante observar qué mecanismos
narrativos promueven en HATAI la necesidad de si-
tuar a Hedwig en una posicion sexuada concreta, v,
por consiguiente, qué nos puede ensefiar dicha nece-
sidad sobre la actualidad en temas de representacion
de género. Para ello, apelaré a la teoria lacaniana de
la diferencia sexual, a la jerarquizacion sexual de Ga-
yle Rubin (1984), y por altimo, a la conceptualizacion
de Lee Edelman en cuanto a la sinthomosexualidad
(2004; Berlant & Edelman, 2014). Asimismo, evi-
denciaré dos posiciones contrapuestas sobre la iden-
tidad de Hedwig (Hodshire, 2018; Jones, 2006). Mi
proposito es demostrar que Hedwig es en si un inten-
to de concebir una identidad de género fuera de los
esquemas tradicionales de subjetivacion, y de crear
una novedosa y subversiva representacion de lo trans.
Aunque victima de una forzosa cirugia de reasigna-
cion genital, la protagonista esta en dialogo abierto
y encarnado con su identidad. La renuncia a la femi-
nidad en las escenas finales de la pelicula no quita el
valor transgresor del resto del relato, ni es un retorno
a la masculinidad; al contrario, supone la integracion
de varios fragmentos en una posicion hibrida, que
no sale del abanico de lo trans. En definitiva, deseo
demostrar que esta representacion integradora de lo
trans sigue siendo relevante veinte afios después de
la creacion de la pelicula, cuando el didlogo sobre la
identidad de género parece volver a girar alrededor de
argumentos deterministas.

2. La teoria de la diferencia sexual: complejizando
las categorias

La teorizacion de la diferencia sexual ha supuesto un
reto tanto para el propio movimiento feminista, como
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para otros campos de conocimiento, como el psicoa-
nalisis y la teoria del cine (De Lauretis, 1992, 2000;
Molina Garcia, 2020). En este apartado me interesaré
por las formulas de subjetivacion derivadas del mo-
delo lacaniano de la diferencia sexual, que se basa
en la falta y la prohibicion como ejes constitutivos
de la personalidad y del género. Lo mas destacable
en cuanto a dicha teoria a nivel preliminar es que
concibe hombres y mujeres como posiciones frente
al deseo y la falta, es decir, no como realidades bio-
logicas, sino como formas de situarse en la estructura
simbolica y formas de gozar.

Lacan dedica dos seminarios de su etapa madura
a la discusion de la diferencia sexual. En lineas muy
generales, en el Seminario XIX (...Ou pire) (1971-
1972), el psiquiatra desarrolla su modelo de sexuali-
dad masculina como un tipo de sexualidad restringi-
do, un lugar donde opera una fantasia de corte, o de
castracion, y que impide una descarga completa de la
energia psiquica. El hombre no es capaz de disfrutar
de forma infinita, sino que tiene un derecho al goce
“cortoplacista”. La subjetividad masculina es univo-
ca, homogénea, y se define a través de la inseguridad,
la fragilidad y la competencia: en la angustia sobre
si va a conseguir una ereccion, si va a complacer a
su partenaire, si va a ser mejor o peor que los de-
mas hombres. Esto se cristaliza en una forma muy
restringida de percibir el mundo y en una busqueda
de un “otro” a quien atribuir esa carencia. La excep-
cion al canon es Don Juan, el hombre que esconde su
impotencia detrds de un escaparate prepotente y que
seduce a todas las mujeres que ¢l desee. Su fantasma,
el “Haiuno”, es la formula de sexuacion masculina.

En el Seminario XX (Encore) (1972-1973), Lacan
ofrece el modelo de identidad femenina mas polémi-
co en los senos del pensamiento critico del siglo XX.
Basado en las experiencias misticas de sacerdotisas
como Santa Teresa de Avila, examina como la femi-
nidad se define a través de un goce excesivo, un goce
que supera los limites del corte de la castracion y pue-
de provocar la envidia de los hombres. La mujer con
LA (mayuscula) no existe, porque en el inconsciente,
o en la cadena de significantes, donde deberia existir
la inscripcion de su goce, o un significante para dicho
goce, no hay nada. Por ello, Lacan tacha esa ta, diver-
sificando al maximo la subjetividad femenina. Cuan-
do al hombre se le ofrece un patron muy facil y claro
por seguir para alcanzar su subjetivacion “completa”
(0 mas bien la ilusién de esa), a la mujer no se le ofre-
ce sino la seguridad de que su experiencia de goce es
unica, no comparable ni contrastable con la experien-
cia de ninguna otra. Puesto que la mujer no verbaliza
su goce, no es capaz de hablar sobre él, y eso no per-
mite que exista un relato repetible que constituya una
subjetividad y una genealogia femeninas.

El goce del otro es el goce presupuesto, el goce
que le atribuimos al otro, especulando sin saber lo
que realmente se experimenta en el otro lado. Es el
goce ilusorio, hipotético, la duda en nuestras caras
a la hora de encontrarnos sexualmente. La gran pa-
radoja con este goce-duda es que no solo reside en
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el lado masculino. El lado del Otro tampoco sabe de
disfrutes sencillos, de una descarga segura, facil, pre-
visible, inestable. Esta afirmacion lacaniana recuerda
que no hay posicionamientos mejores o peores, Sino
simplemente distintos. La inevitabilidad del lenguaje
nos obliga a comunicaciones incompletas, dudosas,
a mensajes y significados que se deslizan, que se in-
terpretan de manera arbitraria. El Otro no es asequi-
ble en su totalidad, no hay unién completa, sino que
se trata de un encuentro ilusorio y fantasmatico. Las
mujeres no son los complementos de los hombres,
sino que demuestran un punto de fuga en el sistema
lingiiistico, una suplementariedad, un exceso.

Feministas de la diferencia, principalmente Luce
Irigaray (2007, 2009), Julia Kristeva (1999) y Héléne
Cixous (1995), retomaron los postulados lacanianos
para examinar la posibilidad de salir de esa dificultad
de generar genealogia, y de esa manera ilusoria de
entender el lado femenino. Luce Irigaray (2009) es la
tedrica mas intrigada por Lacan. No solamente desa-
rrolla la idea de que la mujer entra en el tejido simbo-
lico, privada de conocimiento sobre su propio cuer-
po, sino que expande este argumento para promover
un contacto mas directo, a través del tacto. Como los
dos labios de la vagina se encuentran para formular
la sexualidad femenina, de la misma manera este en-
cuentro se aleja de la dialéctica simbdlica creada por
el inconsciente masculino. La radicalidad de esta teo-
ria reside en el anhelo de destruir completamente el
sistema simbolico dominante, en vez de simplemente
sustituir a los hombres por las mujeres.

Anadiendo a dicha idea de Irigaray la propuesta
de Cixous (1995) de concebir un nuevo lenguaje a
través de la écriture feminine, si solo hay un sexo,
y el otro funciona como su soporte, y por exclusion
(lo femenino como todo lo que no es masculino),
entonces el lenguaje existe solo para los hombres y
para ayudarles a autodefinirse como tales. La mujer
no existe dentro de los senos de lo simbolico, porque
eso perturbaria su orden, patriarcal por definicion. La
carencia de la mujer no es solo la falta de un falo, o
un soporte simbdlico, sino la falta de consentimiento
o de obediencia a un orden sociocultural que no le
pertenece en absoluto. Eso se hace patente también
en el muro que separa los dos sexos. Si ese muro es la
sexuacion, a través de la represion y la censura, sirve
para dividir entre cuerpos inteligibles y cuerpos que
no obedecen o no caben en la inscripciéon dominante
o en sus funciones materiales. De hecho, las madres
disfrutan de mas inteligibilidad que las demas muje-
res, cuyo goce no estd domesticado o canalizado.

De todas maneras, ni todas las mujeres estan en
el lado femenino, ni todos los varones se encuentran
en el lado del Haiuno. Aparte de que no se trata de
una division esencialista, sino de formas de subje-
tivacion, es en las “excepciones” o en los traspases
del muro donde alguien puede encontrar los puntos
de fuga de la teoria lacaniana (y por consiguiente, de
la irigariana también). Una forma de entender esta
division es, entonces, incluyendo en el lado feme-
nino a todas esas disidencias sexuales y de género
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que no estan conformes con la sexuacion prevalente
y limitada. En vez de que esas se situen fuera del sis-
tema, se sitian dentro de €l como excesos, porque su
goce también supone un misterio para el varon/amo
(Allouch, 2009). El problema estd en que no entran
en la misma dialéctica entre Haiuno y Otro que las
que se sitian como mujeres, dado que no cumplen
con la funcién reproductiva que dicta el goce falico,
lo cual hace del lado del “Otro” un espacio que, apar-
te de exotizado, es también muy heterogéneo.

En el mito de los tres sexos propuesto en el Ban-
quete por Aristofanes, al que apelan tanto HATAI
como Lacan, el corte se refleja en la ira de Zeus,
quien no quiere permitir la impunidad de un goce sin
limites de tres sexos autocomplacientes. Para que el
goce se restrinja, se tiene que convertir en placer. El
goce es ilimitado, individual, eterno, solo lo rodea-
mos con restricciones o nos quedan pequefios trozos
suyos, mientras que el placer tiene que dialogar con
otro(s) cuerpo(s), pasar por la castracion, por la ley
simbolica, por el orden (patriarcal). El goce es una
experiencia trascendental y traumadtica, mientras que
el placer es una experiencia amena pero corta. En
HATAI la operacion quirargica dictamina el trasla-
do de un lado de la barrera al otro, renegociando los
términos corporales con los que se enuncia y se auto-
percibe Hedwig. En cuanto a demas simbologias, la
barrera que separa entre los dos tipos de goce, el goce
falico y la plusvalia de goce, el goce masculino y el
femenino, se condensa en el muro de Berlin y en el
rayo de Zeus. Refleja, asimismo, una nubosidad que
nos obliga a decidir, que estigmatiza a las personas
bisexuales o genderqueer como perversas, que niega
la fluidez de género. Aun asi, esas manifestaciones
de la sexualidad pertenecerian al lado del Otro feme-
nino, de lo mistico, de lo desconocido y colonizado.

3. Determinando el género de Hedwig

Teniendo en cuenta esta esquematizacion basica de la
sexuacion por parte del pensamiento lacaniano, pro-
cedo, en este apartado, a la cuestion que concierne
a la identificacion del personaje principal. Por parte
del texto en si, hay suficiente trabajo metonimico que
ayude a situar a Hedwig no en alguno de los dos la-
dos de la division, sino en la division misma. Hedwig
representa la figura que se sienta justo en la division
entre Este y Oeste (nace como Hansel el afio en que
se instaura el muro, y como Hedwig justo antes de
que el muro caiga), entre esclavitud y libertad, entre
hombre y mujer. Sin embargo, utilizaré dos teoriza-
ciones opuestas para examinar hasta qué punto esta
trans-loca-lizacion (La Fountain-Stokes, 2014) es
conveniente, o si la tarea de definir a Hedwig deviene
un reto falso. Esas dos teorizaciones son las de Jordy
Jones (2006) y Emily “Soren” Hodshire (2018).
Jordy Jones, en su analisis exhaustivo de HATAI,
considera que Hedwig no es una persona trans, ni
mucho menos una mujer trans. Es un personaje per-
formatico que se asocia a una fantasia de feminidad,

Argyriou, K. Comun. gén. 4(2) 2021: 115-123

un escaparate drag concebido por John Cameron Mit-
chell para negociar su propia identidad homosexual.
Una vez finalizada su funcion, se desvanece, para dar
cabida a un nuevo Hansel, que acepta o incorpora lo
femenino dentro de su masculinidad. Jones comenta:

En Cuerpos que importan, Judith Butler lee peliculas
drag de produccion heterosexual como Tootsie, Victor/
Victoria y Some Like It Hot como narrativas de conten-
cion en las que la amenaza de la queeridad se “produ-
ce y se desvia” y en las que “se negocia la homofobia
y el panico homosexual”. Me gustaria sugerir que en
lugar de articular la subjetividad transexual o incluso
arrastrar la subjetividad, Hedwig narra una negocia-
cion homosexual masculina del panico transexual por
medio del idioma drag. Este panico es alimentado por
el colapso en la conciencia popular de las categorias
de mujer, hombre homosexual, mujer transexual y drag
queen (2006: 450; traduccion propia).

Si es producto de la negociacién de un panico
moral (transfobia, por ejemplo), y un mero vehiculo
que le permite al autor explorar ambos lados de la
division sexual, entonces (por qué su vida tiene tan-
tas implicaciones transcendentales? Si la identidad
presentada en el escenario es un mecanismo de de-
fensa contra la opresion de la feminidad y la pluma,
entonces ;por qué no se nos deja identificarnos con
Hedwig de una forma mas amena? Es evidente que
Hedwig esta asentada en la misericordia, la venganza
y el luto, y justamente eso hace que su publico no
simpatice facilmente con ella. Mitchell no quiere que
la identificacion secundaria del publico con Hedwig
sea ni inmediata ni completa. No es una negociacion
en términos de expresion de género, sino de como
una identidad dotada o errénea se convierte en arma
de reivindicacion. Esto acerca a Hedwig incluso mas
a lo intersexual que a lo drag o a cualquier otra reali-
dad que le atribuya Jones.

Jones considera que lo que acaba definiendo la
transexualidad es el deseo, mas que cualquier otra
cosa. Lo expresa de la siguiente manera:

La transexualidad no es una categoria fija o cerrada.
La subjetividad transexual, sin embargo, como la estoy
usando aqui, puede ser minimamente definida como la
articulacion de un deseo transexual —y es el deseo, mas
que cualquier otra cosa, lo que define la transexualidad
(Idem.; traducciodn propia).

Sin embargo, “el nifio guapo Hansel, que acaba
siendo Hedwig, nunca articula un deseo de ser mu-
jer. Su transformacidn ciertamente no es su idea, ni
se elige libremente” (Idem.; traduccion propia). Es
evidente por los términos usados que Jones entien-
de aqui lo trans en su faceta transexual, es decir en
el modelo que esta vinculado con la transicion hor-
monal y quirargica. Segun estas citas, una identidad
trans coartada no es una identidad trans. Eso quiza
implique que el apéndice de Hedwig no esté enfada-
do, sino envidioso, de no poseer esa forma comple-
ta, integra. Quiza el deseo de complecion a través de
otro, la extrapolacion de la idea de complementarie-
dad fuera del propio cuerpo, sea un deseo arraigado
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en la orientacion sexual y no en la identidad de géne-
ro. En ese sentido, seria pertinente apreciar a Hedwig
como chico gay afeminado en drag, y no como trans.

De nuevo, algo falla en esta interpretacion de Jo-
nes. Si la identidad de Hedwig es resultado de una
presion externa por parte de su madre y de Luther;
si el deseo de transitar no es suyo sino atado a unas
circunstancias muy concretas, el personaje que apa-
rece en el escenario se queda en la caricatura, lejos
del trauma personal. En su intento de desvincular lo
drag (apolitico, teatral) de la subversion (politica),
Jones se olvida de que, siendo sujeto, Hedwig tiene
también participacion en su propia vida y responsabi-
lidad frente a sus acciones. Eso no quiere decir nada
mas ni nada menos que Hedwig es un hacerse cons-
tante, no exclusivamente un resultado de su historia
personal o de una experiencia traumatica.

En pleno contraste con las interpretaciones de Jo-
nes encontramos el trabajo de Hodshire (2018), quien
lee HATAI como un viaje transcendental y un refle-
jo de la fragmentacion intrinseca que conllevan las
identidades posmodernas. Hodshire no ve lo no bina-
rio simplemente como una especie de tercer género,
sino que le atribuye una dimension existencialista y
un poder transformador. De esa manera, entiende que
las circunstancias que nos rodean y que nos colocan
en una posicion sociocultural concreta tienen un valor
intersubjetivo. Son también las miradas de los demas
las que nos etiquetan y nos atribuyen un género, en
vez de que sean suficientes nuestras representaciones
internas. Es el impacto de esa misma mirada externa
el que realmente nos invita a revisar nuestros propios
procesos de subjetivacion a través de las experiencias
de Hedwig.

Aunque forzado, el devenir trans de Hedwig hace
que, segiin Hodshire, no se pueda identificar en tér-
minos binarios. Ahi introduce la siguiente problema-
tica: es distinto que un mecanismo textual nos obli-
gue a una deshumanizacion, o que nos invite a una
desidentificacion, ya que pertenece a la categoria de
“otro”. Es decir, que no cabe ni dentro de lo masculi-
no ni dentro de lo femenino. Hedwig corre el riesgo
de leerse como una criatura exotica —con el efecto
deshumanizador que eso puede acarrear— si no se
especifica esa otredad como no-binarismo. En otras
palabras, la lectura existencialista de Hodshire apues-
ta por respetar la subjetividad de Hedwig, mientras
otras lecturas tienden a objetivizarla.

Asimismo, leer una pelicula de forma des-identi-
ficada es, al menos para muchas personas disidentes
en cuanto al género en busca de referencias cultura-
les, un mecanismo de supervivencia. No es el medio
para un fin superior, o un fetiche, sino una forma de
poder sentirse identificades con otras personas y sus
experiencias. Lo cual sugiere que no van a leer de la
misma manera la ulterior identificacion de Hedwig
como un hombre blanco, cis, heterosexual, de clase
media-alta, y una persona no binaria, con demas in-
tersecciones. Es mucho mas probable que el primer
perfil reconozca la “transformacion” de la escena fi-
nal como regreso a la masculinidad que el segundo,
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mientras que una persona no binaria no. Eso sucede
porque, segin Hodshire, un enfoque existencialista
pone en tela de juicio justamente esas categorizacio-
nes rigidas e inamovibles que nos hacen asentarnos
en la seguridad y la comodidad de lo inteligible.

El publico de Hedwig en el restaurante parece
representar esta misma distincion: los clientes “nor-
mativos” (parejas, ancianos, parejas de ancianos) se
sienten invadidos o molestos con la manera explicita
que tiene la cantante de narrar su vida, mientras que
la clientela “no normativa” tiene una reaccion similar
a la que tiene el publico de Femme Letal en Tacones
Lejanos (1991) —imita sus gestos, conoce sus letras
y usa merchandising especial en las actuaciones. El
publico, sin embargo, obtiene otra funcidon segun la
pelicula va alcanzando su climax. Ya no hay quien
imite a Hedwig, aunque parece que su personaje ha
alcanzado mucha mas visibilidad. Aun asi, sans drag
no significa masculino. El enfoque existencialista
hace hincapié en que la existencia o no de mascarada
no oculta nuestro “verdadero ser”, que de nuevo, no
tiene marca de género. El conocimiento de nosotres
mismes no se basa en el “abrazar nuestra otra parte”,
sino en el deshacernos de las connotaciones socio-
culturales que nos dictan los estereotipos de género.

Una lectura mas pluralista de la identidad nos
permitira entender el relato de Hedwig como mucho
mas abierto a posicionamientos contextuales. En ese
sentido, aunque recojo los dos argumentos expues-
tos, no me interesa clasificar a Hedwig ni como drag,
ni como no binarie, ni como transexual. Si acepta-
mos que “trans” es un término-paraguas que se uti-
liza para englobar todo un abanico de experiencias e
identidades no-normativas y no conformes al género,
se nos permite alejarnos de la discusion alrededor de
si la operacion ata a los cuerpos al binarismo, o de si
lo trans se basa en el cruce entre un sexo y un género
no coincidentes. El deseo deja de tener una lectura
simplista (fantasia de ser del “otro sexo” o de salir
del sexo), y deviene una tarea de posicionamiento
critico, consciente, activo, constante (Carslon, 2010;
Elliot, 2014; Gherovici, 2011, 2017). Al mismo tiem-
po, si Hedwig apuntala hacia la barrera misma, hace
una declaracion politica en cuanto a la contingencia
de las categorias: si parece “loco” subvertir o traspa-
sarlas, esa “translocalidad” es justamente otro sitio
legitimo donde poder estar.

4. La sinthomosexualidad contra el futuro
normativo

Segun Rubin (1984), el sistema sexo-género es una
construccion que afecta, con paroxismos recurrentes
y reactivaciones de panicos morales, a todo el tejido
social. Desde las cruzadas morales contra las practi-
cas sexuales de los jovenes a finales del siglo XIX,
hasta la criminalizacion de la figura del perverso ex-
hibicionista en los afios ‘50, las practicas y expresio-
nes disidentes estaban constantemente perseguidas
por el canon. El neoconservadurismo de los “70-‘80
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es significativo de una tendencia contemporanea ha-
cia la proteccion que ofrece el relato familiar nuclear
(Weeks, 1985), y seguramente podamos encontrar
indicios de este regreso moral en nuestra época tam-
bién.

Para que una teoria radical del sexo pueda tener
eficacia, tiene que poder identificar bien la injusticia
sexual y utilizar un lenguaje convincente. Dado que
existen mecanismos que sistematicamente prohiben y
reprimen su aparicion, una teoria con tales caracteris-
ticas esta siempre pospuesta; un proyecto por venir,
lejano y ambiguo (Lewis, 2016). Mientras tanto, toda
una serie de panicos morales impregnan en el imagi-
nario social: la sexualidad adquiere una connotacién
de culpa, vergiienza, impureza, patologia. Hedwig no
es solamente una disidente: es la personificacion de
lo que tiene que marginarse por intentar emitir un dis-
curso sobre un posicionamiento distinto al estipulado
por la norma.

Rubin (1984: 153-154) genera una jerarquia de
lo que socialmente valoramos como aceptable y di-
sidente. En el grafico del circulo encantado, presenta
una serie de binomios entre sexualidad buena y acep-
tada, y sexualidad viciosa y condenada. Un circulo
interno representa todas las practicas e identidades
sexuales que constituyen la heteronorma, y otro ex-
terno demuestra los limites y fugas de esa norma.
La misma logica parece perpetuarse implicitamen-
te por los manuales de diagndstico y de categoriza-
cion internacionales, que para la autora psiquiatrizan
y sancionan toda aquella conducta o identidad que
sale de lo inteligible. Hay que aclarar que no tiene las
mismas implicaciones juridicas el acoso infantil y la
autodeterminacion de género, pero Rubin aclara que
una moralidad realmente democratica deberia juzgar
a la gente no a través de perfiles sexuales tipificados,
sino por el trato, el consenso y el contexto.

Una ética que senala que solo hay una buena for-
ma de hacer sexualidad es una ética erronea, porque
no respeta la tremenda diversidad de la sexualidad
humana e intenta forzar la aplicacion de valores que
no se comparten por todos los miembros de una so-
ciedad. Los panicos morales se basan en la idea de
que la enfermedad, el trastorno o el pecado son tan
publicamente repugnantes que puedes nacer con
ellos, seducirte en ellos y contraerlos, y todo esto a
la vez (Weeks, 1985: 45). Son esos panicos los que
conectan de forma causal lo que se considera “vicio”
o “eleccion” con el crimen o con el peligro. Al con-
servadurismo de Reagan le sirvi6 la proliferacion de
la pandemia sexual del SIDA para invisibilizar nue-
vamente a grupos ya marginalizados (Rubin, 1984);
de hecho, si pensamos que el texto inicial de HATAI
nace justo una década después, tenemos un indicio
sobre la necesidad de realizar criticas radicales sobre
la sexualidad, y de examinar su alcance.

De todas maneras, Thinking sex es un texto que
recuerda que tanto el género como la sexualidad son
constructos politicos. Estan constituidos en términos
de poder y jerarquias que imperan en todas las esferas
de la vida publica. Por eso se confunden con tanta fa-
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cilidad: porque su poder “acumulativo”, como el de la
distincion falo/pene, es menos susceptible a cambios
(Bornstein, 1994; Gherovici, 2017). Porque la barre-
ra sexo “/”” género no es solo una barrera separadora,
que defina categorias mutuamente excluyentes, sino
una barrera que ata la diversidad sexual y de género a
un camino predeterminado, decidido desde el afuera.
La atadura va acompaiada de una estigmatizacion de
“mala ciudadania”, peligrosidad, e ilegitimidad.

Hedwig, para la presente conceptualizacion, es en
gran parte una personificacion de esa “mala ciudada-
nia”. Su vida no radica simplemente en el margen de
lo inteligible, sino que lo bombardea. En ese sentido,
su subjetividad entera constituye una formacion de
compromiso. Su identidad es un sinthome, un sinto-
ma que deviene funcional, y que transporta la inco-
modidad de lo personal a lo social. Regresando a la
teoria psicoanalitica, el sinthome es una articulacion
sostenible del deseo, una articulacion del deseo como
sostenible, tal y como desarrolla Lacan en el Semi-
nario XXIII (Gherovici, 2017; Gozlan, 2015). Es un
sintoma que, en vez de provocar sufrimiento —siendo
portador de un deseo interno reprimido que intenta
salir a la superficie— ayuda al proceso de adaptacion
de la persona en su entorno. Es el ritual que permite
el nexo con la realidad, lo cual se extiende muy lejos
de la psicopatologia, para residir en el psiquismo de
todo ser humano.

El sinthome es el sustituto de la pérdida de la re-
lacion sexual, la renuncia al goce absoluto. El sexo
es algo insoportable, su verdad solo nos puede dafiar.
Cuanto mas nos acercamos al goce, mas nos debemos
proteger de ¢l (Berlant & Edelman, 2014). Aqui, el
sinthome es esta medida preventiva que necesitamos;
es el vehiculo que nos desestabiliza de manera crea-
tiva, un modo personalizado de crear significados y
de entender una vida exenta del peligro de disolucion
(Gherovici, 2011). Lee Edelman (2004) usa el sintho-
me para conectarlo con la sexualidad. Crea asi el tér-
mino sinthomosexualidad, que es una formacion de
compromiso mas especifica para dichos sujetos que
no transitan los mismos estadios de formacion de su
identidad que establece el “protocolo” psicoanaliti-
co heteronormativo. El homosexual es un sinthomo-
sexual, en el sentido de que su identidad sexual se
define como carencia, excepcion o deslizamiento de
la heterosexualidad. Tal y como se ha ido comentan-
do respecto a las formulas lacanianas de sexuacion,
lo trans también se define como falsamente comple-
mentario de lo cis, de esa misma manera.

Para Edelman, la teoria queer tiene que arrebatar
la promesa, el futuro, la idealizacion. El mafana pro-
metedor se personifica en la figura del nifio. Parece
incluso que todos los panicos morales giran alrededor
de esta figura: todas las medidas sociales preventivas
tienen que ver con la importancia de asegurar que las
futuras generaciones vivan mejor, y que se mantenga
intacto el linaje heteropatriarcal. Lo cual, aparte de
ser un evidente mecanismo de supervivencia, tam-
bién tiene un valor de optimismo cruel (Berlant &
Edelman, 2014). Un ejemplo cinematografico de ello
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es Interstellar (2014), donde un padre le promete a
su hija regresar al nido familiar después de su mision
intergalactica. Lo que encuentra al regresar a nuestro
sistema solar después de décadas de exploracion en
otra galaxia, es que es su hija la que practicamente
salva la humanidad. Todo el relato se basa en el poder
de la promesa y de su cumplimiento.

La afectividad queer rompe con la idealizacion de
esta promesa. En contraposicion con el nifio, lo queer
no promete una genealogia patriarcal vertical. Lo
queer establece nexos afectivos horizontales, hibri-
dos, temporales, flexibles. Es una afectividad nega-
tiva, en el sentido de que rompe con el optimismo y
sus implicaciones crueles (panoptimismo, para Ber-
lant y Edelman). Pero, por otro lado, tampoco duda
que vaya a haber futuras generaciones. Lo que no
hace es investir esas generaciones con carga moral.
Si la heterosexualidad procura mantener un linaje, la
sinthomosexualidad no mantiene sino un placer en
el aqui y el ahora. Si Interstellar tuviera un plantea-
miento queer, la familia que nos presenta no le da-
ria tanta importancia a la profecia autocumplida —el
nexo entre padre e hija no seria tan mistificado; no
habria ningtin héroe a quien proyectar la salvacion de
la humanidad.

Hedwig no nace en familia. Hansel si, Hedwig
no. Al pasar al otro lado, Hedwig ya rompe con cual-
quier promesa, cualquier nexo familiar. Su afectivi-
dad queer se demuestra en la formacién de su grupo,
“The angry inch”, donde hay dramas, alianzas tempo-
rales, miradas y toques sutiles, dinamicas en el aqui
y el ahora. Hedwig incluso se muestra indiferente
respecto a la inesperada fama que consigue después
del escandalo con Tommy, porque no le interesa par-
ticularmente una proyeccion hacia el futuro. Lo que
le interesa es expresarse. Si HATAI fuera una pelicula
anclada en la promesa, quiza pudiéramos visualizar
a Luther como la figura paterna que intentara cerrar
todas las heridas que traia Hedwig de su familia de
origen. Quiza esa misma persona se planteara hacer
todo lo posible para que los quir6fanos de Hedwig
pagaran por la injusticia. Lo que procuraria hacer el
matrimonio seria perpetuar su linaje a toda costa. No
existiria siquiera la escena donde Hedwig, una mu-
jer trans, penetra a Yitzhak, un hombre trans, con su
pulgada, porque evidenciaria la existencia de una se-
xualidad individualista y viciosa, sin pretensiones de
“buen sexo”.

Hedwig no es un escaparate detras del cual se
encuentra Hansel: es una personalidad distinta. No
estoy intentando encasillar a Hedwig en una especie
de trastorno multiple de personalidad, sino que in-
tento demostrar que es una expresion legitima dentro
del espectro de lo que se podria denominar, con La
Fountain-Stokes (2014), una “subjetividad translo-
calizada”. Hedwig es una sinthomosexualidad, como
toda expresion de género es una sinthomosexualidad.
El valor anadido en el caso de Hedwig es que intenta
resolver el sufrimiento no a través de la inseguridad
(como tipicamente hace nuestro posicionamiento se-
xuado), sino a través de la venganza (ver Bornstein,
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1994). Habiendo sido forzada en una posicion “feme-
nina” con la reasignacion quirurgica, no renuncia a su
cuerpo, sino que lo usa para reivindicar que es Unica,
distinta, multiple, polimorfa. No se trata de una iden-
tidad impuesta, porque no la vive como un peso. Se
trata de una identidad polifacética, que produce otro
tipo de conocimiento, un conocimiento situado sobre
el cuerpo y sobre el deseo.

5. Conclusiones

A lo largo del presente texto he explorado la identi-
dad de Hedwig dentro de un marco conceptual que
bebe del psicoanalisis lacaniano, la teoria radical de
la sexualidad de Gayle Rubin, y la teoria critica del
afecto. Pasando por aquellos constructos tedricos, he
ido acercandome a la nocién de sinthomosexualidad
-y, de forma secundaria, a la de translocalizacion.
Mi proposito ha sido trazar un paralelismo entre la
dificultad de ponerle etiqueta y limites inteligibles a
la figura de Hedwig, y la incorporacioén de concep-
tos que conciben la construccion de la identidad de
género como proceso continuo y dinamico. De ese
modo, considero que Hedwig cabe dentro del abani-
co de lo trans. Sin embargo, la suya no es una historia
normativa de transicion lineal, ni tampoco un viaje
identitario imaginario del autor de la obra.

Hedwig es, segin lo estipulado, un personaje
cuyo cuestionamiento encarnado de los margenes del
género nos invoca a la transformacion. De una mujer
hiperfeminizada, y de un aspecto fisico casi carica-
turesco para poder caber dentro de las expectativas
sociales de ser mujer, le protagonista acaba replan-
teandose toda la identidad de género, no renunciando
lo masculino y lo femenino, sino integrandolos. Esa
parece ser la complementariedad real comprendida
por el texto. Revelar un cuerpo legible como mas-
culino en la escena final no significa abrazar la parte
masculina, sino traerla a la superficie junto a todas las
descubiertas a lo largo de la pelicula, para una ultima
negociacion.

Sin embargo, la negociacion y reinscripcion de la
diferencia sexual que se realiza desde lo trans parece
estar limitada, tanto en el caso de la pelicula como en
la mayoria de las fuentes manejadas. Dentro del para-
guas trans, y particularmente hasta la ultima década,
ha prevalecido una tendencia a hacer mas hincapié
en la faceta transexual, institucionalizada y pegada a
las tecnologias de intervencion corporal (hormonas,
cirugias), que a la faceta transgénero, que apuesta
por una forma mas hibrida de entender el género (ver
Valentine, 2007: 57-65). Esta cuestion de priorizar la
vivencia corporal frente a la vivencia identitaria, se
hace patente en las lecturas que realizan Gherovici o
Gozlan del sinthome. Para aquelles autores, el cuerpo
trans-sinthomatico y su narrativa procuran cerrar la
brecha entre falta y satisfaccion, sosteniéndose con
suturas, de una manera subversiva pero a la vez pre-
caria. Por su parte, Edelman no involucra muy expli-
citamente el abanico trans dentro de su concepcion
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de la sinthomosexualidad. Seria interesante observar
como dichas lecturas de la sinthomosexualidad pue-
den beneficiarse de una vision mas amplia de lo trans.

Dicho esto, mi lectura no ha sido exhaustiva, ni
ha podido situar HATAI en un contexto de otras pe-
liculas y textos que traten viajes encarnados contra
la diferencia sexual. La creciente produccion y re-
presentacion cinematografica de historias trans en
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requiere una reactivacion de lecturas multiples, des-
de y para los margenes. Asimismo, la reapropiacion
de conceptos y teorias bajo una perspectiva situada y
critica puede promover representaciones mas opor-
tunas y sosegadas. Con todo, el haber traido al esce-
nario sociopolitico actual un producto transgresor en
su momento, para demostrar que después de veinte
aflos sigue siendo relevante, pretende ser en si un

las plataformas de cable durante los ultimos afios,  acto sinthomatico.
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