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Activismo en festivales LGTBIQ+ de cine; planteamieno Queer en la obra 
de Juanma Carrillo

Josué Bernabé Hernández1

Resumen. Los festivales LGTBIQ+ de cine nacidos desde los movimientos sociales funcionan como 
una forma de activismo ofreciendo una mirada desde dentro de la propia comunidad y mostrando a través 
del cortometraje, alguno de los relatos más transgresores y críticos con el sistema de representación 
de las diversas identidades. Partiendo de la Teoría Queer, se toman las herramientas para abordar este 
objeto de estudio, mediante el análisis fílmico del trabajo de Juanma Carrillo, donde se explicitará como 
las imágenes tienen el poder transformador en la percepción de distintas subjetividades, articulando un 
discurso alternativo a la hegemónica mirada heterocentrista.
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[en] Activism in LGBTIQ+ film festivals. Queer approach in Juanma Carrillo´s 
work

Abstract. LGTBIQ + film festivals born from social movements work as a form of activism, offering a 
view from within the community itself and offering, through the short film, some of the most transgressive 
and critical stories with the representation system of the different identities. Starting from the Queer 
Theory, the tools are taken to approach this object of study, through the filmic analysis of the work of 
Juanma Carrillo, where it will be explicit as the images have the transforming power in the perception of 
different subjectivities, articulating a alternative discourse to the hegemonic heterosexist look.
Keywords: Short films; Queer; Activism; Audiovisual Culture; LGTBIQ.
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1. Introducción

Año 1977, tan sólo 8 años después de las revueltas de Stonewall que marcaron el 
devenir del movimiento pro-derechos LGTBIQ+2 en Estados Unidos, y propagán-
dose posteriormente al resto del mundo, surge en San Francisco la primera edición 
del conocido en la actualidad como el Frameline Festival, bajo el nombre de Gay 

1	 Universidad Complutense de Madrid
	 josueber@ucm.es
2	 Acrónimo empleado habitualmente para referirse a lesbianas, gays, bisexuales, transgénero intersexuales y 

Queers. Desde este momento incluiremos en el acrónimo el símbolo “+” que alude a un sexo, una diversidad 
afectiva o un género no aceptado por el heterocentrismo o el binarismo tradicional.
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Film Festival of Super-8 Films. El evento se llevó a cabo en la tienda Castro Came-
ra de Harvey Milk un año antes de su asesinato. La tienda que abrió sus puertas en 
1970 se convirtió en la década de los años 70 en el centro neurálgico de la creciente 
comunidad Gay del mítico Barrio Castro de San Francisco. Desde entonces los festi-
vales de cine LGTBIQ+ se han multiplicado en todo el mundo, haciendo surgir una 
nueva forma de activismo que se despliega hasta la actualidad. Desde sus orígenes 
los festivales de temática lésbica y gay han estado fuertemente ligados a la lucha por 
los derechos civiles de segmentos discriminados de la población “Se han adaptado y 
continúan adaptándose a los cambios que afectan a comunidades específicas con di-
versas afiliaciones interseccionales3” (Loist, Zielinski, 2012:49)4. Tal y como explica 
Joako Ezpeleta, director de la Mostra FIRE en Barcelona y anteriormente conocido 
como Mostra Lambda, el festival se refundó en 2007 cambiando “su nombre, su 
equipo, sus objetivos, sus mensajes sus contenidos… Un cambio radical, vamos” 
(García, 2012 párr. 4).

Los constantes cambios en las denominaciones de los festivales se deben tal y 
como sugiere Martha Gever en su artículo The Names We Give Ourselves (1990) a 
una dinámica que fluye entre la audiencia y los festivales, tomando la esfera pública 
como un espacio literal de debate en torno a la identidad “los cambios constantes en 
los nombres de los festivales indican cambios reales en las políticas de estos festi-
vales desde 1977, conjuntamente con los cambios del movimiento (Gay; Lesbiana; 
Gay-Lesbiana; Lésbica-Gay; Lésbica-Gay-Bisexual; Lésbica-Gay-Bisexual-Trans-
género; Queer)” (Loist, Zielinski, 2012:51)5.

Inspirados por festivales predecesores en torno a distintas y diversas identidades 
(afroamericanos, feministas) desde mediados de los años 70, los festivales de cine 
gay y lésbico nacieron con la vocación de exhibir el trabajo de cineastas que difí-
cilmente podían mostrar su cine, dada la reticencia del sistema de Hollywood (y de 
las sociedades e industrias nacionales, incluidas la industria de la distribución y la 
exhibición) a representar homosexuales, ofreciendo un nuevo punto de vista en el 
sistema de representación de identidades diversas “los festivales gays y lésbicos em-
pezaron por cineastas o activistas que querían mostrar (de forma realista y positiva) 
representaciones de bolleras y maricas que de otro modo no habrían encontrado una 
pantalla pública” (Loist, Zielinski, 2012:50)6.

1.2. El festival de cine LGTBIQ+ de Madrid

Dentro del contexto español destaca el LesGaiCineMad, el festival de temática LGT-
BIQ+ más importante entre los países hispanohablantes, uno de los festivales pio-

3	 “Desde hace algunos años, la interseccionalidad se ha convertido en la expresión utilizada para designar la 
perspectiva teórica y metodológica que busca dar cuenta de la percepción cruzada o imbricada de las relaciones 
de poder” (Viveros, 2016: 2).

4	 “They have adapted and continue to adapt to the changing concerns of specific communities of members with diverse 
intersectional affiliations.” Todas las traducciones de obras no traducidas previamente al español son propias.

5	 “The constant changes in the naming af these festivals indicate real changes in the politics of the respective 
festivals from 1977 on, alongside changes in the movement (Gay; Lesbian; Gay-Lesbian; LesbianGay; Lesbi-
an-Gay-Bisexual; Lesbian-Gay-Bisexual-Transgender; Queer)”(Loist, Zielinski, 2012 ;51).

6	 “Gay and lesbian film festivals were started by filmmakers or activists who wanted to show (realistic, positive) 
representations of queers that would not otherwise find a public screen” (Loist, Zielinski, 2012: 50).
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neros en el territorio español, que en 2017 celebró su vigésimo primera edición e 
importante también por el volumen de filmes exhibidos dentro de su programación, 
siendo el festival de cine de Madrid que más público convoca, “en torno a 14.000 
personas lo visitaron la edición anterior, es decir que es el festival de cine en Madrid 
que más gente mueve” (Miró, 2016 párr. 2).

Los festivales de cine transforman la ciudad a través de las sinergias generadas 
alrededor de ellos, alterando temporalmente la ciudad, los lugares y localizaciones 
en los que se lleva a cabo, generando la interactuación entre el público y la forma de 
relacionarse con el cine, a través de charlas, coloquios, seminarios, exposiciones y la 
experiencia puramente fílmica, creando de este modo, alianzas políticas y culturales 
entre los públicos asistentes a los diferentes actos. Como Mariel Maciá explica “a 
pesar de lo que se pueda pensar el público LGTB es muy exigente, genera sus pro-
pias estrellas, sus propios autores y su propio mapa de eventos” (Perriam, 2014:114).

A pesar de la cada vez más relevante presencia de personajes LGTBIQ+ en los 
filmes comerciales y en la televisión, es en el cortometraje, dónde mejor podemos 
apreciar la diversidad; “la producción de cortometrajes y videoarte proporciona al 
público algunos de los materiales de resistencia más complejos, más interrogativos 
y estéticamente queer” (Perriam, 2014:101)7.

El LesGaiCineMad ha servido de ventana y al mismo tiempo de acicate, para 
que los creadores y creadoras hayan podido poner en marcha proyectos que han 
tenido la oportunidad de ser exhibidos en alguna de las ediciones del festival, desde 
su primera edición en 1996 y hasta la actualidad consolidándose como el festival de 
temática LGTBIQ+ de referencia, propiciando una cultura audiovisual propiamente 
LGTBIQ+ que ha servido de caldo de cultivo, para potenciar la creatividad de los 
directores y directoras.

Con motivo del 20 aniversario del festival Gerardo José Pérez Meliá, productor 
de la mayoría de las ediciones manifestó públicamente; “jamás pensamos que lle-
garíamos a durar tanto (…) estábamos seguros de que en pocos años uno podría ver 
en el cine las películas que nosotros programábamos y eso significaba que desapa-
receríamos gustosamente. Sin embargo, veinte años más tarde todavía sigue siendo 
necesario un festival como el nuestro” (Miró, 2016 párr. 14). El tiempo ha demostra-
do que siguen siendo necesarios los festivales LGTBIQ+ aumentando el número de 
festivales dedicados a esta temática (Andalesgai, Cinhomo, Zinegoak, Mostra Fire, 
FanCineGay).

Los modos de representación y presentación de los personajes LGTBIQ+, han 
sido analizados desde la crítica y la academia, estudiando las distintas manifestacio-
nes de la diversidad afectiva a través del cine y poniéndolas en relación con su con-
texto socio-político; “las reformas legales han permitido unos niveles de visibilidad 
para las producciones del colectivo LGTB anteriormente inimaginables, pero han 
traído consigo una mitigación del espíritu crítico de tales producciones, cuyos otrora 
valores transgresores son domesticados para poder entrar en las rutas mayoritarias 
del mercado cultural” (Martínez Expósito, 2004:246).

Con la entrada de la televisión española en el siglo XXI, los personajes LGTBIQ 
experimentan un pequeño boom. En esta nueva etapa (que no está exenta de impli-
caciones publicitarias y de marketing), aparecen más personajes que, además de ser 

7	 “short film and videoart production provide audiences with some of more complex, more questioning and more 
aesthetically queer materials of resistance” (Perriam, 2014:101).
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homosexuales, son estudiantes, cirujanos, actrices o militares. La razón de su sentido 
dramático va más allá de su sexualidad, poseen líneas de acción en las tramas donde, 
por primera vez, entra el matrimonio como posibilidad en referencia a uno de los 
avances sociales más progresistas vividos en España gracias al gobierno de Zapatero 
(Zurian 2013:167).

Uno de los teóricos más beligerantes con la “domesticación” de los relatos sobre 
gays, lesbianas y transexuales fue Paco Vidarte8, que se ha referido a este periodo 
como un “Disgayland, donde todo son divertidas atracciones y ni un sofoco” (Vidar-
te, 2007:22). Un sector importante de la teoría y la academia, ha sido enormemente 
crítico con el cine LGTBIQ+ pos reforma matrimonial, señalando la pérdida de sen-
tido crítico hacia las estructuras de la sociedad heteronormativa, tal y como apunta el 
poeta José Infante, la falta de autocrítica que trae consigo la propia exclusión dentro 
de la comunidad y que conduce a un “pensamiento blando, único y vacío” (Vidarte, 
2007:257). Siguiendo esta línea de pensamiento, Leopoldo Alas9 afirma que el cine 
gay pos reforma legal “es un cine mostrativo más que reivindicativo, un cine de visi-
bilidad frente a un cine de la invisibilidad y la transgresión” (Pérez, 2012:157). Estos 
planteamientos críticos no son nuevos, ya desde mediados de los años 80 la crisis del 
movimiento de liberación gay hizo articular toda una serie de respuestas críticas que 
condujeron al discurso Queer. Los discursos dominantes de los movimientos gays 
en España, se centraron en la “respetabilidad” del individuo gay, en la que se excluía 
todo lo que fuera “anormal”, es decir a todo aquello que el sistema no era capaz de 
asimilar, aquello que no fuera “gays varones, blancos, respetables, fielmente empa-
rejados, de clase media, fascinados por la moda y ansiosos por entrar en el paraíso de 
la institución heterosexual por antonomasia; el matrimonio” (Sáez, 2005:72).

Esta asimilación por parte del sistema trajo consigo una homogenización de los 
discursos que tuvo como respuesta política de resistencia al movimiento Queer. 
Años después numerosas teóricas feministas (Teresa de Lauretis, o Judith Butler 
por citar dos ejemplos) que habían luchado en las filas feministas, articularán toda 
una serie de discursos teóricos centrados en el género y en lo gay que recogen las 
preocupaciones y debates que se habían producido en el seno de los movimientos 
sociales, en lo que se conocerá como “la Teoría Queer”. De Lauretis imaginaba en 
ese momento que las prácticas políticas y teóricas eran compatibles, no obstante con 
respecto al devenir de la Teoría Queer en la actualidad sostiene que:

En la medida que es teoría, es decir, una visión conceptual, una visión crítica o 
especulativa del lugar de la sexualidad en lo social, la teoría Queer no es un mapa 
o un programa de acción política. Lo cual no quiere decir que no pueda existir 
una política queer no-teleológica; sino que se necesita de algún tipo de traducción 

8	 Paco Vidarte (1970-2008) fue un inconformista filósofo y activista pionero en introducir en la universidad 
(UNED) los estudios Queer. “Después de las reformas legislativas del Gobierno socialista en España, Vidarte 
centró sus últimos esfuerzos en transmitir la idea de que la lucha de gays, lesbianas, transexuales, bisexuales 
o raros no acababa con el matrimonio. Fue éste el mensaje de su último libro, Ética marica (Egales, 2007), un 
intento de mantener vivo el movimiento LGTBQ del futuro” (De Benito, 2008 párr. 3).

9	 Leopoldo Alas (1962-2008) fue un destacado escritor adalid de la lucha del movimiento LGTBIQ+ y su presen-
cia pública. Aunque cultivó la mayoría de los géneros literarios destaca su faceta como poeta, entre algunas de 
sus obras más célebres encontramos; Los palcos (1988) El triunfo del vacío (2004) o Concierto del desorden 
(2007).



87Bernabé Hernández, J. Comun. gén. 1(1) 2018: 83-95

de una a otra, se requiere de una traducción desde la abstracción de la teoría o la 
filosofía, a la acción concreta de la política (De Lauretis, 2011:311).

2. Metodología

Desde una perspectiva de género se han elegido las herramientas que mejor se ade-
cúan al objeto de estudio y que permiten una reflexión estética del cine tanto en 
sus elementos intrafílmicos (aquello que tiene que ver con lo audiovisual, la narra-
ción y el lenguaje) como a los problemas derivados de la recepción (interpretación 
y contexto). La propuesta metodológica para el análisis audiovisual propuesta por 
Francisco. A. Zurian y Antonio A. Caballero “¿Tiene la imagen género?” (Zurian, 
Caballero, 2012), apoya esta investigación empleando un método de análisis que se 
estructura de la siguiente manera:

Revisión crítica Datos de la obra, revisión de críticas realizadas de la obra, con-
texto social y recepción de la obra.

Hermenéutica 
de las imágenes

Elementos profílmicos, elementos fílmicos, montaje y postpro-
ducción.

Análisis Audiovisual Análisis de significación cultural, Análisis de explicitación de las 
claves de género y sexualidad, Desarrollo de los estudios de gé-
nero y sus diferentes subestudios.

Fuente: elaboración propia

Esta perspectiva permitirá estudiar las imágenes contextualmente, de forma re-
flexiva para determinar qué efectos se generan alrededor de ellas y de una forma dis-
cursiva, donde surge la interpretación desde un sujeto-emisor a un sujeto-receptor, y 
cómo el significado se desprende del texto para terminar de formular la enunciación 
a través de la subjetividad del propio receptor. Nos encontramos ante uno de los 
principios hermenéuticos propuestos por Ricoeur, donde una acción puede ser leída 
como un texto y por la tanto es susceptible de ser interpretada, este proceso es el de 
una hermenéutica que funciona en dos sentidos: “por una parte, la dinámica interna 
que rige la estructuración de la obra, y por otra, la capacidad de la obra para proyec-
tarse fuera de sí misma y engendrar un mundo que sería verdaderamente la cosa del 
texto. Dinámica interna y proyección externa constituyen lo que llamo el trabajo del 
texto” (Ricoeur, 2001:34). Una tarea doble en la que la que la comprensión según 
Ricoeur sería “la capacidad de continuar en uno mismo la labor de estructuración del 
texto” y la explicación “la operación de segundo grado incorporada en esta compren-
sión y que consiste en la actualización de los códigos subyacentes en esta labor de 
estructuración que el lector acompaña” (Ricoeur, 2001:35).

3. Juanma carrillo

Juanma Carrillo, ha estado presente en el LesGaiCineMad ininterrumpidamente 
entre los años 2008 y 2012. En 2015 recibió un homenaje en el que se ofreció 
una retrospectiva de su obra. Su filmografía abarca tanto cortometrajes, publici-
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dad, videoarte y videos musicales, dejando su impronta en cada uno de ellos. Su 
trabajo oscila entre la comedia negra; Fuckbuddies (2011) lo experimental y se-
minarrativo; Caníbales (2009) o las piezas de videoarte; Perfect Day (2010). El 
leitmotiv de su trabajo gira en torno a la incomunicación, la soledad, y las emo-
ciones de sus protagonistas. Carrillo es una de las caras visibles en el circuito 
de los festivales LGTBIQ+ nacionales e internacionales. Además del homenaje 
recibido en el LesGaiCineMad de 2015, hay que señalar la retrospectiva en el 
FIRE!! 2011 o la mesa de discusión en torno a su obra en Zinegoak también en 
2011, su trabajo ha sido publicado en DVD en Estados Unidos, Reino Unido y 
Francia en el año 2015 a través de la distribuidora TLA Realising, bajo el título 
Dishonored Bodies: Juanma Carrillo Shorts en el que se recogen nueve corto-
metrajes, mientras que en España su trabajo puede verse en VOD (video on de-
mand) a través de su página web (juanmacarrillo.com/personal-works). También 
cabe destacar la inclusión de su cortometraje Caníbales como contenido extra en 
el DVD de El desconocido del lago (Alain Guiraudie, 2014). Este cortometraje 
se pudo ver en varios festivales nacionales e internacionales, actualmente en 
VOD a través de su canal de Vimeo, además del DVD citado anteriormente. Con 
una narrativa que fluye de lo experimental a la ficción, y con un marcado carác-
ter documental, Carrillo nos ofrece en Caníbales un viaje a una de los zonas de 
cruising de Madrid (La Casa de Campo) dónde, desde un punto de vista subjetivo 
nos adentramos en la zona en la que decenas de hombres, deambulan buscando 
sexo furtivo y casual “algunos de estos ‘cazadores’ buscando sexo rápido, fácil 
y sin ataduras entre la vegetación, otros sólo acuden para huir de la dolorosa la 
soledad. Y la mayoría de ellos están allí en busca de sí mismos” (Chueca, 2014 
párr. 5).

La economía de recursos utilizados para narrar sus historias, convierten a Carri-
llo en un director que no recurre a artificios para relatar la crudeza de aquello que 
le obsesiona y se desprende en cada una de sus producciones “le sobra y le basta 
con una cámara para atrapar al espectador y lanzarle al abismo” (Linares, 2010 
párr. 3). La secuencia continua haciéndonos testigos del ritual que tiene lugar, a 
través de los códigos que establecen los participantes, de una forma cercana al vou-
yerismo, y a la abstracción para llegar a un clímax que revela el sentido melodra-
mático de la pieza, con la traición y el engaño como telón de fondo. En los últimos 
minutos del cortometraje, la cámara se distancia de la posición subjetiva que había 
marcado el relato, para mostrarnos a una mujer elegantemente vestida que observa 
a un hombre que está siendo penetrado por otro, ante la confusión y desconcierto 
de la mujer que les observa. Ella se convierte en el último personaje al que apunta 
la cámara de Carrillo, la mujer del hombre que está siendo penetrado, queda petri-
ficada ante la escena que se está desarrollando, a modo de epílogo, observamos las 
fotografías de la pareja en el día de su boda, arder en llamas. Su trabajo siempre 
se ha inscrito en los márgenes del cine comercial, del videoarte e incluso de las 
temáticas habituales del cine LGTBIQ+, Carrillo lleva su visión del amor y de las 
emociones fuera de lo que se categorizaría como “cine gay”. Podemos encontrar 
trazos de su discurso en sus trabajos para la publicidad o el videoclip, este es el 
caso de Muero de amor (La Bien Querida, 2016), dónde Juanma Carrillo nos ofre-
ce un videoclip, en el que aporta guiños a la comunidad LGTBIQ+ retratando a 
parejas de gays y lesbianas en la tercera edad, algo que no suele ser visible incluso 
dentro de la propia comunidad.
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3.1. Fuckbuddies

En el inicio de Fuckbuddies (2011), una acelerada sucesión de planos cortos, nos 
muestra el interior de un coche, donde dos hombres se predisponen a practicar sexo, 
sin embargo la inexperiencia de ambos les lleva a abandonar sus impulsos y encen-
derse un cigarrillo. La acción, que se desarrolla bajo la luz del día, concluye con la 
conversación que los dos protagonistas mantienen sobre de la mujer del uno y la 
novia del otro, acerca de hipotecas y cuentas online. “la exploración de los espacios 
cerrados en las convenciones fílmicas de la secuencia en el interior del coche y la 
extraña pareja, oscila entre los aspectos formales de lo cómico y paródico conjun-
tamente con lo dramático y realista” (Perriam, 2014:17)10. Tal y como comenta Pe-
rriam sobre la secuencia, habiéndose conocido desnudos, los dos hombres comien-
zan una conversación en la que se genera alrededor de ellos una agridulce cercanía, 
una intimidad que los une, basada en una falta de aventura en una anodina vida 
hipotecada (Perriam, 2014).

2011 es el año en el que se desarrolla la acción del cortometraje. Implícitamente 
Carrillo, nos está situando en el contexto social que estaba acuciando a la sociedad 
española en ese periodo. 2011 fue uno de los años más desastrosos de la crisis finan-
ciera española que se inició en 2008. Al fondo de la escena podemos ver el Madrid 
símbolo del capitalismo, el parque financiero Cuatro Torres Business Área. También 
podemos observar las alusiones a las hipotecas, los tipos de interés y la angustia que 
generan en uno de los protagonistas. Tradicionalmente la representación de gays en 
el cine había permanecido invisible, algunos personajes aludían a su homosexuali-
dad a través de elementos externos, como las lecturas que estos realizaban o el tipo 
de filias que los caracterizaban siendo el espectador “entendido” el encargado de 
decodificar el mensaje para hallar una “verdad” bien oculta en el texto.

El cine pasa por una “modalidad oculta” de representación donde las referencias 
deben ser buscadas fuera de las películas: en el caso de Diferente (Luis María Del-
gado,1961) (…) conectan el universo diegético con referentes externos vinculados 
a la tradición homosexual cuando en la secuencia de títulos, que muestra la caótica 
habitación de Alfredo, se repasan los lomos de algunos libros con los nombres de 
Oscar Wilde, Sigmund Freud o Federico García Lorca (Alfeo, 2011:188).

Resulta curioso la inversión de este paradigma por parte del director, que utiliza 
el sexo casual entre hombres como pretexto, para hablarnos de un contexto social 
y de las emociones de dos hombres compartiendo un momento de intimidad como 
dos amigos. La mirada hegemónica heterosexual fue descrita en Visual Pleasure and 
Narrative Cinema (1975) de Laura Mulvey; “utilizando como instrumento analítico 
el psicoanálisis de Freud y Lacan (…) Mulvey se proponía revelar cómo el incons-
ciente de la sociedad patriarcal ha estructurado formalmente el discurso fílmico, y 
cómo ha establecido la asignación de los papeles de género en el cine comercial” 
(Zecchi, 2015:35). Mulvey sostiene que el placer visual, la escopofília, en el cine 
clásico y comercial se corresponde con la mirada heterosexual, que otorgaría a la 
pantalla el poder de ser un espejo (siguiendo a Lacan y su llamada fase del espejo) 
estableciéndose un intercambio entre la pantalla y “el espectador (de nuevo: hombre 

10	 “The close-quarters exploration of the filmic conventions of the Secuence-in-a-Car-Interior and the Odd-couple 
allows a range of formal effects from the comic and parodic to the concomitantly dramatic and realist” (Perri-
am, 2014, p. 17).
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heterosexual por defecto), por medio de su identificación narcisista con las estrellas 
masculinas (egos ideales), recrearía el momento de reconocimiento de su propia 
imagen” (Zecchi, 2015:36).

Resulta llamativo que en Fuckbuddies sendos protagonistas no se identifiquen 
como homosexuales, uno de ellos alude a su mujer y dice “yo no soy maricón” a lo 
que su compañero responde “yo tampoco, yo soy funcionario” hablando después de 
su respectiva novia. Resulta revelador cómo Carrillo subvierte la identificación clá-
sica del espectador hombre heterosexual, para mostrar a dos hombres heterosexuales 
que están practicando sexo homosexual.

En su libro The Skin of Film publicado en el año (2000) Laura Marks nos ofrece 
una reflexión, analizando la experiencia sensorial táctil de la imagen, donde hace 
una distinción entre la visualidad óptica («optic visuality») y una visualidad háptica 
(«haptic visuality») (Zecchi, 2015:40), exponiendo que la visualidad háptica se rela-
cionaría directamente con un cine que pretende subvertir los valores de la hegemonía 
dominante del cine escopofílico y permitiría el desarrollo de una mirada Queer, lo 
táctil entraría en escena cuando la película reprodujera una “impresión palpable” ha-
ciendo que la vista se convierta en el sentido del tacto, a través de los primerísimos 
planos y escenas de contactos físicos, este hecho es palpable en Fuckbuddies, mos-
trándonos el contacto físico a través de primerísimos planos, recortando los cuerpos, 
delimitados por los márgenes de la pantalla, donde la visualidad táctil penetra en las 
pieles de los protagonistas y se funde con ellas. “El film se vincula arquitectónica-
mente como una vista desde el cuerpo; experimentada desde la vida, la arquitectura 
es una imagen háptica en movimiento (…) estableciéndose una relación entre los 
lugares y los hechos transformando la narrativa de la ciudad, que en sí misma se 
convierte en narrativa por las transformaciones que sus transeúntes desarrollan en la 
secuencia” (Bruno, 2002:66)11.

La identificación en el cine ha sido esencial para la construcción de los relatos 
personales y colectivos, una contaminación que funciona en ambas direcciones y 
permite tanto que el espectador se reconozca en las historias que desde las pantallas 
hablan de él, como en la construcción de todo un imaginario, un modo de contemplar 
la realidad estrechamente ligado a las historias que usamos como referentes. Alberto 
Mira explica qué supone el concepto de cinefilia para la comunidad gay; “la cine-
filia convierte el acto convencional, incluso cotidiano, de ver cine, en un discurso 
compartido que apunta a la mitología. Uno de los puntos distintivos de la cinefilia 
es precisamente el papel extraordinario que se da al cine como herramienta epis-
temológica, como imago mundi” (Mira, 2013:3). Es esencial comprender el papel 
que desempeña Juanma Carrillo en la construcción de una cinefilia gay; al igual que 
otros cineastas que exploran la identidad y sus representaciones, tienen la necesidad 
de “hablar de sí mismos y de las subculturas eróticas y comunidades de disidencia 
a las que pertenecen” (Nabal, 2005:237). La obra de Juanma Carrillo siempre se 
ha movido en los inestables territorios de la representación de la identidad y de los 
espacios que sirven como escenario y que influyen directamente en la conformación 
de las identidades de los sujetos que hacen uso de los mismos.

11	  “As a view from the body, film is architecturally bound; experienced from life, architecture is haptically imaged 
and mobilized (...)A relation is established between places and events that forms and transforms the narrative 
of a city: the city itself becomes imaged as narrative as sites are tranformed by the sequence of movements of 
its traveler-dwellers” (Bruno, 2002:66).
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Nos acercamos a la visión que nos ofrece del cruising, tema que ya había retra-
tado en el cortometraje Caníbales, dónde el espectador se convierte en los ojos de 
un personaje que recorre La Casa de Campo, observando cómo los hombres se rela-
cionan a través del sexo, en un silencioso ritual, donde el lenguaje corporal juega un 
papel decisivo. Si bien en Fuckbuddies no se hace alusión directa a esta práctica, re-
sulta probable que los protagonistas se hayan conocido minutos antes, practicándolo. 
Sexo anónimo, carente de romanticismo y ligado al espacio público. “La sexualidad 
masculina ha sido tradicionalmente una sexualidad pública, incluso exhibicionista 
en los estadios iniciales de su configuración” (Alfeo, 2011:189). Los márgenes que 
delimitaban la afectividad masculina siempre fueron restrictivos, es por esto que los 
espacios de cruising resultaron liberadores; de alguna forma los sujetos varones po-
dían sociabilizar entre ellos sin verse sometidos al ojo inquisidor propio del espacio 
público, dónde se debía delimitar claramente lo que era aceptable para el varón y lo 
que no era aceptable en la construcción de esa masculinidad ideal.

En Fuckbuddies vemos un comportamiento prototípico de los usuarios que fre-
cuentan estos lugares, hombres que se reconocen como heterosexuales y reafirman 
su sexualidad heterosexual en alusiones a sus parejas femeninas y que a la vez fun-
ciona como paradigma para una parte importante de los hombres que practican el 
cruising. “Existen otras referencias a la mujer por algunos usuarios que apelan a la 
existencia de una novia o mujer para aumentar su grado de legitimidad y aclarar que 
su presencia en la zona de cruising es circunstancial” (Langarita Adiego, 2014:207). 
La demostración de la heterosexualidad en un ambiente claramente orientado al dis-
frute del sexo gay, puede residir en la explicación a la “amenaza homosexual”, no 
como una agresión, ni como una violación, sino más bien la amenaza que sufre el 
varón heterosexual, ante la posibilidad de reconocerse en esa “otredad”, convirtién-
dose en el homosexual estigmatizado, que pierde su estatus y posición privilegiada 
en la sociedad heteronormativa. “El hombre heterosexual que frecuenta las zonas de 
cruising considera que se restablecerá su condición ‘natural’ cuando tenga acceso 
nuevamente al sexo con mujeres” (Langarita Adiego, 2014:203).

Sin embargo los protagonistas del relato, se nos presentan sin rastro de culpa o de 
conflicto personal por sus prácticas sexuales, simplemente están buscando el placer 
a través del sexo, por encima de la construcción de una identidad homosexual. Nos 
encontramos ante un planteamiento Queer, que huye de la categorización y defi-
nición del sujeto por sus prácticas sexuales ¿Son realmente heterosexuales? ¿Son 
homosexuales? ¿Bisexuales?

“Recordemos también que la problematización de una identidad esencial incon-
moviblemente heterosexual masculina es exactamente el punto de partida de una 
de las teorizaciones queer fundamentales la de Eve Kosofsky Sedgwick que, en 
Between Men y Epistomology of Closet, fundamenta históricamente la inestabili-
dad de la identidad heteronormativa masculina” (Mira, 2011:246).

La continua delimitación de fronteras en la construcción de un sujeto homosexual 
tradicional, ha constituido paradójicamente un modelo que también resulta restric-
tivo hacia otros modelos de manifestación de la(s) homosexualidad(es) y formas de 
vivir la diversidad. “En definitiva, la apuesta por cuestionar el modelo tradicional 
dominante y mostrar otros tipos de relaciones entre personas contribuye a la disolu-
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ción de prejuicios ampliamente reproducidos (…) como en la sociedad, en el marco 
profílmico se cruzan una pluralidad de sexualidades…Y también, a la par, de homo-
sexualidades” (Zurián, 2013:172).

Esta afirmación por tanto, nos llevaría a cuestionar los principios de la hetero-
sexualidad tradicional, fortalecida en las delimitaciones entre lo que se supone que 
debe hacer un hombre homosexual y lo que se espera por parte del varón hetero-
sexual, “de ahí que la separación homo y hetero, y el intento por representarla como 
algo claro constituya la ideología de género central en la cultura occidental” (Mira, 
2011:248). Los hombres que practican cruising sin renunciar a su heterosexualidad, 
están redefiniendo un nuevo discurso de lo que supone el comportamiento mascu-
lino heterosexual, alejándose de la delimitación en el disfrute de la sexualidad que 
imponen las categorías antagónicas hetero/homo, permitiendo “conciliar el hecho 
de ser un hombre que está teniendo sexo con otros hombres” (Langarita Adiego, 
2014:203).

Las identidades sexuales modernas basadas en la medicina (heterosexual, homo-
sexual, lesbiana o bisexual) no han existido como tal hasta mediados del s. XIX y las 
formas de entender las manifestaciones de la identidad tampoco son extrapolables 
a todas las generaciones y emplazamientos geográficos y/o culturales. El sexólogo 
Iván Rotella afirma que “el deseo es más amplio que los conceptos que han tratado 
de acotarlo y lo que hay que tender es a romper los encasillamientos y tener relacio-
nes con personas, independientemente del sexo” (Abundancia, 2017 párr. 8).

Fuckbuddies nos muestra en sus escasos cinco minutos de metraje una sexualidad 
fluida, en la que las identidades sexuales se encuentran en una permanente recodifi-
cación y delimitación de lo que implica una determinada práctica sexual u otra, y nos 
lleva a cuestionar la necesidad categorizar las relaciones humanas.

Otro factor importante tanto en Fuckbuddies como en toda la trayectoria de Juan-
ma Carrillo es la apuesta por mostrar un sexo explícito entre hombres y que no ha 
sido visible, salvo muy contadas excepciones, en el cine comercial. “Incluso los 
principales medios de comunicación gay y las organizaciones de derechos gays te-
men abordar lo que más se distingue entre homosexuales y heterosexuales; el sexo” 
(Lucas, 2006:5)12. En el cortometraje vemos como uno de los protagonistas abre un 
condón e intenta una penetración que no conduce a un clímax sexual, sino que, dadas 
las circunstancias, la no penetración deriva en un elemento cómico, en el que los 
protagonistas intentan de diversas formas obtener placer sin conseguirlo. Una forma 
de mostrar la sexualidad, fuera de prejuicios, naturalizada y desdramatizada, incluso 
cuando el acto en sí mismo supone un fracaso. Existen diversas razones por las que 
el sexo homosexual ha estado vetado de la mirada del espectador/a pero podría decir-
se que el miedo ha sido tradicionalmente la razón más poderosa; “El miedo resuena 
en el silencio de los medios, respecto a la sexualidad gay. El sexo es un elemento bá-
sico del ser humano y su ausencia es verdaderamente ofensiva. Aunque la televisión 
y las películas incluyen más y más personajes homosexuales en sus historias, el sexo 
gay y la sexualidad son cada vez más olvidados” (Lucas, 2006:5)13.

12	 “Even major gay media and gay-rights organizations fear encroaching upon the very thing that is most distin-
guishing between homosexuals from heterosexuals; sex.” (Lucas, 2006:5).

13	 “Fear resonates in the quietness of gay sexuality in media. Sex is a basic element of human being and its ab-
sence is truly stiking. While televisión and movies include more and more gay characters into their stories, gay 
sex and sexuality themselves are increasingly forgotten” (Lucas, 2006:5).
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Juanma Carrillo ha sido definido como “el pornógrafo del alma” tal y como él 
mismo explica; “fue una descripción que utilizó un periodista en Italia (…) y me 
pareció muy acertado sobre todo en ese momento, que estaba germinando la idea de 
mi primer largo”(Gárbel, 2014, s.p.) y es que el trabajo de Carrillo nos ofrece una 
explícita visión del sexo y el amor, donde la carnalidad recuerda a lo pornceptual14 
pero que en realidad, funciona como un recurso para hablar de la incomunicación y 
la soledad, de cómo el lenguaje de sus protagonistas es el sexo, con sus códigos y 
estructuras en la búsqueda del amor y la comunicación.

Uno de los temas que siempre se ubica en su obra es precisamente el de la in-
comunicación. “En sociedades altamente informadas la comunicación se ha visto 
soterrada por la especulación del mensaje. A más información mayor es el ruido, 
por lo tanto, aumenta la confusión. Con esto me refiero, a que tener mucho sexo con 
incontable número de gente, no es sinónimo de disfrutar del sexo” (Román, 2013 
párr. 16). La obra de Carrillo retrata el sexo y todo lo que implica, la carnalidad, los 
cuerpos, la intimidad, sin embargo su apuesta va más allá de la explicitación por-
nográfica de los cuerpos, y nos muestra un territorio ligado a los sentimientos, las 
emociones y los miedos, que nos acercan a la cara vulnerable del tipo de sexo que 
retrata (anónimo, rápido, fortuito) y que lleva implícita la falta de comunicación y la 
soledad, y la búsqueda de esos espacios donde la intimidad compartida, permite que 
se establezca un vínculo entre las personas, entrando en un diálogo de los cuerpos 
que buscan un fin común, reconocerse en el otro para abandonar ese estado de aisla-
miento y alienación.

4. Conclusiones

Desde la crítica cinematográfica y la institución académica se han estudiado las re-
laciones entre los cambios legislativos y la producción de cine LGTBIQ+ que argu-
menta que el cine post reforma matrimonial “es un cine mostrativo más que reivin-
dicativo, un cine de visibilidad frente a un cine de la invisibilidad y la transgresión” 
(Pérez, 2012:157). No obstante, este artículo ofrece una mirada no analizada hasta 
ahora, la de los cortometrajes de ficción, más contestatarios y con más carga de sen-
tido crítico con el sistema de representación de la comunidad LGTBIQ+.

El discurso que se desprende de la obra de Carrillo se ha contextualizado en su 
marco socio-político, relacionándolo con el conjunto de discursos que se despren-
den de la Teoría Queer. Su obra constituye un claro ejemplo de compromiso con 
la representación de la comunidad LGTBIQ+ y la diversidad afectiva. Sin duda su 
trabajo ha podido ser visible gracias a los festivales de cine LGTBIQ+ que tienen la 
capacidad de transformar la ciudad durante unos días, generando un mensaje al resto 
de la sociedad sobre la importancia de su pervivencia. Si bien los festivales de cine 
tradicionales surgen desde las propias instituciones, los festivales LGTBIQ+ de cine, 
han surgido y se mantienen gracias a los movimientos sociales, las luchas colecti-
vas y el impulso de querer cambiar la percepción de aquellos ciudadanos que aún 
siguen hostigando a la comunidad. En palabras de los propios organizadores de estos 

14	 Lo Pornceptual sitúa a la pornografía en un plano artístico y pretende criticar el modo en que la pornografía 
actual trata la sexualidad. Pornceptual está ligado, además, a una serie de fiestas de temática sexual que se 
celebran en Berlín.
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festivales, su compromiso con el cine LGTBIQ+ sigue siendo de vital importancia, 
ya que todavía se sigue necesitando ofrecer una ventana en la que los directores y 
directoras puedan ofrecer una mirada desde dentro, que sea propia y que hable de las 
historias que atañen a la comunidad LGTBIQ+.
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