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ES Resumen. En este artículo se reflexiona sobre el maternar y su representación en el cine mexicano 
contemporáneo, a partir de asumir que el cine con perspectiva feminista apuesta por la crítica, pero, sobre 
todo, por comunicar las problemáticas de las mujeres en su contexto. Para efectos de este artículo, nos 
centraremos en analizar, a partir del análisis de contenido, la representación de las mujeres y su maternar, 
en dos películas fundamentales del cine mexicano contemporáneo: Ruido (Natalia Beristáin, 2023) y Noche 
de fuego (Tatiana Huezo, 2021). Como acto expresivo y socializante, el cine feminista es una práctica 
comunicativa en tanto que apuesta por reivindicar la experiencia de las mujeres, desde un cuerpo situado, 
como lugar de conocimiento y reconocimiento.
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ENG The communicative strength of feminist cinema: violence 
and mothering in contemporary mexican cinema

ENG Abstract. This article reflects on mothering and its representation in contemporary Mexican cinema, 
based on the assumption that cinema with a feminist perspective is committed to criticism but, above all, 
to communicating the problems of women in their context. For the purposes of this article, we will focus on 
analyzing, based on content analysis, the representation of women and their mothering, in two fundamental 
films of contemporary Mexican cinema: Ruido (Natalia Beristáin, 2023) and Noche de fuego (Tatiana Huezo, 
2021). As an expressive and socializing act, feminist cinema is a communicative practice in that it seeks to 
vindicate the experience of women, from a situated body, as a place of knowledge and recognition.
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�1. Introducción
En el presente artículo se reflexiona sobre la mater-
nidad representada en el contexto actual de México 
y de qué manera la representación cinematográfica 
feminista comunica. Nos interesa dar cuenta cómo 
el concepto de maternidad, arraigado en la cultura 
como algo ancestral e idealizado, hoy está cambian-
do gracias a la influencia que el feminismo ha tenido 
en la revisión no sólo del concepto, sino de la opre-
sión que la maternidad contiene. Si bien la mater-
nidad es una cuestión biológica que compete a las 

mujeres, no sigue un patrón único, sino que hay di-
versas maneras de ejercerse y su ejercicio siempre 
está condicionado por el contexto de las mujeres 
que maternan. Asimismo, nos interesa dar cuenta 
de qué manera el cine feminista contribuye no sólo 
a desromantizar la maternidad, sino, sobre todo, a 
ofrecer una representación crítica y comunicativa 
sin olvidar lo estético que lo condiciona como pro-
ducto artístico –y cultural–.

La maternidad tradicional –y su representación 
cinematográfica, también–, ha sido entendida como 
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algo positivo-emotivo. Su idealización no compren-
de las implicaciones reales de lo que significa ser 
madre. La maternidad no es sólo un asunto de con-
vención social, sino de una serie de cambios exis-
tenciales que las mujeres experimentan en lo físico, 
lo biológico, lo afectivo y lo emocional.

Hoy tenemos claro el concepto de maternidad y 
sus procesos romantizados que de muchas formas 
se nos han impuesto a las mujeres como mandatos 
obligatorios y bajo la abnegación; también tenemos 
la posibilidad de asumir la maternidad como elec-
ción. Es decir, la maternidad no es destino, sino que 
conlleva una asunción de carácter ético y no un man-
dato social. De tal forma que la responsabilidad que 
la maternidad implica, apela, fundamentalmente, a 
los afectos y emociones que vinculan a las madres 
con sus hijos/hijas, pero también, al compromiso del 
cuidado –de uno mismo y de los otros–. No obstante, 
en un contexto como México y sus distintos rostros 
de la violencia, estamos conscientes que la mater-
nidad hoy en día se vive bajo ciertas complejidades 
en donde el miedo, la impotencia y la incertidumbre, 
son consustanciales al hecho de ser madre.

Es en este sentido que consideramos necesa-
rio analizar cómo las maternidades y sus diferentes 
formas de ejercerse están siendo representadas 
en el cine realizado por mujeres en México –desde 
una perspectiva feminista–. Para nosotras, el cine 
con perspectiva feminista es aquél que se propone 
representar mujeres más reales que ficticias, pero, 
además, aquél que apuesta por comunicar a partir 
de la experiencia estética que potencie su implica-
ción en las historias contadas de mujeres que viven 
y asumen la maternidad elegida y responsable, es 
decir, otra forma de maternar posible.

Sin duda, la representación de las mujeres en el 
cine feminista ha buscado otras formas de narrar y 
representar a las mujeres y sus experiencias. Una 
muestra de ello fue el Contracine estadounidense, 
que –a la par del desarrollo de una teoría de cine fe-
minista–, reflexionó sobre el poder de la represen-
tación de la mujer en el ámbito simbólico, cultural y 
buscó crear formas de contra-narrativas críticas al 
Orden de Representación Institucional. En México, 
como en otros países del mundo, no se hizo espe-
rar su influencia. Así, el cine de mujeres que surgió, 
hizo suya la impronta documentalista con concien-
cia política para “decir verdades con cine” (Nichols, 
2020), verdades de mujeres con experiencias par-
ticulares. Desde este enfoque es que nos interesa 
reflexionar sobre el maternar y su representación en 
el cine mexicano contemporáneo, a partir de asumir 
que el cine con perspectiva feminista apuesta por 
la crítica, pero, sobre todo, por comunicar las pro-
blemáticas de las mujeres en su contexto. Para ello, 
ofrecemos un análisis de contenido de las películas 
Ruido (Natalia Beristáin, 2023) y Noche de fuego (Ta-
tiana Huezo, 2021), enfocándonos en los personajes 
de las madres y la trama en el entorno de la narrativa 
diegética.

El presente texto tiene como base la investiga-
ción de tesis que la primera autora presentó para 
obtener el grado de Licenciada en Comunicación y 
Cultura, por la Universidad Autónoma de la Ciudad 
de México, y que fue dirigida por la segunda autora; 
sin embargo, la versión que se presenta es fruto de 
una actualización y reescritura en relación con lo co-

municativo del cine feminista en el contexto actual 
de la violencia de género y consta de tres apartados: 
en el primer apartado se presenta un breve pano-
rama del cine hecho por mujeres en México; en el 
segundo, se presenta el encuadre teórico-concep-
tual del análisis; el tercer apartado está dedicado a 
establecer las pautas metodológicas del análisis de 
contenido, así como el análisis mismo de las pelícu-
las. Por último, se ofrecen algunas consideraciones 
finales.

1. Mujer y cine en México
El punto de vista que atraviesa este artículo es el 
del feminismo crítico, nutrido fundamentalmente 
de la teoría fílmica feminista. Si bien aquí se abor-
da la maternidad elegida y el maternar, la intención 
es analizarlas desde las narrativas cinematográficas 
hechas por mujeres, y, para ello, nos parece perti-
nente mencionar que gracias a que la teoría fílmica 
feminista tomó fuerza a partir de los años setenta 
del siglo XX, ello posibilitó tanto el reconocimiento 
de las narrativas cinematográficas hechas por mu-
jeres, así como el papel que las mujeres tienen en 
los diferentes procesos de la producción cinemato-
gráfica. Desde los inicios del cine la mujer ha tenido 
participación importante en las películas, desde el 
scouting, maquillaje, vestuario, dirección de fotogra-
fía, casting, escenografía, etcétera; sin embargo, a 
las mujeres les ha costado mucho dirigir películas 
pues el cine –como obra e industria–, es dominado 
básicamente por hombres.

En México, por ejemplo, las primeras directoras 
de cine, como Mimi Derba (La tigresa, 1917) o Ade-
la Sequeyro (Diablillos de arrabal, 1938), lograron 
dirigir películas con grandes contratiempos y al fi-
nal, se decantaron por la actuación, un rol que sí les 
era permitido. Matilde Landeta, por su parte y pese 
a todo, logra dejar de lado su papel de continuista 
y eventual asistente de dirección, para dirigir tres 
películas: Lola Casanova (1949) La negra angustias 
(1949) y Trotacalles (1951); para lograrlo, tuvo que en-
deudarse y finalmente, abandonar su carrera como 
directora por muchos años hasta que en 1991 vuelve 
a dirigir su última película Nocturno a Rosario, gra-
cias al furor que desde los años setenta del siglo XX 
vivió el cine hecho por mujeres en México.

Si bien las películas de estas directoras inten-
taron mostrar personajes femeninos distintos, sus 
esfuerzos fueron nulos pues en esos años llamados 
de oro,

en la historia se muestra un cine de moralina 
en el que los personajes se mueven de acuer-
do con los esquemas establecidos por la ide-
ología, que aluden a valores dictados por la 
moral dominante; pero en el relato, a menudo 
aparecen situaciones de otro orden, las que 
gran parte del público comprende, aunque no 
se expliciten, porque son concepciones com-
partidas con quienes las representaron de 
determinada manera […] por ejemplo, la rep-
resentación de la posición corporal de las mu-
jeres –la pereza, la languidez, la firmeza–, y la 
del ámbito que ellas habitan –casas limpias u 
ordenadas, servidas o no por criados, presen-
cia de artefactos que remiten a la cocina o a la 
costura– responden a ciertas ideas. Se trata, 
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pues, de elementos ajenos a la historia pero 
que penetran la imagen y muestran la fuerza 
de los esquemas culturales (Tuñón, 1998, pp. 
74-75).

El cine al que se refiere Julia Tuñón es el llama-
do cine clásico, entendiéndose como un mecanis-
mo ideológico del aparato cultural que es el cine, y 
en donde en todo momento, la mujer fue objeto del 
discurso narrativo y no sujeto de su representación 
(Kuhn, 1991). Además, este cine, llamado también 
“estilo hollywoodense”, configuró todo un sistema 
de representación más allá del cine, es decir, es-
tructuró las formas de ver y el placer de la mirada 
anclada en el deseo masculino, pues,

En un mundo ordenado por la desigualdad 
sexual, el placer de mirar se encuentra dividi-
do entre activo/masculino y pasivo/femenino. 
La mirada masculina determinante proyecta 
sus fantasías sobre la figura femenina que 
se organiza de acuerdo con aquélla […] las 
mujeres son a la vez miradas y exhibidas con 
su apariencia fuertemente codificada para 
causar un fuerte impacto visual y erótico por 
lo que puede decirse que connotan una “ser-
mirada-idad” (Mulvey, 1988, pp. 9-10).

Es justo en este sentido de la representación de 
las mujeres en el cine y la mirada que la crítica femi-
nista del cine ancla sus aportaciones fundamenta-
les a partir de dar cuenta de la necesidad no sólo de 
deconstruir la mirada en masculino, sino de cons-
truir una mirada femenina que apueste por un placer 
más real: el de las mujeres reales. Para ello, la teoría 
feminista del cine no sólo visibilizó, de manera críti-
ca, el papel que los roles y estereotipos de género 
tenían en la dinámica social y de qué manera el cine 
los replicaba, sino de qué manera el cine contribuía 
a su perpetuación y naturalización. Es decir, el cine 
no era solo un medio de entretenimiento, sino un 
aparato ideológico (Pech, 2009).

En paralelo al desarrollo teórico feminista, nue-
vas propuestas de cine comenzaron a darse de ma-
nera independiente o bien, dentro de las institucio-
nes cinematográficas; al tiempo que una generación 
de mujeres cineastas iba surgiendo de las escuelas 
de cine y haciendo suya la impronta feminista de 
producir discursos desde una mirada en femenino. 
Directoras como Chantal Akerman o Agnès Varda1 
(Bélgica), Margarethe von Trotta (Alemania) y Claudia 
Weill (USA), entre otras, son ejemplo de un cine femi-
nista surgido en distintas partes del mundo durante 
los años setenta. Es durante esta década que Mar-
cela Fernández Violante, primera mujer salida del 
Centro Universitario de Estudios Cinematográficos, 
de la UNAM, logra filmar dentro de la Industria cine-
matográfica mexicana. No obstante, es a partir de la 
militancia y el trabajo político de las mujeres que el 
cine independiente y con carácter feminista surge. 
Fundamental resulta el Colectivo Cine-Mujer, pione-
ro del cine feminista y activo de 1975 a 1986. Sus pe-
lículas sobre la violación, el aborto, el trabajo sexual 
y las condiciones de explotación de las costureras, 
son ejemplo de un cine que apuesta por una repre-

sentación de mujeres reales con problemáticas rea-
les. Películas como Vicios en la cocina (Beatriz Mira, 
1978), donde se da cuenta del trabajo doméstico y 
la opresión de las amas de casa; Cosas de mujeres 
(Rosa Martha Fernández, 1978), donde se aborda el 
aborto clandestino y su estigmatización; Rompien-
do el silencio (Rosa Martha Fernández, 1981), pelícu-
la que presenta testimonios de mujeres y la expe-
riencia de la violación; No es por gusto (Mari Carmen 
de Lara, 1982), donde se recupera el testimonio y 
vida de mujeres en prostitución o No les pedimos un 
viaje a la luna (Mari Carmen de Lara, 1985), película 
documental sobre las mujeres costureras afectadas 
por el sismo de la Ciudad de México en 1985 y su 
lucha por ser indemnizadas. 

El impulso feminista de este colectivo permi-
tió que otras mujeres lograran abrir las puertas de 
la Industria y, sobre todo, ganar un lugar dentro de 
ella para dirigir películas con otra perspectiva. Ejem-
plo de ello son María Novaro, Maryse Systach, Busi 
Cortés, Tatiana Huezo, Lucía Gajá, Ángeles Cruz, 
Alejandra Islas, Fernanda Valadez, Natalia Beris-
táin y Astrid Rondero. Desde nuestra perspectiva, 
en el cine producido por estas mujeres se asienta 
el principio feminista de lo personal como algo fun-
damentalmente político y que puede verse no sólo 
en las temáticas, sino en el tratamiento que en sus 
películas se hace de mujeres reales representadas 
siempre en el contexto de lo real con un enfoque crí-
tico y social.

El cine es, sin duda, una de las formas de la pro-
ducción artística que privilegia lo comunicativo del 
medio audiovisual para narrar historias, contar el 
mundo y, al mismo tiempo, posibilitar a que el públi-
co construya mundos posibles (Goodman, 1990). Es 
en este sentido que el cine, como producto artístico, 
no debe entenderse ya como un producto elitista 
que promete su apropiación, como bien simbólico, 
sólo si se dominan las reglas de producción y de 
apreciación (Bourdieu, 1995), sino, más bien, como 
un producto cultural que prioriza la dimensión co-
municativa sobre la estética y resignifica, por decirlo 
de alguna manera, su estatus simbólico desde otro 
lugar; en el caso del cine feminista, el lugar de las 
mujeres reales. Desde esta perspectiva, el cine fe-
minista fundamenta su mediación sociocultural en 
su potencia comunicativa a partir de las narrativas 
que produce para desmontar la representación he-
gemónica de las mujeres y su posición de opresión. 
Por tanto, como acto expresivo y socializante, el cine 
feminista es un fenómeno comunicativo en tanto 
que reivindica la experiencia de las mujeres, desde 
un cuerpo situado, como lugar de conocimiento y 
reconocimiento. 

2. Encuadre teórico-conceptual
El punto de vista que guía el análisis presentado 
aquí es el feminista. Nos interesa dar cuenta de 
qué manera las narrativas contemporáneas sobre 
el maternar son construidas por un cine realizado 
por mujeres y de qué manera, este cine comunica 
las maneras de ser madre en el contexto del Méxi-
co contemporáneo. De tal forma que la perspectiva 

1	 Si bien Varda nació en Bélgica, cabe precisar que su cine lo desarrolló en Francia.



4 Miranda Heredia, A.; Pech Salvador, C. Comun, gén. 8(2), 2025: e101778

de análisis es la que vincula al género con la co-
municación. De acuerdo con Vega y Hernández, el 
género vinculado a la comunicación permite estu-
diar objetos y procesos comunicativos tomando en 
cuenta la determinación sociocultural que el géne-
ro tiene en la comunicación. Para estas autoras, “la 
identidad de género –que establece jerarquías entre 
hombres (identificados como sujetos de poder) y 
mujeres (identificadas como sujetos de opresión)–, 
define relaciones particulares en los procesos co-
municativos.” (Vega y Hernández, 2009, p. 202). Por 
ello, la relación género y comunicación nos permite 
entender no sólo el papel de las mujeres en el ám-
bito social a partir de los roles y estereotipos que se 
nos mandata cumplir para pertenecer al género mu-
jer, sino también, de qué manera la representación 
de las mujeres en los medios –de comunicación o 
artísticos– reproducen, perpetúan y naturalizan la 
opresión de la mujer o no. En el caso específico del 
cine feminista, este vínculo nos permite adentrarnos 
a analizar la narrativa de un cine que, desde el pun-
to de vista feminista, se concibe a sí mismo como 
contra-narrativo a la representación hegemónica de 
lo que significa la maternidad y su ejercicio; es decir, 
contramediatizador de la violencia de género (Pech, 
2013, pp.281-299).

Históricamente, la representación de la mujer 
en el cine –como en otros medios– ha contribuido 
a la reproducción, perpetuación y naturalización de 
roles y estereotipos femeninos que se sustentan en 
el mandato patriarcal de lo femenino como sinóni-
mo de pasividad; ello ha subordinado a las mujeres 
a tareas y patrones específicos que favorecen a su 
opresión y las condiciona a la desigualdad social. En 
estos términos, una de las luchas feministas es la 
de la representación, en este caso, la lucha se da a 
partir de construir otras maneras de representación 
que transgredan la representación tradicional de la 
mujer en el cine, éste entendido como Modo de Re-
presentación Institucional2. 

En el México de los años setenta, el feminismo 
emergió en un contexto donde existía un agota-
miento del modelo de desarrollo estabilizador que 
posibilitó “la ebullición de nuevas ideas en el seno 
de las élites inteletuales y de la práctica de la izquier-
da en México” (Tuñón, 1996, p.65); y es “en el seno 
de la clase media más o menos ilustrada” (Bartra, 
2000, p.40) que el movimiento feminista mexicano 
surge y si bien su lucha inicial no se centró —como 
apunta Esperanza Tuñón—“en torno a la crítica de 
la opresión que significa el trabajo domésticono, el 
papel del ama de casa y el peso social del ejercicio 
de la maternidad” (1996, p.65), sino que se orientó a 
la socialización de sus vidas personales a partir de 
los grupos de autoconciencia, siendo la sexualidad 
y el poder temas relevantes de la reflexión que pos-
teriormente, y de forma automática, derivaría en una 
de las demandas que el feminismo mexicano aban-
deraría desde ese momento: la despenalización 

del aborto. Dicha demanda se gestó en la toma de 
conciencia de las mujeres sobre el propio cuerpo, 
la sexualidad y el deseo; así como la violación. De 
tal forma que las feministas asumieron el cuerpo no 
sólo como una verdad biológica, sino sobre todo, 
simbólica y política (Pech, 2018, p. 339). 

A partir de la militancia política, estas feministas 
mexicanas fueron vinculándose con las distintas 
opresiones que las mujeres, más allá de ellas mis-
mas, vivían. Así, a partir de los grupos de autoayuda 
y el trabajo con mujeres de los sectores populares, 
surgieron distintas agrupaciones de mujeres que 
asumieron la urgencia de construir una política fe-
minista que abrazara lo personal como una cuestión 
política. Hacia mediados de los setenta, las feminis-
tas mexicanas sabían que desde una perspectiva 
cultural normativa, el destino del cuerpo femenino 
era la materinidad obligatoria que les impedía desa-
rrollarse profesionalmente y las sometía al espacio 
doméstico y al trabajo de los cuidados —no remu-
nerado, por cierto—. De tal modo que para este fe-
minismo, la despenalización del aborto está fuer-
temente vinculada a la materidad elegida, es decir, 
una maternidad que, como la sexualidad, debe ser 
libre y voluntaria o no ser (Ávila, 2018, p. 265). En 
México la maternidad elegida se contempla dentro 
de los Derechos sexuales reproductivos (Ramírez-
Negrín, Sanabria-Villegas y Ruiloba-Portilla, 2025).

Desde una perspectiva tradicional, por materni-
dad se entiende a la vivencia de las mujeres al mo-
mento de concebir hijos; este proceso se comien-
za a vivir desde que inicia el embarazo y el tiempo 
que éste dura. Aunado a ello, el término maternidad 
también se vincula con el lazo biológico, psicológi-
co y emocional que tiene la madre con su hijo. Co-
múnmente se habla sobre la maternidad y su lado 
positivo-emotivo, desde la maternidad idealizada; 
sin embargo, poco se habla sobre la otra cara de lo 
que implica ser madre, desde los diversos procesos 
físicos, biológicos y emocionales, y lo que ello afecta 
en el día a día a quienes son madres. Hoy sabemos, 
por ejemplo, que la maternidad se ejerce en un cuer-
po anclado a un contexto. En un país como México, 
por ejemplo, la maternidad ya no se ejerce como un 
rol pasivo, privado y ajeno a lo exterior, sino como un 
ejercicio diverso que se asienta en contextos marca-
dos por distintas formas de violencia siendo el femi-
nicidio la forma más extrema. Así, por maternidad en-
tendemos “el fenómeno sociocultural complejo, que 
trasciende los aspectos biológicos de la gestación y 
del parto, pues tiene además componentes psicoló-
gicos, sociales, culturales y afectivos del ser madre 
que se construyen en la interacción de las mujeres 
con otras personas en escenarios particulares, don-
de se viven universos simbólicos con significados 
propios” (Cáceres, Molina, Ruíz, 2014, p. 316) 

Desde esta conceptualización es que podemos 
decir que la maternidad es diversa y depende de 
cada mujer y su circunstancia social, cultural y eco-

2	 Este término se utiliza para hacer referencia a un cine hegemónico –o clásico– que impuso convenciones y normas es-
tandarizadas de representación –y recepción– cinematográfica más allá del cine de Hollywood. El MRI trascendió a otras 
cinematografías y, aunque no se crea, sigue estando vigente. El término no sólo aplica para cuestiones técnicas, sino 
también discursivas y en ese tenor entra la construcción de las mujeres como personajes en lo narrado basándose en los 
roles y estereotipos de género. Por ello, tiene un ideológico en las audiencias en tanto que contribuye a la naturalización 
de la desigualdad entre hombres y mujeres.
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nómica. De tal modo que el término que utilizamos 
en nuestro análisis es el de maternar3 ya que nos pa-
rece pertinente en tanto que éste plantea una cues-
tión más específica y que se refiere a una forma de 
cuidado – vinculado al sostenimiento de la vida–, por 
parte de las mujeres y no necesariamente a la mujer 
que pare. En este sentido, el maternar es una acción 
vinculada a la emoción y los afectos y que puede 
desempeñarla cualquier otra persona como puede 
ser la abuela, la tía, la hermana, etc. 

Recientemente este concepto ha ido tomado 
protagonismo en las apuestas feministas en torno 
a la revisión –y reivindicación– del papel tradicional 
que las mujeres han tenido en la preservación de la 
vida a partir de la labor del cuidado y de qué manera, 
pese a la inserción de éstas en el mercado laboral, 
la desigualdad y la división sexual del trabajo sigue 
subordinándolas pues ellas “continúan asumiendo 
la mayor carga de responsabilidades de cuidado en 
detrimento de su crecimiento personal, profesional 
y económico, y su acceso a derechos.” (Rea Ánge-
les, Montes de Oca Zavala y Pérez Guadarrama, 
2021, p. 552). 

Desde este enfoque, nos parece relevante el tra-
bajo curatorial y de investigación que Helena Chávez 
Mac Gregor y Alejandra Labastida realizaron para la 
exposición Maternar. Entre el síndrome de Estocol-
mo y los actos de producción, que se presentó en 
el MUAC en 2021. En ella se analizaron y expusieron 
los diversos procesos que implica ser madre y los 
retos que las mujeres atraviesan al serlo, pues como 
hemos mencionado, el ser madre sigue siendo bási-
camente un proceso social que funciona de manera 
idealizada, vinculada a los roles y estereotipos del 
ser mujer en términos tradicionales, en donde la en-
trega y el sacrificio son parte fundamental del deber 
de toda maternidad; sin embargo, en la realidad, la 
maternidad es una vivencia subjetiva en donde sue-
len darse experiencias existenciales diversas en las 
mujeres que han parido, como la depresión pospar-
to, la incertidumbre, y otras dolencias físicas y psi-
cológicas que atraviesan sus cuerpos. Para las cu-
radoras de dicha exposición, la maternidad es una 
problemática que, al mismo tiempo que evidencia 
lo insostenible que es su ejercicio, también permite 
dar cuenta de su potencia política. 

Para el feminismo, la revisión crítica de la mater-
nidad ha sido la de mostrar de qué manera el cuerpo 
de las mujeres es afectado en su condición física y 
emocional, aunque mucho más, en lo social. Ejem-
plo de ello es que a las mujeres madres, por el hecho 
de serlo, se les niega su sexualidad y, además, ellas 
deben de reprimirla, hacer como que no existiera. 
La maternidad no es siempre gozosa, ni está exenta 
de problemas reales que las mujeres viven en sus 
cuerpos. La maternidad, como condición exclusiva 
de las mujeres, sigue generando exclusión y con-
tribuyendo a la desigualdad de las mujeres dentro 
del ámbito no sólo social, sino laboral. No obstante, 
en lo fundamental, la maternidad es “un trabajo de 
cuidado que escapa a la acumulación en su forma 
capitalista y, por tanto, un ejercicio social que conlle-

va actos de producción: de afectos, de sentidos, de 
repartos, de derechos, de relaciones, de intercam-
bios, de vida” (Chávez Mac Gregor y Labastida, 2021, 
pp. 10-11).

Por tanto, desde la perspectiva de este artícu-
lo, el maternar es sobre todo una forma más real 
de ejercer la maternidad y que nunca es ajeno a la 
madre. El maternar dispone de un cuerpo sintiente y 
emocional que vive esa experiencia desde un lugar 
particular y diferenciado. Para nosotras este con-
cepto nos parece sustancioso en tanto que lo que 
nos interesa es el papel de la madre no como dado-
ra de vida en términos meramente biológicos, sino 
en términos más realistas, es decir, condicionados 
al hecho de ser madre en/desde su circunstancia 
existencial.

Por otro lado, los roles y estereotipos de género 
son conceptos imprescindibles para este trabajo, ya 
que tanto mujeres como hombres, vivimos, actua-
mos y nos comunicamos bajo ciertos parámetros 
socialmente establecidos y que hemos interiorizado 
a lo largo de nuestra vida a partir de los procesos de 
socialización que, en una etapa inicial, aprendemos 
en casa, con la familia; y que, posteriormente, repro-
ducimos en las dinámicas extrafamiliares. Desde la 
infancia, mujeres y varones aprendemos el mundo 
social a partir de los roles y estereotipos que mar-
can nuestra forma de ser y estar en el mundo de lo 
social. Las mujeres aprendemos lo que por mandato 
se ha prescrito como lo femenino, y los varones, con 
lo que se ha ordenado como lo masculino. Por tanto, 
el papel de los roles y estereotipos es fundamental 
para entender no sólo los procesos de identificación 
social, sino la importancia que tienen en los proce-
sos de socialización entre mujeres y hombres, por 
ejemplo. En las dinámicas de socialización aparece 
la comunicación que los atraviesa pues es a par-
tir de ella que se aprende el lugar social que cada 
quien tiene y debe cumplir para el funcionamiento 
de la realidad social (Berger y Luckmann, 2005). En 
el aprendizaje y reproducción de esta cultura, los 
medios, como el cine, juegan un papel fundamental 
ya que,

Todos los medios (televisión, cine, prensa y 
revistas) reproducen los estereotipos sexis-
tas que asocian a las mujeres a roles tradi-
cionales (madres, esposas y amas de casa), 
en donde se enfatiza la fragilidad y vulnera-
bilidad que, de acuerdo con estos discursos, 
las caracterizan, o aluden a ellas como obje-
tos sexuales. Por tanto, es evidente que para 
los medios no existe, entonces, el interés por 
visibilizar la participación de las mujeres y su 
poder como agentes sociales en las esferas 
política, económica, educativa y cultural. 
(Vega y Hernández, 2009, p. 224)

3. Análisis de contenido de las películas 
Ruido y Noche de fuego

Como bien señala Sampieri (2014), toda proble-
mática a investigar está atravesada por procesos 

3	 Reiteramos, para nosotras el “maternar” alude a que la maternidad no es una, sino que hay distintas maternidades, es 
decir, distintas formas de vivir y ejercer la maternidad. Cabe señalar que suele utilizarse también el término “maternazgo” 
para referirse a lo mismo.
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sistemáticos, críticos y empíricos que, al final, inci-
den en la investigación misma. En este caso, como 
ya lo señalamos, el punto de vista feminista es el que 
atraviesa este trabajo en donde el objetivo es el de 
analizar la representación del maternar en el cine 
mexicano contemporáneo hecho por mujeres. Des-
de la metodología cualitativa elegimos el análisis de 
contenido para ofrecer un acercamiento crítico de 
las películas Ruido y Noche de fuego. El análisis de 
contenido es una técnica de investigación destina-
da a formular, a partir de ciertos datos, inferencias 
reproducibles y válidas que puedan aplicarse a un 
contexto interpretativo; por tanto, su finalidad es la 
de proporcionar, a quienes investigamos, conoci-
mientos y formas de entender la representación de 
ciertos hechos discursivos. (Krippendorff, 1990, p. 
28) Para nosotras, el uso de esta técnica para nues-
tro análisis permite dar respuesta, de manera des-
criptiva, a los significados simbólicos con respec-
to al maternar en un contexto violento como lo es 
México. Creemos que no hay cine feminista que no 
sea político, entendido este término como aquella 
cualidad que éste tiene para reflexionar, de manera 
crítica, sobre las desigualdades y violencias que vi-
ven las mujeres en sus distintos contextos de socia-
lización. Por tanto, nos interesa recuperar para este 
análisis, desde un enfoque narrativo diegético, la 
representación de los personajes femeninos en am-
bas películas a partir de establecer tres categorías 
de análisis: la representación de la mujer, los roles 
y estereotipos femeninos y las formas de ejercer la 
maternidad o maternar. Los personajes femeninos 
analizados son el de Julia, en Ruido y el de Rita, en 
Noche de fuego. Ambos personajes nos permiten 
analizar la representación de otras formas de vivir 
y sentir la maternidad en el contexto de un México 
convulso. 

Ruido (2023), una película escrita y dirigida por 
Natalia Beristáin y protagonizada por Julieta Egu-
rrola, en el papel de Julia, sitúa la problemática del 
maternar en el contexto de las desapariciones for-
zadas en México y el papel fundamental e incansa-
ble que realizan las –llamadas– madres buscadoras 
para encontrar a sus hijas/hijos desaparecidos, ya 
que el Estado no puede hacerlo. En esta cinta se 
representan las formas en que una mujer vive una 
maternidad elegida, pero con un maternar que no 
es fácil. El personaje de Julia es representado como 
una mujer adulta, divorciada, profesionista en el 
campo del arte y madre de dos hijos que viven fue-
ra de la casa materna. No obstante, la madre que 
Julia representa, muestra algunas convenciones en 
torno al rol que la madre debe cumplir: el de cuida-
dora del hogar y quien procura el bien no sólo de los 
hijos, sino del exmarido que es representado como 
un personaje pasivo ante la desaparición de Ger, la 
hija, quien lleva –según la historia narrada desde el 
principio– nueve meses desaparecida. 

El personaje de Julia muestra claras evidencias 
del mandato que la maternidad tradicional sigue 
cumpliendo en la actualidad, pues pese al dolor que 
ella enfrenta con la desaparición de su hija, debe 
asumir el rol de madre y de esposa (aunque ya no lo 
sea). Ello se ve en partes de la película donde Julia 
es una mujer que no pude dedicarse a vivir su propio 
dolor, sino a contener a su hijo y a su exmarido, quien 
sufre depresión. En este sentido, nos parece que la 

representación cinematográfica de Julia visibiliza 
algo más profundo en cuanto a que, 

desde la visión masculina hegemónica, basa-
da en dicotomías excluyentes, existe la idea 
de que en toda formación social hay dos es-
feras bien identificadas: la pública y la privada, 
cada una de las cuales tiene un tipo de tra-
bajo que le es propio: productivo/asalariado 
y reproductivo/doméstico, y cada uno es el 
ámbito asignado para un sexo: varón y mujer. 
(Anzorena, 2008, p. 10)

Para nosotras, la cita de Anzorena no sólo alude 
a las prácticas y conductas que las mujeres realizan 
en el día a día, sino también a un entendido social 
que obliga a las mujeres a asumir, como parte del 
ser madre, el trabajo femenino en un sentido mu-
cho más amplio. En Ruido se puede ver lo anterior, 
en cuanto a la desaparición de la hija, Julia, la ma-
dre, debe enfrentar no sólo la incertidumbre sobre 
el paradero de su hija y el papeleo policial que nunca 
termina, sino hacerlo en soledad pues ni su hijo ni su 
exesposo se involucran en el asunto porque, como 
de alguna manera se apunta en la película, el vín-
culo más fuerte, socialmente hablando, es el de la 
madre-hija.

Mas allá de que Julia cumple con la representa-
ción de la madre fuerte en términos antes descritos 
y, en cierta medida, desempeñando el mandato tra-
dicional de que la madre debe dar todo por la hija, 
la película muestra a una Julia permanentemente 
vulnerable en tanto que los hechos inciertos en tor-
no al seguimiento que las autoridades hacen de su 
caso y el silencio que guarda en solitario, muestran a 
una mujer apabullada por el acontecimiento, pero al 
mismo tiempo, con una fuerza que la hace no perder 
la esperanza de encontrar a su hija, una fuerza que 
la lleva a encontrarse con otras madres que como 
ella, buscan a sus hijos e hijas desaparecidas. So-
bre el silencio en solitario que vive Julia, nos parece 
central el recurso audiovisual que en la película sir-
ve para marcar los estados emocionales que vive el 
personaje y que consideramos, se vincula con el rui-
do al que alude el título de la cinta. Nos referimos a 
la escena que a lo largo de la película se repite varias 
veces, en donde el personaje de Julia está en medio 
de un campo verde pero solitario. La imagen está 
distorsionada, pero alcanza a mostrar a Julia gritan-
do, angustiada o viendo al infinito frente a la cámara 
que en picado y/o en travelling, se acerca y aleja del 
personaje, mientras el leve sonido que se escucha 
pudiera ser el que se suele escuchar cuando se su-
fre de tinitus. Julia, al parecer, sufre de él. Así, este 
recurso narrativo nos parece central en el conjun-
to de la película porque parecería que es justo ese 
ruido en solitario el que acompaña al personaje, un 
ruido ensordecedor que no mina su búsqueda, sino 
que enfatiza el sufrimiento que esta madre —que 
pudiera ser cualquiera—, vive frente al silencio social 
que ha naturalizado las desapariciones forzadas.

Según el Registro Nacional de Personas Desa-
parecidas y No Localizadas, desde 1950 hasta el 8 
de agosto del 2024, existían 116.386 personas re-
portadas como desaparecidas o no localizadas, de 
las que, 89.121 son hombres; 26.749, mujeres y 516 
no tienen un sexo definido (Amnistía Internacional, 
2024). El contexto de violencia e inseguridad que 
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se vive en el país es representado en la película a 
partir no sólo de la desaparición de Ger, la hija de 
Julia, sino de las otras hijas y los otros hijos desa-
parecidos de las tantas otras madres buscadoras4 
con las que Julia establece contacto y que le ayu-
dan a no sentirse tan sola en su búsqueda por en-
contrar a su hija.

Nos parece revelador que en la película se re-
presente la solidaridad femenina que en México se 
vive en torno –desafortunadamente–, a la desapa-
rición forzada. Y justo, es en el abrazo de la lucha 
de estas mujeres, que Julia comienza a asumir la 
desaparición de su hija y las pocas posibilidades 
de encontrarla con vida en el contexto en que ella 
desapareció: el ambiente de jóvenes de clase me-
dia. Con ello, nos parece que la película remite a que 

la desaparición no respeta clase social y por ello, 
quizá una de las escenas más emblemáticas de la 
película, es cuando Julia logra hablar de su hija y su 
desaparición frente a las madres buscadoras que la 
acogen y le muestran no sólo empatía, sino lo difícil 
del ejercer la maternidad en México. Estas mujeres 
la “acuerpan”, y como se muestra en la película, lo 
hacen compartiendo el bordado como parte de un 
ritual ligado a lo femenino, un ritual que las madres 
buscadoras han logrado resignificar en México. 
Cabe recordar, como señala Alcoff, que dar la voz al 
trauma es una estrategia eficaz del feminismo (2019, 
p.250). Después de eso, Julia emprenderá la bús-
queda de su hija y de los otros hijos e hijas de las 
madres en lugares diversos del país (Figura 1).

Figura 1. Fotograma de la película Ruido. Escena: Julia junto al grupo de madres buscadoras en una fosa clandestina.
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Sin duda, en esta cinta la mujer madre se repre-
senta en sus distintas facetas. Por un lado, Julia es 
una madre fuerte y por otro, vulnerable. Sin embar-
go, es esta vulnerabilidad la que nos parece logra re-
presentar cómo el maternar se vive de manera más 
real y siempre condicionada al contexto específico 
de las mujeres que la ejercen. Por tanto, en Ruido, 
la representación de la maternidad deja ver la com-
plejidad que significa el maternar en un país como 
es México y en donde Julia, como una más de las 
madres buscadoras, representa a las mujeres ma-
dres que cotidianamente se enfrentan a la violencia 
estructural que ejerce la necropolítica; no obstante, 
las mujeres con las que Julia busca a su hija, logran 
tener notoriedad en la película en tanto que a modo 
de un recurso documental, la cámara les otorga pro-
tagonismo. Las madres, que son mujeres reales, 
pertenecientes a los colectivos de buscadoras, ha-
blan frente a la cámara sobre los seres queridos que 
buscan y ello funciona, en el contexto de la película, 

como una condición de verdad que recuerda, sin 
duda, a la tradición documental del cine feminista 
mexicano. 

Según la última Encuesta de Seguridad Pública 
Urbana de septiembre del 2024, 58.6 por ciento de 
la población mayor de 18 años consideró inseguro 
vivir en su ciudad; de ese total, el 64 por ciento de 
quienes percibieron mayor inseguridad fueron mu-
jeres (INEGI, 2024a). En la base de la inseguridad 
está la violencia que se vive en el país y que inten-
sifica los temores de los ciudadanos no sólo por ser 
asaltados, sino, sobre todo, de ser desaparecidos. 
Y es que, según el Informe Nacional de personas 
desaparecidas 2024, desde el año 2000, la desa-
parición de personas ha sido generalizada y siste-
mática, aunque este fenómeno persiste más en la 
población joven y de adultos jóvenes, y en donde el 
porcentaje de hombres y mujeres se ha mantenido 
sin cambios desde el 2022, siendo hombres el 75 

4	 Bajo el nombre de “madres buscadoras” se aglutinan distintos colectivos sin ánimo de lucro que se dedican a la búsqueda 
de personas desaparecidas. Están formados principalmente por madres con hijos e hijas desaparecidas y cuyo fin es el 
de buscar los restos de sus familiares en campo. Los colectivos de madres buscadoras surgieron a partir de la ola de des-
aparición sus hijos e hijas después de que, en 2006, Felipe Calderón, el presidente de entonces, declarara la guerra con-
tra el narcotráfico y el crimen organizado. El surgimiento de las madres buscadoras fue, en principio, de manera informal 
y como respuesta a la negligencia de las instituciones del Estado encargadas de garantizar la búsqueda de las personas 
desaparecidas. Hoy, la figura de las madres buscadoras es fundamental en la búsqueda de personas desaparecidas o no 
localizadas que se han centrado en la búsqueda de fosas clandestinas, en la creación de un registro nacional de desapa-
recidos y en la generación de redes de solidaridad que les permitan, en lo común, enfrentar esta problemática que viven 
muchas familias. El bordado se ha convertido en una práctica artística que tanto mujeres y hombres buscadores, realizan 
en sus reuniones y que les otorga cierta identidad de grupo. Una vez terminados los bordados con los rostros o nombres 
de sus “desaparecidos”, éstos son expuestos, en una especie de tendedero, en las concentraciones que realizan para 
manifestarse.
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por ciento y las mujeres, el 25 por ciento del total de 
desaparecidos (REDLUPA, 2024). 

Ante este contexto, el maternar representado en 
la película presenta las dificultades que quienes ma-
ternan, viven atravesadas no sólo por las contingen-
cias de la violencia, sino las de la vida misma. Julia, 
representa también a esas madres que maternan de 
manera decidida y que dan la lucha desde un cuer-
po situado, emocional y afectado por la realidad tan 
subjetiva que es la búsqueda de la hija o hijo des-
aparecido; y al mismo tiempo, tan significativa en 
términos que su personaje objetiva el sentir de las 
madres que como ella, buscan desde el afecto; es 
decir, desde la capacidad que el cuerpo en sí tiene 
para afectar y ser afectado, afección que se relacio-
na con el hecho de estar viva. Y es que el hecho de 
estar y/o mantenerse viva para buscar a su hija des-
aparecida, mantiene a Julia en un estado de alerta y 
cambios emocionales que la película logra visibilizar 
en las escenas donde ella colapsa y llora de rabia, 
impotencia o agotamiento. Su estado emocional es 
compartido con las otras madres buscadoras a las 
que llegó para compartir el dolor, pero también, para 
afectarse mutuamente en una fuerza que las une. 
De igual manera, las mujeres jóvenes que marchan 
en las calles de distintas ciudades de México por 
donde Julia transita en su búsqueda, la acuerpan y 
pese a su soledad silenciosa, ella comparte la em-
patía que estas mujeres jóvenes le ofrecen. 

En cuanto a Noche de fuego (2021), cinta escrita y 
dirigida por Tatiana Huezo, y protagonizada por Ma-
yra Batalla, en el personaje de la madre de Ana, una 
adolescente caracterizada por Marya Membreño. La 
película centra la historia en una comunidad rural en 
México; en donde la violencia estructural se hace 
presente en las formas de socialización y el papel que 
mujeres y hombres tienen en él. Sobre todo, la cinta 
sitúa la problemática de la violencia contra la mujer 
como parte de una cultura machista en un contexto 
donde la pobreza dialoga con la migración masculina 
forzada y la indefensión y vulnerabilidad de las muje-
res que deben enfrentarse al crimen organizado que 
domina el territorio. La pobreza y el desempleo obli-
gan a los hombres a migrar a Estados Unidos para 
trabajar y enviar dinero a sus familias en México o, 
bien, a que se queden y trabajen para el narco en los 
campos clandestinos de amapola.

En esta película la representación de Rita, la 
madre de Ana, muestra a una adulta joven que se 
ha quedado en su pueblo para cuidar de su casa y 
de su hija mientras su esposo ha emigrado al país 
vecino. Por esta razón, Rita materna sola y lo hace 
cumpliendo en principio el rol de madre según el es-
tereotipo socialmente aceptado, pues desempeña 
las labores domésticas y depende del dinero que su 
marido le envíe mes a mes. De tal forma que dicha 
dependencia se traduce como algo que las mujeres 
interiorizan como algo mandatado por la tradición. 
Una tradición, que, desde el feminismo, hoy sabe-
mos que se puede desmontar pues la tradición no 
es otra cosa que cultura. “La cultura es un conjunto 
de chips que nos programan, pero no de forma auto-
mática y necesaria, ya que así como fueron instala-
dos por la costumbre, por la exposición a las prime-
ras escenas de la vida familiar también pueden, por 
lo menos teóricamente, ser desinstalados.” (Segato, 
2003, p.143).

En este sentido, el personaje de Rita confluye en-
tre lo convencional y lo transgresor. Como mujer y 
madre que depende del dinero que envía su marido, 
ella, al final representa a una de las tantas mujeres 
que, bajo el término jefa del hogar, se coloca en un 
rol poco reconocido socialmente y que es el de ser 
madre encargada de las labores del hogar, pero, lo 
más importante, la que sostiene la vida de los hi-
jos ante la ausencia del padre. En nuestro país, las 
estadísticas nacionales muestran que, en el cuarto 
trimestre del 2023, de un total de 38.5 millones de 
madres mexicanas, 3 de cada 10 mujeres madres se 
asumió como jefa del hogar (INEGI, 2024). El término 
“jefa del hogar”, indica, sin duda, el papel fundamen-
tal que las mujeres cumplen como responsables de 
la familia y que implica no sólo cuidar y educar a los 
y las hijas, sino proveer de lo mínimo indispensable 
que se requiere para sobrevivir en los distintos con-
textos de lo que es México. Este término suple, al 
menos jurídicamente, al de madre soltera, que en la 
práctica cotidiana sigue utilizándose para señalar y 
estigmatizar a las mujeres que llevan en solitario la 
carga del hogar, cumpliendo al mismo tiempo el rol 
de madre y de padre.

En Noche de fuego, Rita representa a una –de 
tantas– jefa del hogar que pese a recibir el dinero de 
su esposo, ella debe trabajar realizando limpieza en 
casas ajenas para completar el sustento económico. 
Esta situación plantea justamente que los contextos 
de vidas de las mujeres las hagan reproducir y per-
petuar los roles que al mismo tiempo las oprimen 
puesto que en términos reales, el trabajo doméstico 
remunerado sigue siendo un trabajo inestable, mal 
pagado y poco reconocido. En mucho porque 

si la función de proveedora familiar no es con-
siderada parte de los roles de las mujeres, 
como sí lo es el cuidado de los hijos y las re-
sponsabilidades domésticas, se asume (sin 
necesidad de comprobar lo que se dice) que 
sus trayectorias laborales son inestables, muy 
sujetas y muy fuertemente subordinadas a 
los ciclos de la vida familiar. (Abramo, 2004, 
p. 229)

En el contexto de la película, Rita también repre-
senta a la madre “sola” que queda a su suerte en 
una comunidad violenta y que sigue las reglas pa-
triarcales. Su papel de madre sola y “abandonada” 
por su marido, la expone a una vulnerabilidad com-
partida con su hija, pues dos mujeres solas están 
desprotegidas y pese a todo, deben de enfrentarse 
ellas solas a los hombres que asolan la comunidad 
en busca de jovencitas que son levantadas/secues-
tradas y llevadas ante el jefe del crimen organizado 
que la desvirgará y posteriormente, la derivará a la 
prostitución y/o las redes de trata de personas. Para 
evitarlo, Rita sobreprotege a Ana, le ha cortado el ca-
bello esperando pase como un varón y ha ideado un 
escondite en el suelo de su casa para que su hija se 
oculte. Es un hecho que su cotidianidad se ve ame-
nazada constantemente pues en cualquier momen-
to los hombres que envía el jefe de la región, pueden 
llegar a su casa e intimidarla a punta de pistola para 
que entregue a su hija (Figura 2). Pese al miedo, Rita 
hace todo lo posible por ocultarla y recomendarle a 
Ana que trate de disimular su feminidad. 
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Figura 2. Fotograma de Noche de fuego. Escena: Rita y Ana se abrazan después de ser violentadas por el crimen organizado 
que han ido a buscar a Ana para levantarla.
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recordar, como señala Alcoff, que dar la voz al trauma es una estrategia eficaz del feminismo (2019, 

p.250). Después de eso, Julia emprenderá la búsqueda de su hija y de los otros hijos e hijas de las 

madres en lugares diversos del país (Figura 1) 

 

 

Figura 1. Fotograma de la película Ruido. Escena: Julia junto al grupo de madres buscadoras 

en una fosa clandestina. 

 

Sin duda, en esta cinta la mujer madre se representa en sus distintas facetas. Por un lado, Julia 

es una madre fuerte y por otro, vulnerable. Sin embargo, es esta vulnerabilidad la que nos parece 

logra representar cómo el maternar se vive de manera más real y siempre condicionada al contexto 

específico de las mujeres que la ejercen. Por tanto, en Ruido, la representación de la maternidad 

deja ver la complejidad que significa el maternar en un país como es México y en donde Julia, 

como una más de las madres buscadoras, representa a las mujeres madres que cotidianamente se 

enfrentan a la violencia estructural que ejerce la necropolítica; no obstante, las mujeres con las que 

Julia busca a su hija, logran tener notoriedad en la película en tanto que a modo de un recurso 

documental, la cámara les otorga protagonismo. Las madres, que son mujeres reales, pertenecientes 

a los colectivos de buscadoras, hablan frente a la cámara sobre los seres queridos que buscan y ello 

El crimen organizado sabe que Ana ya es una 
adolescente, y por ello, se apremia a intimidar a Rita 
para que la entregue a la fuerza. El destino de Ana, 
como de cualquier hija adolescente en la comuni-
dad, es la prostitución y la pornografía infantil. Pese a 
que los vínculos entre pornografía y prostitución son 
variados y profundos “ambas pertenecen al mismo 
universo de sentido y producen representaciones 
y dispositivos que contribuyen a desindividualizar y 
deshumanizar a las mujeres de la industria del sexo 
en primera instancia y a todas las demás después”. 
(Cobo, 219, p. 24)

En este escenario, el maternar representado en 
la película se muestra difícil, no por la responsabi-
lidad que Rita asume del rol de madre, sino por las 
condiciones en donde ella ejerce ese maternar. Un 
contexto que vulnera más a las mujeres, ya sea ma-
dres o hijas. En el contexto de la violencia que se 
vive en México en términos reales, Rita no ha per-
dido su capacidad de amar a Ana y de desplegar 
distintas maneras para defenderla y evitar que se 
la lleven. Por otra parte, la adolescencia de Ana se 
ve enmarcada por el temor que significa ser mujer 
menstruante y, por tanto, lo que aprende es a vivir 
con miedo e ideando estrategias para no ser vista 
como mujer. Rita refleja una forma de maternar des-
de la sobreprotección y si bien pudiera parecer una 
madre invasiva sobre la vida de su hija, su sobrepro-
tección es colocada desde el amor y el miedo. En 
Noche de fuego, sólo hay dos opciones para estas 
mujeres: el quedarse en su comunidad enfrentán-
dose cotidianamente a esta violencia y terminar 
trabajando para los victimarios, o bien, huir de ella 
como única opción para seguir viviendo de manera 
digna, pese a las implicaciones que en sí conlleva 
todo desplazamiento forzado5. 

Es en este contexto donde Rita materna con mie-
do y donde el amor sólo arroja un halo de esperanza 
para las protagonistas. Miedo y amor son emocio-
nes que atraviesan a muchas de las madres que son 
desplazadas de las comunidades rurales de México 
y que, como Rita, se enfrentan a una problemática 
que trasciende la violencia en sí y muestra la vulne-
rabilidad que en este país sigue persiguiendo a las 

mujeres por su condición de serlo. Como bien apun-
ta Segato, en las actuales guerras informales, es de-
cir aquellas fomentadas por el crimen organizado (el 
narcotráfico, la trata de personas, etc.), el cuerpo de 
mujer es siempre un campo de batalla “pues en él 
se agreden desmoralizan, amedrentan desmovilizan 
y, eventualmente, derrotan las huestes de hombres 
a cargo de su vigilancia y protección, usando saña 
no conocida anteriormente contra víctimas no gue-
rreras, no directamente involucradas en el trabajo de 
la guerra.” (Segato, 2016, p. 84)

En Noche de fuego, la imagen movimiento acom-
paña la narrativa argumental en términos de contex-
tualizar el entorno de la comunidad donde se desa-
rrolla la trama. El espacio-tiempo de la película es 
delineado a partir de una cámara que se detiene en 
las hormigas con las que Ana y sus amigas juegan, 
las vacas que andan sueltas, la vida cotidiana de las 
protagonistas o la vegetación y sus movimientos en 
función de una aire que se configura entre los silen-
cios de Rita y Ana y el silencio social que se respira 
en la propia comunidad. El silencio, como recurso 
narrativo, nos parece que está presente para anclar 
al espectador en el contexto donde sucede la his-
toria; así, el silencio se presenta en los pocos diálo-
gos que existen en la película y el silencio explícito 
contenido en la trama. Por otro lado, el tiempo que 
la cámara se toma para detenerse en cada escena 
cotidiana, nos supone también un recurso que nos 
regresa al uso del tiempo documental más clásico y 
en donde el detalle se perfila más por los elementos 
compositivos que describen el contexto donde sus-
cede la historia colectiva, que por la velocidad de la 
trama. 

Para nosotras, la imagen y el sonido funcionan 
para situarnos en una comunidad de tantas que 
existen en México y en donde la violencia más feroz 
no es sólo contra las mujeres, sino la que se impo-
ne en el silencio que los habitantes de la comunidad 
deben guardar para no encender el enojo del jefe del 
crimen organizado. Sin embargo, hacia la parte final 
de la película, en esa noche de fuego que acompaña 
a las protagonistas, se ve apenas una llama de es-
peranza en el ruido que provoca el fuego. 

4	 El desplazamiento forzado es un fenómeno que se da en México –y en otras partes del mundo– y que supone el movimien-
to de personas en situación de extrema vulnerabilidad hacia otros territorios dentro del país –o fuera de él–. Este hecho 
es derivado de la violencia de alto impacto que se vive en muchas zonas de nuestro país.
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Consideraciones finales
1. El análisis realizado aquí de las películas Ruido y 
Noche de fuego pretende ser apenas un acerca-
miento al cine feminista que en México sigue la tra-
dición del cine documental y el cine político de los 
años setenta, en cuanto a que este cine represen-
ta situaciones reales que tienen su correlato en la 
realidad del país. Por tanto, el cine feminista apues-
ta por lo comunicativo del arte en tanto que en su 
propuesta está implícita la expresión de un mundo 
posible en donde la experiencia estética produce 
un conocimiento del mundo real. En este sentido, el 
cine feminista apuesta por lo ético. 

2. Consideramos que el análisis de contenido 
realizado ha dejado otros elementos de la narrativa 
diegética que pueden ser abordados desde lo au-
diovisual más que lo argumental; sin embargo, aquí 
nos ha interesado centrarnos en los personajes de 
las madres y las representaciones que ambas ci-
neastas crean en el contexto de la violencia estruc-
tural que se vive en México y por ello, creemos que 
el análisis de contenido ha permitido lograr nuestro 
objetivo.

3. En este artículo nos ha interesado dar cuen-
ta de las rupturas discursivas, contranarrativas y 
contramediatizaciones que sobre la maternidad el 
cine tradicional ha representado. El maternar es un 

verbo que en los últimos años ha ido cobrando más 
resonancia en tanto que alude al cuidado para el 
sostenimiento de la vida, un trabajo que las mujeres 
han realizado históricamente desde sus cuerpos: el 
cuerpo asumido como el lugar desde donde las mu-
jeres viven, sienten y son afectadas en/por ese ma-
ternar. Para nosotras, y a través de este análisis, si 
hay algo que fundamenta la relación madre-hijo(a), 
nos parece que es ante todo la empatía no como 
un ámbito ligado al amor romántico, sino como una 
condición de vulnerabilidad que las mujeres, por su 
condición social, comparten con el hijo(a).

4. Ruido y Noche de fuego abordan una misma 
historia desde horizontes de mundo diferenciados: 
en la primera, el contexto del maternar de Julia es 
el de la ciudad y de una clase social media; en la 
segunda, Rita materna en un contexto rural, ra-
cializado y marginal. No obstante, su ejercicio del 
maternar se ancla en la violencia estructural y en 
donde el ser mujer acrecienta esa violencia. Cree-
mos que, en el contexto de la violencia naturaliza-
da, el maternar apela a una política de los cuidados 
con base en lo derechos humanos. Por tanto, la 
maternidad no debe ser obligada por el mandato 
patriarcal, pues el maternar es una condición que 
las mujeres viven como pueden y siempre desde su 
contexto existencial.
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