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El lenguaje, el bosque y la piedra (texto y contexto)
en «La foresta e gli dei» de «Collezione di sabbia»
de Italo Calvino
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Universidad Complutense de Madrid

Calvino nos sitia en Palengue (México), en la contemplacién de los tem-
plos mayas.

En el presente estudio nos ocuparemos de la relacién que Calvino estable-
ce entre la vegetacion, las ruinas y el lenguaje.

Como sefiala Petofi (1977):

la interpretacién ligico-semdntica de los textos es una tarea dificil y compleja.
Un texto literario puede recurrir a cualquier tipo de lenguaje ordinario o sectorial,
las instrucciones relativas a la interpretacion se pueden dividir en dos grupos: ins-
trucciones para la interpretacién regular e instrucciones para la interpretacién
metaférica. Estas segundas permiten Ilevar a cabo operaciones modificadoras
sobre ¢l 1éxico de los elementos descriptivos (posibilidad de asociar otros defi-
nientia a los definienda).

En los templos mayas encontraremos bajorrelieves en los que, junto a for-
mas vegetales y figuras de dioses esculpidos, los mayas estin transmitiendo un
mensaje, ademas de estar ofreciendo un motivo ornamental. Estos templos se
encuentran rodeados de vegetacién que avanza € invade los propios bajorrelie-
ves. Serfa un claro ejemplo de interferencia entre el texto (los bajorrelieves) y
el contexto (la vegetacién y demds elementos} circundantes.

Se entabla casi una lucha, como veremos, entre Ia vegetacién representada
y la real.

El lenguaje, ¢l texto representado en la piedra de los bajorrelieves, es
mds fuerte que la vegetacion, pero ambos elementos fundidos por el paso del
tiempo constituyen un paisaje (un mensaje-texto) total e inseparable en
Palenque.
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El texto que nos ocupa es un claro ejemplo de como el paisaje y el entorno
pueden ser punto de partida para una reflexién y dar lugar a una breve pero
intensa comunicacidn entre el autor y el lector.

Como vimos por el titulo, pertenece a Collezione di sabbia, al segundo
apartado Messico de la cuarta parte de la obra, titulada La forma del tempo. En
Collezione di sabbia, publicado en 1984, Calvino recogié una serie de escritos
que clasificd en cuatro partes. Las que pertenecen a las tres primeras fueron
publicadas en el periddico «L.a Repubblica» entre los afios 1980 a 1984, salvo
el titulado Collezione di sabbia que se publicé en «Corriere della Sera» el 25 de
junio de 1974 y Com’era nuovo il Nuovo Mondo, transmitido por la RAL-TV en
diciembre de 1976 y L’enciclopedia d’un visionario en EM.R., marzo 1982.

La cuarta parte titulada La forma del tempo a la que pertenece el texto de
que nos ocupamos comprende paginas sobre Japén y México son de 1976,
algunas publicadas en el «Corriere della Sera» y otras inéditas, v pdginas sobre
Irdn, inéditas, de apuntes de un viaje realizado en 1975.

En opinién de Mengaldo (1991):

Solo molto riduttivamente si potrebbe dire che questo libro & quel che pare:
una raccolta di articoli di giornale, pit alcuni inediti omogenei, dat *73 a oggi; (...).
Ma in veritd il libro & ben di piit di questo, e scegliervi dentro & difficile: quasi
sempre 1"autore vi appare al suo meglio. (...). Di che parla, in fondo, Collezione di
sabbia? parla per esempio molto bene del tema calvinianissimo della “citta
ideale» estraibile dalle rante cittad concrete, storiche; molte pagine sono insieme
prosecuzione ¢ commento ottimale delle summa narrativa sull’ argomento.

Es Calvino autor homodiegético quien nos cuenta sus impresiones y forma
parte de la narracion.

En Essattezza, 3.* de las conferencias que debia pronunciar en la Universi-
dad de Harvard, en noviembre de 1985 (no pudo hacerlo, pues murid el 20 de
septiembre), nos dice:

Credo che i nostri meccanismi mentali elementari si ripetono dal Paleolitico
dei nostri padri cacciatori e raccoglitori attraverso tutte le culture della storia
umana. La parola collega la traccia visibile alla cosa invisibile, alla cosa assente,
alla cosa desiderata o teputa, come un fragile ponte di fortuna gettato sul vuoto. Per
questo il giusto uso del linguaggio per me € quello che permette di avvicinarsi alle
cose (presenti © assenti) con discrezione e attenzione e cautela, col rispetto di cid
che le cose (presenti o assenti) comunicano senza parole. Calvino (1988, 74-75).

En este sentido Mengaldo (op. cit.) dice mds adelante:

Tanto pilt che la rassegna dei depositi della storia ¢ dei volti e «resti» della
natura si svolge all’insegna dell’analogia. Come un personaggio shakespeariano,
Calvino potrebbe dire che cerca lingue negli alberi (e naturalmente {"inverso)
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—come en nuestro texto—. Anche in questo libro, sia pure con meno sistematica
applicazione semiologica che in passato, campeggia I'indagine sul rapporto —di
tipo parallelistico— fra natura, storia e operazione intellettuali, in primo luogo il
linguaggio.

En esta bisqueda de la relacidn entre naturaleza, historia y operaciones
intelectuales, en primer lugar ¢l lenguaje, Calvino, como dijimos en la intro-
duccién, nos sitda en Palenque que es una villa del este del estado de Chiapas,
en cuyas cercanias se encuentran las ruinas de una de las mas famosas ciudades
mayas del valle de Usumacinta, que tuvo su maximo esplendorenel s. V1l y fue
abandonada, al parecer, en el 5. XII.

La primera impresién del paisaje que nos describe Calvino es:

Altissimi templi a scale si staccano dallo sfondo della selva che li sovrasta con
fitti alberi ancora pin alti» (...) «La foresta sempre stia per inghiottirsi quelle
colossali vestigia della civilth maya; anzi, & gid da molti secoli che le ha inghiottite,
ed esse sarebbero sepolte sotto una verde montagna vivente ¢ proliferante se non
fosse per le affilate lame degli uomini che, da quando quei templi sono stati
scoperti, combattono giorno per giorno 1’assalto della vegetazione e permettono
alle costruzioni di pietra d’affiorare dal soffocante intrinco di rami e di virgulti.

Encontramos el vegetal, vivo, creciendo y reproduciéndose con el paso del
tiempo y, en este caso, luchando casi con otro testimonio del paso del tiempo
que son las ruinas de los templos. Entre ambos, ¢l hombre que actia como Opo-
nente-Ayudante. Impidiendo la proliferacion desmesurada de la vegetacion,
garantiza la pervivencia y la contemplacién de las ruinas.

Existen, ademds, nuevos signos constituidos por las figuras que aparecen
esculpidas por los antiguos mayas en los bajorrelieves y que representan por
medio de figuras de dioses, astros, monstruos y figuras vegetales el ciclo de la
vegetacion del maiz: «Questo almeno & quanto spiegano i libri», dice Calvino.

Segin Benjamin Lee Whorf (1970, 137):

Il metodo maya consisteva nel suggerire la sillaba con una combinazione di
segni che per i parlanti maya, che conoscevano le convenzioni della scrittura, era
probabilmente univoca.

Lo que como nos dice Calvino:

possiamo constatare a prima vista sono conessioni di segni fogliati o fioriti o
fruttiformi, una vegetazione di ornamenti che lussureggia intorno a ogni sagoma
vagamente antropomorfa o zoomorfa, trasformandola in un viluppo aggrovigliato.
Dunque, qualsiasi cosa significhino, sono sempre forme vegetali che i Maya
fissano nella pietra: in fondo a ogni discorso ¢’¢ lo scorrere della linfa nelle piante;
un rapporto quasi di specularitd si & stabilito tra la pietra scolpita e Ia foresta» (...)
«[ bassorilievi e la foresta si definiscono e commentano a vicenda; il linguaggio di
pietra racconta e ragiona il processo vitale che lo circonda e lo determina.
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Asi pues tenemos, un texto, la narracidn-descripcidén v razonamiento de
Calvino en el cual destacan, como elemento dominante, las ruinas del templo
maya rodeadas, invadidas casi, por la vegetacion circundante, ambos elemen-
tos, las ruinas y la vegetacion, en conjunto, constituyen el contexto de la narra-
cién cuyo fin principal, explicitado al final, es poner de manifiesto la importan-
cia del lenguaje, como veremos mas adelante. Este conjunto significativo puede
ser descompuesto, a su vez, en un texto y un contexto. Bajtin (1985, 297-298)
sefiala:

El estenograma del pensamiento humanistico es una transcripcién del didlo-
go especifico que comprende una compleja interrelacidén entre el fexto, como
objeto de estudio y reflexion, y el contexto como su marco creado en que se rea-
liza e] pensamientlo cognoscitivo y evaluador del pensador. El encuentro de los
dos textos, del que va estd dado y del que se estd creando como una reaccidn al
primero, s, por consiguiente, un encuentro de dos sujetos, dos autores.

En nuestro caso nos encontramos los dos textos: el esculpido en la piedra
que, circundado por su contexto, da lugar al texto creado por Calvino, un antor
que se encuentra con los autores anénimos del texto esculpido.

En tos bajorrelieves se nos narra, como hemos visto, el ciclo de la repro-
duccidn del maiz. Es una narracion por medio de signos y, como sefiala Bajtin
{op. cit., 303):

Los signos (incluidas las palabras) son los iinicos que poseen un significado.
Por lo tanto todo estudio de los signos, sin importar el camino que vaya a adop-
tar, se inicia necesariamente con una comprension.

Para ello hay que proceder como nos dice Benjamin Lee Whorf (op. cit., 153):

C’¢ una sola strada per decifrare i geroglifici maya e leggere la letteratura
maya. E atraverso una crescente correlazione di frasi, procedendo dal meno
difficile al pil difficile, cominciando con frasi di cui si pud capire il significato
attraverso le immagini, tenendo sempre al primo posto I'interesse linguistico € le
scoperte linguistiche e lasciando risolutamente da parte le conclusioni riguardo
gli argomenti trattati.

En este texto esculpido aparecen representaciones vegetales y una prime-
ra hipétesis que apunta Calvino para explicar la invasion de las ruinas por
parte de los vegetales vivos es: «Se & “foresta” la parola che ¢ scritta nelle
figure degli dei-mostri scolpiti, allora i templi nella foresta non sono che una
gigantesca tautologia che la natura cerca giustamente di cancellare come
superflua».

Estariamos ante un intento del contexto vegetal de destruir el texto esculpi-

do. El vegetal vivo se rebela a ser representado como nos dice Calvino:
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Ecco che le cose si ribellano al destino d’essere significate dalle parole,
rifintano quel ruolo passive che il sistema dei segni vomrebbe imporre loro,
riprendono il posto usurpato; ecco sommergono i templi e i bassorrelievi (...).

La hipdtesis opuesta ofrecida a continuacion por Calvino se basa de nuevo
en la observacién del contexto formado por ruinas y vegetacién pero haciendo
abstraccién y fijandose mds en las ruinas-texto que en la vegetacién-contexto.
Y nos dice:

La foresta pud accanirsi contro i templi quanto vuole; la pietra non si lascia
corrodere dall’imputridirsi della mucillagine vegetale, le figure in cui si leggono
i nomi degli d&i non si lasciano cancellare dai licheni e dai funghi,

Y esto es as{ porque, como dijimos anteriormente, prevalece la importancia
del lenguaje. En palabras de Calvino:

Da quando il linguaggio esiste, 1a natura non pud abolirlo.» (...). «Il linguaggio
(ogni linguaggio) costruisce una mitologia, e questo modo d’essere mitologico
coinvolge anche cio che si credeva esistesse indipendentemente dal linguaggio. Da
quando il linguaggio fa la sua comparsa nell’universo, I’universe assume il modo
d’essere del linguaggio, e non pud manifestarsi se non seguendone le regole. Da
quel momento le radici e le lane fanno parte del discorso degli déi, da cui si dirama
ogni discorso». (...). «I templi che custodiscono Je origini del linguaggio in cima
alte scalinate di pietra o in fondo a cripte sotterranee hanno imposto il loro dominio
sulla foresta.

Cotncide Calvino con Mauthner {(1901-1903) que afirma taxativamente, en
el capitulo IX de su obra Contribuciones a una critica del lenguaje, que el len-
guaje es reflejo de la realidad y por ello, espejo de la cultura. Y cultura signifi-
ca, para €], todo el recorrido histérico de la humanidad. El lenguaje reflejaria la
suma de los recuerdos de la humanidad.

En el texto que nos ocupa tendriamos entonces los siguientes lenguajes: un
lenguaje vegetal vivo, el de la «foresta», que representa con su exuberancia y su
presencia una historia y una cultura; un lenguaje epigrifico en las inscripcio-
nes-figuras esculpidas y, como sefiala Bajtin (op. cit., 306):

El lenguaje epigrafico supone el problema de la relacion que se establece entre
el pensamiento y la palabra, por una parte, y el deseo, la voluntad, la exigencia, por
otra y encietra nociones mdgicas acerca de la palabra. Es la palabra como acto.

Obviamente este segundo lenguaje es reflejo, y en mayor medida ain, de
una cultura, de nuevo la cultura maya, que por su valor histérico se convierte en
valor cultural de la humanidad. Pero existe ademds un tercer lenguaje, el que
Calvino llama lenguaje de los dioses que estaria representado en la narracién
esculpida del ciclo del maiz donde:
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I nomi degli déi e gli déi senza nome si fronteggiano in una guerra che non
pud avere né vinti né vincitori» (...) «Ma oggi, siamo sicuri (se pregunta Calvino)
che gli déi parlino ancora il linguaggio della foresta, dai loro templi in rovina?.
Forse gli déi che comandano il discorso non sono piu quelli che ripetevano il
racconto, terribile ma mai disperato, del susseguirsi di distruzione e rinascita in
un ciclo senza fine. Altri d&i parlano attraverso di noi, consapevoli che tutto cid
che finisce non ritorna.

Existe finalmente un cuarto lenguaje que es el empleado por Calvino que se
sirve de la descripcion del paisaje para hacer sus reflexiones en relacién con el
lenguaje.

Y, porque «tutio cid che finisce non ritorna», el lenguaje no puede acabar.
Por eso los hombres, con sus guadaiias, tratan de impedir que el lenguaje escul-
pido sea invadido y ocultado por el lenguaje vegetal, estableciendo un equili-
brio entre el texto esculpido y el contexto vegetal que, como hemos visto, cons-
tituyen el contexto del que se sirve Calvino para desarrollar y exponer sus
opiniones y reflexiones acerca del lenguaje y los signos y su importancia en la
comunicacion, creando as{ el texto del que nos hemaos ocupado.
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