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Edoardo Sanguineti ha visitado recientemente España para ofrecer dos
conferencias en las que ha afrontado la relación entre campos estéticos com-
plementarios como son la literatura y las artes plásticas. En ocasión de su
breve visita a la Universidad Complutense tuvimos la oportunidad de conver-
sar con él y plantearle las preguntas que componen esta entrevista, y en las que
afloran sus precupaciones de siempre en relación a temas como la función
intelectual, la universidad, la propia poesía, pero que se ha centrado felizmente
en una larga reflexión sobre Leopardi, en una especie de involuntario, original
acto de celebración del bicentenario del poeta recanatese.

El profesor Sanguineti nos ofrece con sus palabras, que pierden en la trans-

cripción gran parte del tono sereno, irónico que él sabe darles al hablar, una
visión experimentada y sintética de la actividad literaria y artística que cubre
los años clave de la cultura italiana contemporánea. Aportaciones como la
suya, empiezan a constituir el cuerno de reflexiones que sin duda logrará cerrar
nuestro siglo trazando unas lineas intelegibles y un mapa que oriente las valo-
raciones más allá del 2000.

P. Iniziamo con una domando d’obbl¡go, della quale le¡ sar?> forse
ormai síanco, ma che ci sembra importante ancoro: cosa nc é stato del
Gruppo ‘63? Ci sono state eredit?>, qualcuno ha continuato a coltivare le
linee estetiche proposte dal Gruppo?

R. Ahora: come gruppo si é, diciamo, «sciolto» tra il ‘68 e u ‘69. Diciamo
che u ‘69 é proprio l’anno terminale, tenendo conto anche del fatto che questo
gmppo esisteva in quanto annualmente c’erano degli incontri, ma non che ci
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fosse nessuna struttura organizzativa. Quindi, semplicemente, a un cedo punto
non ci si incontré piú, che era in realtá tutto quello che si faceva realmente:
discutere assieme. Quanto alíe ereditá rimaste, credo che ci siano stati degli
effetd presso alcuni scrittori giovani. Per esempio é stato costituito a un certo
punto un Gruppo ‘93 di poeti, che ha avuto peré una vita moito difftcile, e che
voleva essere in qualche modo una ripresa. una continuitñ, sia pure con molte

divergenze, di quello che era stato u Gruppo ‘63. Anche tra i giovani narratori,
tra alcuni di questi che oggi si etichettano in parte sotto la categoria dei
cannibali, ce ne sono molti guardad con simpada da moid dei vecchi scrittori o

critici del Gmppo’63, e viceversa anche loro hanno una certa simpada verso
questi. Quindi, come accade poi sempre, pué dirsi che l’ereditá é molto
variegata e frantumata. La ragione é forse da ricercarsi nel fatto che u panorama
letterario recente nel complesso ~ stato certamente dominato da un ritomo, per
cosi dire, alía tradizione, sia poetica che narrativa. Gli ultimi decenni, gli anni
‘70 e ‘80 e ormai anche i ‘90, presentavano una posizione dominante di

restaurazione del lirismo, del racconto «ben fatto».
1>. Riguardo a questo fatto, potrebbe segnalarc¡ cosa si fa oggi in Italia,

se c’é qualcosa che a lei sembri un’intuizione di fine secolo? Qualcosa di
nuovo? O si continua, in un cefo senso, un bingo periodo «postneorealista»?

R. No: ci sono moid giovani che scrivono, come accennavo prima, in poesia

e forse, soprattutto, nella prosa, cose interessanti e stimolanti. Sono questi
scrittori, che appunto sono stati in parte definid cannibali in partepuIg a dire u
vero con molta approssimazione solo perché richiamano molte delle tematiche
che nei fiim di Tarantino erano emerse, quindi mold elemend di violenza, di
crudeltá, di erotismo molto duro e cose simili. lo, tanto per fare un nome, ho
avuto molta simpada per un giovane romanziere che attualmente ha pubblicano
un unico libro, e pochi raccond, e che si chiama Tiziano Scarpa. Ha edito presso
l’Einaudi Occhi sulla Graticola, titolo che pué far paura, ma Graticola (la «g» ~

maiuscola) é il nome di una ragazza in realtá, e «Occhi sulla Gradeola» non ha
quel senso un po’ spaventevole che potrebbe suggerire l’espressione in se. E’ un
romanzo costruito molto curiosamente, molto abile, pleno d’ironia, di gioco,
moito breve ma, secondo me, con deile qualitá di struttura veramente

straordinarie. L’esperienza della lettura di questo libro mi ha causato proprio «un
grande amore» come ho avuto occasione di dire in van dibattiti pubblici. E’ un
po come quando uno leggeva i primi romanzi di Arbasino, di Manganelli, con
l’impressione di essere davand a uno scrittore. Ecco: non so se questo giovane
scriverá ancora delle cose interessanti, nessuno pué dirlo. Peré giá questo suo
romanzo ~ un risultato.

1’. Altra domanda d’obbligo: cosa fa Sangiiineti ura. Scrtve? Creazione,
saggistica?
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R. Ma, in questo periodo non faccio niente. Continuo a scrivere poesie
fondamentalmente: questo rimane u terreno di base, ma non é un periodo in
cui stia lavorando molto, ecco. Lavoro per 1’ Universitá, per certi corsi, ma non
ho in atto deile scritture. Come sempre, qualche proggetto, qualcosa: ma non
ne parlo mal volentieri perché si dovrebbe parlare delie cose quando queste, se
bene non siano ancora compiute, sono almeno abbastanza avanti.

P. E’ una crisi con la poesia, con la creazione?
R. No,non é una crisi. lo non ho un lavoro molto metodico nella produzione.

In passato ci sono stati degli anal in cui non ho scritto una sola poesia, e la prima
volta che mi capité una cosa di questo genere ero anche un po’ preoccupato...
Dicevo: «Probabilnxente, boh, non scriveré piú, non lo so...» Ma ho visto che poi
(forse magari adesso non scriveré piñ davvero...), che in fondo queste sono
pause udli. Perché poi quando uno riprende, anche i modi della scrittura molte
volte si modificano, sono maturate nitre vie, nitre cose. Questa specie di pausa
pué imbricare altre cose: non c’é una regola, ma ci sará senz’altro uno sviluppo.
Poi si vedrá.

P. Abbiamo avuto notizie di un suo progetto recente: una storia della
letteratura italiana in collaborazione con altri colleghi di universitá
italiane. E’ cosi, o é qualcosa di ancora niolto embrionale?

R. C’era questo progetto...c’era: perché adesso la cosa é diventata piú
incerta. lo ero molto esitante nell’assumerlo, e da un lato peré anche favorevole,
dato che si pensava di cominciare il lavoro con un «Novecento», e questo anche
in rapporto alíe riforme seolastiche. Ma l’editore al momento attuale, come dire,
non preme piú, mentre prima premeva molto. E credo che questo sia dovuto a
una notevole incertezza globale sulla riforma scolastica, su come si stia
organizzando. Fatto sta che tutti abbiamo fatto un passo indietro riguardo al
progetto stesso. Siccome poi io ho molte cose da fare, mi piace anche molto
girare quando ho un poco di libertñ, non sono poi molto tentato di mettermi Ji a
fare questa Letteratura, sia pure con dei validi aiuti come erano quelli dei
colleghi con cui contavo appunto di lavorare. E quindi non so come finirá.

P. Ma nei caso che la facesse, come farebbe oggi una sua Letteratura?
Per correnti, per autori, coi criteri dicianro «trad¡zionali»?

R. Un esperimento che avevo giá fatto, che in qualche modo riguardava una

storia della poesia, é del 69, in anal ormai molto lontani, quando feci una grossa
antologia di poesia italiana del Novecento. Quello era giá in un cerIo modo un
progetto di storia letteraria, seppure appunto limitata all’ambito della poesia. E’
passato molto tempo, credo che molte cose potrebbereo essere rivedute. Sono
moni alcuni autori che allora erario operand, c’é stata una produzione posteriore
agli anni Settanta che io non potevo ancora seguire, c’era una situazione
polemica che induceva a amplificare determinate cose e a diminuire u ritmo di
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altre. Non mi sono mai pendto di quel lavoro, ma certo oggi le cose sarebbero
abbastanza diverse. II problema era proprio come strutturare questa «Letteratura»>:
avevamo elaborato un progetto che mi pareva abbastanza attraente ma anche
molto complesso. Una storia articolata certamente sia per figure, che per
movinrnti, che per temi: a molti piani. L’idea ~ bella: certamente non sempre poi
la realizzazione corrisponde all’idea: peré ]‘idea é bella!

P. Gil insegnanhl siamo preoccnpati proprio da qnesti temi: come
trasmettere nelle aule l’insegnamento della letteratura, come tare a
stabilire delle Iezioni di letteratura veramente attive, vitali. Lei come
docente ha questo problema? Ha soluzioni?

R. Sempre c’é un problema di comunicazione, ovviamente sempre. Ma
questo, come dire, non si pué programmare: non esistono regole. Anche il
mato in cui si stabilisce una certa intesa é una cosa fatta da tand elementi che
uno non pué organizzare: o riesce o non riesce. E’ come una corrente: quaiche
volta di simpatia e di colloquio che si stabilisce o no. Poi uno pué cercare di
aggiustare u tiro, ma ~ chiaro che ogni anno, con l’arrivo presso una nuova
classe si é di fronte a gente con gusti e formazione molto diversi. Per esempio
questi due uidmi anni scorsi (non questo attualmente in corso) molti di quei
giovani narratori di cui si parlava io Ii ho presi come oggetto di corso e, essendo
dei giovani narratori, facevo delle lezioni proprio per vedere come reagivano
questi studenti di fronte a scriftori spesso coetanel, o in qua]che caso perimo
addirittura pié giovani di certi studend che erano al corso. E anche per vedere
se si riconoscevano o non si riconoscevano in quesd testi. Questo era un modo
per rendere abbastanza attiva la cosa, senza preoccupazioni di giudicare quanto
queste opere fossero riuscite, ma di vedere porprio cosi, come rinasceva un

certo clima ]etterario, e se loro si trovavano o no in arinonia con con quegli
scrittori, coetanei loro, che in qualche mato rappresentavano quella generazione.
E’ stato un esperimento abbastanza interessante. Per il resto io non credo che
sia molto importante 1’ autore che si seeglie: é molto importante cercare di

spiegare quali problemi pone concretamente e storicamente quell’autore. Ecco:
in fondo sono molto legato sempre a quell’idea di «ideologia e linguagg¡o...»
cioé di cercare di vedere con quali strumenti, che possono essere multo diversi
e incrociarsi insieme, é possibile decifrare l’ideologia e la posizione storica
concreta di un testo. Quest’anno ho ripreso alcuni problemi che avevo
affrontato in un corso precedente mold anni fa, e metto assieme Gramsci e
Leopardi, 1 Quaderni e Lo Zibaldone. Li i problemi ideologici e teorici sono
moito forti. Attualmente sto proprio su Gramsci che era sovente presente nelle
mie lezioni. magari inmodo indiretto, non come oggetto del corso, ma per certi
problemi appunto. Questa volta lo é proprio direttamente, ma non é che me nc
occupi in quanto Gramsci, non sulla linea che so di qualche critico che ha giá
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lavorato aspetti di letterarietá piii specifica. Lavoro invece proprio sullascrittura
gramsciana e su questa forma dei Quaderni. Mi sono interrogato su cosa

significa questa formula da «zibaldone» dato che sia Gramsci, come Leopardi,
usano in un certo senso una sorta di genere letterario che ha pochissimi esempi
ma si intreccia con tante altre forme, dal taccuino umanistico, al libro di
memorie, al diario, alía riflessione critica, appunto in una forma «zibaidone»
insomma. Ha un certo interesse vedere come questa forma si organízza in
situazioni anche molto diverse: Gramsci la usa in carcere, Leopardi in un altro
modo di isolamento, ma anche lui nel suo carcere metafisico, in cerIo modo. E’
un grosso problema che vedo per me e per gli studenti molto interessante,
perché dietro c ‘é un nodo di problemi proprio anche di tipo ideologico, storico,
soctale, di gusto, di posizioni mentali, di visioni del mondo: moito ricco.

P. Ma ci sono delle differenze grosse tra i due testi. Lo Zibaldone
spesso é patetico, con questo Leopardi che proprio «parla» col passato, in
una dimensione critica che non si sforza ma¡ di capire, ma di giudicare a
partire dalia propria esperienza: cedo non é cosi in Granisci...

R. Riguardo a Leopardi ——pur essendo molto convinto della grandezza di

Leopardi, non sento una forma di idolatria—— penso alío Zibaldone come un
testo che certamente é importante per comprendere sia i grandi idilii sia le
Operette, peré quello che mi interessa é proprio come esperienza in sé. Cioé
immaginarlo. anche solo per un momento, come se fosse una finzione che pué
essere utile per capire un Leopardi di cui non conosciamo né i Canti né le
Operette. Quindi non utiiizziamo Lo Zibaldone per arrivare a queili che sono
testi pié significadvi, ma proprio guardandolo come esperienza in sé, quanto in
esso ci sia di poesia, di propria poetica o nitro, che strategie usa, ecco. Credo
che con questo tipo di approccio si ritoma un poco al problema che ho posto
tante altre voite. Credo che le modalitá della letiura leopardiana sono le

modalitá di una posizione pre storiografica nel senso in cui é nata la Storia della
Letteratura. Leopardi vive prima della storia letteraria, e u suo rapporto con gli
autori non é un rapporto critico, di dpo storicizzante, come quello che, una volta
nata la storia letteraria, diventa l’immagine dominante. Noi siamo tutti dei

«dopo De Sanctis» e quando diciamo la critica, usiamo u termine nell’acezsone
borghese di storiografia di tipo romantico, che in qualche modo é un’invezione
di Foscolo. Leopardi ha una fonrnzione di tipo anti-romantico, semmai legata
al purismo e al classicismo, per questo «paría» col passato. Qualunque scrittore
del ‘700 aveva delle reazioni di tipo critico molto disinvoite con gli autori che
leggeva, o che per noi appaiono molto disinvolte, perché noi siamo subito
pronti appunto a fare «storia della letteratura»: anche u pitt destoricizzante tra
noi é comunquc in una posizione di consapevolezza storiografica. Leopardi
invece legge Petrarca come leggerebbe un contemporaneo, ma lo fa come tutti:



386 Rosario Scnimieri, Aurora Conde

tutta la cultura del Settecento e del Seicento operava cosi. Anzi anche ben
prima: Virgilio é letto da Dante come se fosse un contemporaneo a tal punto che

se ne va nell’oltretomba e se ne va con Virgilio appunto. Certo é metapoetica: é u
maestro; Oggi sarebbe impensabile salvo a fmi grotteschi o di paradosso una
cosa simile. Petrarca tratta Sant’Agostino come un contemporaneo: dialoga con
lui alía iettera, fa dei colloqui: era normale, prima che trionfasse la visione
storicista. Non attenderei al solo Leopardi un atteggiamento che in realtá lui
condivide con una cultura che anche, in un cerio modo, é lievemente ritardata
da parte di Leopardi, perché Leopardi ha ancora una voce di petrarchismo.
Questo naturalmente a parte la famosa questione della seconda poetica
leopardiana, dove moito giustamente ci si rende conto che a un cerio punto
Leopardi abbandona questo tipo di «liricitá sorvegliate» che ha i suol riferimend
mn Petrarca, e a cui guardava ancora Ungaretti quando cercava di porre come
terzo. nelle sue intenzioni, dopo Petraca e Leopardi, lui stesso. La stmttura
leopardiana é comunque abbastanza singolare, il suo atteggiamento generale

mnvece no. Credo che qualunque uomo pre-borghese... u Conte Giacomo
Leopardi era un Conte; questa secondo me é una cosa che non va dimenticata.
Due anni fa, mi pare, c’é stato un convegno a Napoli su Leopardi, e io ho fatto
una relazione (non ho ancora gli Atti: non so se sia stata pubbiicata) e ho scelto
come tema «Leopardi e la Rivoluzione», e come Leopardi guardi la Rivoluzione
Francese. Secondo me é una chiave fondamentale per decifrare Leopardi. Lui é
uno degli scrittori pié organicamente e chiaramente and-borghesi, e io qualche
volta appunto, per ora piutiosto in forma orale ma spero un giomo di riprendere

quesd problemi e metterli per iscritto, penso al Conte Leopardi come al vero,
l’ultimo «portatore della spada», l’uldmo difensore della reazione nobiliare. E’
u primo che si scaglia, in questo con sentimenti profetici straordinari, contro le
masse, i giornali: contro tutto e culmina nelle Operette Morali in questo grido

d’orrore di fronte alía modernitá. E la Rivoluzione Francese é il punto di
riferirnento deile sue irnpressionhche sono straodinarie a rigttardo. Lasciamo da

parte la voglia per il Risorgimento, i patrioti... la sua Italia é un’Italia appunto
«alía Petrarca»: letteraria e ideale. Quando la critica si troya di fronte ai
Paralipomeni non sa che fare: tutta la critica Ii ha accantonati perché erano un

testo imbarazzandssimo: insomma c’é la derisione nei confronti dei patrioti,
del Risorgimento eccetera ... Ma l’atteggiamento di fronte alía Rivoluzione é
interessante, con questa straordinaria comprensione di fronte a un mondo che si
va tutto razionaiizzando, nel senso borghese, con un trionfo della ragione che é
la fine delle illusioni. La borghesia liquida, con la razionalitá, le illusioni e la

poesia del mondo. Si entra nell’etá della prosa. In questo Leopardi ha una
percezione nettissima di quello che sta accadendo, e sviluppa questo pensiero in
tuife le riflessioni che sono all’inizio dell Zibaldone. Poi lui a partire da questo
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parte per la sua tangente ma é fi u nucleo originario: Leopardi é sbigottito da
questo paradosso, cioé che l’uldma grande illusione é l’ullusione che u mondo

possa essere dominato dalIa ragione. E la Rivoluzione Francese é l’ultimo
momento di grandi passioni, di grande sogno di libertá, di eroismo, di gloria
eccetera, ma fatto da coloro che vogliono istituire u regno alía ragione, e questo
paradosso storico per Leopardi é una cosa inaudita. Come si fa a elaborare
come passione la passione per la ragione quando la ragione distrugge le
passioni? E su questa contraddizione muove tutta la sostanza e tutto it suo
dramma appunto: la natura, la passione, la poesia, gli andchi, i moderni, gli
antichi del mondo prima della poesia. L’arido vero liquida tutte queste cose, e
addio.

P. Lei ha appena detto che nello Zibaldone c’é una strategia, che il
testo non é semplicemente, o solo, un diario che segne il ritmo dei pensieri,
del passo del tempo...

R. No, indubbiamente, c’é una situazione al riguardo molto simile appunto
a quella gramsciana, con tutte le cautele necessarie a stabilire u paragone. Nei

due testi c’é una specie di diario intellettuale. C’é un orizzonte di problemi che si
va modificando nel tempo in cuí non si registra cié che accade, se non
eventualmente in modo marginale ed episodico, ma si seguono soprattutto gil
sviluppi di pensieri e la rete di probiemi che viene afifrontata e che si va, mano a
mano costituendo. Nessuno dei due scrittori pensava, tra l’altro, a questi testi
come a un’opera, benché Gramsci certamente ne avrebbe poi udlizzato parti, e
anche Leopardi a un cedo punto progetta di ricavarne un’opera compatta, una
specie di «enciclopedia delle idee», ma in realtá poi utilizzó qualcosa solo
episodicamente, ma non é che lui, nessuno dei due in realtá, voglia costruire un
libro. Effettivamente si tratta di un diado intellettuale, che corrisponde a una rete
di pensieri che si vanno organizzando e definendo strada facendo. Quindi é
molto appassionante tutto l’intrico, quest’elaborazione continua, dove si toma
sempre in qualche modo «da capo», per riprendere una cosa giá detta e

rielaborarla ulteriormente... E’ secondo me un vero nodo...E nel caso leopardiano
u nodo é che fare dopo la Rívoluzione Francese, con Jo spavento di fronte a]
trionfo della borghesia e della ragione.

P. Finiamo con un’altra donianda d’obbligo: sta lavorando attualmente
su Dante, riprendendo o riproponendo le suc famose critiche?

R. No, attualmente no. In realtá Dante l’ho abbandonato da molto tempo..
ormai. Cedo episodicamente c’é sempre qualche occasione per tornarvici, é
quasi impossibile non fario. Peré come lavoro monografico, come tema che

abbia attratto la mia occupazione é davvero molto che non lo frequento piú,
ecco.


