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FEdoardo Sanguineti ha visitado recientemente Espafia para ofrecer dos
conferencias en las que ha afrontado la relacién entre campos estéticos com-
plementarios como son la literatura y las artes plasticas. En ocasion de su
breve visita a la Universidad Complutense tuvimos la oportunidad de conver-
sar con ¢l y plantearle las preguntas que componen esta entrevista, y en las que
afloran sus precupaciones de siempre en relacién a temas como la funcién
intelectual, la universidad, la propia poesfa, perc que se ha centrado felizmente
en una larga reflexién sobre Leopardi, en una especie de involuntario, original
acto de celebracion del bicentenario del poeta recanatese.

El profesor Sanguineti nos ofrece con sus palabras, que pierden en la trans-
cripcidn gran parte del tono sereno, irénico que él sabe darles al hablar, una
visién experimentada v sintética de la actividad literaria y artistica que cubre
los afios clave de la cultura italiana contemporinea. Aportaciones como la
suya, empiezan a constituir el cuerpo de reflexiones que sin duda lograri cerrar
nuestro siglo trazando unas lineas intelegibles v un mapa que oriente las valo-
raciones mds alld del 2000.

P. Iniziamo con una domanda d’obbligo, della quale lei sara forse
ormai stanco, ma che ci sembra importante ancora: cosa ne & stato del
Gruppo ‘63? Ci sono state eredita, qualcuno ha continuato a coltivare le
linee estetiche proposte dal Gruppo?

R. Aliora: come gruppo si &, diciamo, «sciolto» tra il ‘68 e il “69. Diciamo
che il ‘69 & proprio I’anno terminale, tenendo conto anche del fatto che questo
gruppo esisteva in quanto annualmente ¢’erano degli incontri, ma non che ci
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fosse nessuna struttura organizzativa. Quindi, semplicemente, a un certo punto
non ci si incontrd pil, che era in realtd tutto quello che si faceva realmente:
discutere assieme. Quanto alle eredith rimaste, credo che ci siano stati degli
effetti presso alcuni scrittori giovani. Per esempio & stato costituito a un certo
punto un Gruppo ‘93 di poeti, che ha avuto perd una vita molto difficile, e che
voleva essere in qualche modo una ripresa, una continuitd, sia pure con molte
divergenze, di quello che era stato il Gruppo ‘63. Anche tra i giovani narratori,
tra alcuni di questi che oggi si etichettano in parte sotte la categoria dei
cannibali, ce ne sono molti guardati con simpatia da molti dei vecchi scrittori o
critict del Gruppo’63, e viceversa anche loro hanno una certa simpatia verso
questi. Quindi, come accade poi sempre, pud dirsi che I’ereditd & molto
variegata e frantumata. La ragione ¢ forse da ricercarsi nel fatto che il panorama
letterario recente nel complesso & stato certamente dominato da un ritorno, per
cosi dire, alla tradizione, sia poetica che narrativa. Gli ultimi decenni, gli anni
“70 e ‘80 e ormai anche i *90, presentavano una posizione dominante di
restaurazione del lirismo, del racconto «ben fatto».

P. Riguardo a questo fatto, potrebbe segnalarci cosa si fa oggi in Halia,
se ¢’é qualcosa che a lei sembri un’intuizione di fine secolo? Qualcosa di
nuovo? O si continua, in un certo senso, un lungo periodo «postneorealista»?

R. No: ci sono molti giovani che scrivono, come accennavo prima, in poesia
e forse, soprattutto, nella prosa, cose interessanti e stimolanti. Sono questi
scrittori, che appunto sono stati in parte definiti cannibali in parte pulp, a dire il
vero con molta approssimazione solo perché richiamano molte delle tematiche
che nei film di Tarantino erano emerse, quindi molti elementi di viclenza, di
crudeltd, di erotismo molto duro e cose simili. Io, tanto per fare un nome, ho
avuto molta simpatia per un giovane romanziere che attualmente ha pubblicano
un unico libro, ¢ pochi racconti, ¢ che si chiama Tiziano Scarpa. Ha edito presso
I’Einaudi Occhi sulla Graticola, titolo che pud far paura, ma Graticola (la «g» &
maiuscola) & il nome di una ragazza in realtd, e «Occhi sulla Graticola» non ha
quel senso un po’ spaventevole che potrebbe suggerire I’espressione in se. E” un
romanzo costruito molto curiosamente, molto abile, pieno d’ivonia, di gioco,
molto breve ma, secondo me, con delle qualitd di struttura veramente
straordinarie. L'esperienza della lettura di questo libro mi ha causato proprio «un
grande amore» come ho avuto occasione di dire in vari dibattiti pubblici. E* un
po’ come quando uno leggeva i primi romanzi di Arbasino, di Manganelli, con
I’impressione di essere davanti a uno scrittore. Ecco: non so se questo giovane
scriverd ancora delle cose interessanti, nessuno puo dirlo, Perd gia questo suo
romanzo ¢ un risultato.

P. Altra domanda d’obbligo: cosa fa Sanguineti ora. Scrive? Creazione,
saggistica? ‘
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R. Ma, in questo periodo non faccio niente. Continuo a scrivere poesie
fondamentalmente: questo rimane il terreno di base, ma non & un periodo in
cui stia lavorando molto, ecco. Lavoro per I"Universita, per certi corsi, ma non
ho in atto delle scritture. Come sempre, qualche proggetto, qualcosa: ma non
ne parlo mai volentieri perch si dovrebbe parlare delle cose quando queste, se
bene non siano ancora compiute, sono almeno abbastanza avanti.

P. E’ una crisi con la poesia, con la creazione?

R. No, non & una crisi. Io non ho un lavoro molto metodico nella produzione.
In passato ci sono stati degli anni in cui non ho scritto una sola poesia, e la prima
volta che mi capitd una cosa di questo genere ero anche un po’ preoccupato...
Dicevo: «Probabilmente, boh, non scriverd piil, non 1o so...» Ma ho visto che poi
(forse magari adesso non scriverd piit davvero...), che in fondo queste sono
pause utili. Perch& poi quando uno riprende, anche i modi della scrittura molte
volte si modificano, sono maturate altre vie, altre cose. Questa specie di pausa
pud imbricare altre cose: non ¢’¢ una regola, ma ci sard senz’altro uno sviluppo.
Poi si vedra.

P. Abbiamo avuto notizie di un suo progetto recente: vna storia della
letteratura italiana in collaborazione con altri colleghi di universita
italiane. E’ cosi, 0 € qualcosa di ancora molto embrionale?

R. C’era questo progetto...c’era: perché adesso la cosa & diventata piil
incerta. Io ero molto esitante nell’assumerlo, e da un lato perd anche favorevole,
dato che si pensava di cominciare il lavoro con un «Novecento», € questo anche
in rapporto alle riforme scolastiche. Ma I"editore al momento attuale, come dire,
non preme pill, mentre prima premeva molto. E credo che questo sia dovuto a
una notevole incertezza globale sulla riforma scolastica, su come si stia
organizzando. Fatto sta che tutti abbiamo fatto un passo indietre riguardo al
progetto stesso. Siccome poi io ho molte cose da fare, mi piace anche molto
girare quando ho un poco di liberta, non sono poi molto tentato di mettermi i a
fare questa Letteratura, sia pure con dei validi aiuti come erano quelli dei
colleghi con cui contavo appunto di lavorare. E quindi non so come finira.

P. Ma nel caso che la facesse, come farebbe oggi una sua Letteratura?
Per correnti, per autori, coi criteri diciamo «tradizionali»?

R. Un esperimento che avevo gia fatto, che in qualche modo riguardava una
storia della poesia, & del 69, in anni ormai molto lontani, quando feci una grossa
antologia di poesia italiana del Novecento. Quello era gia in un certo modo un
progetto di storia letteraria, seppure appunto limitata all’ambito della poesia. E’
passato molto tempo, credo che molte cose potrebbereo essere rivedute. Sono
morti alcuni autori che allora erano operanti, c’@ stata una produzione posteriore
agli anni Settanta che io non potevo ancora seguire, ¢’era una situazione
polemica che induceva a amplificare determinate cose e a diminuire il ritmo di
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altre. Non mi sono mai pentito di quel lavoro, ma certo oggi le cose sarebbero
abbastanza diverse. Il problema era proprio come strutturare questa «Letteratura»;
avevamo elaborato un progetto che mi pareva abbastanza attraente ma anche
molto complesso. Una storia articolata certamente sia per figure, che per
movimenti, che per temi: a molti piani. I.idea & bella: certamente non sempre poi
la realizzazione corrisponde all’idea: perd 'idea ¢ bella!

P. Gli insegnanti siamo preoccupati proprio da questi temi: come
trasmettere nelle aule ’insegnamento della letteratura, come fare a
stabilire delle lezioni di letteratura veramente attive, vitali. Lei come
docente ha questo problema? Ha soluzioni?

R. Sempre c’¢ un problema di comunicazione, ovviamente sempre. Ma
questo, come dire, non si pud programmare: non esistono regole. Anche il
modo in cui si stabilisce una certa intesa & una cosa fatta da tanti elementi che
uno non pud organizzare: o Tiesce o non riesce. E’ come una corrente: qualche
volta di simpatia e di colloquio che si stabilisce 0 no. Poi uno pud cercare di
aggiustare il tiro, ma & chiaro che ogni anne, con 'arrivo presso una nuova
classe si ¢ di fronte a gente con gusti e formazione molto diversi. Per esempio
questi due ultimi anni scorsi (non questo attualmente in corso) molti di quei
giovani narratori di cui si parlava io i ho presi come oggetto di corso e, essendo
dei giovani narratoni, facevo delle lezioni proprio per vedere come reagivano
questi studenti di fronte a scrittori spesso coetanei, o in quaiche caso perfino
addirittura pill giovani di certi studenti che erano al corso. E anche per vedere
se si riconoscevano O nen si riconoscevano in questi testi, Questo era un modo
per rendere abbastanza attiva la cosa, senza preoccupazioni di giudicare quanto
queste opere fossero riuscite, ma di vedere porprio cosi, come rinasceva un
certo clima letterario, e se loro si trovavano o no in armonia con con quegli
scrittori, coetanei loro, che in qualche modo rappresentavano quella generazione.
E’ stato un esperimento abbastanza interessante. Per il resto io non credo che
sia molto importante 1’autore che si sceglie: & molto importante cercare di
spiegare quali problemi pone concretamente e storicamente quell’autore. Ecco:
in fondo sono molto legato sempre a quell’idea di «ideologia e linguaggio...»
cioé di cercare di vedere con quali strumenti, che possono essere molto diversi
e incrociarsi insieme, & possibile decifrare 1’ideologia e la posizione storica
concreta di un testo. Quest’anno ho ripreso alcuni problemi che avevo
affrontato in un corso precedente molti anni fa, ¢ metto assieme Gramsei ¢
Leopardi, 1 Quaderni ¢ Lo Zibaldone. 1i i problemi ideologict e teorici sono
molto forti. Attualmente sto proprio su Gramsci che era sovente presente nelle
mie lezioni, magari in modo indiretto, non come oggetto del corso, ma per certi
problemi appunto. Questa velta lo € proprio direttamente, ma non & che me ne
occupi in quanto Gramsci, non sulla linea che so di qualche critico che ha gia
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lavorato aspetti di letterarieta piu specifica. Lavoro invece proprio sulla scrittura
gramsciana e su questa forma dei Quaderni. Mi sono interrogato su cosa
significa questa formula da «zibaldone» dato che sia Gramsci, come Leopardi,
usanoe in un certo senso una sorta di genere letterario che ha pochissimi esempi
ma si intreccia con tante altre forme, dal taccuino umanistico, al libro di
memorie, al diario, alla riflessione critica, appunto in una forma «zibaldone»
insomma. Ha un certo interesse vedere come questa forma si organizza in
situazioni anche molto diverse: Gramsci la usa in carcere, Leopardi in un altro
modo di isolamento, ma anche lui nel suo carcere metafisico, in certo modo. E
un grosso problema che vedo per me e per gli studenti molto interessante,
perché dietro ¢’¢ un nodo di problemi proprio anche di tipo ideologico, storico,
sociale, di gusto, di posizioni mentali, di visioni del mondo: molto ricco.

P. Ma ci sono delle differenze grosse tra i due testi. Lo Zibaldone
spesso & patetico, con questo Leopardi che proprio «parla» col passato, in
una dimensione critica che non si sforza mai di capire, ma di giudicare a
partire dalla propria esperienza: certo non e cosl in Gramsci...

R. Riguardo a Leopardi —pur essendo molto convinto della grandezza di
Leopardi, non sento una forma di idolatria— penso allo Zibaldone come un
testo che certamente & importante per comprendere sia i grandi idilli sia le
Operette, perd quello che mi interessa & proprio come esperienza in se. Cio®
immaginarlo, anche solo per un momento, come se fosse una finzione che puo
essere utile per capire un Leopardi di cui non conosciamo né i Canti né le
Operette. Quindi non utilizziamo Lo Zibaldone per arrivare a quelli che sono i
testi pit significativi, ma proprio guardandolo come esperienza in se, quanto in
esso ci sia di poesia, di propria poetica o altro, che strategie usa, ecco. Credo
che con questo tipo di approccio si ritorna un poco al problema che ho posto
tante altre volte. Credo che le modalitd della lettura leopardiana sono le
modalita di una posizione pre storiografica nel senso in cui € nata la Storia della
Letteratura. Leopardi vive prima della storia letteraria, e il suo rapporto con gli
autori non € un rapporto critico, di tipo storicizzante, come quello che, una volta
nata la storia letteraria, diventa I'immagine dominante. Noi siamo tutti dei
«dopo De Sanctis» e quando diciamo la critica, usiamo il termine nell’acezione
borghese di storiografia di tipo romantico, che in qualche modo & un’invezione
di Foscolo. Leopardi ha una formazione di tipo anti-romantico, semmai legata
al purismo e al classicismo, per questo «parla» col passato. Qualunque scrittore
det *700 aveva delle reazioni di tipe critico molto disinvolte con gli autori che
leggeva, o che per noi appaiono molto disinvolte, perché noi siamo subito
pronti appunto a fare «storia della letteratura»: anche il pilt destoricizzante tra
noi & comundque in una posizione di consapevolezza storiografica. Leopardi
invece legge Petrarca come leggerebbe un contemporaneo, ma lo fa come tutti:
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tutta la cultora del Settecento e del Seicento operava cosi. Anzi anche ben
prima: Virgilio & letto da Dante come se fosse un contemporaneo a tal punto che
s¢ ne va nell’oltretomba e se ne va con Virgilio appunto. Certo & metapoetica: & il
maestro; Oggi sarebbe impensabile salva a fini grotteschi o di paradosso una
cosa simile. Petrarca tratta Sant’ Agostino come un contemporaneo: dialoga con
lui alla lettera, fa dei colloqui: era normale, prima che trionfasse la visione
storicista. Non attenderei al solo Leopardi un atteggiamento che in realta lui
condivide con una cultura che anche, in un certo modo, & ievemente ritardata
da parte di Leopardi, perché Leopardi ha ancora una voce di petrarchismo,
Questo naturalmente a parte la famosa questione della seconda poetica
leopardiana, dove molto giustamente ci si rende conto che a un certo punto
Leopardi abbandona questo tipo di «liricita sorvegliate» che ha i svoi riferimenti
in Petrarca, e a cui guardava ancora Ungaretti quando cercava di porre come
terzo, nelle sue intenzioni, dopo Petraca e Leopardi, lui stesso. La struttura
leopardiana & comunque abbastanza singolare, il suo atteggiamento generale
invece no. Credo che qualunque uomo pre-borghese... il Conte Giacomo
Leopardi era un Conte; questa secondo me & una cosa che non va dimenticata.
Due anni fa, mi pare, c’¢ stato un convegno a Napoli su Leopardi, € io ho fatto
una relazione (non ho ancora gli Atti: non so se sia stata pubblicata) e ho scelto
come tema «Leopardi e ia Rivoluzione», e come Leopardi guardi la Rivoluzione
Francese. Secondo me & una chiave fondamentale per decifrare Leopardi. Lui &
uno degli scrittori piii organicamente e chiaramente anti-borghesi, e io qualche
volta appunto, per ora piuttosto in forma orale ma spero un giorno di riprendere
questi problemi e metterli per iscritto, pensc al Conte Leopardi come al vero,
I'ultimo «portatore della spada», 1'ultimo difensore della reazione nobiliare. E’
il primo che si scaglia, in questo con sentimenti profetici straordinari, contro le
masse, i giornali; contro tutto e culmina nelle Operette Morali in questo grido
d’orrore di fronte alla modernita. E la Rivoluzione Francese & il punto di
riferimento delle sue impressioni che sono straodinarie a riguardo. Lasciamo da
parte la voglia per il Risorgimento, i patrioti... la sva Italia & un’Italia appunto
«alla Petrarca»: leiteraria e ideale. Quando la critica si trova di fronte ai
Paralipomeni non sa che fare: tutta la critica li ha accantonati perché erano un
testo imbarazzantissimo: insomma c'é la derisione nei confronti dei patrioti,
del Risorgimento eccetera ... Ma atteggiamento di fronte alla Rivoluzione &
interessante, con questa straordinaria comprensione di fronte a un mondo che si
va tutto razionalizzando, nel senso borghese, con un trionfo della ragione che &
la fine delle illusioni. La borghesia liquida, con la razionalita, le illusioni e la
poesia del mondo. Si entra nell’etd della prosa. In questo Leopardi ha una
percezione nettissima di quello che sta accadendo, e sviluppa questo pensiero in
tutte le riflessioni che sono all’inizio dell Zibaldone. Poi lui a partire da questo
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parte per la sua tangente ma & i il nucleo originario: Leopardi € shigottito da
questo paradosso, ciog che 'ultima grande illusione & ullusione che il mondo
possa essere dominato dalla ragione. E la Rivoluzione Francese & 1’'ultimo
momento di grandi passioni, di grande sogno di libertd, di eroismo, di gloria
eccetera, ma fatto da coloro che vogliono istituire il regno alla ragione, ¢ questo
paradosso storico per Leopardi € una cosa inaudita. Come si fa a elaborare
come passione la passione per la ragione quando la ragione distrugge le
passioni? E su questa contraddizione muove tutta la sostanza e tutto il suo
dramma appunto: la natura, la passione, la poesia, gli antichi, i moderni, gli
antichi del mondo prima della poesia. L’arido vero liquida tutte queste cose, €
addio.

P. Lei ha appena detto che nello Zibaldone c’é una strategia, che il
testo non & semplicemente, o solo, un diario che segue il ritmo dei pensieri,
del passo del tempo...

R. No, indubbiamente, ¢’& una situazione al riguardo molto simile appunto
a quella gramsciana, con tutte le cautele necessarie a stabilire il paragone. Nei
due testi ¢’& una specie di diario intellettuale. C’¢ un orizzonte di problemi che si
va modificando nel tempo in cui non si registra cid che accade, se non
eventualmente in modo marginale ed episodico, ma si seguono soprattutto gli
sviluppi di pensieri e la rete di problemi che viene affrontata ¢ che si va, mano a
mano costituendo. Nessuno dei due scrittori pensava, tra I'altro, a questi testi
come a un’opera, bencheé Gramsci certamente ne avrebbe poi utilizzato parti, ¢
anche Leopardi a un certo punto progetta di ricavame un’opera compatta, una
specie di «enciclopedia delle idee», ma in realtd poi utilizzd qualcosa solo
episodicamente, ma non & che lui, nessuno dei due in realta, voglia costruire un
libro. Effettivamente si tratta di un diario intellettuale, che corrisponde a una rete
di pensieri che si vanno organizzando e definendo strada facendo. Quindi &
molto appassionante tutto I'intrico, quest’elaborazione continua, dove si torna
sempre in qualche modo «da capo», per riprendere una cosa gia detta e
rielaborarla ulteriormente... E’ secondo me un vero nodo...E nel caso leopardiano
il nodo & che fare dopo la Rivoluzione Francese, con lo spavento di fronte al
trionfo della borghesia e della ragione.

P. Finiamo con un’altra domanda d’obbligo: sta lavorando attualmente
su Dante, ripremndendo o riproponendo le sue famose critiche?

R. No, attualmente no. In realta Dante ’ho abbandonato da molto tempo,
ormai. Certo episodicamente ¢’& sempre qualche occasione per tornarvici, &
quasi impossibile non farlo. Perd come lavoro monografico, come tema che
abbia attratto la mia occupazione & davvero molto che non lo frequento pid,
ecco.



