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De acuerdo con el hilo conductor que ha guiado la primera parte del pre-
sente estudio (Scrimieri 1996: 181-206) trataremos ahora de poner en eviden-
cia en La pie»-a lunare de Tonmuso Landolfi la presencia de Novalis en un
nivel menos profundo del texto, aquel que se corresponde con la fase del pro-

ceso generativo del relato en que se materializan las isotopías semántico figu-
rativas, aquéllas que revisten de contenido a la estructura sintáctico narrativa.
En este sentido, estudiaremos la isotopía de la naturaleza manifestada, por un
lado, como cosmos y espacio en que los personajes están inmersos, así como
culto ferviente a la misma, profesado por los distintos sujetos textuales (narra-
dor diegético, extradiegético y personajes); y manifestada, por otro, como
feminidad, encamada en el personaje de Guré y en los temas de la sexualidad
y del amor1. Las distintas manifestaciones de esta isotopía se revelarán en
algunos contextos de acuerdo con paradigmas novalisianos pero en otros apa-
recerán transformadas según las alteraciones que impone a esta temática la
derivación del romanticismo hacia el simbolismo.

En primer lugar, la isotopía de la naturaleza manifestada como espacio en
el que los personajes están inmersos y donde transcurre la acción del relato se
ordena según la gran oposición semántica so/andad vs lunanidad, oposición
que distribuye las secuencias del nivel sintáctico narrativo. Frente a la insisten-

En concreto nos limitaremos porrazones de falta de espacio al análisis de la isotopía
de la naturaleza en el discurso del narrador diegético y en el del personaje de Gurti dejando
sin tratar el ámbito del narrador extradiegético y la isotopía de la naturaleza manifestada
como feminidad, encarnada en la figura de la protagonista.
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cia de la crítica que ha considerado prevalentemente nocturna y lunar a La pie-

tra luma-e, creemos que esta novela no está exclusivamente dominada por el
principio de la nocturnidad, sino que de acuerdo con el paradigma novalisiano
que aspira siempre a la síntesis de contrarios, las oposiciones luz vs oscuridad,

diurnidad vs nocturnidad, solaridad vs lunaridad, construyen equilibradamente
el espacio y el tiempo de sus secuencias2. En este sentido, Novalis gravita
sobre esta novela como el poeta de la síntesis entre la luz y la oscuridad. La
noche se resuelve en el relato en la luz de la mañana que, a su vez, triunfa én el
sol del mediodía. Y de acuerdo con este equilibrio, la estructuración de la obra
responde a una estudiada alternancia de espacios abiertos y cerrados sobre los
que converge la oposición luz vs oscuridad.

La segunda parre de la novela (a partir del parágrafo quinto del capítulo

sexto: «Gurit camminava leggera») en la que domina la nocturnidad y la pre-
sencia de la luna y que se desarrolla sobre todo en el espacio cerrado de la
gruta, está armónicamente engarzada entre dos breves secuencias diurnas en el
espacio abierto de la alta montaña. La primera de ellas, compuesta por los cua-
tro primeros parágrafos del capítulo sexto, corresponde plenamente al ámbito
del narrador extradiegético. La otra constituye el desenlace de la noche iniciá-
tica vivida por el protagonista y narrada al final del capítulo décimo (Scrimieri
1996: 202-204). Concluye esta secuencia en una mañana radiante y en la ple-
nitud solar del mediodía. Es la vuelta al mundo de los vivos y de la nonnali-
dad. La connotación eufórica de este desenlace conlíeva, como hemos visto, la
valoración positiva de la experiencia vivida y de la prueba superada. Paz del
amanecer y alegría del mediodía: la aventura nocturna concluye en la plenitud

de la visión diurna novalisiana. Hemos visto también cómo todos estos ele-
mentos, en el breve epilogo de la novela, dialécticamente, vuelven de nuevo

2 Podemos decir, de acuerdo con este estudiado equilibrio, que la novela se compone

de dos grandes partes. En la primera (hasta el capítulo quinto inclusive) predomina la diur-
nidad; en la segunda (desde el capítulo sexto hasta el epilogo), la nocturnidad. El capítulo
primero alterna equilibradamente una secuencia de espacio cerrado con otra de espacio
abierto, siendo esta última un magnifico nocturno que preludia lo que será el contenido de
la segunda parte de la novela. Los capítulos segundo y tercero constituyen, respectivamente,
una presentación de los protagonistas femenino y masculino. El capítulo cuarto narra, en un
espacio semicerrado y en una penumbra luminosa —el patio de la casa solariega del prota-
gonista—, el inicio de la relación amorosa diurna entre los protagonistas. Y el quinto, el
desarrollo de esta relación hacia la nocturnidad apartir de la paulatinaemersión de la identi-
dad lunar y mágica de la protagonista. La segunda parte de la novela, presidida por la dilata-
da secuencianocturna (transformación de la heroínaen «capramannara» y episodios que el
protagonista vive en el espacio cenado de la gruta), está engarzada, sin embargo, entre un
comienzo y un desenlacede carácter solar en el espacio abierto de la altamontaña. El epilo-
go, finalmente, reintroducela nocturnidad con la «Exit imago» dedicada a la luna.
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hacia la nocturnidad. Recuperada la normalidad de la vida cotidiana, la partida
del protagonista y su regreso a la ciudad se cierran bajo la presencia de la luna.
Esta deja de ser, en la última imagen, la poderosa y misteriosa fuerza que ha
dominado el mundo subreal, oculto en las entrañas de la tierra (que son tam-
bién las entrañas de los cuerpos), para transformarse en una presencia benéfica
dispensadora de paz. Pero sobre este punto volveremos más adelante.

1. La actitud novalisiana de culto ferviente a la naturaleza, concretada en
una mirada amorosa y atenta a los mínimos detalles, seres y fenómenos que la
configuran, constituye una de las isotopías fundamentales de La pietra lunare.

Se ha dicho con frecuencia por Ja crítica que Landolfi mantiene una postura
ambivalente respecto de la naturaleza y que en él se manifiesta la actitud dis-

tanciada y de extrañamiento que pronto caracterizó al romanticismo; actitud
nacida de la constatación de la indiferencia y de la dureza de las leyes de la
naturaleza hacia el universo humano y de la existencia de un hiato absoluto

entre mundo del espíritu y mundo natural. A este propósito Monique Baccelli
observa que en Landolfi

la nature napparatt jamais dans un rapport direct avec le narrateur (le
diariste), mais toujours A travers le diaphragme de la fiction pure: dabord
dans les romas3s de jeunesse [—como lo es La pietra lunare—] (temps des
illusions et &une relative spontanéité) et toujours sous le masque de person-
nages bien particuliers: avec son habituelle pudeur Landolfi tfose exprimer
ses véritables sentiments, sa réelle sensibilité, si ce < est en les aftribuant A
des personnages romantiques, c est ‘a dire en les distanciant par un sounre
légérement ironique ou en les mettant sur le compte de la parodie (Bacelli
1986: 265).

De acuerdo con estas reflexiones, la autora observa que en La pietra luna-
re es a Gurtt, la protagonista femenina, a quien el autor confía las expansiones
más fervientes dedicadas a la naturaleza, con la consiguiente relativización o

ambigiledad que este hecho puede aportar al tema, debido al carácter ambiva-
lente (sublime ¡ banal; humano ¡ animal) del personaje. Las cosas desde el
punto de vista textual, sin embargo, no son del todo como las describe esta
autora. En La pietra tunare existen diferentes instancias enunciativas que sos-
tienen las isotopías semánticas dedicadas al culto de la naturaleza. Una de
ellas, efectivamente pertenece a la voz de Guré pero existen también otras: la
del narrador diegético y extradiegético, con el correspondiente acercamiento,
en este último caso, a la instancia generadora del relato y con las correspon-
dientes consecuencias hermeneúticas que de ello se derivan.

1.1. La voz de Curé es la más exaltada, la más ingenua y primitiva, cerca-
na en muchos casos al modo en que un niño hablara de las montañas, de los
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animales, de las hierbas y de las tormentas3; una voz que en algunos momen-
tos termina siendo, al consistir este personaje en la representación de la natura-
leza primordial, sonido y voz animal. Las intervenciones de Curé están hechas
de frases entrecortadas, inacabadas e inconexas, intensificándose en ellas, a
veces hasta la exacerbación, la función expresiva y enfática del lenguaje por
medio de exclamaciones, puntos suspensivos, interrogaciones, repeticiones. Su
progresión obedece a asociaciones imprevisibles, a saltos y vueltas atrás de
unos temas a otros, de acuerdo con la lógica de una mente primitiva o infantil.
Es un discurso movido por un conocimiento arcaico y perdido de una naturale-
za en la que los confines entre el reino de las plantas y de los animales, de los
seres vivos y de los muertos se confunden, una naturaleza surcada de leyendas
ingenuas y terribles4; un discurso ensimismado en el objeto que describe, y

cuya extremada excitación toca a veces, como el narrador mismo comenta, los
límites del amaneramiento o del delirio («diceva con una certa leziosaggine»;
«pareva che andasse farneticando per conto suo»). Es una voz y un tipo de dis-
curso que el autor no utiliza cuando da la palabra a instancias más próximas al
sujeto de la enunciación textual. La figura de GurtYi pertenece en su integridad
al ámbito del símbolo; es representación de la naturaleza y se mueve por las
sensaciones e imaginación puras; la dialecticidad en ella se corresponde con la
dialecticidad propia de las fuerzas antagónicas que se debaten en el mismo
símbolo, y que en su persona logran una síntesis armónica, mientras que el

sujeto de la enunciación textual —aunque en La pietra lunare no se verifique
con la violencia con que ocurre en otras obras landolfianas— está desganado

«Curé camminava leggera. ¡.1. Ella, fra le pietre madide e lustre di luce dargento,
distingueva assai bene, come al solito, le pié minute erbe e ne dava notizia; paríava anche
daltro, fanciullesca e, a verodire, alquanto sconessamente. «Sono mie amiche, non le cal-
pestare» diceva con una cena leziosaggine. «Ecco lA il piccolo erino, pié in ¡A il galanto, e il
colchico, il colchico! E ancora il miagro, Fumbrella, e c’é anche lo psillio» aggiungeva
come se nc facesse la rassegna, come quando aveva presentati i tipi del paese di dietro alía
finestra. Puntava lindice, talvolta raccoglieva un ramicello, lo accostava alíe narici, se lo
rigirava fra i polpastrelli. «E il menta>stro piéumile... Ti piacciono questi nomi?» Pareva che
andasse farneticando per conto suo. «Ci sono piante» riprendeva calando di tono econ una
leggera eccitazione nella -voce «ci sono piante che hanno flore, nitre che no, banno tanhi
odori che non tutti sentono. Sono buone o cattive. Sai che ci sono piante sorde cieche
mute?» (pp. 99-100).

«Qui molto tempo fa fu impiccato uno; pié su ¿A ancora il tronco delfalbero bianco
e liscio, non lo puoi vedere di qui. Appare a mezzogiomo col sole forte, vestito come nei
vecchi tempi e tutio di bianco, rna non occorre spaventarsi, basta chiedergli Uora; aHoracon
un sorriso triste accenna colla mano come a un suono remoto di campane (cenoquello che
udi al momento della sua mofle, perchéferemo di 5. Onofrio, che ora A tutto rovine, non A
molto lontano di qui). A mezza notte invece, vedi, da questa forra esce un gallo, un sempli-
ce gallo ma con occhi terribili, Yho visto pié Cuna volta» (p. 100).
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por la cesura que en el hombre contemporáneo se abre entre símbolo y razón,
«entre la parte del espíritu manifiesta, racional, y la parte inhibida (simbólica e
inconsciente), partes que no parecen poder conjuntarse»5. Por ello, es natural
que el autor no utilice el registro y el estilo de Curé para proyectarse a sí
mismo en el enunciado y que incluso los excesos a que, a veces, ésta se entre-
ga sean indicios de cierto distanciamiento o ironía por parte de aquél en el tra-

tamiento de este personaje. No hay que olvidar, sin embargo, que todo lo que
existe en un texto remite al yo que lo genera aunque sea, a veces, una remisión
contradictoria, por lo que también se puede afirmar que, en ciertos momentos,
a través de la voz de Guró, nacida de la ingenuidad de una mirada que anima
toda la naturaleza, propia de un auténtico personaje del cuento maravilloso
novalisiano, se transparenta la voz de Landolfi, como ocurre en este fragmen-

to:

II vento il vento! Esso scoppia all’improvvíso come fruscio di torrente,
scroscia come pioggia, e cessa d’un traifo. E un’ala immensa che é passata,
di quelluccello dove sarA il coipo e dove arriverá l’altra ala? E un sospiro
mozzato. Sotto l’altra ala vivono ceno altn uomini altri animali altre pietre,
passando cosi egli ci ricongiunge a loro un momento, ci dA notizie di loro, il
presentimento d’altre gioie altre vite e altri dolori. Egli ci coya tutti un
momento, cosi mi pare (pp 80-81).

Este fragmento, como ocurre también en otros momentos de La pietra

Lunare, puede ser considerado como una «vera e propria irruzione» de poesía,
un momento donde cuento maravilloso, naturaleza y poesía confluyen en una
síntesis, según el ideal de la meditación novalisiana: «la fiaba é quasi u canone
della poesia. Ogni cosa poetica deve essere fiabesca» (Novalis 1987: 317).
Landolfi, a su vez, consideraba a la poesía como la expresión absoluta de la
palabra y emprende, él que se veía a si mismo desprovisto y no tocado por la
gracia de ese don, «una sua sperimentazione poetica assolutasnente originale,
anche se per lo pié non in versi» (Zanzotto 1990: 10)6. En este sentido, Curé,
personaje mediador entre el mundo de la realidad y de la fantasía, da voz a los

«En el seno de la experiencia contemporánea la fisura que escinde las dos panes del
espíritu, la manifiesta y exotérica, racional. y la inhibida (simbólica e inconsciente), no
parecen poderse conjuntar. De hecho, el pensar y el ser de esta experiencia contemporánea
parecen anegados o ahogados por toda la magnitud de una cesura trágica que no permite
que los lados contrapuestos del espíritu puedan rimar ni ritmar, ni por supuesto generar
entre si una tensa annonfa» (Eugenio Trías: 649).

6 Zanzotto observa igualmente: «La poesia nella Pietra limare c’é dovunque, é in ogni
parola e frase, in ogni cadenza del racconto, nelía tessitura intima di esso» (Zanzotto 1990:

9).
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momentos de manifestación más elevada de la palabra poética no sólo en rela-

ción con el plano de la expresión sino también con el significado que sus pala-
bras implican, vinculadas a la meditación poética del primer romanticismo
sobre la naturaleza; una naturaleza concebida como una unidad en la que los
elementos y acontecimientos se relacionan y corresponden y dotada de un
alma gracias a la visión del poeta que la vivifica. Hay que subrayar en este
aspecto la transparencia del paradigma novalisiano y de la visión de las corres-
pondencias en relación con las palabras que Gurá dedica al viento, transparen-
cia que confirma el siguiente pasaje de los Discípulos de Sais:

II vento é un moto dell aria che pué avere diverse cause esteme, ma per
fi cuore solitario cd euforico non é forse qualche cosa di pié quando soifia,
frusciandoda regioni amate /...!? (Novalis 1985: 73).

Igualmente ¿Cómo no poner en relación el pasaje de Curé con la mirada y
la actitud que caracteriza al maestro en la obra de Novalis?:

Pié tardi cominció a scoprire in ogni cosa l’esistenza di collegamenti,
relazioni coincidenze. Presto non consideró pié nulla isolatamente. 1...! Pren-
deva gusto acollegare tra loro cose lontane. Ora le stelle eranoper Ini uomi-
ni, le pietre animali, le nuvole piante; giocava con le forze e i fenomeni
(Novalis 1985: 30).

1.2. La voz del narrador diegético está dirigida fundamentalmente a dar

cuenta de la dinámica de la acción narrativa y a narrar, al hilo de las distintas
secuencias, el ser y el hacer de los personajes; en este sentido son escasos los
momentos en que aparecen pausas o aperturas descriptivas en que se materiali-

ce exclusivamente la isotopía de la naturaleza como objeto al que se rinde fer-
viente culto a través de la descripción. El universo cosmológico de La ¡‘letra

binare emerge de la voz del narrador como espacio de la acción y está total-
mente entretejido en la dinámica de aquélla. Son más frecuentes, como vere-
mos enseguida, las pausas descriptivas dedicadas a la figura de Curé; a través
de ellas veremos cómo se materializa la isotopía de la naturaleza, manifestada
en los temas del poder de seducción y de la belleza femeninas. Como ejemplo
de la emersión en el discurso narrativo de la isotopía de la naturaleza entreteji-
da en la dinámica de la acción del relato, hemos seleccionado un breve pasaje
perteneciente a la secuencia final del capítulo primero, tras el primer encuentro
del protagonista con Curé y tras la salida nocturna de ambos a campo través:

L’argento difuso della luna non voleva cedere alía giada dell’alba, che
pareva un pié pallido e diafano plenilunio, aoriente; ma né 11 volto gelido e
tngenuo né le stelle quasi dissolte nella chiada, improntate a casta serenité,



«La pietra lunare» o de /a pervivencia del romanticismo en el siglo XX (11) 195

tradivano nulla della muta lotta. 11 ti ti insistente d’una pemice si faceva
udire a dritta molto in alto; anche, a tratti, chissá d’ onde, l’ultimo assiuolo
inviava un esausto messaggio. Curé s’allontanava agilmente fra le rocce;
suoi piedi di capra trovavano con slcurezza la loro strada per quel malagevo-
le cammino; comparve un istante alío sguardo, ricomparve piá lontana,
scomparve ancora definitivamente. L’assiuolo e la pemice tacquero. Una
piccola capra sperduta, tutta bianca, come spaventata dal passaggio della
fanciulla, prese a inerpicarsi in fretta su per la pendice, belando lamentosa-
mente nella gran calma sospesa (p. 51).

Aparece en este fragmento la isotopía de la naturaleza como espacio cir-
cundante de la protagonista; en la descripción se percibe la mirada de un narra-
dor especialmente involucrado en lo que está contemplando. Llama la aten-

ción, en primer lugar, algo que se intensifica en las descripciones de Guré: la
fuerte huella de la prosa poética simbolista, aquí en sus dos modalidades,
podríamos decir, dannunziana y pascoliana: de la primera, la selección precio-
sista de las imágenes («<L’argento diffuso della luna non voleva cedere alía
giada dell’alba»); de la segunda, la sencillez e inmediatez del recurso de la
onomatopeya (di ti ti insistente di una pernice si faceva udire ...»); así como
también destaca el ritmo y el equilibrio de las frases, y la utilización de expre-
siones claramente marcadas por el principio poético de la indeterminación
temporal y espacial («anche, a tratti, chissá d’onde, l’ultimo assiuolo inviava

un esausto messaggio»). Sin verificarse, por tanto, un cambio de la instancia
enunciativa, hace aquí acto de presencia de modo implícito la figura del autor,
reconocible por una serie de procedimientos de carácter formal que afectan al
estilo de la escritura. El culto a la naturaleza se convierte en culto a la palabra
y a un tipo de escritura que intensifica el registro poético lírico.

Ahora bien, en este fragmento se verifica algo más que la reproducción de

un espacio al que se rinde culto por medio del culto a la palabra que lo descri-
be. El acercamiento a la instancia generadora del texto o, si se prefiere, la pre-
sencía implícita del autor, no sólo se traduce en la connotación estilística inhe-
rente al plano de la expresión, sino también en la representación de la relación
que aquél mantiene con el acontecimiento que el narrador está describiendo;

esta relación ya no se expresa sólo a través de recursos lírico estilísticos sino
que, al estar ligada al conflicto básico que mueve la acción del relato y ser, por
tanto, de carácter ideológico existencial, utiliza para su representación recursos
sintáctico gramaticales como son las transformaciones modales a las que el
narrador somete el enunciado. En primer lugar, hay que hacer notar en el pasa-
je citado, de acuerdo con el significado de la novela que consagra a la luna
como actante simbólico que mueve la acción, la figura retórica de la personifi-
cación, procedimiento que dota a la luna de la posibilidad de un hacer La
transformación modal que el narrador infunde a este hacer (que como predica-
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do de base no transformado podría parafrasearse como el acto de «ceder el
paso», «de dejar dar entrada» al día) es la volitiva en la forma de negación: la
luna «non voleva cedere» al alba. El hecho cosmológico externo de la larga
duración del crepúsculo matutino se describe, es decir, se «reinterpreta» por la
mirada del narrador, como una oposición de contrarios, disimulada bajo la apa-
riencia inofensiva y bella de los rasgos preciosistas que recubren a los sujetos
de esa oposición: «l’argento della luna», la «giada dell’alba». El hacer que el

no-querer de la luna rechaza sería el de adecuarse a la ley de la alternancia de
contrarios que rige en la naturaleza, como si en la secuencia la luna quisiera

imponerse a su oponente de modo unívoco y sin posibilidad de alternancia dia-
léctica. Es cierto que la predicación «non voleva cedere» también podría leerse
como transformación aspectual, como el recurso con que el narrador trata de
representar el carácter durativo del fenómeno que está describiendo, la lentitud
del amanecer (tal como un poco más adelante lo hace al describir el lento y
progresivo alejamiento de la figura de Curé hasta su desaparición: «comparve
un istante alío sguardo, ricomparve piú lontana, scomparve ancora definitiva-
mente»). Pero no cabe duda de que, en general, puede decirse que existe una
conexión entre aspecto durativo y modalidad volitiva de negación, entre la
duración de un proceso y la actitud de resistencia por parte de uno de sus agen-
tes a que se produzca el cambio que ese proceso conlíeva, como en el caso que
nos ocupa, el paso de un polo a su opuesto, de la noche al día.

En el breve espacio de esta frase, de un modo apenas perceptible, el narra-

dor, por tanto, no sólo pone en evidencia la ley general que se oculta en la
naturaleza: la lucha a muerte y perenne de contrarios tras las bellas apariencias
naturales, sino también el conflicto que construye el relato entre mundo noc-
turno y diurno e indirectamente, en un segundo nivel de interpretación, entre
los correspondientes significados simbólicos que esa oposición conlíeva.

Tras una apariencia de armonía, La pien-a lunare esconde el secreto de esa
lucha oculta entre el mundo nocturno lunar y el diurno solar, cuya síntesis tra-
tará de saldar la acción del relato pero en la que siempre percibiremos un dese-
quilibrio, una tensiónhacia el predominio del reino lunar. Esta afirmación, evi-
dente respecto de la macroestructura sintáctico semántica de la novela, resalta-
da por la crítica, se repite también respecto de sus microestructuras, en las que

una mirada atenta descubre reescrito, de un modo no tan evidente pero con
mayor sutileza y profundidad, ese significado secreto. Simplemente, fijémonos
en la aparentemente inocua oración de relativo que califica a la que estamos
analizando: «[la luna] non voleva cedere alía giada dell’alba, che pareva un pié
pallido e diafano plenilunio, a oriente»; la mirada del narrador no se desprende
del punto de referencia lunar a la hora de describir la aparición del sol; es más,
su mirada anclada en ese punto de referencia, es la que moviliza su «interpre-
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tación» del amanecer como lucha, como resistencia de la luna a dejarpaso a su
elemento contrario y la que le mueve a seguir interiorizando la nueva luz diur-
na como luz lunar. El amor a la noche, el odio al sol, constantes landolfianas,
se proyectan e impregnan el discurso del narrador.

La oración siguiente comienza por la conjunción adversativa ¡no que, de
acuerdo con su función sintáctica canónica, ha de introducir una corrección a
la consecuencia lógica que cabría esperar del enunciado que la ha precedido:

ma né il volto gelido e ingenuo né le stelle quasi dissolte nella chiaria,
improntatea casta serenitñ, tradivano nulla della muta lotta.

De la lucha de contrarios cabría esperar algún indicio externo que la dela-
tara; tal cosa, sin embargo, no sólo no se produce sino que la oración adversa-
tiva explícitamente afirma la existencia, en el proceso que se está describiendo,
de una diferencia entre manifestación e inmanencia: la presencia de un hiato
entre parecer y ser en el mundo de la naturaleza. Esta no parece lo que es;

oculta, tras una apariencia de annonía, una realidad de lucha entre fuerzas con-
trarias; lucha que, en un segundo nivel de lectura, connota significados de
carácter existencial. Esa apariencia, por un lado, no revela la auténtica situa-

ción de lucha del sujeto contra su oponente, el sol («[tradiva] nulla della muta
lotta»); y esa apariencia, por otra parte, si partimos del campo de selección de
los rasgos que la definen («u volto ge/ido e ingenuo della luna», «le stelle
improntate a casta serenitcb>), induce a una interpretación en el sentido del
tema principal de la acción del relato: la iniciación amoroso sexual del prota-
gonísta.

Desde esta perspectiva, «il volto gelido e ingenuo della luna», «le stelle
improntate a casta serenitá», serían actitudes aparentes que estarían ocultando
un plano inmanente que, si no totalmente contrario, sí sería al menos diferente
del de su apariencia; la «afectación» de casta serenidad supondría, en el plano
de la inmanencia, si no la actitud radicalmente opuesta, sí la presencia de com-
ponentes de esta última actitud en un mayor o menor grado de intensidad. En
efecto, ¡la frialdad gélida!, la ¡ingenuidad!, la ¡casta serenidad!, son rasgos que
remiten a la vertiente virginal del mito nocturno lunar, rasgos que en esta des-
cripción el narrador considera como apariencia de otra realidad diferente y

oculta. En la novela es la identidad lunar del personaje femenino la que guia el
proceso de iniciación amoroso sexual del «ingenuo» protagonista7. Pero se

De ingenuo califica el narrador a Giovancarlo: «... eppure i suoi successi con le
donne non erario brillanti; ad esser pié precisi, non ne aveva mai accostata una che non
fosse per la strada o in qualche salotto, e cié, data la sua etá relativamente avanzata, era per-
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trata de una identidad que dialécticamente hace oscilar el mito lunar de su
aspecto virginal a su modalidad, diríamos, dionisíaca. El mito lunar, en su ver-
tiente de castidad virginal, situado en el ámbito áereo y celeste, se presenta,
por tanto, en esta descripción y en la novela, como apariencia o, si se quiere,
como poío manifiesto de una oposición de contrarios que oculta a su otro polo
—Artemisa conjugada con Dionisio—, y que se manifestará en las entrañas de
la gruta, espacio cerrado y bajo tierra; así como también, al final de la noche
en la gruta, el mito tunar se conjugará con su vertiente infernal en la experien-
cia mortal de la mirada de las Madres.

1 .3. Hemos penetrado, de este modo, en el terreno de las modalidades del
discurso narrativo; éstas constituyen uno de los medios de que dispone el intér-
prete para detectar la actitud de asunción o distanciamiento del sujeto de la

enunciación respecto del contenido de sus enunciados, para apreciar el valor
de verdad de su discurso, sin que olvidemos, como observan Greimas y Cour-

tés, que la «verdad» de un discurso está situada en su propio interior, «ce qui
exclut ainsi toute relation (ou toute homologation) avec un référent externe»
(Greimas-Courtés: 420); de este modo, el problema de la verdad del discurso
«n’est plus considéré comme la representation d’une venté que tui serait exte-
neure» sino que se desplaza al problema de la enunciación de un discurso en el
que el sujeto cree en la verdad de lo que está diciendo y trata de persuadir a los
otros de esa misma verdad.

En este sentido queremos detenernos en el examen de algunos aspectos de
la modalidad del discurso del narrador y de los personajes en La pietra binare

con el fin de ponderar no sólo su respectiva actitud y el valor de verdad que
atribuyen al mismo sino también para apreciar el alcance de la «ripresa» lan-
dolfiana respecto de la meditación del primer romanticismo sobre la naturale-
za, es decir, para valorar el significado de la «repetición» de ese discurso en un
autor del Novecento como Landolfi. En este aspecto, las diferencias que pue-
dan darse entre la modalidad del discurso landofiano y el romántico -el de
Novalis en este caso- serán indicio de la fricción, de la cesura que se abre en el
Novecento respecto de la meditación poética sobre el símbolo romántico. Estas

consideraciones, pensamos, pueden aportar una profundización y precisión en
la comprensión del significado de La pietra tunare que, como hemos dicho, ha
stdo explicada por la crítica a partir de amplios juicios sintéticos, pero menos a
partir del análisis detallado de sus rnicroestructuras textuales8.

lomeno curioso. 1...! L’ingenuo non aveva ancora stabilito che proprio di quelli che sono
fatti per loro le donne non vogliono sapeme» (p. 61).

A este respecto queremos subrayar el carácter de nuestro estudio que parted&l análi-
sis de los componentes del discurso textual para verificar una serie de juicios que de modo
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Si volvemos, desde esta perspectiva, al discurso de Gurit, tratado en el
punto anterior, personaje en el que se manifiesta la adhesión sin fisuras al espí-
ritu romántico de culto ferviente a la naturaleza, a las correspondencias, a una

contemplación que dota a aquélla de un alma, curiosamente advertimos en su
final una expresión modalizante, «cosi mi pare», que relativiza la verdad y el
ser objetivo de su contenido; esa expresión convierte las palabras de Guré en
una creencia que se apoya en un juicio subjetivo sobre la apariencia de los
fenómenos naturales. Esta disociación pasaría prácticamente inadvertida en

una lectura que no estuviera, como la nuestra, dirigida a descubrir hasta qué
punto el yo textual landolfiano asume sin fisuras el discurso romántico novali-
siano, en este caso manifestado en la voz de la protagonista; la expresión

modalizante «cosi mi pare» con que Gurñ sobredetermina su ferviente declara-
ción de las correspondencias, circunscribe el contenido de sus palabras al
plano de la manifestación, no al de la inmanencia; son declaración de una mera
posibilidad no de una certeza, inducida por un parecer que Guré no eleva a la

categoría del ser; esa expresión hace que la verdad del discurso de Guré radi-
que no en una real coincidencia, con posibilidad de prueba, entre el parecer y
el ser de lo que declara sino en la total coherencia de sus palabras con el uni-
verso axiológico que su discurso postula y que su personaje encarna; una ver-

dad que descansa, en último término, como enseguida veremos, en el entusia-
mo y en el deseo, en la voluntad de creer, y en la capacidad que sus palabras

tienen para convencer, seducir y merecer que sean aceptadas como verdad.
Podríamos pensar que esta manera de modalizar el discurso de Gurñ es

uno de los recursos que Landoifi utiliza para representar la cesura diabálica, el
distanciamiento y la imposibilidad de repetición de la meditación filosófica

sobre la naturaleza y sobre la poética del símbolo románticos en nuestro siglo;
la sorpresa, sin embargo, nos la proporciona el propio texto de Novalis leído
desde la perspectiva de las modalidades cuando en él se descubre la presencia

de una serie de transformaciones que modalizan el discurso a partir de la cate-
goría veredictoria del parecer en oposición al ser; y de la epistémica del creer

general y sintético hansido emitidos sobre La pietra tunare; nuestro estudio, además de esa
verificación, espera alcanzar resultados adicionales de importancia para la interpretación
general de la misma. Sirvan a este respecto las consideraciones que hace MA. Grinagni:
«mi preme una postilla sul rapporto tra u clase reading e u respiro pié largo di una lettura
filosofica impaziente di schedature» (Grignani: 29), considerando perfectamente válidas
todavía esta autora las palabras de Contini: «lnsomma resta sempre verde l’aurea sentenza
di Contini 1950, secondo la quale la via analitica épreferibile al folgorante giudizio critico
I.../ dato che ‘anche un risultato astrattamente uguale detiene ben altra dose di certezza
quando siaottenuto attraverso un’evidenza stilistica sperimentale anziché mediante procedi-
menti psicologici» (Contini 1970: 685).
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en oposición al saber
9. Simplemente volvamos desde esta perspectiva al frag-

mento recientemente citado de la novela de Novalis a propósito de la intención
vivificadora con que el discipulo contempla a la naturaleza:

II vento it un moto dell’aria che pué avere diverse cause esteme, ma per
il cuore solitario ed euforico non it forse qualche cosa di piú quando soifia,
frusciandoda regioni amate ¡.1? (Novalis 1985: 73).

Dos planos —el de la inmanencia y el de la apariencia— se abren en la
naturaleza a partir de estas palabras: el de la realidad objetiva que obedece a
diferentes leyes físicas y el de lo que la naturaleza puede ser de acuerdo con el
sentimiento y el espíritu de quien la contempla.

Por razones evidentes no hemos podido realizar un análisis exhaustivo de
Los discípulos de Sais desde esta perspectiva; únicamente nos hemos detenido
en el primer capitulo, titulado El discípulo, tratando de determinar las transfor-
maciones modales que sufren los predicados de base de sus enunciados; en
este sentido, y a grandes rasgos, nuestra lectura pone en evidencia dos tipos de
modalidades que sobredeterminan esos predicados de base: la modalidad vere-

dictoria del parecer y la epistémica del creer Así comienza el discurso del dis-
cipulo:

Con una intención meramente aclaratoria citamos las consideraciones de Greimas y
Courtés en tomo a la modalidad veredictoriay epistémica pues ponen en evidencia el inte-
rés del análisis de las modalidades en el discurso narrativo y descriptivo como instrumento
valioso para la interpretación de la novela: «La catégorie de la vérediction est constituée 1...!
para la mise en corrélation de deux schéma.s: le schéma para itre! non-paraitre est appelé
ruanifestation, celui de étre/non-étre immanence. &est entre ces deux dimensions de liexis-
tence que sejoue le «jeu de la vérité>,: inférer, á partir de la manifestation, á fexistence de
l’fmmanence, c’est statuer sur Vitae de Vétre. ¡.1 La carégorie de la vérediction se présente
ainsi comme le cadre A lÁntérieurduquel <exerce Factivité cognitive de nature épistémique
qui li vise A atteindre une position véridictoire, susceptible détre sanctionnée par un juge-
ment épistémique définitil» (Greimas- Courtés: 419). Respecto de la modalidad epistémica:
«Les modalités ipistémiques relévent de la compétence de liénonciataire 1...! qui, A la suite
de son faire interprétatif, «prend A son compte», assume (ousanctionne) les positions cogni-
tives formuldes par l’enonciateur. Dans la mesure oit 1...! Venonciateur exerce un faire per-
suasif (cest-á-dire un faire -croire), Lenonciataire, A son tour, parachéve son faire interpré-
tatif par un jugement épistémique (c~est A dire par un croire) quil porte sur les énoncés
&état qui lui sont soumis. II fautcependant tenir compte du fait que U énoncé quil regoit,
1.1 se présente A lui comrne une manifestation (un paraitre ou un non-paraitre) A panir de
laquelle il doit statuer sur son immanence (son élre ou son non-étre): ainsi, le jugement
épistémique est, A partir du phénoménal interprété, une assomption du noumenal (Greimas-
Counés: 129). «Noumenal» se identificacon el plano del ser en oposición a lo fenoménico,
que se identifica con el planodel parecer.
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Gli uomini percorrono vie disuguali. Chi le segue e le confronta yedrA
formarsi davanti a sé figure curiose, figure che sembrano appartenere a quel-
la smisurata scrittura cifrata che it visibile ovunque: su ah, gusci d’uovo,
nuvole, neve, nei cristalli e negli strati rocciosi, sopra le acque nel momento
in cui congelano, dentro e fuori le montagne, le piante, gli animali e gli
uomini,nella luce del cielo, nelle placche di pece e vetro toccate e stroflnate,
nelle scaglie di ferro intorno alía calamita e nelle hizzarre combinazioni del
caso. In esse si presume sia contenunta la chiave di questa meravigliosa
scrittura, la sua grammatica: ma la supposizione non tollera forme fisse,
quasi volesse negarci qualsiasi chiave che possa risoivere u mistero (p.
27)’~.

Todos los elementos y fenómenos que se dan en la naturaleza parecen los

signos de una escritura cifrada cuyo último significado, sin embargo, no llega
nunca a revelarse y permanece en el misterio. La apariencia, el modo de mani-
festarse de la naturaleza a través de sus elementos y fenómenos, presupone un
plano inmanente, no manifiesto, sobre cuya verdad y ser el discípuJo declara
su no saber pero sobre los que trazará suposiciones e hipótesis énunciadas bajo

la modalidad epistémica del creer’. Sólo a veces —continúa el discípulo— se

dan instantes en que los deseos y los pensamientos parecen hacerse realidad
(«sembrano acquistare corpo») y esos momentos son la única base y la única
prueba para establecer y verificar las hipótesis y las suposiciones que explican
el mundo y la naturaleza:

1 loro desideri, i loro pensieri [de los hombres] sembrano acquistare
coipo solo in pochi momenti ed it allora che hanno origine le supposizioni;
madopo un breve tempo, ogni cosa svanlsce davanti al loro occhi (p. 28).

El discipulo sobredetermina igualmente con la modalidad veredictoria del
parecer los enunciados que narran y describen sus experiencias con el maes-
tro. Así, después de la escena que ya conocemos en que e] maestro besa con
devoción la insignificante piedrecilla, citada en el epígrafe de la novela, el dis-
cípulo dice:

Non dimenticheró mai quei momenti. Credevamo di ayer visto balenare
chiaramente nelle nostre anime u presenthnento di questo mondo meravi-
glioso (p. 32).

O Los subrayados son míos.

No hay que olvidar a este respecto, como observan t3reimas y Courtés, que el dis-
curso con vocación científica, basado en hipótesis y suposiciones, nonnalmente modalizado
por la categoría veredictoria del parecer, aparece frecuentemente sobredetenninado por una
sobreabundancia de modalizaciones epistémicas que parecen deber suplir las dificultades y
la falta de procedimientos de verificación de sus hipótesis (Greimas-Courtés: 130).
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Las declaraciones del discípulo sobre sus experiencias no asumen el carác-
ter de afirmaciones, que garanticen objetivamente la coincidencia entre lo que
parecen y lo que realmente son. Son experiencias que proceden del «balena-
re», del destello de la visión simbólica que sólo puede movilizar la capacidad
de la creencia y no la del saber objetivo. Expresiones como «ho 1’impressio-
ne», «come se», «mi sembra», «mi pareva». «presentimento» jalonan su dis~
curso. Sólo el maestro sabe con certeza:

1...! egli infatti Sa collegare le tracce che sono disperse qua e lA. 1.1 [En
él] cresceva la capachá di percezione dei suoi sensi: egli udiva, vedeva, toc-
cava e pensava nello stesso tempo.!...! sapeva dove e come poteva ritrovare
o suscitare questo o quello (p. 29-30).

El proceso de iniciación consiste, por parte del maestro, en hacer saber; en
lograr que el discípulo llegue por si mismo a saber El maestro sabe y promete

(«promette all’osservatore diligente e tenace una felicitñ futura» (p. 29)) pero
no revela directamente su saber:

Che cosa gli accadde in seguito egli non lo rivela. Dice che saremo noi
stessi, sotto la suaguida e per mezzo della nostra volontá a scoprire che cosa
siaavvenuto in lui (p. 30).

La actitud modal que caracteriza al discípulo es, por tanto, la epistémica:
creer verdad todo cuanto afecta al ser y al hacer del maestro; su fe y convic-
ción en este sentido son absolutas:

it troppo profonda la mia convinzione che un giorno troveré in questo
posto cié che continuamente mi commuove: ella it qui vicino. Quando ho
dentro di me una tale convinzione, tutto assume, ai miei occhi una forma
superiore, ogni cosa acquista un ordine nuovo, e it diretta verso un’unica
direzione (p. 34).

Ahora bien, esta modalidad epistémica se encuentra en Los discípulos en
estrecha re[ación, o mejor aún, depende de una actitud modal previa que la
determina: la modalidad volitiva del querer; que sobredetermina al creer; y que
hace asumir al discipulo como verdad las suposiciones y las hipótesis que
movilizan su quéte. Podría pensarse que este tipo de modalización depende del
carácter de obrade la imaginación de Los discípulos’

2 pero en este sentido hay

12 Ambas modalidades podrían relacionarse con el estatuto genérico hibrido que esta

obra posee; sabemos, por un lado,que Los discípulos de Sais responden al género de novela
de formación, y que en este sentido remiten a la categoría de las obras de ficción en cuanto
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que hacer notar que tampoco el discurso que se considera filosófico o científi-
co está exento de esa clase de modalidad. Recordemos cómo Greimas y Cour-
tés observan que «le jugement épistémique ne dépend pas seulemente de la
valeur du faire interprétatif qui est censé le précéder (c est á dire du savoir por-
tant sur les modalisations véredictoires de fénoncé), mais aussi —--dans une
mesure qu 11 reste á déterminer— du vouloir-croire et du pouvoir-croire du
sujet épistémique» (Greimas-Courtés: 130). En este sentido podemos afirmar
que la primera modalidad que rige el discurso del discípulo es la volitiva del
querer Esta se tematiza como voluntad y como deseo; la voluntad y el deseo,
desde el punto de vista de la interpretación del significado profundo que sub-
yace en esta obra, son el impulso que moviliza en ella y, en general, en el pri-
mer romanticismo, la reflexión filosófica sobre la naturaleza:

1...! [el maestro) vuole che ognuno segua la propria vía, poiché ogní via
nuova attraversanuovi paesi, e riconduce alía fine presso questi luoghi, pres-
so questa sacra patria. Anch’io desidero pertanto definire la mia figura e se
nessun mortale, se si vuol dar retta a quella iscrizione, puó sollevare il velo,
é necessario tentare di renderci immortali; chi non lo vuol sollevare non pué
dirsi un vero discepolo di Sais» (p.134-35).

Con este complejo juego de relaciones modales concluye el discurso del
discipulo, haciendo confluir la modalidad volitiva del querer con la deóntica
del deber; sabemos que ambas modalidades son las condiciones que posibili-

tan cualquier realización. El deber entendido como necesidad («~ necessario
tentare di renderci immortali»), entendido como un no poder no ser («no
puede no ser el no querer» levantar el velo de la diosa, que equivale a un «no
puede no ser el no querer» el conocimiento dispensador de la felicidad). No
podemos detenernos más en estas consideraciones que sobrepasan los limites
de nuestro trabajo pero queremos subrayar que el discurso filosófico del pri-
mer romanticismo sobre la naturaleza, sobre las cualidades positivas y benéfi-

cas que se le atribuyen hasta el punto de que del conocimiento y de la adecua-
ción a las mismas depende la felicidad del hombre, está inscrito en y está
movido por el impulso del deseo, que es el impulso de la vida. La lógica que
gobierna a esta filosofía es la de la voluntad, lógica que se eleva a la categoría
del deber Porello, si nos preguntáramos qué modalidad predomina en Los dis-
cípulos, si la volitiva o la deóntica, habría que responder que ambas confluyen
en una única modalidad: es necesario seguir el instinto de la vida y el impulso

sus personajes son un producto de la invención;y por otra, a la de las obras de pensamiento
inscritas en la reflexión filosófica del primer romanticismo sobre la filosofía de la naturale-
za, relacionándose, según esto, con el ensayo y el diálogo filosófico.
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del deseo; seguir esos impulsos genera el querer de la voluntad, primer condi-
cionante de la búsqueda en el discípulotS.

Para concluir y antes de transponer estas consideraciones a La pietra luna-
re, debemos considerar el problema de la modalidad veredictoria en relación
con el otro polo del sujeto de la enunciación, el enunciatario. Aunque, como
observan Greimas y Courtés, sería erróneo ligar los problemas de la veredic-

ción a la estructura de la comunicación intersubjetiva pues tanto «lefaire-croi-
re et le croire-vrai ne sont que des procédures syntaxiques, susceptibles de ren-
dre compte d~une «quéte intérieure de la vérité», dune «réflexion dialecti-
que», appelée ou non á ¿tre manifestée sous forme de discours A vocation
scientifique, philosophique ou poétique» (Greimas-Courtés: 418), queremos
subrayar nuevamente la idea de que la verdad de un discurso no se define en
relación con un referente exterior a sí mismo, que pruebe o desmienta el conte-
nido de sus enunciados, sino en relación con el sujeto de la enunciación y el
grado en que éste lo cree verdadero, lo asume y se identifica con él. En reali-
dad, en Los discípulos, la persuasión, la eficacia para convencer de la verdad
de los enunciados derivan de la sinceridad y de la fe, guiadas por el entusias-
mo y el deseo, del discípulo. La verdad de los mismos se hace descansar en la
verdad de la búsqueda interior de la verdad, manifestada bajo la forma de una
meditación filosófico poética. Los discípulos persuaden al lector de la misma
manera que el maestro persuade al discípulo: a partir de su invitación a movili-
zar la voluntad y el deseo, de los que dependen la convicción y la fe en una
búsqueda que induce, a su vez, a realizar una serie de hipótesis y de suposicio-
nes sobre el mundo y la realidad.

Volviendo a La pietra lunare, si observamos con la misma atención y
desde el mismo punto de vista la última frase de la novela, la «Exit imago»
con que el narrador diegético describe a la luna («Dentro [del treno] c’era

fumo e calore greve; essa lA, sui campi che fuggivano indietro, pareva annun-
ciare pace in terra agli uomini» (p. 160)) vemos que de un modo casi imper-
ceptible se verifica la sobredeterminación modal veredictoria del predicado
referido al actante simbólico /luna1: la luna no anunciaba sino parecía anun-

ciar El narrador refiere únicamente al plano de la manifestación, al ámbito del

3 Como ponemos en evidencia en el estudio que dedicamos a analizar el significado

de la presencia de Leopardi en La pietra lunare (en prensa), parte de la crisis del hombre
moderno radica en la no asunción de esta modalidad volitiva, y en La adopción de un no
querer creer por lo que, en principio, queda neutralizado en su raíz todo impulso de bús-
queda; en Leopardi esa actitud será la desembocadura apocalíptica y trágica de su reflexión
sobre «il vero»; en el hombre de nuestros días será una actitud en la que ha terminado por
instalarse, ya no con «desasosiego, temor y temhlon~, como observa Trías, sino con eviden-
te satisfacción (Trías: 630).
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parecer; el efecto benéfico, conciliador de contradicciones, de la acción lunar,
efecto que también se connota, como ya indicamos, por el intertexto evangéli-
co; se deja en suspenso, por tanto, el plano de la inmanencia; en este hiato, en

este leve indicio de inestabilidad, se establece el problema sobre el grado de
verdad (no referencial sino relacional respecto del resto de la obra) de este
enunciado. Al concluir la secuencia de las Madres, velarnos que se lograba una
gran síntesis, de acuerdo con la aspiración novalisiana, entre mundo nocturno
lunar y mundo diurno solar, mientras que el epilogo impone de nuevo unilate-
ralmente la presencia de la luna, convertida en figura portadora de paz, en sím-
bolo conciliador de las contradicciones’4.

Ahora bien, la acción pacificadora de la luna se enuncia sólo en calidad de

apariencia debido a la modalidad veredictoria que afecta al predicado de base.
El lector sabe que el plano de la inmanencia es otro; está hecho, en realidad, de
violentas contradicciones que enraizan con la primitiva ambivalencia del mito
lunar, que han quedado manifiestas a lo largo de la narración, especialmente en
las última secuencia nocturna y en la experiencia de las Madres. La ensoña-
ción cristiano benéfica de la luna encubre la realidad primitiva mítica, hecha
de conflictos violentos como son los que narran los mitos arcaicos, y que la
simbología posterior cristiana trata de mitigar, dominar, «diurnízar».

Los breves fragmentos extraídos de las descripciones que hace el narrador
diegético constituyen, por tanto, a nivel de micro estmcturas textuales, una
muestra de la tensión secreta que constrnye a La pietra lunare. En esas des-
cripciones las formas y los fenómenos naturales parecen manifestarse como
conciliación y resolución benéfica de las contradicciones; pero la modalidad
veredictoria que afecta a esas descripciones revela la cesura que, a pesar de

todo, no logra saldar el significado inmanente de la novela: bajo la apariencia
de armonía en la naturaleza subyace la ley de la lucha violenta de contrarios; la
«casta serenidad de las estrellas» es una mera actitud «afectada»; el mensaje
de paz de la luna a los hombres es una apariencia, y la ley secreta de corres-
pondencias que une a todos los seres de la creación se enuncia por la protago-

nista como una simple opinión. Aún así, como ha observado Macrí, no volverá
a producirse en Landolfi una obra como La ¡‘letra tunare’5; el autor no volverá

“~ Así interpreta Oreste Macrl el fragmentocitado: «E alía fine, ultimo segno cristiano,
riappare la luna, anch’essasimbolo evangelico, detersa e placata in benefica>~ (Macri: 65).

‘~ «La pie/ra limare sembra, per tanto, un’eccezione, un’isola ideale in tutta l’opera di
Landolfi. Oh ipogei e le ombre atavici ricevono una catarsi nella visione trascendentale della
lunare Matemitá che riforma radicalmente la solaritá del figlio, che ha attraversato la Natura.
É un’opera affennativa, cuí Landolfl reneva multo, tesoro retrospettivo della sua pudica e
trepida autenticitá . epperé irrepetibile. II suo spiro benefico ritorna nella narrativa seguente
ad alleviare i puncta estremi dello sconforto, del male, della catastrofe» (Macri: 66).
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a lograr el equilibrio que en ella consigue ni a acercarse tanto como en ella a la
armonía de la síntesis que propone el paradigma invocado a través de la cita de
Novalis.

2. Hemos visto cómo el principio que moviliza la dinámica narrativa de La

pien-a lunare y las grandes isotopías temáticas y figurativas que estmcturan su
significado remiten a la elaboración de una gran síntesis, de acuerdo con la
poética del símbolo. La armonización de contrarios que en ella se verifica tien-
de a ordenarse en torno al concepto clave de naturaleza, que en la novela se
condensa en la figura de Guré. Ella es la representación del ser naturaleza en

que consiste el sustrato primordial del ser hombre, y esa condición es la que el
héroe transpasa para reconocerla e integrarla en su ser consciente. Este recono-
cimiento es, a su vez, una experiencia sintética pues hace aflorar tanto un
nuevo estado de naturaleza como un nuevo estado de conciencia.

Muchas son las consecuencias que se producen y las cuestiones que se
plantean a partir de esta interpretación. Hemos dicho que, de acuerdo con la
poética del símbolo, en La pietra lunare se verifica una gran síntesis que afecta
a múltiples planos del significado y de la expresión en el sentido de los ideales
del primer romanticismo, pero es claro que esta obra está escrita más de cien
años después de que aquel movimiento formulara, lleno de fe y de entusiamo,
su concepción de la naturaleza y su ideal de síntesis conseguido a través de la
visión simbólica. Esto nos lleva a aclarar, antes que nada, que el tipo de lectura

e interpretación que hemos realizado —por la que hemos puesto en relación
constante el despliegue sintagmático del texto con un presupuesto paradigma,
suscitado explícitamente al comienzo de la lectura por el epígrafe de Novalis
(Scrimieri 1996), y a lo largo de su desarrollo, por su reconocimiento implícito
en diversas isotopías— no significa que consideremos a La pietra lunare como
una mera repetición inerte de las ideas de aquel movimiento sino como un acto
de enunciación poética original, desde el que se produce la actualización, la
«ripresa» de temas fundamentales de la meditación romántica que periódica-

mente emergen en una nueva reformulación. Por ello, más que una intertextua-
lidad mecánica lo que hemos tratado de demostrar es la reactivación en ella de

un paradigma, en el sentido de un reinsertarse, de un ponerse en corresponden-
cia con el pensamiento y la poética que ese paradigma conlíeva. Podemos decir

que en Italia el romanticismo anglosajón no penetra realmente hasta el simbo-
lismo y durante el primer cuarto del Novecento es considerable el número de
autores que vuelven su mirada hacia ese ámbito de la tradición romántica.

Dicho esto, la cuestión que ahora planteamos es la de ponderar el alcance
de la fricción que se produce entre el texto convocado por la cita (hablando de
modo general, entre el paradigma del primer romanticismo que la cita suscita)
y La píen-a limare. Si bien toda citación, por el mero hecho de serlo, corre el
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riesgo de ser una perversión y si bien el significado de un epígrafe «no sólo
puede ser diferente del que tenía en el contexto original, sino hasta su contra-
rio» (Graciela Reyes 1984: 143) nuestra interpretación, con las matizaciones
que enseguida haremos, es que en La pien-a lunare no se produce una relación
de total contradicción entre texto citante y texto convocado por la cita. En
principio, la armonía que Novalis instituye entre naturaleza y espíritu encaja
en la síntesis que se verifica en La pietra lunare entre ser naturaleza incons-
ciente y oscura y ser naturaleza transcendida por la luz de la conciencia. En
este sentido y de un modo fugaz pero intenso se manifiestan en la novela el
horror frente a la no síntesis de esos elementos, la repulsión frente a la indife-
renciación de lo humano en el ser animal, a través del ser monstruoso, de
extremidades de mujer y torso y cabeza de animal, en que se convierte la cabra
montesa tras el abrazo con Guré, de donde ella emerge como «capramanna-
ra»16. En el destello de los ojos de esa forma monstruosa se vislumbra, sin
embargo, el brillo y la expresión de una mirada humana, símbolo de la poten-
cia y capacidad de la materia inerte para transforniarse en conciencia y en espí-

ritu; y transformación que encama la figura de Guré. En esas dos figuras híbri-

das juega un importante papel simbólico la parte del cuerpo que en cada una
de ellas asume forma humana: la animalidad en Gurú se sintetiza con la huma-
nidad al poseer la joven tronco y cabeza de mujer mientras que no podemos

decir lo mismo del ser monstruoso en que se conviene la cabra donde la parte
superior del cuerpo pertenece al reino animal, yuxtaponiéndose a la inferior,

humana, dando lugar a una forma «caótica» donde la naturaleza inconsciente
primordial sólo deja transparentar en el brillo de la mirada de los ojos la poten-

cia, la capacidad que posee la naturaleza de transformarse en humanidad, en
conciencia y espíritu.

En Los discípulos de Sais la síntesis entre naturaleza y humanidad aparece
plenamente realizada: aquélla se muestra transcendida por lo humano, y lo
humano felizmente proyectado y manifestado en las formas naturales, gracias

fundamentalmente a la visión y a la mirada del poeta’7. En La pietra lunare

~ «E Curé sorse dal groviglio ormai colle sue gambe di capra; a pié della roccia una

forma mostruosa resté distesa su1 flanco, pesante e immobile, con lunghe bianche gambe di
donna e torso bestiale. Passandole vicino al giovane se ne rivelarono all’improvviso gli
occhi bene aperti nelfombra, fissi dal fango su di loro: quegli occhi erano umani! In com-
penso quelíl di Gurá avevano acquistata una cena luceselvaggia» (p. 107).

‘~ «La Natura non sarebbe pié la natura senza lo spirito, senza quelvunico raffronto
con Vumanit~, 1...! Soltanto i poeti hanno cié che la Natura pué essere per Fuomo, 1..! e si
pué aggiungere inoltre che in essi si troya 1 umanitá nella sua forma pié perfetta ecosi ogni
impressione, per effetto della loro limpida trasparenza e della loro irriequietezza, si propaga
in ogni direzione 1/. Tutto ritrovano nella Natura» (Novalis 1985: 72).
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podemos afirmar igualmente que tanto la dinámica de la acción narrativa como
las isotopías temáticas y figurativas que estructuran su significado tiende a
lograr una síntesis, que podemos hacer extensible también a los principios
compositivos y de poética formal que gobiernan a la obra. La teorización poé-
tica del romanticismo, en este sentido, propiciaba para la obra poética la ruptu-
ra de los cánones de la unidad de género y preveía para ella, como respuesta y
prueba de la síntesis que estaba llamada a reproducir, la confluencia de dife-

rentes registros y tonos, de personajes opuestos entre sí, la ironía y lo grotesco
de situaciones contradictorias’8, cosa que ocurre en La pietra lunare a través
de la oposición que se establece entre los dos personajes de la aventura lunar:
Gurú y Giovancarlo; entre los personajes diurnos que llenan las escenas de la
vida de provincia y los nocturnos que aparecen en la gruta, en la noche iniciáti-
ca; a través de la oposición de registros que se da en las diferentes secuencias
en que aparecen esos personajes, donde el humor, la parodia, la ironía son el
contrapunto de momentos de alta manifestación del registro lírico y de la pala-

bra poética.
Ahora bien, este resultado de síntesis que se amolda al ideal de una poética

del símbolo y a la meta que propiciaba Novalis para el cuento maravilloso,
muestra en La pietra lunare indicios de inestabilidad y de resquebrajamiento
por los que se insinúa la cesura diabálica que afecta a un autor inmerso en la
crisis de la modernidad, produciéndose, en consecuencia, en la novela la deri-
va hacia modos de ensoñación propios del simbolismo y del decadentismo.
Podría pensarse, en un primer momento, que estos indicios, se manifiestan,
como hemos visto en el apartado anterior, por medio de la transformación que
sufren los enunciados de base a partir de la modalidad veredictoria y epistémi-
ca, así como por medio de las intervenciones irónicas del narrador Estas trans-
formaciones modales de los enunciados podrían considerarse como el punto de
«fricción» entre La pietra lunare y el texto convocado por el epígrafe de
Novalis. Pero hemos visto cómo en Los discípulos de Sais la voz textual tam-
bién sobredetermina los enunciados sobre la naturaleza y sobre el proceso de
iniciación por medio de la modalidad veredictoria del parecer y de la epistémi-
ca del creer Es, en realidad, en la modalidad volitiva, que predetermina a las

dos anteriores, donde radica el punto de fricción, el distanciamiento entre texto
citante y texto citado. En el texto de Novalis el querer del discípulo, del que
procede su juicio interpretativo sobre las apariencias de la realidad, es un que-
rer sin fisuras, guiado por el entusiasmo del deseo y por la voluntad de vida,

18 «j romantici amalgamano nel modo piii intimo tutti i contrari, natura e arte, poesia e

prosa, serietá e scherzo, ricordo e presentimento. spiritualitá e sensualitá, terrestre e divino,
vita e morte» (Scblegel en Todorov: 242).
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mientras que en el texto de Landolfi el querer que se proyecta en las voces tex-
tuales del narrador diegético, extradiegético y del protagonista, es un querer
irónico, está atravesado por la cesura diabálica, pertenece a una voluntad que
ha perdido la fe y el entusiasmo del creer original. Es, por tanto, el q¡¿erer la
modalidad volitiva, lo que aparece afectado en el texto contemporáneo en rela-
ción con el texto romántico citado.

Es importante recordar de nuevo la observación que hacían Greimas y
Courtés a este respecto: el juicio epistémico, de aceptación o de rechazo, de
creer o no creer «ne dépend pas seulement de la valeur du faire interpretatif
I.../ mais aussi —--dans un mesure qu’ il reste á determiner— du vouloir-croire
eL de ponvoir-croire du sujet epistémique» (Greimas-Courtés: 130). El querer
creer es la modalidad que presupone la meditación inherente a Los discípulos
de Sais y en general al sueño del primer romanticismo. Y el querer es el presu-
puesto modal que en La pietra tunare el narrador extradiegético en un momen-

to dado invoca respecto del narratario para que llegue a representarse aquéllo
de lo que está hablando. El contexto aludido constituye, a mi modo de ver, el
modelo de la actitud modal que ha de presidir el contrato entre sujeto de la
enunciación y enunciatario respecto de los contenidos narrados y representa-
dos en La pien-a lunare, una actitud marcada por la disposición a querer repre-
sentárselos, a querer aceptarlos. Se trata del momento en que el narrador resu-
me con humor cómo la parte animal de Guré se une con su torso humano:

itt riassumere con un’imrnagine comprensiva e aperta a tutti, la fanciu-
ha portava le sue appendici caprine come le sirene la loro coda; non ci si
rimette di coscienza con questa immagine, né si nuoce alta precisione, giac-
ché non si dá chi, volendo, non abbia visto una sirena (p. ~~9)~9•

La ironía de este pasaje consiste en introducir la actitud modal volitiva, el
querer del enunciatario, como presupuesto de la representación y aceptación

por parte de aquél del contenido de lo narrado (en este caso, la fabulosa meta-
morfosis de Gurú); actitud, sin embargo, igualmente necesaria, a mi modo de
ver, para Ja representación y aceptación de una importante parte del contenido
de La pietra lunare (su concepción de la naturaleza y de la armonización de
las contradicciones; su visión de las correspondencias y de la unidad última
que subyace en toda la realidad; su concepción de la consumación simbólica).
Se pone en evidencia de este modo, por contraste, sobre qué presupuestos des-

cansaba la actitud modal volitiva de la gran meditación del romanticismo,
representada por la obra de Novalis: un querer creer lleno de entusiasmo que
llegaba a equipararse incluso, como hemos visto, a un deber querer creer

‘~ El subrayado es mio.
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Mientras que en este contexto de Landolfi se vislumbra un querer creer iróni-
co que deja entrever —como veremos al tratar del Appendice de Leopardi, lla-
mado a sancionar a la obra tras la conclusión del relato— uno de los modos
con que el hombre contemporáneo asume las creencias: a partir de una deci-
sión práctica e irónica marcada, en realidad, por la impotencia de la voluntad y
del deseo.

Ahora bien, este desenmascarar en el narrador extradiegético la modalidad
volitiva irónica como presupuesto de la aceptación de la visión simbólica no
significa, a mi modo de ver, que se destruya la síntesis conseguida en los nive-
les narrativo y semántico figurativo de La pietra lunare20. La ironía en esta
obra podríamos decir que, en el fondo, tiene paradójicamente una intención

más de afirmación que de negación, cosa que no ocurrirá con tanta evidencia
después en Landolfi donde la ironía se desliza progresivamente hacia una
«inestabilidad infinita del significado, tocando los territorios de la nada». En la
ironía que Landolfi usa en La ¡‘letra lunare podríamos ver, en cambio, lo que

Hooth considera como una «llamada a una comunidad de lectores», aquellos
en los que pervive el anhelo por el espíritu de síntesis de la visión simbólica,
propia deL romanticismo, en un siglo como el nuestro en el que se ha impuesto
la cesura diabálica:

Hay otro aspecto curioso en esa comunidad de los que captan una iro-
nía: muchas veces es una comunidad más amplia, con menos marginados,
que la que se hubiera conseguido con una formulación no irónica. Los iro-
nistas han sido acusados con frecuencia de elitismo 1...! pero parece claro
que la ironía edifica una comunidad de lectores más amplia que cualquier
posible formulación literal de [una] creencia (Booth 1979: 59).

La ironía puede tener en el fondo una intención afirmativa y constructiva y
en lo que respecta a La ¡‘letra lunare creo que son válidas las palabras de

20 Discutida esta tesis con mis alumnos de doctorado debo decir que no se mostraron

tan optimistas respecto de la consecución de esta síntesis y consideraron que en La pietra
tunare se produce una franca consagración de la cesura diabálica, establecida a partir de las
modalidades que trai~sforman los predicados de base de los enunciados, de la ironía y de las
intromisiones desestabilizadorás deldiscurso delnarrador y de los comentadosdel autor, de
la no asunción directa por parte de aquél de los contenidos de la historia narrada. En este
momento, ante la duda y perplejidad que provoca una obra como la que estamos estudian-
do, podría traerse a consideración el hecho del carácter contradictorio y ambivalente que
toda obra de arte posee. Para usar un símil inspirado en su propio título: «La pietra limare»,
esta obra podría conipararse con un objeto luminoso y cristalino que, según la posición del
observador, condensaría, unas veces, toda la transparencia y pureza inherentes a la visión
ssmbólica del primer romanticismo; y otras, al variar ese punto de observación, mostraría
las fluctuaciones hacia los colores, iridiscencias, opacidades propias de la crisis de aquel
movimiento y de su devenir hacia la cesura diabálica.
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Booth, referidas a la estabilidad 1 inestabilidad del paradigma que sobre ella

gravita:

Sería un error ver a la ironía únicamente al servicio del espíritu de la
eterna negación. El círculo de inferencias que presupone hace entrar inme-
diatamente, a los que participan en ella, en una relación intelectual que sólo
se conseguiría larga y trabajosamente con otros medios (Booth 1979: 60-61).
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