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Nel saggio conclusivo di Una pietra sopra, Italo Calvino propone un’analisi
straordinariamente acuta e rivelatrice dei livelli di realth che vengono conosciuti
attraverso I'atto della scrittura. L’analisi ¢ condotta sulla frase «lo scrivo che
Omero racconta che Ulisse dice: io ho ascoltato il canto delle Sirene», e sfocia
dapprima nell’ipotesi interpretativa che il canto delle Sirene non sia altro che
I’Odissea, mentre 1l testo omerico dice soltanto che 1l canto delle Sirene «&
quanto di meglio possa essere cantato», per cui «l’esperienza ultima di cui il
racconto di Ulisse vuol render conto € un’esperienza lirica, musicale, ai confini
dell’ineffabile»; seguendo Blanchot, Calvino valorizza |'interpretazione del
canto delle Sirene come «un al di 1a dell’espressione da cui Ulisse, dopo averne
sperimentato I'ineffabilita, si ritrae, ripiegando dal canto al racconto sul canto»!.
La conclusione ¢ aperta e affascinante:

ccco che ora, giunto al canto delle Sirene, dovrei ripercorrere tutto il
mio discorso per verificare se esso, come io credo, possa adattarsi punto per
punto alla poesia lirica, e mettere in evidenza i vari livelli di realtd che
I"operazione poctica attraversa. [o sono convinto che questa formula possa
essere trascritta con adattamenti minimi mettendo Mallarmé al posto di
Omero. Una tale riformulazione ¢i permetterebbe d’inseguire il canto delle
Sirene, 1'estremo punto d’arrivo della scrittura, il nucleo ultimo della parola
poetica, e forse sulle tracce di Mallarmé arriveremmo alla pagina bianca, al
silenzio, all’assenza®.

U Calvino, 1. (1980: 322).
? Calvino, 1. (1980: 323).
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Questa pagina di Calvine mi ha colpito profondamente, non solo per la
luce che getta sulla narrativa, ma per le possibilitd che apre alla poesia. E
naturalmente, come il titelo del mio saggio suggerisce, seguo I'invito di
Calvino mettendo non Mallarmé ma Montale al poste di Omero, e prendendo
dal discorso di Calvino solo quegli spunti, non tutti, che possono essere utili a
capire meglio la poesia del nostro grande ligure.

Gia anni fa, anslizzando alcunmi componimenti di Ossi di seppia, avevo
notato come nei testi montaliani spesso una metafora nasca dal contesto
spazio-temporale, da una serie di metonimie, Teggevo in tal senso la strofa
finale di «Meriggiare pallido e assortox:

E andando nel sole che abbaglia

sentire con triste meraviglia

com’¢ tutta la vita e il suo travaglio

in questo seguitare una muraglia

che ha in ¢ima cocei aguzzi di hottiglia (28)%.

I.a metafora «vivere la vita=seguire una muraglia» sembra nascere
dall’accumulo delle percezioni sensoriall espresse dalla poesia, di cui il «sole
che abbaglia» e la muraglia con «in cima cocci aguzzi di bottiglia» sono e
puntc estreme; ¢ sembra dunque ubbidire alla regola di linguisti come
Jakobson, secondo cui in poesia «ogni metonimia € leggermente metaforica e
ogni metafora ha_una sfumatura metonimica»?, e come Bloomfield, per il quale
«la poesia & una sintatticizzazione delle parole referenziali», che «diventano
pitt metonimiche e meno metaforiche», dando afla poesia stessa «una densita
sintattica oltre che semantica»’. Concludevo con la proposta di

parlare di una «metafora diegetica» (come [a Genetie per Proust), per dare
il senso in cui la metafora montaliana deriva dal contesto spazio-temporale
della pocsia. La metafora sembra quasi una specie di punto perfetto, virtuale.
cui Montale mira, ma che non pretende di aver raggiunto del tutto.
«b’espressione assolutar, dird pilt tardi Montale nell Intervista immaginaria....
«restava un limite irraggiungibile»®,

Ecco, direi che questa espressione assoluta intesa da Montale come limite
irraggiungibile & il suo canto delle Sirene, quell’ineffabile cui ci si puo

' Montale, E. {1980 28); tutte le citazioni si riferiranno a questa edizione con numero di
pagina in parentesi nel testo.

+ Jakobson, R, (1960: 370).

Y Bloomiield, M. (1970)

& Biasin, G. P. (1991: 65) e Montale, E. (1976: 565).
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avvicinare soltanto. Ma a differenza di Mallarmé, che su questa strada incontra
il silenzio, la pagina bianca, Montale insistendo nella ricerca la tematizza,
passa cio¢ da una ben definita tecnica scrittoria come quella analizzata,
metonimico-metaforica, all’invenzione di un’immagine che non per nulla &
diventata emblematica della sua poesia: il varco, con tutti 1 sinonimi e le
variazioni semantiche e tonali, affettive e conoscitive insite in tale invenzione.

Vorrei dunque partire da una poesia che mi & sempre parsa bellissima e
misteriosa, «La casa dei doganieri» del 1930 (in Le occasioni) per riprendere
e approfondire il discorso, mio ¢ di Calvino. Ecco intanto il testo della poesia:

Tu non ricordi la casa dei doganieri

sul rialzo a strapiombo sulla scogliera:
desolata t’attende dalla scra

in cui v'entrd lo sciame dei tuoi pensicri
e vi sostd irrequieto.

Libeccio sferza da anni le vecchie mura
e il suono del tuo riso non & pit licto:
la bussola va impazzita al’avventura

¢ il calcolo dei dadi pitt non torna.

Tu non ricordi; altro tempo [rastorna

la tua memoria; un {ilo s addipana.

Ne tengo ancora un capo: ma s’allontana
la casa ¢ in cima al tetto la banderuola
affumicata gira senza picti.

Ne tengo un capo; ma tu resti sola

né qui respiri nell’oscurita.

Oh 'orizzonte in fuga, dove s'accende

rara la luce della petrolieral

Il varco & qui? {Ripullula il {rangentc

ancora sulla balza che scoscende...)

Tu nen ricordi la casa di questa

mia sera. Ed io non so chi va ¢ chi resta. {161)

E’ un testo delicato e potente. Delicato per i sentimenti di cui & pervaso:
affetto, nostalgia, melanconia, perdita, tutti determinati dalla consapevolezza
del passare del tempo e della lontananza (non solo geografica) della persona
amata. E' la stessa situazione che Montale aveva tratteggiato in «Vento e
bandiere»:

la raffica che t'incolld la veste
¢ ti moduld rapida a sua immagine,
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com’¢ tornata, te lontana, a queste
pietre che sporge il montc alla voragine;

ma "atteggiamento 1a era diverso:

Ahimé, non mai due volte configura

il tempo in egual modo i grani! E scampo
n’'é: ché, se accada, insieme alla natura

{a nostra fiaba brucera in un lampo. (23)

Qut, la lontananza della persona amata produce il desolato abbandono del
luogo, e la disorientata tristezza dell’io poetico che parla. E’ una situazione
feopardiana -—i critici hanno gid richiamato in proposito «A Silvias ¢ «Le
ricordanze»’-—, resa pil esplicita dalle informazioni dello stesso Montale (in
una lettera ad Alfonso Leone del 19 gingno 1972, nell’apparato critico di
Lopera in versi):

La casa dei doganieri fu distrutta quando avevo sei anni. La fanciullz in
questione non poté mai vederla; andd... verso {a morte, ma io lo seppi molti
anni dopo. lo restai e resto ancora. Non si sa chi abbia latto scelta migliore.
Ma verosimilmente non vi fu scelta. (917)

E in una poesia di Diario del ‘71 e det ‘72, «Annetta», Montale chiarisce
ancora:

Pcrdona Annetta se dove tu sei

(non certo tra di noi,  sedicenti

vivi) poco ti giunge il mio ricordo.

Le tue apparizioni furono per molti anni

rarc e impreviste, non certo da te velute.

Anche i luoghi (la rupe dei doganieri,

la foce del Bisagne dove 4 trasformasti in Dafne)
non avevano senso senza di te, (490

Questa delicatezza affettiva e tematica del testo montaliano & fondamentale
per la ricezione della poesia, perché & il livello a cui si attua una prima e
necessaria identificazione di chi legge con chi scrive, il riconoscimento che si
tratta di noi, di una situazione possibile della nostra esperienza, della nostra vita.

Ma questo testo & potente per il modo in cui tali sentimenti sono espressi
¢ per la forma in cui ¢ strutturato. Modo dell’espressione: il linguaggio dei

7 Lonardi, G. (1972) e Greco, L. (1980 98).
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sentimenti, come sempre in Montale, & un linguaggio duro, aspro, corpose,
fisico: & «lo sciame» dei pensieri, & «il suono» del riso, ¢ il respiro della
persona amata, reso se possibile ancor pili vivo e presente, nella sua assenza,
dalla voce verbale «respiri» e dal contesto-ambiente «nell’ oscurita» (& proprio
il buio che rende udibile il respiro); ed & soprattutto il paesaggio, sono le cose
che costituiscono non lo sfondo dei sentimenti ma il loro «correlativo
oggettivo»: la casa dei doganieri, la scogliera, il libeccio, le vecchie mura, la
luce della petroliera, il frangente, la balza che scoscende: il paesaggio alla toce
del torrente Bisagno a Genova. A contrasto, ci sono poi gli oggetti resi
«astratti» o «metafisici» (metafisici alla maniera di De Chirico o di Carra) dal
lore contesto immediato, cioé dalle loro clausole qualificative, come la bussola
che «va impazzita all’avventura», o la banderuola affumicata che «gira senza
pieta», oppure da un riferimento intertestuale che capovolge il senso del
referente originario, come |’ ossimorico «calcolo dei dadi» che «pil non torna»
(¢ che non & pin, affatto, il «coup des dés» della tradizione simbolista pur cara
a Montale). Il risultato di una tale contrapposizione di registri lessicali tanto
divaricati & un effetto di allucinazione, lo stesso che Montale ha voluto
sottolineare in Ossi di seppia:

La Liguria orientale —la terra in cui trascorsi parte della mia
giovinezza— ha questa beliezza scarna, scabra, allucinante. Per istinto o lentai
un verso che aderisse ad ogni fibra di quel suolo: e non senza risultato, perché
un critico itlustre (Emilio Cecchi) notd subito che nel mio libro tutto si
svolgeva sotto un velo di allucinazione. Pill tardi, in una mia intervista
immaginaria, io cercai < dare una spiegazione tilosofica di quel fatto®

Quanto alla forma di «La casa dei doganieri», basti sottolineare la
compattezza—la «quadratezza di costruzione» come dice Silvio Ramat’—di
questa poesia, isolandone quattro aspetti particolarmente rilevanti ¢ portatori di
significato:

1. il testo & articolato in quattro strofe di versi liberi, generalmente di
dodici o pii sillabe, che predominano su alcuni endecasiliabi e un
settenario a forte funzione ritmica; i versi ¢ le prime tre strofe sono
legati tra loro da numerose rime'® (secondo uno schema anch’esso
libero: ABBAC / DCDEEF / F..) e rime interne o rimalmezzo, di cui

8 Montale, E. {1976: 88).
? Ramat, S. (1965: 122}
' Forti, M. (1973: 175).
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la piti cospicua & «sera» nel terzo verso della prima strofa ripreso ¢
concluse da «mia sera» mell’ultimo verso dell’ultima strofa: un
procedimento non nuovo in Montale —si pensi a «stasera-stasera» in
posizione analoga in «Corno inglese» (11)— che sottolinea la natura
intellettuale delia rima, la sua funzione di richiamo e intensificazione,
fino alla circolarita del componimento;

il testo & scandito da un uso efficacissimo dell’anafora, la ripetizione
a inizio di verso, per sottolineare un'idea, una condizione, uno stato
d’animo: il sintagma «Tu non ricordi» appare in tre delle quattro strofe
e le scandisce tutte: nella terza strofa manca «Tu non ricordi», ma «tu
resti sola» fa da eco e da variazione; in contrapposizione, il sintagma
«Ne tengo (ancora) un capos & ripetuto due volte nella terza strofa, la
stessa in cut «Tu non ricordi» non appare; 'anafora sembra
sottolineare lo sforzo di instaurare un dialogo mentale che & veramente
impossibile per il divaricare dei tempi ¢ dei destini individuali;

sintatticamente, le frasi sono dominate da una negativith prevalente:
«non ricordi, non ¢ pil lieto, non torna, né, non so»; ¢i sono inolire
due avversative: «max; un avverbio di privazione; «scnza»; e, in un
testo che tratta del tempo e della memoria, neanche un futuro!’;

il tessuto concettuale del testo & tutto basato su parallelismi ¢ contrasti:
st notano non solo I'ovvia contrapposizione tra il tu destinatario e I’io
mittente del messaggio poetico (8 un dialogo tutto interiore, in cui solo
I'io agisce), ma le opposizioni tra casa ¢ vento, scogliera e mare,
permanenza ¢ distruzione, memoria ¢ dimenticanza, precarieti e
incontrollabilith del reale: 1a poesia esprime uno stato d’animo non
solo delicato ma complesso.

Ho detto «tessuto concettuale»: infatti {come accade vistosamente nel
teatro di Pirandello, in cui lo scontro delie passioni & sempre incorniciato da
un impianto logico) la pocsia di Montale articola un discorso che parte dal

" Vale la pena citare in proposito le osservazioni di Glauco Cambon (1982: 206-207):;
«Montale’s concerns... arc cognitive, ethical, and / or metaphysical and are mostly conveyed
by doubl and denial. The result is not nihilism, of course, but a relentless questioning of reatity
lor the sake of those values that, being unguarantced, make all the difference and yet seem at
best tangential to human history, As Wallace Stevens puts it in another context: “under every
No / lay a passion for Yes that had never broken”s.
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livello affettivo per approdare ad altro. Ed & questo altro che mi sembra
particolarmente importante in «La casa dei doganieri».

Nel mezzo dell’ultima strofa I’io poetico si pone una domanda che a prima
vista sembra assolutamente incongrua: «I1 varco & qui?» Quale varco? Se chi
legge non conoscesse I'opera poetica di Montale, con i suoi precedenti di
simili ansiose domande o illuminaziomi, resterebbe sicuramente perplesso. Non
c’e¢ per esermpio, come in «Casa sul mare», un’affermazione certa, fatta in
presenza dell’amata:

Penso che per i pill non sia salvezza,
ma taluno sovverta ogni disegno,
passi il varco, qual volle si ritrovi, (91)

Qui, il varco che s’apre dubbiosamente mentre I’io poetico osserva
«I’orizzonte in fuga, dove s accende / rara la luce della petroliera», non & certo
una «via di fuga» percorribile dall’amata che non ¢’¢, né tantomeno un’cvasione,
una visione di una felicitd possibile ¢ lontana per 1’io poetico, come avrebbe
potuto essere la visione delle luci sfavillanti del translatlantico «Rex» per i
romagnoli di Fellini in Amarcord —dopotutto, qui st tratta della luce (per di pii
«rara») di una umile petroliera, uno strumento di lavoro e di commercio della
civilta industriale. Ma anche ammesso che vi fosse una simile tentazione, ecco
che, subito dopo I"ansiosa domanda, la natura implacabile fa sentire 1a sua voce:
«(Ripullula il frangente / ancora sulla balza che scoscende...)». Si noti che la
parentesi ¢ di Montale: & Ia stessa tecnica usata per concludere il famoso mottetto
dei «due sciacalli al guinzaglio», «dove la parentesi», spiega |’autore, «voleva
isolare I'esempio e suggerire un tono di voce diverso, lo stupore di un ricordo
intimo ¢ lontano» (L’opera in versi, 909). Qui & lo stupore di una constatazione
cosmica e vicina, che valorizza con la sua ripetitivita ciclica 1’apparire
all’orizzonte della luce della petroliera, cio¢ di una presenza umana che in
qualche modo ¢ legata al ricordo della persona amata e assente.

Dunque, il varco pud essere «la maglia rotta nella rete / che ci stringe» (come
era detto in «In limine», 6), il «punto morto del mondo, P'anello che non tiene» («I
limoni», 9), quella via di salvezza o quell’illusione che il poeta ha ripetutamente
Intravisto e proposto in Ossi di seppia e in Le occasioni, per sé ¢ / o per I'amata?

Certamente, questa & la lettura pitt immediata, convalidata anche
dall’autocommento di Montale, che in una lettera a Silvio Guarnieri del 29
aprile 1964 fornisce all’amico «una mappa orientativa delle varie figure
femminili cui s’& venuto rivolgendo nelle poesie»'2: sono cinque in tutto, ¢ fra

2 Greco, L. {1980: 97).
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esse la piu importante ¢ Clizia, ma vale la pena citare quanto & detto a
proposito della poesia in esame: «Nella Casa dei doganieri e in Incontro ¢’¢ la
donna che chiamerd 4. Mori giovane e non ci fu nulla tra noi»'’. Non mi
inoltrerd in un’analisi tematica delle due poesie indicate da Montale, perché
Greco I'ha gia svolta egregiamente ed & giunto a delle conclusioni importanti:

Nello sviluppo della poesia di Montale il «varcos non costituisce pitl ormai
motive di illusorio affisamento qual cra negli Ossi, ma piuttosto uno spiraglio
dal quale la «rara luce della petroliera» segnala ante fiteram la traceia, il segno,
della donna assente. E non solo nelf’asscnza, quindi, ma anche nel barbaglio,
vengono ad cssere anticipati cosi tlemi che saranno centrali delle Occasioni pil
mature, e che troveranno pei negli Xeaia un ulteriore approfondimento'™.

Una conferma diretta si trova anche nella poesia «Annetta» del 1972:

Ora sto
a chiedermi che posto tu hai avuto
in quella mia stagione. Certo un senso
allora incsprimibile, pit tardi
non I’obiio ma una punta che feriva
quasi a sanguc. Ma allora eri gia morta
e non ho mai saputo dove ¢ come.
QOggi penso che tu sei stata un genio
di pura inesistenza, un’agnizione
reale perché assurda. (490-91)

Altri critici hanno approfondito a loro volta I"argomento: oggi si sa che la
donna di «La casa dei doganieri» si chiamava Anna degli Uberti, che era morta
nel 1959 e che la sua presenza nella poesia di Montale va ben oltre una coppia
di poesie, costituisce quello che ¢ stato chiamato «il romanzo di Annetta»,
ricostruito criticamente dalla Bettarini'®. Greco pud riassumere icasticamente
la situazione cosi: «(Grazie a nuovi documenti ¢ agnizioni, si pud con sicurezza
dire ormai che gh Ossi risultano pervasi ampiamente dalla figura di Annetta,
non meno che le Occasioni da Clizia e Sanra da Mosca»'®.

2 In Greco, L. (1980: 42).

“ Greco, L. (1980: 98),

13 Si vedano in particolare: Contorbia, F (1985: 66-67); Montale, E. (1977; Ixxvii); Forti,
M. (1990: 78 ¢ 116 e passim neile note); Grignani, M. A, (1987; 49-70); Bettarini, R. (1983:
219-23); Luperini, R, (1986; 96-108),

1% Greco, L. (1980; 100}, 1 contributi critici su Clizia sono innumerevoli, ma vorrei citarc
almeno Macri, Q. (1968; 75-146), Desideri. P. {1976 150-60}, Rebay, L. (1982: 171-202), ¢
Cambon, G. (1982; passim). Su Mosca si veda almeno 'interpretazione psicanalitica di
Baldissone, G. {1979; 69.92),
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Ma la poesia vive a vari livelli, ¢ io credo che il «varco» montaliano —questo
«varco» di «La casa dei doganieri», in particolare— richiami imperiosamente non
solo la donna assente, ma soprattutto quel «senso / allora inesprimibile», quella
«espressione assoluta» che Montale ha sempre cercato nelle sue prime opere,
quel punto perfetto, quella parola ineffabile che qui sembra nascere come
metafora dal contesto spazio-temporale della casa dei doganieri sferzata (vale
la pena ripetere) dal libeccio, di fronte all’orizzonte in fuga, dove s’accende
rara la luce della petroliera, sopra la scogliera scoscesa contro cui ripullula il
frangente. Anche qui, una serie di metonimie da origine a una metafora
«diegetica». Ma —ecco il punto— questa metafora & la condizione stessa
dell’esistenza del testo poctico (e dunque di questo contesto poetico da cui
pure nasce}, in quanto precede ogni distinzione tra presenza ¢ assenza, in
quanto propone un’apertura, una perdita di continuita nello spazio —Ia brisure,
direbbe Jacques Derrida'’, ciog la «traccia» che & insita nella grafia, la
différance che & inscindibile dalla scrittura:

cette trace est I'ouverturc de la premigre extériorité en générale, I”énigmatique
rapport du vivant & son autre et d’un dedans & un dehors: U'espacement. Le
dehors, extériorité «spatiale» et «objective» dont nous croyons savoir ce
qu'elle est comme la chose la plus familitre du mond, comme Ja familiarité
clle-méme, n’apparailrait pas sans le gramme, sans la différance comme
temporalisation, sans la non-présence de ["autre inscrite dans lc sens du
présent, sans le rapport & fa mort comme structure concréte du présent vivant,
La métaphore serait interdite'®,

Mi sembra che non solo «La casa dei doganieri» venga illuminata dalle
considerazioni del filosofo francese, ma che queste ultime trovino la loro
conferma precisa nella situazione della poesia montaliana: in cui il pacsaggio
esteriore e familiare, appunto, pud apparire solo attraverso il gramma, i
caratteri scritti, la temporalizzazione e il «distanziamento» (che & anche
«spaziatura» tipografica) della différance; non per nulla Montale ha
affermato che il suo {ibro, scritto e stampato, intitolato Le occasioni «tentava
di abbattere quella barriera fra interno ed esterno che mi pareva insussistente
anche dal punto di vista gnoseologico. Tutto & interno € tutto & esterno per
I'uomo d’oggi; senza che ii cosidddetto mondo sia necessariamente la nostra
rappresentazione» (Sulla poesia, 567). Parte integrante del tentativo
montaliano & certamente «la non-presenza dell’altro inscritta nel senso del
presente», e poiché questa non-presenza equivale a lontananza o morte, &

I” Derrida, 1. (1967: 96-108),
18 Derrida, J. (1967: 103).
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I"implicito rapporto con la morte che costituisce una struttura necessaria del
presente vivo. L'iscrizione della non-presenza nel testo & veramente cruciale.
Ecco perché Dernida (scavando in una tradizione di denuncia che va da
Platone a Saussure) pud criticare I'ontologismo ¢ la metafisica occidentali
che privilegiano la presenza dell’Essere (della voce) a scapito della scrittura,
e pud affermare perentoriamente che la metafora sara interdetta; ¢
parallelamente Montale, nella sua «Intervista immaginaria», pud spiegare la
propria impossibilita di raggiungere il punto perfetto della sua scrittura, la
metafora pura e piena:

Mi pareva di vivere sotto a una campana &i vetro, eppure sentivo di essere
vicino a qualcosa di essenziale. Un velo sottile, un filo appena mi separava dai
guid definitivo. L espressione assolula sarcbbe stata la rottura di quel velo, di
quel filo: una esplosione, la fine dell’inganno del mondo come
rappresentazione. Ma questo era un limite irraggiungibile. {Suila poesia, 565)

Dunque, il «varco» ¢ anche una presenza-assenza, non solo come si ¢ detto
della persona amata, ma della parola che possa essere «I’espressione assoluta»:
& la metafora «interdetta», lo spazio bianco, il piccolo abisso mallarmeano fra
le parole?, & la pagina vuota. Mentale propone un dubbio, una interrogazione,
una possibilita ulteriore che mentre lascia la voce poetica sela con la sua
perplessita esistenziale, di vita e di scritiura («Ed io non so chi va e chi resta»),
descrive un’esperienza poetica colta nell’atto di farsi, e di f(arsi scrittura: un
livello autoriflessivo e metapoetico che ci riporta al cante delle Sirene e
ali'impossibilita per Ulisse di dirfo, per cui si limita a raccontare di averlo
ascoltato, come Montale si limita a interrogarsi sul «quid definitive» che forse
ha intravisto dietro il velo del suo pacsaggio e sulle parole necessarie e
insufficienti per dirlo.

Ecco: il varco & il canto delle Sirene che Montale ha ascoltato e che
dubbiosamente, tentativamente, cerca di {are ascoltare anche a noi che lo
leggiamo, dandocene una traccia nel testo. «I1 varco & qui?» € una domanda
che si insinua nel corpo della poesia fra la parola tecnica «petroliera» (che
di un massimo di effetto realtd, come un «rimorchiatore» in «Delta», 95) e
Ja parola alta «ripullula il frangente» (che di un massimo di effetto poetico):
& dungue al cuore dell’invenzione montaliana, come sospesa fra realta e
immaginazione, come un discorso potenziale incorniciato da due immagini
visive: & la liminalita della {sua) poesia®®. Con la indeterminatezza del suo

Y Si veda in proposito ancora Derrida, J. (1972: 297).
2 8i coafronti in propasito Biasin, G. P. (1991 26-28 e passim) e West, R, (1981).
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sostantivo, questa domanda sembra proporre una dimensione insolita e
inaspettata per la situazione personale e affettiva, ma anche e soprattuito
testuale: il varco & la metafora diegetica che nasce dall’accumularsi delle
metonimie in movimento che la circondano (perfino I’ orizzonte & «in fuga»),
ma & soprattutto la metafora «aperta», come vuole il suo significato
semantico-verso quella «espressione assoluta» che il testo in quanto tale
non pud raggiungere o cffettuare.

Infatti in «La casa dei doganieri» la metafora del varco non causa la
salvezza della persona amata, invocata a costo del sacrificio del poeta (come
in «In limine»: «tu balza fuori, fuggi! / Va, per te I'ho pregato». 6), non ne
deriva la salvezza del poeta resa possibile dall’intervento della persona amata
(come avviene in molte poesie di Clizia, specialmente le «Silvae» di La bufera,
239-54); e in quanto interrogazione non implica nemmeno, passando dal
livello personale e affettivo a quello conoscitivo e filosofico, 'attesa del
«miracolo» o del «fatto che non era necessario», esplicita nella contemplazione
dell’ordine del mondo, come in «Crisalide» (86), o come in «Forse un matting
andeando», in cui il gesto improvviso di volgersi indietro rivela «I"inganno del
mondo come rappresentazione»:

Forse un mattino andando in un’aria di vetro,
arida, rivolgendomi, vedrd compirsi il miracolo:
il nulla alie mie spalle, il vuoto dietro

di me, con un terrore di ubriaco. (40)*

E proprio per questa apertura insita nella parola stessa, credo che in «La
casa dei doganieri» la metafora del varco rimandi invece a quei momenti della
poesia di Montale in cui il «varco» non & dichiarato esplicitamente, ma ¢ creato
dal e nel testo poetico—come in «Arsenio», «forse», «il cenno d’una / vita
strozzata per te sorta» (82).

Il varco & I'apertura testuale che suggerisce la perfezione irraggiungibile
del canto delle Sirene, ’espressione assoluta a cui il poeta cerca costantemente
di avvicinarsi: e in questo tentativo, in questa scrittura continuamente ritentata,
¢ la sua vera salvezza.

2 Vyle la pena citare in proposito il Montale di «Intervista immaginaria»: «Il miracolo
era per me evidente come la necessitd. Immanenza ¢ trascendenza non sono separabili, e farsi
uno stato d’anime della perenne mediazione dei due termini, come propone il moderno
storicismo, non fsolve il problema o lo risolve con un ottimismo di parata. Occorre vivere la
propria contraddizione senza scappatoic, ma senza neppure trovarci troppo gusto»: (Montale,
E. 1976: 565).
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