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Nel saggioconclusivodi Una pietra sopra, Italo Calvino proponeun’analisi
straordinariamenteacutae rivelatricedei livelíl di realtáchevengonoconosciuti
attraversol’atto della scrittura. L’analisi é condottasulla frase «lo scrivo che

Omeroraccontache Ulisse dice: jo ho ascoltatojI cantodelle Sirene»,e sfocia
dapprimanell’ipotesi interpretativache ji cantodelle Sirenenon sia altro che
l’Odissea, mentre jI testo omerico dice soltantoche ji canto delle Sirene«é
quanto di meglio possaesserecantato»,per cui «l’esperienzaultima di cui ji
raccontodi Ulisse vuol renderconto é un’esperienzalirica, musicale,aj confinj
delI’ineffabile»; seguendoBlanchot, Calvino valorizza I’interpretazionedel
canto¿elleSirenecome«un al di lá delI’espressioneda cui Ulisse,dopo aveme
sperimentatol’ineffahiljtá, si ritrae, ripiegandodal cantoal raccontosul canto»’.
La conclusioneé apertae affascinante:

ccco che ora, giunto al canto delle Sirene, dovrei ripercorrere mito jI
mio discorsoper vcrifjcarese esso,comejo credo,possaadaltarsipunto per
punto alía poesia inca, e metterein evidenzai van livelíl di realtá che
l’operazioncpoeticaaltraversa.lo sono convinro che quesíaformula possa
esseretrascritia con adattamentiminimi mettendo Mallarmé al posto di
Omero. Una tale niformulazioneci permetterebbed’inseguireII cantodelle
Sirene,l’cstrcmo punto darrivo della scrittura,il nucleoultimo della parola
poetica,e forse sulle traccedi Mallarméarniveremmoalíapaginabianca,al
silenzio, atl’assenza2.

Calvino, 1. (1980: 322).
2 Calvino, 1. (1980: 323).
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Questapaginadi Calvino mi ha colpito profondamente,non solo per la
luce che getta sulla narrativa, ma per le possibilitá che apre alía poesía. E
naturalmente,come ji titolo del mio saggio suggerisce,segua l’invito di
Calvino mettendanon Mallarméma Montale al postodi Omero, e prendendo
dal discorsodi Calvino solo quegli spunti, non tutti, chepassonoessereutili a
capiremeglio la poesiadel nostro grandeligure.

Giá anni fa, analizzandoalcuni camponimentidi Ossi di seppia, avevo
notato come nei testi rnontaliani spessauna metafora nascadal contesto
spazio-temparale,da una serie di metonimie. Leggevain tal senso la strafa

finale di «Meriggiarepallido e assarto»:

E andandonel soleche alibaglia
sentirecon ¡tiste mcmvicita
cometutta la vitae ji sua travagito
in qitestoseguitareunamuraglia
che ha in cima caecíagiw>si di holtiglia (2SV.

La metafora «vivere la vita=seguire una muraglia» sembranascere
daliaccumulodelle percezionísensarialiespressedalia poesia,di cui u «sale
che abbaglia»e la muraglia con «in cima cacci aguzzi di battiglia» sano le
punte estreme;e senibradunquc ubbidire alía regala di linguisti came
Jakabsan,secandocui in poesia«ogni metonimiaé leggermentemetaforicae

agni metaforaha una sfumaturametonirnica>0_ecomeBloamileId, per u quale
«la poesiaé una sintatticizzazionedelle parolereferenziali», che «divermtana
piú inetonimichee menometaforiche»,dando alla poesiastessa«una densitá
síntatticaoltre che semantica»5.Concludevocan la propostadi

¡sanare di una «melafora diegetica» (come fa Ceneite per Proust), per date
ji senso‘u cui la metatora montaliana deriva dat c.ntesto spaziotemporale
della poesía. La metafora sembra quasi una specie di punta perfelto, virtuale.
cui Mon¡aie mira, ma che non pretende di ayer raggiunto dei tutks.
«L’espressione asso] utas>, diVa piú tardi Montaie neii’ hve,-visrc, inuuí¡ugiím~sia..
«restava un limite irraggiungibiiesi.

Ecca.direi chequestaespressianeassolutaintesada Mantalecome limite
irraggiungihile é u sua canta delle Sirene, quell’ineffabile cui ci si pué

Montaie, E. (1980: 28); tuttc e eitazioni si riferiran no a questa edizi one con numero di
pagina in parentesí ne.1 ¡esto.

Jakohson,R. (1960: 370).
Bloomñeid,M. (1970)

6 Riasin, Cf E. (1991: 65) e Montate, E. (i976: 565)
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avvícinaresoltanto.Ma a differenzadi Mallarmé,chesu questastradaincontra
il silenzio, la paginabianca, Montale insistendonella ricerca la tematizza,
passaciaé da una ben definita tecnica scrittoria come quella analizzata,
metonimico-metaforica,all’invenzione di un’immagine che non per nulla é
diventataemblematicadella sua poesia: il varco, con tutti i sinonimi e le
varíazianisemantichee tanali, affettive e canoscitiveinsite in tale invenzíane.

Varrei dunquepartire da una poesiache mi é sempreparsabellissimae
misteriosa,«La casadei doganieri»del 1930 (in Le occasioni)per riprendere

e approfondireji discorso,mio e di Calvino. Eccaintantoji testodella poesia:

Tu non rieordi la casa dei doganieri
su] rialzo a sirapiombo sulla scogliera:
desolata t’at¡ende dalia sera
in cui ventré lo sciame dei tuoi pensieri
e vi 50510 irrequietO.

Libeccio sfcrza da anni le veechie mura
e jI suonO del mo riso non ‘e pié lieto
la bussola va impazzita all’avventura
e u calcolo dei dadi pié non torna.
Tu non ricordi; altro tempo frastorna
la tua memoria; un filo s’addipana.

Nc tengo ancora un capo: ma sallonlana
la casa e in cima al tetto la banderuola
affumicata gira senza pieté.
Nc tengo un capo; ma tu restí sola
né qui respiri nelloscuritá.

Oh l’orizz.onte in fuga, dove saccende
rara la luce della petroliera!
II vareo ‘e qui? (Ripullula u frangente
ancora sulla balza che seoscende...)
Tu non ricordi la casa di questa
mia sera. Ed o non so chi va e chi resta. (161)

E’ un testodelicato e potente.Delicata per i sentimentidi cui é pervaso:
affetto, nostalgia,melanconia,perdita, tutti determinati dalia cansapevalezza
del passaredel tempo e della lontananza(non sala geografica)della persona
amata. E’ la stessasituazioneche Montale avevatratteggiatoin «Venta e
handiere»:

la raffica che tincollé la veste
e ti modulé rapida a sua immagine,
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com’é tornata, te lontana, a queste
pietre che sporge II monte alía voragine;

ma l’atteggiamentolá eradiverso:

Ahimé,rían mai due volte configura
u tempa in egual modo i grani! E seampo
né: cié, se accada, insieme alía natura
la nostra liaba brucerá in un lampo. (23)

Qui, la lontananzadella personaamataproduce u desolatoabbandanodel
luogo, e la disorientatatristezza dell’io poetico che paría. E’ una situazione
leopardiana-—1 critici hanno giá richiamato in proposito «A Silvia» c «Le
ricordanze»L—,cesapití esplicita dalle infarínaziani dello stessoMontale (in
una lettera ad Alfonso Leonedel 19 giugno 1972, nell’apparatocritico di
L’opcra i/t versi):

La casa dei daganieri fu distruita quando avevo sei anni. La hínciulla in
questione non paté mai vederla; andé.., verso la marte, ma jo lo seppi maiti
anni dopo. lo restai e resto ancora. Non si Sa chi ahíja latía sed ¡a migí are.
Ma verasimilmente non vi fu seelía. (917)

E in una poesiadi Diario del ‘71 e dci ‘72, ~<Annetta».Montaje chianisce

ancora:

Perdona Anneita se dove tu sol
(non certa tía di nai. i sediceníi
vivi) poco ti giunge II mio ricardo,
Le tue appariziani lurono pci mal ti ano’
rare e impreviste, non cena da te volute.
Anche i luaghi (la rupe dei doganieri.
la face dei Bisagno dave ti iraslormas¡i o Dafne)
rían avevana sensa senza di te. (49(1)

Questadelicatezzaaffettiva e tematicadel testomantalianoé fondamentale
per la ricezionedella poesia, perchéé il livello a cui si attua una prima e
necessariaidentificazianedi chi leggecari chi serive, il ricanoseimentache si
trattadi noi, di una situazionepossibiledella nastraesperienza,della nostravita.

Ma questotestoé potenteper il modo in cui tali sentimentisanoespressi
e per la forma in cui é strutturato.Modo deIl’espressione:il linguaggiodei

Lonardi, 0. (1972) e Greca, L. (1980: 98).
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sentimenti, comesemprein Montale,é un linguaggioduro, aspro, corposo,
fisico: é «lo sejame»dei pensieri, é «il suono»del riso, é U respiro della

personaamata, resosepossibileancorpié vivo e presente,nella suaassenza,
dalIa voceverbale«respiri»e dal contesto-ambiente«nell’oscuritá»(é proprio
jI buio che rendeudibile il respiro);ed é soprattuttojI paesaggio,sono le cose
che costituiscononon lo sfondo dei sentimenti ma II loro «correlativo
oggettivo»: la casadei doganieri, la seogliera,u liheccio, le vecchiemura, la
luce dellapetroliera,il frangente,la balzacheseoscende:il paesaggioalía foce
del torrente Bisagno a Genova.A contrasto, ci sono poi gli oggetti resi
~<astratti»o «metafisici»(metafisici alía manieradi De Chineoo di Carrá) dal
loro contestoinimediato,cioé dalle loro clausolequalificative,comela bussola
che «va impazzitaall’avventura»,o la banderuolaaffumicatache «gira senza
pietá», oppure da un riferimento intertestualeche capovolge il sensodel
referenteoriginario, come1’ ossimorico«calcolodei dadi» che «pié non toma»

(e chenon épié, affatto. il ~<coupdesdés»della tradizionesimbolistapur cara
a Montale). II risultato di una tale contrapposizionedi registri lessicali tanto
divaricati é un effetto di allucinazione, lo stessoche Montale ha voluto
sottolinearein Ossidi .veppia:

La Liguria arientale —la letra in cui trascarsi parte della rija
giovinezza— ha questa bellezza searna, seabra, allucinante. Per istinta ja tentai
un verso che aderisse ad ogni fibra di quel suola: e non senza risultata, perché
un critico illustre (Emilia Cecchi) noté subita che nel mia libro luito si
svolgeva satta un vela di allucinazione. Pié tardi, ín una mía intervista
immaginaria, jo cercai di dare una spiegazione fj]osafica di quel fatto9.

Quanto alía forma di «La casa dei doganieri», hasti sottolinearela

compattezza—la«quadratezzadi costruzione»comedice Silvio Ramat9—di
questapoesia,isolandonequattroaspetti particolarmenterilevanti e portatori di
significato:

1. il testo é articalato in quattro strofe di versi liben, generalmentedi
dodici o pié sillabe, che predominanosu alcuni endecasillabie un
settenarioa forte funzioneritmica; i versi e le prime tre strofe sono
legati tra loro da numeroserimeío (secondouno sehemaanch’esso
libero: ABBAC ¡ DCDEEF 1 F...) e rime interneo rimalmezzo,di cui

8 Montale, E. (1976: 88).

Ramal, S. (1965: 122)
Farti, M. (1973: 175).
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la piú cospicuaé «sera»nel terzo versodella prima strofaripreso e
concluso da ~<miasera» nell’ul¡irno verso dell’ultima strofa: un

procedimentonon nuovo in Montale --—si pensi a «stasera-stasera»in
posizioneanalogain «Corno inglese»(II)— che sottolineala natura
intellettualedella rima, la suafunzionedi riehiamoe intensificazione,
fino alía circolaritá del componimento;

2. il testoé scanditoda un usoefficacissirnadell’anafora,la ripetizione
a inizio di verso, pa sottalineareunidea,unacondiziane,uno stato

d’animo: il sintagma«Tu non ricordi» apparein tre delle quattrostrafe
e le seandiscetutte: nella terzasirofa manca«Tu non ricordi», ma «tu
resti sala»fa da eco e da variaziane;in cantrapposizione,il sintagma
«Ne tengo (ancara)un capo»~ ripetutodue volte íiella terzastrofa, la
stessain cui «Tu non ricardi» non appare; lanafora sembra

sottolinearclo sforzodi instaurareun dialogo mentalecheé verarnente
impossibileper il divaricaredei tempi e dei destini individuali;

3. sintatticamente,le frasi sano dominateda una negativitáprevalente:
~<nonricordi, non é piú lieto. non torna. mt non so»; ci sano inoltre
due avversativc:«ma»; un avverbiodi privazione: ~<senza»;e, ín un

testochetrattadel tempoe della memoria. neancheun futura”~

4. il tessutocancettualedel testoé tuttabasatosu parallelismie contrasti:
si notanonon solo l’ovvia contrapposizianeifa il tu destinatarioe l’io
mittentedel messaggiopoetico(é un dialogo tutto interiare,in cui sala
l’ia agisce),ma le apposizioni tra casa e vento, seoglierae amare,
permanenzae distruzione, memoria e dimenticanza,precarietáe
incontrollabilitá del reale: la poesiaesprimeuno statod’anima non
solo delicatoma complesso.

Ho detta ~<tessutocancettuale»:infatti (come accadevistosamentenel
teatrodi Pirandello,in cui lo seontrodelle passionié sempreincarniciatada
un impianta logica) la poesia di Montale articola un discorso che partedal

Vale la pena citare in proposita le osservazioni di Glauco Camban (1982: 206-207):
«Montale’s conccrns... are cognitive, cthical, and 1 ur iiietal)liySical and are rnosily convcyed
by daubí and denial. Thc resulí i.s nat nihilism. of caurse, but a rclentless quesíianing of realiiy
lar ihe sake of thasc values that, being unguaranteed, nmake alí ¡he difference and yei seem at
best tangential to human history. As Wallace Stcvcns puts it in anather cantext: “under cvcry
No ¡lay a pasMan far Ves that had never broken’».
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livello affettivo per approdaread altro. Ed é questo altro che mi sembra
particolarmenteimportantein «La casadei doganíen».

Nel mezzodell’ultima strofal’io poeticosi poneunadomandachea prima
vistasembraassolutamenteincongrua:«II varco é qui?» Qualevarco?Se chi
legge non conoscessel’opera poeticadi Montale, con i suol precedentidi
simili ansiosedomandeo illuminazioni, resterebbesicuramenteperplesso.Non
c’é per esempio,come in «Gasasul mare», un’affermazionecerta, fatta in
presenzadell’amata:

Pensoche per i pié non sia salvezza,
ma laluno savverta agni disegno,
passi fi vareo, qual valle si ritrovj. (91)

Qui, il varco che s’apre dubbiosamentementre lio poetico osserva
«l’orizzonte in fuga, doves’accende1 rara la luce della petroliera»,non ‘e certo
una«via di fuga»percarrihiledall’amatachenonc’é, né tantomenoun’evasione,
una visione di una felicitá possibile e lantanaper l’io poetico, comeavrebbe
potuto essereLa visione delle luci sfavillanti del transíatíantico~<Rex»per
ramagnolidi Fellini in Arnarcord —dopotutto,qui si trattadella luce (perdi pié

«rara»)di una umile petroliera,uno strumentodi lavoro e di commerciadella
civiltá industriale.Ma ancheammessoche vi fosseuna simule tentazione,ecco
che, subitodopo l’ansiosadamanda,la naturaimplacabilefa sentirela suavoce:

«(Ripullula il frangente¡ ancarasulla balzache seoscende...)».Si noti che la
parentesi‘e di Montale: ‘e la stessateenicausataperconcludereil famosoínattetto
dei «duesciacalli al guinzaglio», «dove la parentesi»,spiega l’autore, ~<voleva
isolare lesempioe suggerireun tono di yace diverso,lo stuporedi un ricordo
intimo e lontano» (L’opera ¡a versi,909). Qui ‘e la stuporedi unaconstatazione

cosmicae vicina, che valorizza con la sun ripetitivitá ciclica l’apparire
all’orizzonte della luce della petroliera,cioé di una presenzaumanache in
qualehemodo‘e legataal ricordadella personaamnatae assente.

Dunque,il varco puéessere«la inaglia rotta nella rete¡ checi stringe»(camne

era dettain «In limine», 6), il «puntomorto del mondo, l’anello chenon tiene» («1
limoni», 9), quella via di salvezzao quellillusioneche il poetaha ripetutamente

intravistoe proposto in Ossi di seppia e in Le occasioni,persé e 1 o per lamata?
Certamente,questa ‘e la lettura pié immediata, convalidata anche

dallautocomínentodi Montale, che in una letteraa Silvio Guarnieri del 29
aprile 1964 fornisce all’amico «una mappaorientativadelle vane figure
femminili eui <‘e venutonivolgendonelle poesie»tm2:sonocinque in tutto, e fra

2 Greca,L. (1980: 97).



316 Gian ¡‘aojo Biasin

esse la pié importante ‘e Clizia, ma vale la penacitare quanto ‘e detto a
propositodella poesiain esame:«Nella Casadei doganierie in Incontroc”e la
donna che chiameré4. Mori giovane e non ci fu nulla tra noi»13. Non mi
inoltreré in un’analisi tematicadelle due poesieindicate da Montale, perché
Greco l’ha giá svoltaegregiamenteed ‘e giunto a delle conclusioniimportanti:

Nello sviluppo della poesiadi Mantale II «vareo» non costitujsce pié armai
motivo di Ilusorio affisamento qual era negli Ossi, ma piuttosto una spiraglio
da] quale la «rara luce della petroliera» segnala antelitan-am la traccia, il segno,
della donna assente. E non salo nellassenza, quindi, ma anche riel barbaglio,
vengono ad essere aniicipati cosi ¡cmi che saranno centralj delle Occasionípié
mature, e che troveranno poi negli Xeniaun ulteíiore appíafondimentaí4.

Una confennadiretta si troya anchenella poesia~cAnnetta»del 1972:

Oía sto
a chiedermi che posta tu hal avuto
in quella mia siagione. Certo un senso
allora inesprimibile, pié tardi
non ‘oblio ma una punta che feriva
quasi a .sangue. Ma allora cli giá moría
e non ha mai saputo dove e come.
Oggi penso che tu sei stata un genio
di pura inesistenza, unagnizione
reale perchéá.kMitd%. (490-91)

Altri critici hannoapprofonditoa loro volta largornento:oggi si sa che la
donnadi «Lacasadei doganieri»si chiamavaAnnadegli Uberti, cheera morta
nel 1959 e chela suapresenzanella poesiadi Montalevaben oltre unacoppia
di poesie, costituiscequello che ‘e stato ehiarnato~<ilromnanzodi Annetta»,
rmcostruito criticamemitedalia BettariniíS. Greco pué riassumeremeasticamente
la situazionecas):~<Graziea nuovi documentie agnizioni,si puécon sicurezza
dire ormai che gli Ossi risultano pervasiampiamentedalia figura di Annetta,
non menoche le Occasionida Clizia e Satitra da Mosca»íÓ.

lo Greco, L. (1980: 42).
4 Greco, L. (1980: 98).
5 Si vedano in particolare: Contnrbia, E. (1985: 66-67); Montale, E. (1977: lxxvii); Forli.

M. (1990: 78 e 116 e passiní odIe note); Crignani, M. A. (1987: 49-70); Bettarini, R. (1983:
219-25);Luperinl, R. (1986: 96-108),

‘6 Greca, L. (1980: lOO). 1 cantmibuti critici su Clizia sano innumerevoli, ma varrei citare
almeno Macr’í, 0. (¡968: 75-146), Desideri, P. (1976: 150-60), Rebay, L. (1982: 171-202), e
Camban, 0. (1982: passim). Su Mosca si veda almeno linterpreiaziane psicanalitica di
Baldissone, G. (1979: 69-92).
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Ma la poesiavive a vari livelli, e io credochejI «vareo»montaliano—questo
<«arco»di «Lacasadei doganieri»,in particolare—richiami imperiosamentenon
solo la donnaassente,ma soprattuttoquel «senso¡ allora inesprimibile»,quella
«espressioneassoluta»che Montale ha semprecercatonelle sueprime opere,

quel punto perfetto, quella parola ineffabile che qui sembranascerecome
metaforadal contestospazio-temporaledella casadei doganierisferzata(vale

la penaripetere)dal libeecio, di fronte all’orizzonte in fuga, dove saccende
rara la luce della petroliera,soprala scoglierascoscesacontro cui ripullula il
frangente. Anche qui, una serie di metonimiedá origine a una metafora
«diegetica».Ma —ecco il punto— questametafora‘e la condizianestessa
dellesistenzadel testopoetico (e dunque di questocontestopoetico da cui
pure nasce), in quanto precede ogni distinzione tra presenzae assenza,in
quantoproponeun’apertura,unaperditadi continuitá nello spazio—la brisure,
direbbe JaequesDerrida’7, cio’e la «traccia»che ‘e insita nella grafia, la
d¿fféranceche‘e inseindibiledalIa scrittura:

cettetrace esí lauverture de la premi’ere extériorité en générale, l’énigmaíique
rapport du vivant ‘a sari autre et d’un dedans ‘a un dehors: l’espacement. Le
dehors, extériorité «spa¡iale» el «objective>~ dorit naus crayons savoir ce
quelle esí camine la chase la plus familiére du mond, eomme la familiarité
elle-méme, n’apparaitrait pas sans le gramnie, sans la différance comme
temporalisation, sans la non-présenee de lautre inscrjte daris le sens du
présení, saris le rappart ‘a la mart ci)mme síructure concréte du présení vivant.
La métapliore serait interditeiS.

Mi sembrache non solo «La casadei doganieri»vengailluminata dalle
considerazionidel filosofo francese,ma che questeultime travino la loro

confermaprecisanella situazionedella poesiamontaliana:in cui il paesaggio
esterioree familiare, appunto,pué apparire solo attraverso il gramma,
caratteri scritti, la temporalizzazionee il «distanziaínento»(che ‘e anche
«spaziatura»tipografica) della différance; non per nulla Montale ha
affermatoche il suo jibro, scritto e stampato,intitolato Le occasioni«tentava
di abbat¡erequellabarrierafra internoed esternoche mi parevainsussisten¡e

anchedal punto di vista gnoseologico.Tutto ‘e interno e tutto ‘e esternoper
luomo doggi; senzache u cosidddettomondosia necessariamentela nostra
rappresentazione»(Sulla poesia, 567). Parte integrantedel tentativo
montaliano ‘e certamente«la non-presenzadellaltro inscritta nel sensadel
presente»,e poiché questanon-presenzaequivalea lontananzao morte, ‘e

‘ Derrjda, 1. (1967: 96-108).
8 Derrida, 1. (1967: 103).



318 Gian PaoloBiasin

limplicito rapportocon La morteche costituisceuna strutturanecessariadel
presentevivo. L’iscrizione della non-presenzanel testo‘e veramentecruciale.
Ecco perchéDerrida (seavandoin una tradizione di denunciache va da
Platone a Saussure)pué criticare [‘ontologismo e la metafisicaoccidentali
che privilegiano la presenzadell’Essere(della voce) a scapitodella scrittura,
e pué affermare perentoriamenteche la metafora sará interdetta; e
parallelamenteMontale, nella sua «Intervistaimmaginaria»,pué spiegarela
propria impassibilitá di raggiungereil punto perfetto della sua scrittura, la
metaforapurae piena:

Mi pareva di vivele salto a una campana di vetro, eppure sentiva di esseíe
vicino a qualcosa di esseriziale. U0 velo sottjle, un filo appena mi separava dal
quiddefinitivo. L’espíessione assolula sarebbe stata la rotiura di quel vela, di
quel filo: una esplosione, la fine dellinganna del mondo come
rappreseníazione. Ma qtíesto era un limite irraggiungibile. (Sullapoesia,565)

Dunque,il «vareo»‘e ancheunapresenza-assenza,non solo comesi ‘e detto
della personaamata,madella parolachepossaessere~<l’espressioneassoluta»:

‘e la metafora«interdetta»,la spaziobianca, u piccolo abissomallarmeanafra
le paroleíO, ‘e la paginavuota. Montaleproponeun dubbio, unainterrogazione,
una possibilitá ulteriore che mentre lascia la yace paetica sola can la sua
perplessitáesistenziale,di vita e di scrittura(«Ed io non so chi va e chi resta»),
descrive unesperienzapoeticacalta riell’atto di farsi, e di Íarsi scrittura: un
livello autoriflessivo e metapoeticoche ci riporta al canto delle Sirene e
all’impossibilitá per Ulisse di diría, per cui si limita a raccontaredi averío
ascoltato,comeMontalesi limita a interrogarsisul «quid definitivo» che forse
ha intravisto dietro il velo del sao paesaggioe sulle parole necessaríee
,nsufficienti perdirlo.

Ecco: il vareo ‘e U canto delle Sirene che Montale ha ascoltatoe che
duhhiosamente,tentativarnente,cerca di fare áscoltareánche a nói che lo
leggiamo,dandoceneuna traccia nel testo. «11 vareo ‘e quit> ‘e unadomanda
che sí ínsinua nel carpo della poesia Ira la parolateenica «petroliera»(che

un rnassimodi effetto realtá,comeun «rímorchiatore»in «Delta», 95) e
la parolaalta ~<ripullulail frangente»(chedá un massímodi effetto poetico):
‘e dunque al cuore dellinvenzionemontaliana,come sospesatra realtá e
ímmaginazione,comeun discorso potenzialeincorniciatoda due immagini
vísive: ‘e la liminalitá della (sua)poesia

20.Con la indeterminatezzadel suo

‘> Si veda in proposito ancara Iúerrida, ]. (1972: 297).
21> Si canfronti in proposilo Biasin, G. R (1991: 26-28 epas.Ó~í)e West, R. (1981).
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sostantivo,questadomandasembraproporre una dimensioneinsolita e
inaspettataper la situazione personalee affettiva, ma anche e soprattutto
testuale: u varco ‘e la metafora diegeticache nascedall’accumularsidelle
metonimiein movimentochela circondano(perfino l’orizzonte é «in fuga»),
ma ‘e saprattutto la metafora «aperta»,come vuole il suo significato

semantico—versoquella «espressioneassoluta»che il testo in quanto tale
non pué raggiungereo effettuare.

Infatti in «La casa dei doganieri» la metafora del vareo non causala
salvezzadella personaamata,invocataa costo del sacrificio del poeta(come
in «In lirnine»: «tu balza fuori, fuggi! 1 Va, per te l’ho pregato»,6); non ne
deriva la salvezzadel poetaresapossibiledall’interventodella personaamata
(comeavyienein molte poesiedi Clizia, specialmentele «Silvae»di La bufera,
239-54); e in quanto interrogazionenon implica nemmeno,passandodal
livello personalee affettivo a quello conoscitivo e filosofico, l’attesa del
«míracalo»o del «fatto che non era necessario»,esplicitanella contemplazione
dell’ordinedel mondo, comein «Crisalide»(86), o comein «Forse un mattino
andando»,in cui il gesto improvvisodi volgersi indietro rivela «l’ingannodel
mondocomerappresentazione»:

Forse un maitino andando jn un’arja di veira,
anda, rivolgendomi, vedré compirsi il miracola:
u riulla alíe níje spalle, il vuota dietra
di me, con un terrore di ubriaco. (40)21

E proprio per questaaperturainsita nella paralastessa,credo che in «La
casadei daganieri»la metaforadel vareorimandi invecea quei momenti della

poesiadi Montale in cui il «vareo»non ‘e dichiaratoesplicitamente,ma ‘e creato
dal e nel testo poetico—comein «Arsenio», «forse», «il cenno d’una ¡ yita
strozzataper te soda»(82).

II vareo ‘e laperturatestualeche suggeriscela perfezioneirraggiungibile
del cantodelle Sirene, l’espressíoneassolutaa cui jI poetacercacostanteinente
di avvicinarsi: e in questotentativo,in questascritturacontinuamenteritentata,

‘e la suaverasalvezza.

21 Vale la pena citare in praposito ji Montale di «Intervjsta jmmaginaria>o: «II mjracolo
erapci me evidentecome la necessit’a. lmmaneríza e trascenderiza non sano separabili, e farsj
uno stata danimo della perenne mediazionedei due termjni, come propone it moderno
storicisma, non risolve jI problema a lo risolve cori un attimismo di parata. Occorre vivere la
propriacontraddizionesenza scapparoie, ma senza neppure trovarci troppa gusto»: (Montale,
E. 1976: 565).
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