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0. IN LIMINE

Descendit autem Dominus, ut videret civitatem ct turrim, quam
aedificabant filii Adam, et dixit: Ecce, unus est populus, et unum labium
omníbus [...] cenfundamus ibi linguam eorum, ut non audiat unusquisque
vocem proximi sui. (Gen. ti, 5-7)

Alía luce del Libro fu dunque la cacciata dallEden il maggiore, vero

castigo per l’uomo evvero, rinnovatosi u peccate di superbia, la seoperta,
imprevvisa incapacitá di intendere u vicine? II fatto é che da ahora i terrestri,
cosí rimpiangono le felicitá dei primordi, come si affannane piú e meno
consapevolemente a ricucire gii strappi arrecati alía comprensione umana dalia
vigorosa mano divina.

II dopo Babele rappresenterebbe il crinale “storico” del divenire dellumanitá

quale appare nelle sue persistenti varietá e sarebbe, su esplicito suggerimente di
Steiner’, non solo il fondamento cronologico e la giustificaziene di ogni
traduzione, ma anche il punto di partenza obbli gato per ogni considerazione in

Afier Babel é appunto il titelo che Steiner 197511984 dá alía sua antologia di fonti sulla
teoria e pratica della traduzione, preso a modello per tanti altri volumi similari, non ultimo —iii
campe italiano— quello agile e documentato di Nergaard 1993. [Per i criteri di citazione
bibliografica, si precisa che seno stati seguiti quelli redazionali e che in linca di ínasslma si
cita sempre dalle traduzioni, quando disponibili. Ad ogni modo, quando é u caso, si correda
U neme dell’autore di una doppia data: la prima, relativa alledizione originale (o alla
princeps); la seconda, alía traduzione da cui si cita, e cui si riferiranno le pagine indicate.]
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materia. Riflessioni scontate, ogniqualvoita una traduzione, per di pió

letteraria, offra i suei servigi di intermediaria al lettore e al cultore di un rnilieu
linguistice-culturale diverso, e si esponga a valutazioni specifiche,
reimpenendo ail’addetto ai laven le solite, vessate questieni, riassumibili in
una sola parola chiave: la fedelt~.

E se per una volta si invertisse il procedimento, anche solo a fmi di

praexercitamen retorico, scambiando i ruoli dei testi di partenza e di arrivo?
É il breve viaggio che si tenterá di fare dalia traduzione (castigliana)
all’originale di Retablo di Vincenzo Consolo (anche se soltanto di un
segmento narrativo), attraversande la terra di nessuno di un teste mai scritto,
che é poi quello indotto dalia traduzione stessa. Dal grado di prossimitá di
quest’ultimo alloriginale si potrá forse meglio cemmisurare l’affidabilitá
della traduzione nel processo di avvicinamento del lettore allarchetipe
testuale che, per fortuna noto, in questo immaginare le traduzioni come rami
di una fantatradizione indiretta2, consente agevolmente e a carte seoperte tutti

giochi filolegici possibili, eliminando i consueti rischi e larbitrarictá non
sempre centenibile delle divinazioni.

É questa l’intenzione che informa il viaggio dai retablos al Retablo
consoliano a dieci anni dalia sua uscita. Daltronde tutta la diatriba su fedeltá 1
infedeltá delle traduzioni si pué ri(cen)durre al dilemma: seno o non seno, esse,
affidabili? In altre parole, seno o no caratterizzate da tendenziale non-fuorvianza
di significante e significato? Di fatto, pare, le traduzieni non necessitano di facili
censen3, ma, anch’esse opere aperte e in progress, come ogni testo e, in
particelare, i testi da cui hanno preso le mosse, seno «perfettibili>~, nel senso
della completezza di equivalenze cui aspirane, e contano percié stesso, devono
peter contare, sullo spirito di collaborazione del ricevente4.

2 Quanto determinante —siadetto per inciso— possa esscrc l’apporto delle tonti indirctte

é ampiamente dimostrato dalIa pratica ecdotica dci classicisti. Un solo esempio a caso. Come
sarebbe possibile leggere il neoterico Caio Elvie Cinna, sodale di Catullo, senza
lintermediaziene di Isidoro (Et. 6, 12,2; 19,4,7), unico testimone di due dei soli undici
frammenti conosciuti del poeta?

Riguardo ai compiti della critica delle traduzioni sembrano calibrate e puntuali le
affermazioni di Apel (1983/1993: 60-4).

~ La complessa dinamica autore-traduttere-lettore, caratterizzata da graduali
comprensioni del testo a coppie binarie, é ben descritta da Apel (1983/1993: 51): «la
comprensione di volta in volta determinata 1...] si ottiene soltante nella traduzione stessa, si
completa, per cosí dire, sote nell’uttima parola, nellultima variazione che vi viene apportata,
senza tuttavia con essa pervenire alía sua assoluta formulazione finale. Ogni traduzione
“finita” pué percié venire intesa come concrezione o cristallizzazione di un precesso
dell’esperienza e questo processe, nella ricezione dun lettore [...] deve atle stesso modo
venire fluidificate.» Per cui «la ricezione del lettore ~.«l essa sola cempleta la traduzione».
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1. CONSOLO E LA TRADUZIONE

Per ammissione del diretto interessate (Conselo 1996: 256), «le sae
assenze, la sua laconicitá seno inveterate»: lunghi silenzi separano le opere
dello sctittere l’una dallaltra, ma non si pué dire altrettanto per le traduzioni
che ne seno state ricavate, almeno non per tutte le lingue. La prima seoperta di

Consolo allestero é avvenuta, comé consuetudine, in Francia, dove dopo 1!
sorriso dell ignoto marinaio seno stati pubblicati nel giro di circa un decennio
tutti gli aitri suoi libri. Dopo il francese é comunque lo spagnolo (castigliano)
la lingua che conta piú traduzieni. Seguono l’inglese, il tedesco, u portoghese,
il neerlandese, il catalane e a distanza, con qualehe racconto, il greco e il
gaiego5.

Se, come é evidente, non manca iinteresse internazionale per l’epera
conseliana, searseggiano invece gli studi che facciano di tau traduzioni oggette
di analisi. Fino a prova contraria si ha netizia sinora di due sole incursioni, per
di piú limitate a un unico capitolo di JI sorriso dell’ignoto rnarinaio, seppure
forse di quello linguisticamente piú denso (Fernández Martín 1993, Masini
1993), e di qualehe fugace, sporadico accenno su segmenti cireoscritti dello
stesso libre (Messina ]994)Ó.

2. RETABLO

Con JI sorriso é senz’altro Retablo7 il libro che ha suscitato piú interesse
fra i traduttori e in modo particelare tra quelli della penisola iberica8. Sará

y. mfra l’Appendicc bibliogratica con lindice ragionatodelle traduzioni finora pubblicate.
Purtroppo non ancora confluite in uno studie organico, ma relegate ncllofflcina, o

nell’anticamera, della traduzione restano le osservazioni, non tutte ovviamente accolte, che
alía versione castigliana, allora in cantiere, di Nortetempo, casa per casa (Consolo 1993)
furono fatte, su invito dellAutore e sotto forma di collaberazione esterna, da Maria José
Zamora Muñoz e da chi serive.

La prima edizione (Consolo 1987) é ormai irreperibile ed apparve da Sellerio, nella
raffinatissima e inconfondibile collana ispirata da Sciascia. «La memoria» [160], con il corredo
di 5 disegni di Fabrizio Clerici. Al libro fu conferito il Premio Grinzane Caveur 1987. La stessa
Sellerie ne fece in seguito una ristampa (Consolo 1990a), ed era é in libreria solo ledizione
mondadoriana (Consolo 1992b). Per unarassegna di recensioni, cfr. Effemeridi (1995: 110-25).

Dopo la versione francese di Seula Aghion & Brigitte Pérol (Consolo 1988b), nellarea
iberica fa da battistrada quella catatana di Assumpta Camps (Conselo 1989b), seguita da
quella portoghese di José ColaQo Barreiros (Consolo 1990b) e dalia castigliana di Juan Carlos
Gentile (Censolo 1995). NeIlarea anglosassene é tinora uscita solo quella neerlandese di
Pietha de Voogd (ConseJo 1992c).
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terse l’effetto del titolo che esplicitamente rimanda alía Kultur spagnola9, e che
é giustificato dalIa stessa struttura narrativa dellopera, appunto a quadri come
nelle pale daitare, nelie ancone polittiche.

A questo punto varrá forse la pena di osservare che, se tutta la critica é
sempre stata unanime nell’identificare nelia lingua u tratto distintivo principale

della scrittura di Consolo, non tutta né sempre si & essa soffermata su altri
aspetti della sperimentazione eui egli sembra vetato sin dail’esordio, proprie in

una fase in cui il languente neorealismo non era piú in grado di far frente agli
sperimentalismi antirealistici (Gadda, Pasolini) e ai fervori neeavanguardistici
(u Gruppe 63). Non solo la versatilitá a saggiare generi diversi, ma anche la
predisposizione a fario nella piena consapevolezza della tradizione alta e con

una forte carica innovativa nell’architettura delie opere: lautobiografia
“centaminata” dalia memoria collettiva; il romanzo storico come metafora
dell’oggi, opera mista di documenti e invenzione; la favola teatrale, al confine
tra sogno e realtá; i raccenti e le riflessioni disposti in forma di ordinato puzzle
della Sicilia; la tragedia di parola, poco teat¡ale e dagli echi classico-
pasoliniani; u poema narrativo ancora una volta storico-metaforico, con sotteso
u grido d’allarme centre i ritorni di fiaínma fascisti; la satura (lan.x), modo
espressivo estreme prima dell’afasia, di un Odisseo che «non pué narrare» u
suo nostos’0.

Neanche Retablo sembra sottrarsi a questa tendenza. Giá Sciascia 1990, in
rermini oltremodo elogiativi, individuava la novitá della stmttura:

[...] per quel che vi si svolge e per come é scritto, L...] questo racconto é
come un míracole: it che, per altre esattamente si conviene alía parola
«retablo,,, di solito i «retablos» in pittura rappresentando sequenze di fatti
miracolosi.

líluminante e precise 1 paratesto di Sciascia 1990, fedele riproduzione —stavolta
firmata— di quello anonimo delledirio princeps (Consolo 1987). Dopo lopportuno rinvio
allaccezione «castigliana» del tErmine, acutamente vi si aggiunge: «retablo’ ‘a questo
racconto non soltanto per il suo alludere alía pitrura e, con quasi medianico gioco ‘a rebours, a
un pittore; ma pcr il suo svolgersi in figure di incantata e incantevele fissitá, pur circonfuse di
un movimento, di un cangiare e trepidare di linee, di colon, di eventi luministici che si direbbe
aspirino, al di lá delle parole, ma restando certa egni parola, a una pió ineffabile condiziene.»
Qualehe inesattezza si nota invece adía seconda e tersa di copertina (anonime) dellultima
ediziene (Consolo 1992b), laddove si vuol far passare retablo per «termine catalano» (tale ‘a per
alcuni —Moliner— letimo, retaule; ma altri —García de Diego— pensa a ir rctable o postula
—come DRAE— lat. tard. retaulus ~ retro + tabulo) e per «forma espressiva tipica del
barocco’> (diffusi i polittici furono giá nc1 Trecente e, in Spagna, dal Quattrecento in poi).

Si allude, ovviamente, nell’ordine a: Consolo 1963, 1976, 1985, 1988a, 1989a, 1992a,
1994. In particolare, si cita da Console (1994: 9) con corsivo nostro.
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In chiave socioiogico-letteraria non si possono certo escludere neli’epera
altre forti motivazioni per i chiari agganci con u conteste e i tempi della
concezione e dell’elaborazione del libro (Censole 1993: 60-2). Ma é

indiscutibile, come dichiara lo stesse autore (Consolo 1996: 257), l’intenzione
di «sperimentare [...] nueve forme strutturali»”. E Consolo non si é poi
nemmeno lasciata sfuggire la suggestione dei quadri invisibili che, come

insegnava El retablo de las maravillas di Cervantes (55; 49)12, si concretizzano
per l’affabulazione sotto gli sguardi degli astanti.

Nei riquadri ideali del libro si aceampano cosi personaggi e singole storie,
tra cui spiccano quelie di due innamorati non corrispesti: Fabrizio Clerici u
coito pittore milanese, e Isidoro, il fraticelio fuggiasco palermitano. In fondo,
il Retablo censoliano, come é ben sottolineato dal sottotitolo aggiunto alía
versiene neerlandese (Consolo 1992c), potrebbe non essere che la storia di due
Siciliaanse passies e di un viaggio in coppia che é ricerca dumanitá e
liberazione dai fantasmi di due donne non certo angelicate: da un lato, Teresa
Blasco, che convola a nozze con u marchese Cesare Beccaria; dall’altro,
Rosalia Guarnaccia, che diviene concubina di un altro inneininato marchese,
ma soprattutto musa peliedrica della Palermo bene settecentesca: modella del
Serpotta e premettente cantante d’opera nelle mani del castrato, maestro di
canto, don Gennariello Affronti.

Ne consegue per 1 opera un’articolazione tripartita in Oratorio, Peregrinazione
e Ventas (rispettivamente, 13-25, 27-151, 153-61; 7-19, 21-146, 147-55). E, a
sottolineare lo sperimentalismo della struttura narrativa, ecco soprattutto, nel
bel meno della visita a Segesta (79-90; 71-84), cenvergere anche fisicamente,
senza intrecciarsi, le fila della finzione letteraria da cui i personaggi seno
avviluppati: deus ex machina letterarissimo, u supporto cartaceo senza il quale

Per lintreccio ideologia e scrittura in Retablo (e Le piel re di Pantalica), ‘a dobbligo
rimandare allacuto Tedesce 1989. Alio studioso si devone peraltro van, riusciti tentativi di
ridisegnare la storia letteraria siciliana, —non esaurendola nella nota vocaziene realista, ma
riscoprendone una persistente e qualificata inca sperimentalc—, dei quali non ultimo u
congresso su Beniamino Joppelo (Perrone 1989). Per una ridefinizione del panorama siciliano,
y. anche Tedesco 1995 e, per una visione pió generale dei cambiamenti di codici narrativi, van
interventi sparsi, unintera sezione e testimonianze dirette del recente, denso Vanvelsem-
Musarra-Van den Bossche 1995.

‘> Tenendo conto della non facile reperibilita deli’editioprinceps (Consolo 1987), del turro
esaurita e fríen catalogo, per agevolare le verifiche, si ‘a ricorsi anche alía recentissimu
(Consolo 1992b). Nel citare e, soprattutto mfra, nellesemplificazione i rinvii saranno penante
doppi e ordinati cronologicamente. Per brevitá (e per limpossibilitá del fraintendimente) si
omerterá la coppia autore-data. Fino a indicazione contraria u corsivo nei brani citati ‘a sempre
nostro.
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non esiste letteratura, almeno per come ~ luogo comune intenderla, cio~
letteratura scritta’3.

Mentre sulle pagine dispari scorre il racconto del presunto diario epistolare
che Fabrizio Clerici stende per dire alía sua Teresa della conversazione

disvelatrice con Isidoro e u bandite Vito Sammatare «inteso Trono» (79; 75),
ali’improvvise sulle pagine pan, che si nivelano pei essere u recto dei fogli

dello stesse diario (89; 83), si pué leggere la Confessione di una tale Granata
Rosalia. La donna vi si dichiara vittima delle insane voglie di fra’ Giacinto di
Salemi, una volta officiante in quel convento di Calatafimi, da cui Trono per
rifondere Clerici del furto perpetrato fa venire la carta per i suoi disegni, ed é
percié quella stessa per il cui amere lallora fraticello aveva decapitato il
conventuale lussurieso ed era stato costretto a darsi alía macchia. Ma, per di
pió, mentre in mancanza del materiale scrittorio rubato e buttato via dai
bniganti, e aspettando la carta irí arrive dal convento, Fabrizio serive e disegna

sul verso delie sante bolle che ancora restavano ad Isidoro dai tempi della
questua, ed usa alía bisogna dei lapis rudimentali, frutte dellimprevedibile
metamorfosi del piombo dei proiettili dei banditi, propiziata dalle stesso

Isidoro; ecco sulla carta prendere corpo inopinatamente il profilo di una denna
che, con un procedimento di sovrapposizioni di immagini che ricorda il
marinaio di JI sorriso, somiglia, anzi é l’amata dei tre uomini che si
partecipavano i rispettivi Épmnic& ira6±j.tata:é la Teresa (Blasco) di Clenici,
la Rosalia (Guarnaccia) di Isidoro, la Rosalia (Granata) di Trono. II brano é il
vero ¿nfalo strutturale del libro, si potrebbe affermare con un termine tanto
caro a Censole, e si conclude con le ragioni dautore del titolo:

Sembra un destino, quesrincidenza, o incrocio di due scritti, sembra che
qualsivoglia nuevo scritto, che non abbia una sua tremenda forza di veritá,
dinaudito, sia ta eontrolacciao leco d’attri scritti. Come tamoreleco d’attti amen
da altri accesi e ormai inceneriti. E 1 mio diario dunque ha procedute, vi siete
accorta, come la tavola in alto d’un retablo che poggia su una predella o base giá
dipinta, sopra la memoria vera, vale a dire, e eriginale, scritta da una fanciulia di
neme Rosalia. Che temo sia la Rosalia amata da den Vito Sammataro, per la quale
uccise, e si converti in brigante. O pure, che nc sappiame?, la Rosalia di Isidoro. O
solamente la Rosalia dognuno che si danna e soffre, e perde per amere (89; 84).

Ma Retablo é anche, soprattutto nella parte centrale’4, esempio di
letteratura odeporica, una moderna Sizilien Reise che riprende un Settecento

~ Dal punto di vista editoriale, u gioco dei tesri paralieli sembra meno evidente in
Consolo 1992b.

~ Nella Dedicatoria (29-30; 23-4) si legge: «A voi, doña Teresa Blasco, che amor per le
due terre pungela avite e nostalgia dignote, o note se non per le parole e u ricordo de’ vostri
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oscillante tra Arcadia e Terreur antica e nueva’5, «un viaggio nelia Sicilia
ciassica, una metafora della ricerca, al di lá delle ideologie, della dimensione
sentimentale, della cempleta dimensiene umana, della perduta ereditá
umanistica.» (Consolo 1996: 257) Davanti agli ecchi del lettore sfilano cosi le
vedute fissate da Clerici con lapis e colori, come con le pid svariate teeniche
anche da altri viaggiatori dell’epoca’6. Basta leggere i titoii dei paragrafi di
Peregrinazione: Nel paese di Halcanzah (33-59; 27-53), la Egesta degli Elimi
(59-90; 53-84), In Selinunte greca (91-115; 84-109), InMozia de’ Fenici (115-
29; 109-24), Iii Trapanifalcata (129-47; 124-42), In Palermo (148-51; 142-6).
E quindi, come e perché non leggere Retablo anche come ideale guida ai loca

memorabilia della Sicilia occidentale?

Da tal punto di vista, per motivi contingenti’7, emblematiche e fitte di
sollecitazioni si seno rivelate le pagine dedicate a Mozia’8, non a caso quindi
seelte quali punto di arrivo del nestro viaggie testuale.

3. RETABLOS

Ligi alía consegna iniziale e pienamente consapevoli della condizione di
non-madrelingua’9, é il momento era di calarsi nella lettura della versiene di

genitori, ‘a dedicato questo giornale di viaggio acciocehé possa in picciol modo satisfare la
sete vostra per una delle patrie, quella materna e cara, illustrando e narrando d’essa quale si
rappresenta a un pellegrino spoglio ma armato d’interesse come colui che serive. Nel medo
pió piacevole e accencio, giusto gli consente lingegno suo modesto, si che spera voi pessiate
leggendolo vivere secolui u breve ternpo del viaggio in questisola lontana, in quesra terra
antica degli d’ai, deile arti, delle conquiste e disastrosi avanzi.»

5 Non a caso lanonimo redattore di Consolo 1992h cita ~<ilmiscuglio danimalitá e di
ragione, di tenebra cdi luce, barbarie e civiltá» (121; 115) che ‘a per lo seritrore la storia, ~<il
suc progredire lento e contrastare» (ib.), idea che presagisce l’impostaziene di fondo di
Lolivo e lolivastro (Consolo 1994).

« Per tideologia, e la dimensione ottre che storica e tetteraria, anche materiate del
viaggio, y. u recente Brilli 1995. Peri viaggi di stranieri in Sicilia nel Settecente, y. per tutti
Tuzer 1982/ 1988. Per un viaggio moderno, y. u personalissimo e raifínato Brandi 1989.

‘~ Vivido ‘a u ricerdo del corso residenziale Di scriuo e di puríato in Italia, lenuto a
Marsala netiestate del 1996 dat Dipartimente di italianistica della Complutense con u
patrocinio dell’Assessorato alía Cultura della cittá espite

~ Sulla perla dello Stagnone y. almene Guido (1978: 61-6) e Mozia 1989. Per
osservazioni di un visiratore moderno y. Brandi 1989: 67-72 &Mot[h]ia>~), 124-7 (~<II mistero
della statua di Mot[h]ia»).

» Nella prospettiva del bilinguismo —auspicabile, ma non sempre data e cerro non
facilmente raggiungibile— va energicamenre ricerdata la convenienza, se non la nccessitá,
delle rraduzioni da eseguire, per cosí dire, a quattro mani. Né daltrende il bilinguismo
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Retablo approntata da Juan Carlos Gentile20, censiderandola un testo a sé
stante. Anche se l’analisi sará limitata al solo En Mozia de los fenicios ¡ Iii

Mozia de’ Fenici (a Gentile: 121-38 ad Consolo: 115-29; 109-24), con
lintrinsece antefatto narrativo del comma immediatamente precedente, in fase
di definizione dell’ipotesi di lavoro non seno stati trascurati altri campioni e ai
fmi delianalisi stessa et pour cause la lettura é srata estesa anche al brane
segestane (Gentile: 60-94; Consolo: 59-90; 53-84).

Siccome poi l’intenzione era quelia di “calibrare” preliminarmente la
lingua di Gentile, & sembrato opportune accostarla a quella di altre versioni di
libri in certo qual modo assimilabili. Per le coincidenze contenutistiche la
sceita é caduta su una sorta di guida ietteraria, molto nota in Spagna: il
Carrusel siciliano di Durreil (1990~), versione di un breviario di viaggio del
1977. Scarsi peré seno risultati i frutti del confronto. Nella descrizione del
tempio di Segesta>’, in effetti, la differenza piú vistosa, cem’era prevedibile, é

pare —nei termini in cui sintende porre la questione— la panacea. Non sempre peraltro
—gli imperativi commerciali lo vietano— si possono realizzare siffarte traduzioni
‘toledane’, Per u coinvolgimento diretro, teorico e pratico, sia censentita lautocitaziene di
Equivalencias 1989. La stessa collaborazione tra due (o pió) operaron, di alta competenza
nelle singole lingue (di partenza e darrivo), non sarebbe da escludere per la critica deile
traduzioni.

2<) D~ora in avanti, per comedirá e chiarezza didattica, denominata, invece di Consolo
1995, semplicemente Gentile. Nella collado, disposta su tre celonne, oltre a tale sigla,
indicante la prima, si useranno idealmente: ego e Consolo. a designare rispetrivamente
linrertesto derivare dalia traduzione (col. 2) e U testo originale (col. 3). Intertesto, va da
se, ‘a da intendere esemplato per analogia funzionale sul termine interlingua della
glottodidarri ca.

~ Cfr. Durrelí (1990: 209-10): ~<Ellugar, el templo... Qué difícil es sugerir el encanto
de una atmósfera en un prospecto de viaje o en una foto! Uno se ve forzado a falsificar, y el
resultado es siempre un falso énfasis. Este lugar, incluso de no haber existido el templo,
habría irradiado un tranquilo magnetismo y bienestar, igual que un Esculapio..., como Ceso
Epidauro. [...] No es necesario que las eruditas explicaciones de las guías nos narren el
esplendor de este templo en particular, levantado tan discretamente en ci valle, sabio como
un elefante cargando el mundo en sus espaldas. Lo que faltaba era, simplemente, el contexto,
la desaparecida ciudad que hubiera puesto cada cosa en su lugar y disminuido la sensación
de rareza y aislamiento que, debo decirlo, encontré emocionante y sugestivo. Pero la
sensación de profunda serenidad y calma la dan no solamente el templo y el teatro, sine
también el propio lugar. L...] Se acercaba a nosotros valle tras valle, por pequeñas etapas;
digamos que aparecía y desaparecía. Cada vez desde un ángulo distinto y con diferente luz.
Al principio era diminuto, como un pequeño dado iluminado por et set. Luego creció,
Finalmente, llegamos, con la lengua pegada al paladar a causa de la sed, pero con la
sensación de grandeza moral que debe embargar a quien ha llevado a cabe una ardua
peregrinación. En aquel entonces no estaba vallado y podía ponerse el saco de dormir en
cualquier parte, en el interior del templo. Como cabe imaginar, puesto que faltaba la
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forse determinata, piú che da altri dati, dalle retrostanti sintassi, inglese ed
italiana, notoriamente ispirate a modelli di complessitá diversi. Durrelí non ha
peraitro ambizione alcuna di ricreare nel suo diario modi linguistici daltra
epoca, né tale ambizione ~ sospettabile in Gentile, anche se le notizie circolanti
sulla produzione censeliana avrebbero dovute consigliare prudenza22.

Tornando alíe pagine moziesi di Gentile (121-38), é risaputo che nel
tradurre le insidie maggiori si annidano apparentemente nelle zone riposte dei
repertori settoriali, della fiera, della fauna, deil’onomastica, delle locuzíon¡
fisse, suile quali ha anzi puntato in prevalenza ceda critica delle traduzioni. Ma

é anche vero che in certi contesti seambiare una pianta, un pesce o un uccello
per un altre, né produce sempre cortocircuiti di iettura, né implica gravi
conseguenze di comprensiene globale, specie se tau eiementi cestituiscono
termini di eriumerazioni non minuziosamente descrittive, da naturaiisti, ma
solo accumuiative e “ritmiche”23. Che poi nel nostro caso non di manuali o
guide di betanica o zoelogia si tratti, ma di narrazione a ferti tinte letterarie, é

fin troppe evidente.

carretera, no había competencia. En la actualidad, claro está, uno viene en coche
directamente hasta estos lugares, y así no se disfruta del placer del esfuerzo. Simplemente,
los violamos.» E Gentile (79-81): «La cabra se recortaba en el vacio, hermosa como la
caprina hija de Meliseo, pero mi mirada fue más allá, hasta la cima de la colina tallada
alrededor del barranco, sobre la caul, bañado por la luz de la aurora, poderoso y vasto
solitario en la vasta soledad del paisaje, como una corona sobre la frente de un gran dios, se
erguía el granítico temple de Egesta. Y al igual que la cabra también yo me separé de todos,
como ante el reclamo de una voz, de una orden, y me encaminé hacia las alturas. [...]

Ascendí, por un sendero de agaves floridos, de matorrales de acanto, de cardos que crecían
en las fracturas de las blanquisimas rocas calizas, hasta la cima de aquella colina, a los pies
del templo majestuoso, límpido, misterioso, De cara a oriente, seis columnas tersas en los
frentes de belleza dórica y catorce a tos tados, forman un cuadrilongo de ciento setenta y
siete pies, des pulgadas y des líneas de largo por setenta y cuatro pies y diez pulgadas de
ancho. [.1 Y podría continuar así si no temiera aburriros con alturas y anchuras y volúmenes,
con pies y pulgadas y líneas,.. Pero sucede que no sólo la arquitectura, como esta imponente
y armoniosa del templo que nos ocupa, que parece nacido por su propia fuerza, porevolución
natural, del caos primordial, de la caliza informe, de las rocas dispersas que desde el corazón
de la colina atieran a la luz, este templo que no parece salido de la mente de ningún
arquitecto que, por ignorancia o capricho, haya traicionado a la vez sitio y materia; no sólo
la arquitectura digo, sino toda cosa con una forma y un tiempo definido, sustraída al infinito
y a la eternidad (el cuerpo humano, la escultura, la música, la poesía...) es número, y número
es la tierra, la luna y las estrellas; el universo todo; y número el amor, la armonía, la
belleza...».

22 La lingua di Consolo sembra aderire sistemaricamenre ai contenuti narrativi. Cli
esempi piú appariscenri di quesra mimesi programmarica seno Consolo 1976, 1985, 1992a e
senzaltro, come si seoprirá pid avanti, 1987, il nostro Retablo.

23 Per turti y. Finzi & Finzi 1978 e Segre (1991 [ma 1987]: 83).
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3.1. Al riguardo, daltronde, il nostro brano non presenta rischi frequenti.
Per la fauna, con un primo accenno anche alía flora, si segnala solo questo

passo24:

[1] Caminamos [...] por
encima de una alfombra de
[...] posidonias y matas de
algas 1...] A nuestro paso 1...]

saltaban los peces voladores
y róbalos y emperadores y
cardúmenes de sardinas, y
en la orilla volaban garzas,
anades, flamencos y
calandrias (122, 5-12).

Camminammo su un tappeto
[JI di posidonie e cespugli
di alghe 1...] Al nostro
passaggio [.1 saltavane
pesci volanti e spigole e
luyan e banehi di sarde, e
sulla riva volavano alronl,
anatre, fenicotreri e calandre.

Camminammo [...] sopra un
tappeto dci> [.1 posidonie
e triscie [...] e al nostro
incedere saltavano [...] pesci
volanti, mulerti, cefali,
branchi di sardeUe, e dalle
rive svolavano airOui,
anatre, fenico/e, calandre
(liS, 14-9; 109, 11-7).

Altra presenza della flora:

[2] verdear de tamarindos,
[.1 mimbres, [jI agaves
(125, 27-8)

verdeggiare di tamarindi, 1...]
vimini, [...] agavi

il verdeggiare suo di terebinti,
1...] ampelodesmi, [.1 agavi
(118, 17-8; 112, 21-2)

[3] de les olives (126, 28) degli olivi dolivastri (119, 13; 113, 19)

[4] los agaves, las zahínas,
los nopales y las flores de
calabaza. (138, 11-2)

le agavi, le saggine, i fichi
d’lndia e i fien di zueca

lagavi, le saggine, l’opunzie,
fien di cocuzza. (129, 11-2;

124, 1-2)

In [1] da matas de algas é impossibile pervenire al sicilianismo triscie cui
equivale semanticamente; come in [4] da calabaza, a cocuzza, variante di
zucca, quindi non necessariamente sicilianisme. Sempre in [1] fuori strada
mette la serie dei pesci: in effetti, l’enumerazione a quattro elementi annulia la
funzione epesegetica del primo (peces voladores) esercitata dai successivi due.
Senza ricorrere a un catalogo specialistico di ittionimi, il divulgativo Davidson

(1972: 72-8) propone un elenco dei Mugilidae mediterranei con nomenclatura
regionale (italiana) e dei Paesi rivieraschi, e suggerisce per la Spagna Pardete

—ovvero (Mújol) cabezudo— per il Mugil cephalus, e Galúa (Murcia) per u
Mugil saliens. Quanto agli uccelli, flamenco non rimanda all’ardea cinerea

“garza real’ o purpurea ‘garza imperial’, che é la fenice di cui fenicola é

24 Per facilitarne lintercertazione, i brani citan seno contraddistinti dallindicazione non

solo della pagina, ma anche del rige.



Breve viaggio testuale a ritroso: i retablos di Vincenzo Consolo 227

diminutivo. Qui potrebbe anche trattarsi della candida garzetta, cio~ la garzota,
specie diffusa nelia zona.

In [2] mimbres rimanda ai rami del sauce non ail’Ampelodesma tenax; e in
[3] olivos addomestica l’acebuche. In [2] e [4] non si coigono poi termini
castigliani, pur evocabili, implicanti analoghi scarti: terebintos (la Tamarindus
indica non é la Pistacia terebinthus), e opuncias con allusione celta, anche in
castigliano, ad Opunto, capitale della Locride.

Perla toponomastica, Cartagena (126, 11> per Cartagine (118, 27; 113,4)

é una svista, perché subito dopo viene cerretto in Cartago (133, 7 vs 124,27;
119, 11). Aitrettanto si pué dire di Messina (133, 25 vs 125,13; 119, 27)
preferito alía forma adattata Mesina.

3.2. Altrove é il flagrante non-senso, i’aporia, a mettere sull’avviso. E
l’inteppo di lettura risulta provvidenziale, perché fa scattare il meccanisme
della ricostmzione. Daltrende in ecdotica é proprio l’errore —si sa— a fare

da guida nel processo di costiruzione testuale:

[5] y <con> los fuegos de los
santuarios en las torres de la
costa (121, 17-8)

[6] Ah, qué pecado, qué
pecado que(13l, 1-2)

[7] Excavando, sepultaban la
tierra buena en los márgenes
de las fosas (t32, 23-4)

e con i fuochi dei santuari
sulle torri della costa

Ah, quale peccato, quale
peccato che

Seavando, seppellivano la
rerra buena ai tan dei fossi

coi fuochi dei fani sulle terri
della costa (115,2-4; 108,
28-9)

Ah, che peccato, che peccato
che (122, 27-8; 117, 7-8)

Seavande, tumulavane la
buena terra sui cigli delle
fesse(124, 14-5; 118, 27-8)

La collatio delie traduzioni romanze soccorre
pronunciata dei tre loci25. In effetti in [5] é difficile

delle torri; in [6] assale

a sanare l’aporia piuttoste
immaginare dei santuari su

il dubbio di quale peccato possa trattarsi; in [7] si
prospetta un operazione francamente insolita. Senza anSvare affestremo dello
stemma traductionum, considerando:

25 Si rimanda netterdine a Consolo 1988b, 1989b, 1990b, dora in avanni

rispertivamenre cirati, se del caso, cerne Aghien-Pérol, Camps, Barreiros. Speradicamente si
‘a ricorsi anche a Consolo 1992c, cio’a de Voogd, che qui (99, 32-3) legge: met de vuren op
de toreus langs de kust. Anche in questi casi si indicano pagina e rige. Un obbligate grazie
al cellega Hans Tromp, dalia cui «perizia» trascrivo: «Latraducción [...] no es que reconstnya
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[5’] ayee ¡es feux des fanaux sur les tours deja cóte (73, 32-3)
[5”] amb el fee deis temples sobre les torres de ¡a costa (107,4-5)
[5”’] com as foguciras des faréis nas torres da costa (104, 12)

[6’] Ah, quel dommage, quel dommage que (78, 34)
[6’] Ah, quina llástima, quina ¡lástima que (114, 22)
[6”’] Ah,quepena,quepenaque(lll,21)

[7’] A mesure qu’ils creusaienr its amoncelaient le terreati sur le rebord desfosses (79, 34-5)
[7”] Tor excavant, enterraven la bena terra als caires deles fosses (116,4-6)
[7”’] Escavando, sepultavam a boa terra nos bordos das coyas (113,2-3)

le interrelazioni fra le verstoni seno chiare26 e grazie soprattutto a quella che
sembra l’optirna si perviene ai piú fondati, ancorché lontani da Consolo: fanali

(Aghion-Pérol, Barreiros: Gentile, Camps), che peccato (Aghion-Pérol,
Camps, Barreiros: Gentile), ammonticchiavano (Aghion-Pérol : Gentile,
Camps, Barreiros). É postuiabile, anche se non certa, la dipendenza di Gentile
da Camps (5 < 5”) e, insieme a Barreiros, sempre da Camps (7, ‘7”’ <7”). Ad
ogni modo, é senzaitre piú agevole dal seppellire unanime di [7], [7”] e [7’’],
incrociato con l’ammonticchiare di [7’], tisalire a cu¡nuli 1 tumuli e quindi al
tumulare di Consolo, proprio nel significate di ‘far mucehi’. Peraltro suffraga
l’ipotesi lo stesso sp. tzimulo, «mentecillo artificial con que algunos pueblos
antiguos cubrían las sepulturas» (DRAE), che é poi l’immagine, certo
cemeteriale, proposta da Consolo, forse suggerita dalia necropoli appena
attraversata da Clerici e Isidoro. Nel caso di [5] e [5”] solo l’ipercorreziene,
l’eccesse di zelo, spiegherebbe l’errore. Si preferisce la lectio dU’ficilior e ¡ o
st disprezza la recentior che tuttavia —Pasquali docet—.- non é deterior? O si
tratta di un semplice abbaglie? Santuarios < temples sará u coite fani < lat.
fama, ma perché trascurare sic.fani (sg. fama) <9cÍvoi? GDLI fornisce giá una
pista con fanó: «Forma ven, e merid., deriv. dal gr. bizant. (pckvót «lanterna’»,

un lenguaje del XVIII, sino por sintaxis, recursos léxicos etc, sugiere otra época.» Prova ne
seno: «la acumulación de adjetivos, cambios sintácticos (que hacen la lectura menos ‘lineal’):
p. e. kwamen mij in herinnering (lOO); anders is lid toneel, maar gezjk bl¡ffl het schowspel
(101, 6)», «la conexión de oraciones coerdinativas sin utilizar conjunciones’>, piú o meno
come nell’originale. Ma il dato piú rilevante di de Voogd ‘a «la gran capacidad verbal de no
utilizar la palabra más llana y más obvia de la expresión moderna sine una más antigua.» La
tendenza ‘a contradóctra solo «muy raras veces [...] como pe. en knaííend geel (103, 30), que
no me [scl. Tromp] parece en concordancia con los otros des calificativos anteriores.»

‘> Per Apel (1983/1993:52-3) «nel processo del tradurre si ha ache fare con almeno tre
diverse costellazioni di comprensione», in una delle quali si inserisce <cii riferimento a una
specifica tradizione traduttiva della lingua d’arrivo, dato che spesso i traduttori rielaborano le
loro sotuzioni appoggiandosi a precedenti traduzioni e limitandole,,.
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ma non é sufficiente (non solo perché ancora fermo alía lettera 5) per ogni
buen iettore di Consolo, se non é corroborato, insieme ad altri lessici italiani
cempieti, almeno da VS (parimenti incompleto) o altri repertori siciliani. Per
[6] invece s’impone i’ipotesi deil’italianismo, forte anche per u calco:

[8]una enumeración
cadenciada (135, 19)

un enumerazione cadenzata una numerazione cadenzata
(126, 30; 121, 16)

se ci si attiene alíe forme registrate da DRAE: cadencia (< it. cadenza) e
cadencioso.

Gli altri Leitfehler riscontrati si possono interpretare sempre in chiave di
fraintendimento:

[9] Pero viejos y recurrentes
sen los náufragos, [...]
nosotros, náufragos (124, 25-7)

[101del aplacarse de las olas
sobre las olas viejas (125, 5-6)

III] sobre [...] losjirones y
las volutas del velamen (125,
13-4)

[I 2] luz, que enardece y
consumacualquier otra
consistencia más verdadera y
dura (126, 3-4)

Ma vecchi e ricorrenti seno
naufraghi, [...] noi naufraghi

dal placarsi delle ende sulle
ende veechie

sui brandelli e le volute del
velame

luce che arde e consumi 1
porra a cempimento qualsiasi
altra consistenza piit vera e
dura.

Ma antichi e ricorrenti seno
naufragi, [...] noi naufraghi
(117, 21-3; 111,24-6)

dal placarsi di ende sopra

ende basse (117,29-30; 112,

3-4)

centro [...] gli anfratti e le
volute duna vela (118,6-7;
112, 10-1)

luce [...] che avvampa e
asselve ogni phi vera, dura
consistenza. (118, 20-2; 112,
24-6)

ovvere di manipolazione:

[13] nocturno esel mundo
cuando no deslurnbra y
consume con su luz
traslúcida (123, 24-5)

[14]He aquí que desde tas
riberas se abren extensiones
de los mares que los
navegantes desprevenidos
surcaron en noches sin luna
de cielos graves, de brumas y
calmas chichas siniestras
(124,2-6)

notturne ‘a il mondo, quando
non abbaglia e consuma con
la sua luce traslucida.

Ecco che dalle rive si aprene
estensioni dei man che
naviganti sprovveduti
solcarone in netti senza luna
di cieli gravi, di brume e
eatme assolute sinistre

netrurno ‘a il mondo o duna
luce trastucida che abbacina
econsuma(116,26-7; 110,
28-9)

Ecco che da riviere saprono
le disrese dei mañ che
naviganti improvvidi
solcarono e notti iltuni e cieli
gravi, brume e calmerie
sinistre (117, 4-7; 111,6-9)
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[15]Me conté exaltado la Mi racconté esaltato la Mi narré esaltato della
magnificencia, la fama de la magnificenza, la fama della magnificenza, della fama
fiesta [.1; de la procesión festa [...]; della processione della festa [...]; della
[...], de las santas [...], del ecc. processione eec. (122, 19-26;
virrey, deles fi, del [.1’ de 116,28-117,6)
las [...], de las E...] de las [.1
de la [.jl,de las [...], de las
[. ..] , de las [.. .], de los [..
(130, 21-30)

Da una parte, in [9] u prime náufragos é lettura fuorviante condizionata
forse dal secondo, e implica l’infondato viejos invece di antiguos. In [10]
viejas sembra indetto da bajas. Di fatto nel testo si legge basse, non vecchie.

In [11] la vela non ~ detto che sia a brandelli, o a strisce cucite, bensí le volute
fermeranno recessi sinuosi, pieghe riposte, al cui riparo «sta assorto un
marinaio» (118,7; 112, 11). In [12] si sacrifica il significante (perché rifiutare
il latinismo disolver per deshacer, difuminar?), si 0pta per u significare, ma

per interferenza consumir viene seambiato con consumar, ben usati invece
rispettivamente in [13] e prima in: «¿qué tragedia se ha consumado en estos
bastiones?» (123, 20-1; ma contra mf. 126, 5-8); inoltre, come altrove (136, 8),
non si avverte in cada ¡toda l’equivalente pié adatto di ogni.

Dall’altra, in [13] l’ipotassi preposta stravolge la paratassi disgiuntiva e

significati che ne derivano. In [14], oltre alio stravolgimento sintattico per cui
soggetti di una sovraordinata seno ridotti a complementi di una dipendente,

con i reiativi contraccolpi di senso, si perde l’aulico illuni, tanto caro a Elsa
Morante e alío stesso Consolo>’. In []5], infine, fraintendendo le reggenze, e
da quella accusativale passando ad una con prepesizione, si cade
neil’anacoluto; laddove coeso é loriginale nel riproporre l’esito del de + ahí.
latino.

3.3.0. Fin qui i’errore, come deviazione dalIa lezione dell’originale, ha
indirettamente consentito di individuare alcune caratteri~tiche della
traduzione e alcune propensioni delloriginale, che sembrano confermare
quanto si sa sull’usus scribendi deil’autore. Ma bisogna riconoscere che da

solo é insufficiente. Dato che Gentile non ha dichiarato in nessun dove,

nemmene nelle spazio di una nota, i criteri ispiratori della sua traduzione,

27 L’aggettivo ‘a arrestare nella poesia primenovecentesca (D’Annunzio, Lucini,

Gozzano). Cfr. II mondo salvato dai ragazzini (Tormo: Einaudi, 1968: 5): «Dal luego illune
del tuo silenzio / mi riscuote ogni giorno l’urlo del matrino»; La Sioria (ivi, 1974: 50): «Era
una norte illune, quieta e stellata». E. g. in Consolo (1992a: 101): «le lunghe notti illuni».
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sará come sempre una collatio esaustiva fra traduzione cd originale lo
strumento pid adatto alía bisogna. E la collatio sembra ancor pid necessaria,

in quanto a rigore non é da escludere che u testo residuo in cui la prima
lerrura non é stata disturbata dagli errori, non sia immune dai “vizi” formali

del tradurtore (e per converso, sul frente dell’originale, deilautore)
segnalati proprio dall’intoppe di lettura. Di qui la necessitá di rileggere
Gentile, tenendo d’occhio Consolo, per evitare di attribuire a Consolo quel

che verosimilmente di Conselo non é, bensí di un Gentile meritevole di ogni
comprensione, preso come sará stato tra l’incudine del testo e il martello

delle limitazioni traduttive.

3.3.1. La seconda
deviazioni gli errori per

lertura conferma i sospetti. Da un lato, intanto, le
fraintendimento con conseguente manipolazione:

[16] Me acordé de otras
aguas, estancadas [..,] o bien
lánguidas como las del Serio
y de las aguas muertas de la
laguna véneta y los pantanos
ya secos de nuestro
Morimondo. (122: 13-7)

117] Si nos quedáramos
quietos, quietos nos
hundiríamos. (122, 23-4)

[181La luz frígida de la
reverberación de un alba
inmóvil, de una estación
desconocida. (122, 28-123,

[19] Dentro de su corazón
marchite de légamo está
sepultado y se exfolia el
último signo (123, 8-9)

[20] Y aun así, en otros
lugares, hay trozos de

1)

praderas soleadas, reverberos,
reflejes (123, 21-3)

Mi ricordai di altre acque,
stagnanti [.,.] oppure
languide come quelledel
Serio e delle acque mofle
della laguna veneta e delle
paludi giá prosciugate del
nostro Morimondo.

Se ce ne stessimo fermi,
fermi sprofonderemmo.

La luce frigida del riverbero
di unalba immobile, di una
stagione sconosciuta.

Dentro u suo cuore marcio di
fango visehioso ‘a sepolto e si
sfalda lultimo segno

E purcosí, altrove, ci seno
pezzi di prati soleggiati,
nverberi, riflessi

D’altr’acque mi sovvenni,
stagnanti, [...] oppur cascanti
come quelle del Serio, o
come lacque mofle della
lagunaveneta o le paludi
dun tempo del nostro
Morimondo. (115, 20-4; 109,
18-22]

Forse siamo fermi, fermi
sprofondiamo. (116, 2-3;
110, 3-4)

Una frigida luce di riverbere,
dunalba immota, duna
stagiene ignota. (116, 6-7;
líO, 8-9)

Dentro il suo cuore miicido,
di melma, ‘a sepolto e si
sfalda lultimo segno (116,
13-4; 110,14-6)

E ancora e altrove brani di
praterie selarizzate,
sfocature, ritlessi (116,24-5;
110,26-7)
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[21] espectadores atónitos de

esta oscuridad. (124, 29-30)

[22]el vacío y una estatua
invertida en el agua (125,20-2)

[23]senos acercaba [...] el
hermoso teatro de muros
amarillos, [...] que [...]

encerraba la isla (125, 23-6)

[24] ante nuestros pasos
echaban vuelo (126, 27-8)

[25] c¿> este sembrado de
piñatas será un gran
hallazgo? (127, 9-lO)

1261 !Ah, demasiado
desenfrene hay, demasiada
libertad, marranadas... [...]!
(131, 16-7)

[27]respondió enseguida
Isidoro. (132,3)

[28] las jarras viejas, las
piñatas... (132, 10)

[291parecía ofrecerse en
reposo después de la
conquista de una victoria.
(136, 26-8)

spettatori attoniti di questa
oscuritá.

u vuote e una statua

capevolta nell’acqua

ci si avvicinava [.1 il bel
teatro di muri gialli, [...] che
[...] rinchiudeva lisola

davanri ai nostri passi
spiccavano 1 vele

questo seminato di pignatre

sara un gran ritrevamento?

Ah, troppa sfrenatezza c”a,
troppa libertá, porcherie /
percate...

rispose subito Isidoro.

le broeche veechie, le
pignatie...

sembrava offrirsi in riposo
dopo la conquista di una
virtoria.

atteniti spettatori di questa
metafisica. (117, 24-5; 111,
27-8)

il vuoto, una statua riversa
dentro l’acqua (118, 12-3;
112, 16-7)

s’ appressava a noifililbel
teatro delle mure gialle, [...]

che [...] concludevano lisola
(118, 14-7; 112, 18-21)

peri passi nostri svolazzavano
(119.12; 113, 18)

saña quesre seminato di
pignatre una grande trovatura?
(119,22-3; 113, 28-9)

Ah. troppa licenza c’a,
treppa libertá. porce dun...
[JI! (123, 11-2; 117,21-3)

rispose pronto Isidoro. (123,
26; 118,8)

le giarre vecehie, le pignatte...
(124, 2-3; 118, 14-5)

parca olfrirsi in pesa dopo la
conquista duna vittoria.
(128, 3-4; 122, 20-1)

semplice ([16], [18], [19],
é senz’altro la semantica.

II fraintendimente investe la sintassi della frase
[20]) e complessa ([17]), ma virtima principale ne
Cosí, in [16], [18], [19] e [20] non sussiste alcun nesso di dipendenza sealare
nei sintagmi; e in [17] risulta inventate di sana pianta u periodo ipotetico, con
preferenza per l’ipetassi rispetto alía paratassi delioriginale esprimenre in tau
medi una constatazione o una doppia impressione.

Sul versante della semantica, in [16] non seno languide le acque del Serie
che da oltre 2.000 m. di quota affluisce nell’Adda, e secos non evoca lo stesse
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paesaggio precedente la bonifica dei cistercensi di Merimonde. Si possono
poi intendere come abbagli per interferenza: [25], in cui hallazgo ‘e
‘ritrovamento’ (ed anche ‘seoperta’), ma non sic. truvatura ‘tesoro (ritrovate

fortuitamente); [27], in cui enseguida sembra u sinonimo di un pronto letto
alía spagnoia come avv. (il senso non nc risulta alterato, ma perché non
ricorrere a rápido, alíe stesso modo ambiguo tra agg. e avv.?); [28], in cui
letimo (ar. áñrra) ‘e lo stesso deii’it. giara 1 giarra (costante ‘e peré la
geminazione in sic. giarra), ma non u semantice che sará tinajas; [29], in cui
sará srata la chiusa a trarre in inganno, oltre ali’assonanza reposo ¡posa (ma

perché non pose?), e ad ogni medo in posa non ‘e in riposo e l’aulico parca si
appiattisce inevitabilmente su parecia (e se,nblaba, semejaba?). Anche

altrove si scorgono forme inadeguate, come questuhima, cioé non in grado di
cegliere turte le sfumature delloriginale. In [20] soleadas e reverberos non
rendono giustizia ai due verosimili tecnicismi mutuati dal linguaggio
fotografico (e quindi semmai da intendere come anacronismi) solarizzate,
cio’e sevraesposte, bruciacchiate, e sj6cature ‘desenfoques’. In [22] ‘e indubbio
l’apparentamento di invertida e riversa grazie al lat. vertere, ma invertida fa
pensare a cabeza abajo e patas arriba, mentre riverso ‘e letterarie per supino.
In effetti, u c.d. giovane di Mozia (Mozia: 82-3), cui allude il passo, fu

ritrevato preprio in questa posizione nellarea K della zona industriale
(Mezia: 35 e 38). In [23] la prima evocaziene sará quella di un abitato dai
muri gialli, da scartare per la storia dell’isola. In realtá, mure, che GDLI
rimanda al trecentesco Guido da Pisa (Fiore dItalia, 85: cita 1...] seno grandi
e murate con mure aitissime), ‘e forma antica, variante di muro, cio’e muralla

(solo in subordine pee DRAE le ‘e anche muro). Forse Gentile avrá voluto
evitare per il ripetersi di I?vI, lassonanza muralla amarilla. In [24] echaban

vuelo ‘e ben diverso da revolotear ‘svelazzare’. A volte del testo si tenta
l’interpretazione, e ne viene preposta o una tanto libera quanto innecessaria
come per [21] (oscura sará la merafisica, ma non tanto da diventarne
sínonímo!), o una semplicemente non correrta come per [26]. Qui sintravede
un climax, unenumerazione in crescende, dove non ¿‘e. 1] marrano ‘e certo la
base della pié cemune serie di esclamazioni o imprecazioni italiane.
Ricorrendo alía stessa censura per sospensione, pié efficace forse: me ca..., o

il meno disfemico por...
In alta casi si riscentrano vere e prop~e manomissioni, e volonta~e:

[30] a un claro plagado de a uno spiazzo infestare di a uno spiazzo, un campo
cipos y estelas funerarias, un cippi e stele funerarie, un pieno danfore [...], pieno di
campo lleno de ánforas [...]. campe pieno di anfore 1...]. cippi o stéle. (119, 15-8; 113,
(127, 1-3) 21-4)
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[31]quitón de densos
ptiegues como lánguidos
regueros de aguaque llegaba
hasta sus pies (136, 23.4)

[32]en medio de estos
incultos (137, 9-12)

[33] Aunque lo hicieron a
condición de transportar
ellos mismos (137, 27-8)

chitone a fitte pieghe come
languidi rivoli d’acqua che
arrivava fino ai piedi

in mezzo a questi incolti,

Anche se lo fecerea patto di
trasportare loro stessi

chitene a firre pieghe come
rivoli daequa scivolanti fino
ai piedi (127, 30-128, 1; 122,
17-8)

In mezzo soprattutto, [...] a
questi incolti (128, 14-6;
123, 2-5)

Anche per trasportare essi
(128, 30; 123, 18)

o involontarie:

[34]Eran idolillos rotos,
máscaras, torsos mutilados,
estelas grabadas con figuras
(132,29-133,1)

[35] Y había un grupo
escultórico en el que dos
leones, puestos frente a
frente encima de una enseña
heráldica, mordían a un toro.
(133, 2-5)

[36) aquel fino mármol hasta
la puerta septentrional (137,
29)

Erane idoletti rotti, maschere,
tersi mutili, stele incise con
figure

E cera un gruppo scultoree
in cui due leeni, messi faccia
a faccia su uninsegna
araldica, mordevano un toro.

quel fine marmo finealía
porta setrentrionale

Erano idoletri infranti,
masehere, rorsi mutili, edicole
dipinte, stele incise con figure
(124, 20-1; 119,3-5)

E un gn.lppo scultoreo vera, ove
due leoni, fronralmente posti e
soprastanti come in un’insegna
araldica. azzannavano un toro.
(124. 22-5; 119, 6-9)

que
1 marmefi½o alía pena di

settentrione(129, 1; 123, 19-
20)

In veritá, in [30] seno gratuiti la variatio: claro plagado ¡ campo lleno, e
u diverso ordine dci segmenti. Quest’ultimo fenemeno anche in [32], iii cui la
Wortordnung ‘e alterata senza motivi apparenti e ineltre desideratur un
soprattutto. In [31] si ricorre a una complessa perifrasi (lánguidos... llegaba)

per rendere scivolanti (per i’inefficacia di lánguido y. anche sup. [16]), col
rischio dell’equivoco: arrivava fino ai piedi il chitone o l’acqua? non certo
regueros2t. In [33], anche se stavelta dovuta a un’interpretazione fondata (non
lo seno altrettanto sup. [17], [26]), la manipolazione resta pur sempre tale.

28 Ne rifuggono Aghion-Pérol (81, 44): glissaní, Camps (119, 14): que lliscaven,

Barreiros (116, 12): deslizando, de Voogd (111, 4-5): dic [.1 kabbelden.
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Come in [32], in [34] desideratur un segmento. Come ‘e noto, il fenomeno
dell’omissione per salto di sintagma ‘e diffuso e tradisce nel migliore dei casi
la momentanea disattenzione deli’amanuense. Solo la testimonianza delle altre
traduzioni permette di reintegrare il brano e ricostruire l’archetipo con edicole

dipinte29. Altra espunzione gratuita in [35], anche questa come in [34],
contraddetta dalle altre traduzioni30. Infine [36] sembra postulare u fenemeno
inverso. É proprio vero che u traduttore come lamanuense ‘e vittima degii echi

delle stringhe di testo da ínemorizzare. Ecco un case d’interpolazione da
specchio deformante: fino ‘e con hasta il riflesso sdoppiato dell’unica prep. fino
dell’originale3t.

3.3.2. Preseguendo nella collatio, pid corposo ‘e il capitolo delle
inadeguatezze, sia lessicali, che merfolegiche e sintattiche. E nei tre ambiti
Gentile rende in modo costante, ma non sempre coerente, ad annullare gli
scarti di tono. Prendendo le mosse dal lessico, si riscontra una chiara
predilezione per le voci medie a seapito di quelle connotate. Nella rete delle

equivalenze sistematico sembra il rifiuto delle forme auliche, anche quando u
castigliano non ne ‘e sprovvisto:

[37]en el crepúsculo, con las al crepuscolo, con le luci che al crepuscelo coi lumi che

luces que se encendían alo saccendevano in lontananza saccendevano lontani (115,
lejos (121, 15-6) 1-2; 108, 27-8)

[38] de aquel bajío da quel bassofondo da quella secca infida (115,
traicionero (122,3) ingannevole 12; 109,9)

[39]en las orillas volaban e sulle rive volavano e dalle rive svolavano (115,
(122, II) 19; 109, 16)

»> Aghien-Pérol (79, 39-41): des aedicules bariolés, Camps (116, 10-2): columbaris

pintais, Barreiros (113, 7-9): edícolaspintadas, de \‘oogd (108, 0-2): beschilderde tempelties.
~<> Aghion-Pérol (79, 44): convne surquelque enseigne héraldique, Camps (116, 15): com

en una insignia heráldica, Barreiros (113, 12-3): como numa insignia heráldica, de Voogd
(108, 15): a/s op een wapenschild.

~ Ancora una volta le altre versioni collaborano a ristabilire il testo. Aghion-Pérol
(82, 25): et aussi pour la transporten ¿1 grande peine, jusqu’á la porte septentrionale des
mural/les, Camps (120, 11-3): Tambépelfet de dur elís, amb esfor~, aquelí marbrefins a
la porta del nord de les muralles, Barreiros (117, 9-1 1): També,n para transportarem eles,
a custo, esse mármore até ñ porta de setentriáo das mura/has, de Voogd (II 1,31-3): Ook
voor her, mel moeite, vervoeren van het inarmer naar de noordelijke poorí in de
stadsmuur.
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AOl y fortnaba un gran
estanque rectangular (126,
16)

[41] qué crueles, [.1 eran
(128, 17)

[42] cuán horrible, estúpido
y feroz ha sido el hombre
(129, 24-5)

[43] esa gran ciudad (133,
23)

[44] donde nunca llega nadie
(133, 29)

[45] Alrededor, algunos
niños escarbaban (134, 14)

[46]contra la superficie del
agua(138, 10)

[47] en toda su belleza (136,
18)

[48] era extraña esta
escultura (137,7)

[49] en su ensayo titulado
(129, 3-4)

Nicoló Messinae formava un grande stagno

rertangolare

comerano cnideli

quanto orribile, stupido e
feroce ‘a stato luomo

quella gran citra

deve non arriva rnai nessuno

Attorno dei hambini
razzolavano

centre la superficie
dell’acqua

in turta la sua bellezza

era strana questa scultura

nel suc saggio intitolato

in una gran vasca quadrilunga
(119,3; 113,9)

cern’ erano crudi (120, 23;
115,1)

quanto luomo ‘a stato orribile,
stupido.efferato (121, 26;
116, 4-5)

di quellagran citrate (125,
10-1; 119, 24-5)

ove nessuno mai vi giunge
(125, 15-6; 119, 29-120,1)

lnfanti interno razzolavano
(125, 29; 120, 14-5)

contra l’acqua(129, II; 123,
29)

in tutra la sua beltá (127, 26;
122, 13)

stranea qua, questa seoltura
(128, 12-3; 122, 29-123, 1)

nel suc ess’a titolato (121,7;
lIS, 15)

In effetti, in [37] luces < iat. luces > it. luci ‘e preferite a lumbres < lat.
lumen > anche it. lumi. In [38] perché non accettare il latinismo infido
(DRAE), che in questo contesto ha vaghe risonanze virgiliane (Aen. 2, 23
Tenedos 1.,,] statio malefida carinis)? In [39], come rivela en las orillas, non
viene afferrato u valore separativo del preverbio s-. Svolare ‘e aulico (c*ex.
volare vs lat. class. evolare) per «volar via». In [40] alía raritá di quadrilungo

corrisponde quella di cuadrilongo (DRAE), peraltro giá usare dalle stesso
Gentile (80, 26-7 forman un cuadrilongo de ciento setenta y siete pies). In [41]

non ‘e calco crudo, registrato da DRAE, e parimenti letterario (< cruor) rispe¡to
a cruel ¡ crudele. Per [42] DRAE suggerisce il latinismo ¿fero (=ciferus),
senzaitro pid vicino al parasintetico efferato (c efferatuOn) < ex + fera). In
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[43] si perde inevitabilmente l’arcaismo cittate32. In [44] II tono standard ‘e del
tutre inadeguato a quelio deil’originale reso alto non solo da ove33, ma anche
dalIa ripresa cataforica pleonastica vi. In [45] viene trascurate l’aulice infanti
con scadimento di tono. In [46] spiccano uninterpolazione arbitraria34 e la
perdita, inevitabile, dell’arcaismo contra, giacché sp. contra non ‘e avvertito
come latinismo grezzo35. In [47] salta l’opposizione belt¿:bellezza, salvabile
forse con fermosura o il semplice hermosura. In [48] si perde u doppio scarto
di stranea (cfr. sic. strania) e di scoltura. In [49] senza l’adattamento essé non
si coglie u vezzo aristocratico del francesismo36.

Analoghi intenti di normalizzazione si manifestano quande in un termine
si accavallano peculiaritá diacroniche e diatopiche:

[50] zarpé con Isidoro en el salpai con Isidoro sul piccolo salpai con Isidoro sepra u
pequeño velero berberisco veliero barbaresco liutello barbaresco (115,4-5;
(121, 19-20) 109, 1-2)

[51] de arena y algas (122,3) di sabbia e alghe di rena e d’alghe (115,12;
109, 9)

[52] una isla de espíritus unisola di spiriti unisola di spirti (119,20-1;
(127,8) 113, 26-7)

~ Stessa perdita in de una tierra y de una ciudad nunca oídas (133, 26-7): duna terra e
duna cittate fbi sentite (125, 13-4; 119, 27-8).

~ Ove riappare in donde ahora estábamos (134, 27): overavamo (126, lo; 120, 25);
donde e/agua (134, 30): ove l’acqua (126, 13; 120, 28); donde yacía la estatua (136, 12): ove
la starua giacea (127, 20-1; 122, 7-8), di cui si perdono anche la Wortordnung larineggianre e
la sincope verbale.

>~ Concordi Aghion-Pérol (82, 34): contre í’eau; Camps (120, 22): contra í’aigua;
Barreiros (117, 20): contra a água; de Voegd (112,7-8): tegen het water.

~> V. anche contra la blancura deslumbrante (135, 5): contra il biancore abbacinante
(126, 17-8; 121, 3-4), dove si perde anche abbacinante vs abbagliante.

~ Altffi scarti in: la cortina de las aguas (123, 2-3): il ve/ario d’acque (116, 8-9; 110,9-
10); Consu,nó [...] y consumó sus ciudades (126, 5-8): Assoíse 1...] e le cittó suc (118, 23-5;
112,27-113, 2); Así llegamos (127, 1): Giónsimo cosi (119, 15; 113, 21); se limpió las manos
en las ropas (128, 3.4): si nenó le palme sopra i panni (120, 11-2; 114, 18-9); es igual de
obtuso (129, 30): é parimenti onuso (121, 30-122, 1; 116, 9-10); para lo cual le daría una
propina (131, 21): gIl avrei dato per questo una regaba (123, 15-6; 117, 26-7), che esiste tal
quale in America Centrale nel senso di regalo, obsequio; tan amadas por Wincke/mann (137,
6): tanto amate e/al Winkelmano (128, 11-2; 122, 28-9), in cui salta la latinizzazione piú che
italianizzazione aulica del cognome tedeseo; por la blanquisima armonía (137, 14-5): dalIa
candida armnonia (128, 18-9; 123, 7), in cui si sottace lar, candida, bianco splendenre; lápices
de plomno (138, 3): plu;nbei lapis (¡29,4; 123, 22-3).
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[53]las orejas largas y
prominentes (127, 20-1)

[54] oímos que nos
interrogaba un aldeano (131,
28-9)

[55] donde aquellos hombres
(132, 18)

[56] una statua de marmol
grande (133, 14-5)

[57] sacaban de la tierra
pedregosa (134, 5-6)

[58] en la faja de cuero (138,

9)

le orecchie lunghe e
prominenti

sentimrno che ci interrogava
un paesaflo

dove quegli uomini

una grande statua di marmo

estraevano dalia terra
pietrosa

nella fascia di cueio

le oreechie lunghe e in fora
(120, 1; 114,8)

ci sentimmo apostrofare da
un villano (123, 22-3; 118,4-

5)

dove quegli émini (124, 10;
118, 22)

una statua di marmore
grande(125,2-3; 119, 16-7)

traevano dalIa rerra petrosa
(125, 21-2; 120, 6-7)

nellafasciadi céiro (129,8;
123, 26)

ovvero quando si incespica in meri regionalismi:

[59] matas de algas (122, 6-7)

[60]jóvenes, [...] mezas
(131, 15)

[6!] Aquellos buenos
trabajadores, me explicó
Isidoro (132, 20-1)

[62] en los carros y las
barcas de remo (135, 7-8)

[63]este fantoche, este
fanático (137, 18-9)

cespugli di alghe

giovani, [...] ragazze

Quei buoni lavorateri, mi
spiegó Isidoro

sui carri e le barche a remi

quesro fantoccio, questo
tanatico

triscie (lIS, 15; 109, 12)

carusi, [...] picciotre (123,
10; 117, 20-1)

Operavano lá, que’ bravi
travaglianti, mi spiegó
Isidoro (124, 12; 118, 24)

sopra i cari e gli schifazzi
(126, 121, 5-6)

sto pupo. ‘sto fanatico (128,
22; 123, 10)

Le inadeguatezze sembrano inevitabili. Nel primo caso, in [50] piccolo
veliero (o battello delle altre traduzioni>7> non rende u diminutivo sintetico

~ Aghion-Pérol (73, 34): jappareillai avec L sur le boutre barbaresque; Camps (107, 5-
6): vaig sa/par amblen elpetit veíerbarbarcsc; Barreiros (104,13-4): zarpei com L no batel
berbere; de Voegd (99, 34-100, 1): stapte 1k mal. aan boord van hetjluitschip der zeerovcrs.
Cfr. ini anche su velero (122, 2): iI/oro huta (liS, II; 109, 8).



Breve viaggio testuale a ritroso: i retablos di Vincenzo Consolo 239

dello specifico liúto / leúto, imbarcazione a scafo rigenfio, in use in vane zone:
a due alberí (Provenza) o a un solo albero (Trieste, Istria, Liguria). Non
trascurabile, peré, neanche la connetazione regionale, sic. l¿?utu ‘sorta di barca

di picciolo cabotaggio che usano speciaimente i Trapanesi, Léuto’ (Perez 1870:
]78). In [51] sp. arena (< lat. arena) annulla i’eppesiziene tra l’auiice (a)rena
e lo standard sabbia (< lat. sabula). Da notare che, anche se rena ‘e del
narratere Clerici, che peraltro non disdegna sabbie (]16, 16; 110, 18), ed ‘e
quindi vece dorta, vi si pué anche riflettere sic. rina, che disvela l’autore. Non
si spiegherebbe aitrimenti u sicilianismo di [59] triscie, in cui nella finzione ‘e
sempre Clerici a narrare. In [52] in bocca di Isidoro spirti ‘e piú sic. spirdi che
una sincope aulica. In [53] fora, inserito nella diegesi, sembra pid un arcaismo
che 1’ identico regionalismo38. In [54] villano sembra eco di sic. vide/ana, quindi
appropriato aldeano nel senso di ‘campagnolo, contadino’39. In [55] neila
diegesi si riflette sic. omini, proprio di Isidoro e dei viilani, pur se
interpretabile come latinismo. In [56] mármol ortunde la doppia punta del
latinismo grezze e sic. marmuru. Non manca peraltro nel brane u corrente
mármol (137, 29): marmo (129, 1; 123, ]9)40, In [57] oltre aliarcaismo

traevano diventa invisibile anche laulice e sic. petrosa, tanto caro alío
seritrere (e. g. in Consolo 1976: 10 l’endecasillabo: Siracusa bianca curiala e
petrosa). Per DRAE non sarebbero fuori luego i latinismi pétrea e petrosa. In
[58] in cuero non sí ravvísano né i desueti cono e coiro , né il sic. coniu.

Nel secondo raggruppamente di esempi, nelliselato [59], giá intravisto in
[1], si allude nella lingua locale ai caratteristici rizomi della Posidonia che
trattengeno detriti vegetali e fangosi. In [60], stando alía traduzíone
diatepicamente neutra, i due regionalismi seno assolutaínente imprevedibili. In
[61] trabajadores, del cui sadico etimo si ‘e smarrita la coscienza (<*tnipaliare),
non esplicita turte le connotazioni di fatica, sofferenza e subaltemitá dellaulico

travagliare e di sic. travagghiatura, cui forse corrisponderebbe meglio, almeno
per lultima connotazione, currantes4t. In [62] si preferisce u generico alio
specifico e regionale schifazzi ‘piccola barca a remi’ (Trama), per cui cfr it.

SS Esatramente al contrario che in todos van por la cal/e (131, 13): tutti vannofora per

la strada (123, 8; 117, 18), framrnento di mimetico con Isidoro per protagonista.
~ Coerente lequivalenza: otros tres aldeanos (132, 13): ancora altri tre villani (124, 6;

118, 18); Los aldeanos se informaron (133, 19): ¡ viílani sinformaro (125,7; 119, 21), dove
si perde lapocope arcaica.

~> Cír. anche dc mármol (132, 28): di marmore (¡24, 19; 119, 2); Así apareció el mármol
(136, 17): Cosi apparvc U ‘narmore (127, 25; 122, 12).

~‘ Altrove si legge los labradores (136, 12-3): i travaglianti (127, 21; 122, 8), ancora
lontane da lavoranti (a duro prezzo e fatica).
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schtfo (clongob. sktf ‘nave), ‘battello per servizio di nave grande , non lontano
quindi da sp. barcaza. Infine, in [63] svaniscono i due regionalismi,

morfologico e lessicale, di Cabrio42.
La tendenza non ‘e contraddetta neanche quando si tratta di semplici

connotazioni semantiche:

[641un pequeño puerto
artificial (126, 19-20)

[65]el tie~npo de la razón
clara y progresista (129, 26-7)

[66]mordían aun toro (133,5)

[67]un camino de piedras
blancas labradas (136,3)

[68] la devolvieron a su
natural posición vertical
(136, 13)

[69]era el orgulloso
(136,29)

[70]Y allí copié más tarde
(138,2)

un piccolo porto artificiale

u tempo della ragione chiara
e progressista

mordevane un toro

una strada di pierre bianche
laverate

la rimisero nella sua naturale
posizione verticale

era quellO orgoglieso

E b copiai piú tardi

un artefatto porticciolo (119,
6-7; 113, 12-3)

il tempo della ragiene chiara
e progressiva (121, 27-8;
116, 6-7)

azzannavano un toro (124,
24-5; 119, 8-9)

una strada lastricata di
basole bianche (127, 12-3;
121, 28-9)

lissarono nella naturale
pesitura verticale (127, 22;
122,9)

era quello fiero (128,5-6;
122, 22-3)

E lá pci ritrassi (129,4; 123,
22)

Le inadeguatezze, alcune schivabili, seno manifeste4>. In [64] artificiale ‘e

meno di artefatto, quasi farto ad arte44. In [65] u tono ‘e prosaico rispetto a

42 Stessa perdita del deirtico aferetico in: Estas piedras, estos muros que rodean la

playa... (132, 9): ‘Sre pietre ste tt2ura che vanno torno torno alía spiaggia... (124, 1-2; 118,
13-4), in cui si ripresenta anche lequivoco muros! ‘aura.

~ Non si pué dire diversamente di: cubierta de tierra suelta (133, 17): incrostata di
terriccio (125, 4-5; 119, 18-9), cio’a encostrada; si bien incompletas (¡33, 21): sepuremonche
(125, 8-9; 119, 22-3), riferito a risposte verosimilmente “zancas (truncadas, entrecortadas);
que, por tanto, les pertenecía en todo derecho (137, 62-3): e/un que per diritto di loro
pertinenza (128, 26; 123, 14), di cui non si rende il formulismo notarile (propiedad e/e pleno
derecho).

~ Non seno dameno Aghion-Pérol (76, 17-8): que/que anse artificielle; Camps (111,4):

un petit port art,ficial; de Voogd (103, 22): cen kunstmatig haventje; ma Barreiros (108, 6):
um artefacto portuarto.
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quello prevedibilmente leopardianeggiante delloriginale (le magnifiche sorti e
progressive). In [66] morder sembra meno aggressive della soluzione seelta
dalle altre versioni45. In [67] si preferisce la perifrasi al teenico losa,
empedrado. Analogo l’atteggiamento per issare e positura di [68]. In [69] piú
appropriato forse altivo, altanero. In [70] ancora una volta si rifugge
incomprensibilmente dal tecnico retratar, dibuja06.

Fin qui ‘e chiare che al letrore spagnelo si ‘e veluto risparmiare soprattutto

la difficoltá del salto linguistico allindietro nel tempo, che ‘e peré magna pars
del processo stesso d’immedesimazione nella storia e, pare, della “credibilitá”
della finzione alía base del libro, quale diario del philosophe Clerici. Ma ‘e poi
lecito evitare al letrore spagnolo la stessa sensazione di straniamento
provocata in quelio italiano dali’affabulazione formale di Retablo? O ‘e
piuttesto defraudarlo? II dilemma si rinnova ed acuisce, passando alía

morfologia e sintassi di Gentile, anche qui intento prevalentemente (si parva
licet, come il Manzoni alíe prese con il suo manoscrirto) a regelarizzare,
standardizzare. La questione ‘e semmai —nell’impossibiiitá di trovare
equivalenze puntuali per i tratti peculiari, peculiarmente settecenteschi, della
lingua di Retablo— con quali mezzi rendere in castigliano u tono alto,
lontano, datato dell’elocutio del libro. E qui forse, per produrre l’effetto della

pagina seritra in aitri tempi, per ripredurre la parma antiquaria, pid che a
scritteri del Settecento spagneio, non moito noti ai pi~, sarebbe stato u caso
di andare direttamente, senza percié cadere nella paredia, al Siglo de oro,
muruandone se non altro alcuni fenemeni di grafia e qualehe particolare
forma merfosintatrica, che nella coscienza di un lettere spagnolo (e per la sua
stessa formazione seolastica) fanno seatíare u meccanismo deilevecazione
del tempo che fu47. Lesemplificazione pué servire.

~‘ Aghion-Pérol (79, 44-5): e/epe~aienrun taureau; Camps (116, 16): cíavaven dentellada
a un brau; Barreiros (113, 13): prene/ianz nas suas garras un touro; ma de Voogd (108, 15-6):
cen stier bijten.

46 Concordi Aghion-Pérol (82, 28): Et láje dessinai; Camps (120, 15): ¡ allá jo després
vaig reproduir; Barreiros (117, 13): E aídepois retratei; de Veogd (112, 1): En daar tekende
ik toen. Cfr. subito dopo anche Lo copié entero (138, 7): Ritrassi intero (129, 8; 123, 26).

~ Non rientrava negli intenri di queste pagine una disamina accurata (e comparata) di

resti del Sei-Settecenro, ma non piú di una semplice occhiata fortuita e. g. al Informe sobre
los juegos, espectáculos y diversiones públicas di Jovellanos (Gijón, 1790) rivela un paio

di inversieni ed enclisi (Habían/e prohibido los Concilios; Dijéronla que); e il Qixote, a
velo duccello, aggiunge (cap. 1): mesmo, della, e/este, e/él, fer,nosura, haze (n),
desvelábase, recebia, del/os. letura, Llenósele la fantasía, Imaginábase eí pobre, efeto,
luengos siglos, Lbnpiólas. Forse, peró, sarebbe flato u caso di riandare alíe nemorie di
viaggie di Ah Bey (Domingo Badia i Leblich) o a quelle scientifiche di Malespina nel
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Non filtra intanto in Gentile il tono alto assicurato in Consolo o con
uninterpunzione dal ritmo franto:

[711sentenció [...] aquel
viejo, quien nos invitó (135,

22-3)

sentenzió [...] quel vecehio,
che ci invité

sentenzió [.1 quel vecehio.

II quale ci invité (1272-3;
121, 18-9)

o da semplici inversioni
giochi di rima4t:

intese a riprodurre misure prosediche, a volte con

[72]La escena ha cambiado
(124, 1)

[73]Los esposos
sacrificaban a su primer hijo
(128, 12-3)

[741Luego nos adentramos
en la isla y en un silencio
profundoexaltado por el
aletear de pájaros, ánades y
garcetas, que ante nuestros
pasos echaban vuelo en la
espesura plateada de los
olivos, entre los pámpanos
de las vides y el restallar de
los matorrales amarillos
(126, 25-30)

La scena ‘a cambiata,

Gli sposi sacrificavano u
loro primo tiglio

Poi ci addentrammo
nellisola e in un silenzio
profondo esaltato
dallaleggiare di ucce]li,
anatre e garzette, che ai
nostri passi spiccavano 1
velo nel fitto argentate degli
olivi, tra i pampini delle viti
e lo schioccare delle frarte
gialle

Mutata ‘ala scena (117,3;
111,5)

II ptimo nato sacrilicavano
gli sposi (¡20, 18-9; ¡14,25-
6)

E c’inoltrammo quindi
dentro lisola, in un silenzio
fondo che il frullar d’uccelli,
anatre, garzetre, che per

passi nostrí svolazzavano,
vteppiú esaltava,
nellargentare f irte
d’olivastri, il pampinare
basso delle viti, ele squillare
giallo di sterpaglie (119, lO-
4; 113, 16-20)

In particolare, in [71] non viene rispettata la segmentaziene frasale, tipica
della sintassi consoliana, anche se l’atteggiamento di Gentile non ‘e univoco49;
e in [72] e [73] si nota una spiccata predileziene per lordo rectus. In [74] le

Nuevo Mondo (devo le due segnalazioni al collega Ángel Gómez Moreno). Ma ad ogni
medo non tocca certe a un non ispanista dare suggerimenti che vadano al di 15 delIo
scontato, classico Lapesa (1980: capp. XII-XIV). Sul versante italiano, invece, sarebbe
bastato al tradutrore documentarsi sui recenti Coletri 1993 e Matarrese 1993, o sfogliare un
Muraron, un Vico, un Cesarotti o anche il solo Beccaria, la cui ombra si proietta proprio
sul protagonista di Retablo.

~ Cfr. sup. [16]Me acordé de otras aguas: D’altracque ini sovvenni (di cui turtavia si
salvaguarda il sertenario); [18]de una alba inmóvil, e/cuna estación desconocida: e/unalba
,mmota, duna stagionc ignota.

~ Da un lato, estos viñadores mocienses. quienes, sin embargo, se quedaron miróndo/a
(137, 12-3): questi vignaroli moziesi. 1 quali peró resrarono a guardarla (128, 16-7; 123, 5-
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considerazieni si moltiplicano. Intanto, si perde l’effetto iitmico dato dalle tre
strutture parallele e rimanti: argentare firto d’<i> ¡ pampinare basso del/e ¡
squillare giallo di, e dalle tarsie grosso modo eptasillabiche: che il fra/lar
d’uccel/i e vieppiá esaltava. Tuttavia ‘e ben resa la prima epanallage (argentati

seno gii olivi), capovolgendone i termini (espesura: argentare, plateada:
fitto), ma seno da rettificare spiccare il yo/o e olivi. Viene poi espunto senza

motive basso (si allude alíe tipiche viti basse ad albereilo> con la conseguente
eliminazione della seconda epanaliage, e si sacrifica con pampinare, ancora
una volta preferendo il neme, lazione verbale dellagitarsi dei pampini.
Infine, lo spostamento di amarillo, per logica corretto, dall’unico verbo
salvaguardato su matorrales produce la scomparsa irreparabile della terza

epanallage e della correlata sinestesia quasi montaliana (le trombe doro della
solaritó)50.

Come non potrebbe essere diversamente, non hanne eco in Gentile (ma

neanche nelle altre versioni) i tratti pid appariscenti della morfologia di
Retablo. L’uso, pur contenuto in queste brano5t, di particolari forme
preposizionali, dallestremo dellapocope, giá nel titolo:

[75] En Mozia de los A Moziadei Fenici In Mozia de Fenici (115,8;
fenicios (121, 24) 109,5)

a quello della grafia analitica:

[76]con el chasquido del con lo sehiocco della frusta a lo schiocco di frusta (129,
látigo (138, 22) 22; 124, II)

6). Dallaltro, oscur,dad. Cuyos confines desconocemos (125, 1): ,netafisíca. Di cui non
conosclamo i conftni (117, 26; III, 29); cuerpo sano. El cual [...] parecía (¡36, 25-6): corpo
sano. 1/ quale [jI parca (l28, 2-3; 122, ¡9-20)

50 Piti risperrosi dell’organizzazione testuale: Aghion-Pérol (76, 23-5): dans he
miroitement argenté des oliviers sauvages, ha molle onduhation e/es pampres et le jaune
éclatant des brossailles; Camps (111, 12-4): entre largentar dens del ful/ame/e lolivera, el
baix sarmentar de les vinyes, i la gitar-se groc deis mato/ls; Barreiros (108, 14-5): no denso
prateado e/os olivais, no baixo parreiral das videiras, e no amarelo chiar dos tojos; de Voegd
(103, 29-31): in het zachte opranken der w~jnstokken, het dichte zilveren der ohtjjbomcn en het
knahlende geel van het kreupelhout.

~‘ Oltre ai due esempi inseriri nel testo, cfr. no logrédiscernir en la respiración [.1 y la
pesadumbre (131, 2-3): non capi¿ pel respiro [...] pe’ laccoramento (¡22, 29-30; 117, 9-lO);
para los latinos (135, 11-2): ne’Latini (126, 24; 121, 9-lO); con los incisivos lápices de plomo
(138, 3): coi plumbei lapis incisivi (129, 4-5; 123, 22-3).
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oppure una forma proneminale desueta:

[77]el más joven de ellos, el il piú giovane di loro, u u piú giovane di quei, il
muchachore (136, 14) ragazzorro ragazzotto (127, 23; 122, 10)

per la quale, alía ricerca di accorgimenti atti a conferire alía prosa un sapore

antico, si sarebbe potuto usare il cervantino dé/los; o il ricorso martellante al
morfema -ea (n):

[78]dc joven, había viajado da giovane, aveva viaggiate, giovine, avea viaggiato (126,
(134, 19-20) 3; 120, 18-9)

[79] se percibía la cuenca si seorgeva u bacino ccc. si scorgean il bacine ccc,
etc. (134, 29) (126, 12; 120,27)

Questo fenomene ‘e quello statisticamente pid rappresentativo52 e ben a
ragione. In tale morfema s’incrociano, infatti, gli assi della diacronia e della
diatopia, tanto che occorre prudenza nel classificare le forme come arcaismi
o sicilianismi. In [78] tanto giovine quante avea si pessono considerare
trac¡mazíon¡ nelia diegesi della lingua del personaggio, cio’e spie di erlebte
Rede e quindi sicilianismi: < giuvini, avia; ma [79] segnala solo la prima di
una serie di forme verbali desuere (tre imperfetti analogamente sincopati e un
perfetto apocopato) che costellano u comma e perció da attribuire senzaitro
a Cierici. E qui forse u tocco dantico poteva alía traduzione essere dato da
una semplice manipolazione vocalica: perché non un percebía esemplato sui
recebía di Cervantes?

Non ‘e alío stesso modo alta la frequenza dei merfemi apocopati del
perferte, anch’essi soggetti come sopra ad una doppia interpretazione. Da un

52 Cfn que tenía por tapa (127, 16): chavea per coh)ertura (119, 27-8; 114, 4-5); decía

tristísimno mi criado (130, 10): dicea tristissimo II va//etto (¡22, 9-10; 116, 18-9); que ha
empujaban (135, 1): chie [.1 la sospingeano (¡26, 14-5; 120, 29-121, 1); Se percibíat¡ (135,
4): Si scorgeano (126, 17; 121, 3); que había visto abandonada (136, 6-7): chavea visto lb
negletta (127, 15-6; 122, 2.3); e/ene/e yacía la estatua (136, 12): ove la statua giacea (127, 20-
1; 122, 7-8), per cui perché non preporre yazía?; revelaba en transparencia el cuerpo sano
(136, 24-5): si leggea in trasparenza tzel corpo sano (128, 1-2; 122, 18-9); habría sostenido
(137, 2): dovea reggere (128, 8; 122, 25); baluarte e/e escombros que ceñía (137, 10):
baluardo difran¡utni che cingea (128, 15-6; 123, 3-4); que le ceñía eí torso (138, 9-10): che
gli cingea II torso (129, 10-1; 123, 28).
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lato due soli in -iro (ed ambedue arcaismi)53, dallaltro, e seprattutto, queili in
-aro come exenzpli gratia:

[80]Nos abandonaron (121, Ci abbandonarono
25)

[81] Nos transportaron (132, Ci trasportarono
1-2)

Ci abbandonaro (115.9; 109,
6)

Ci trasportare (123, 25; 118,

7)

in cui, nonostante le apparenze, il primo ‘e da intendere tale e quale come
arcaismo (narra Cierici), u secondo come adatramento di sic. ni traspurtaru
(interviene Isidoro)54.

Nessuna traccia infine di usi peculiari regionali, tutti inseriti nelia struttura
mímetica, quali la predilezione per il perfetto55:

[82]¿Pero adónde venimos a Madeve siamo finiti?
parar? (127, 6)

Ma dove capitammo? (119,
19; 113,25)

e il deferente congiuntivo imperfetto56:

[83] déjeme [...] déjeme
(131, 11)

mi lasci [...] mi lasci mi lasciasse [...] mi lasciasse
(123,6; 117, 16)

4. COLOPHON

Dopo questa doppia lettura di En Mozia de los fenicios, che ‘e auspicabile
altri estenda allintero Retablo, ‘e lecito chiedersi se sia quelia di Gentile una
versione affidabile. 1 fatti sembrano confennarlo. Ma ‘e anche vero che essa

“ Luego nos ofrecieron (¡34, 22): Quindici offriro (126, 6; 120, 21); Quizás entene/iero,z
(135, 13): Forse capiro (126, 25; ¡21, II).

>~ Desencallaron (122, 2): scagliaro (115, II; 109, 8); Los aldeanos se informaron (¡33, 19):
1 vi/lani sinformaro (125, 7; 119, 21); con cubos de agua liberaron (136, 15-6): con secchie
d’acqua liberaro (127, 24; 122, 11); me aceptaron (137, 26): accettaro dame (128, 29; 123, 17).

~ Te perdí! (130, 9): ti perdetti 1 persil: tipersil (122,8; 116, 17). Solo pensando in sic.
persi si pué evitare il doppio esito di te perdí, vero caso di adiaforia.

~ Anche, perdónetne (131, 17): mi scusasse (123, 12; 117, 22). E invece un arcaismo,
dovuto alía penna di Clerici: como si fuera (135, 19): come fusse (126, 29-30; 121, 15-6), in
altro contesto interprerabile anche come adartarnento di sic. fussi.
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risulta in pid punti inadeguata a far cogliere del tutto le cangianze della lingua
consoliana. Come dire che la lettura non ‘e di per sé fuorviante, ma solo in parte
consente di riandare alloriginale. Gentile ha senzaltro proceduto pid ut
interpres che ut orator. E qui forse avrebbe dovuto tenere in maggiore

censideraziene che e quale orator Consolo ‘e programmaticamente e nelle
realizzazioni. Daltrende, peré, come si pué ad-aequare una letteratura cosí

fortemente consustanziata di parele e cose, una scrittura eltremodo personale,
e cosí scritta, quale quella di Consolo? Della diffieoltá ‘e consapevole le stesso
autore, tenace neile sue seelte espressive, ammirevolmenre prodigo con
traduttori che nc hanno richiesto la collaboraziene.

APPENDICE

Indice ragionato de/le opere e de/le traduzioni di y Consolo57

1963 La ferita dellaprile. Milano: Mondadori; Tormo: Einaudi, 1977;
Introduzione di G. C. Fcrretri, «Oscar oro», Milano: Mondadori, 1989.
La Blessure davril, trad. Maurice Darmon, Paris: Le Promeneur, 1990.

Die Wunde ini April, trad. Betrina Kicnlechner & Ulrich Hartmann, Frankfurt
a. M.: Suhrkamp, 1990.

1976 II sorriso dei/ignoto marinaio. [Due capiteli, con unacquaforte di R.

Gurtuso, 150 copie numerare e firmare dallautore, Milano: Libreria
antiquaria Gaetano Manusé, 1975] Tormo: Einaudi; Introduzione di C.
Segre, «Oscar oro», Milano: Mondaderi, 1987; Tormo: Einaudi, 1992; ed. G.
Tesio, Milano: Elemond, 1995; «Scrittori italiani», Milano: Mondadori,
1997.

Le soarire e/u mann inconnu, trad. Marie Fusco & Michel Sager, Paris:
Grasset, 1980 (¡990).
La sonrisa del ignoto marinero, trad. Esther Benítez, Madrid: Alfaguara,

Das Lachen des unbekannten Matrosen, trad. Arianna Giachi, Frankfurt a.
M.: 1984 (Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 19902, l996~).

~‘ Lordine principale ‘a quello delluscita delle singole opere, segnalata al margine.

Concentrando latrenzione su Retablo, si seno altresí estrapolate le date delle tre edizioni e
delle traduzioni. Nei casi di contemporaneitá risultanti, le letrere indicano prima lo scritte
ortginale (dando la precedenza a una princeps su eventuali altre edizioni di libri giá
pubblicati), poi le versioni in unaltra lingua. Le principes elencate in questa Appendice e tutte
le entrate di Retabho integrano la voce Consolo dei Riferimenti bibliografici. Si ‘a naturalmente
ornesso il neme dellAurore, recuperato in case di citazione.
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The Smi/e of Unkown Mariner, trad. Joseph Farrelí, Manchester: Carcaner,
1994.

1983 Un giorno come gIl al/rl, in Enzo Siciliano (ed.), Racconti italiani del
Novecento, Milano: Mondadori, pp. 1430-42.
«Un jeur comme les autres», trad. Mario Fusco, Ecritures 3/4(1992): 232-46.

1985 Lunaria. «Nuovi Coralli 365», Tormo: Einaudi; «Scrittori italiani», Milano:
Mondadori, 1996.
Lunaria, trad. Brigitte Pérol & Chrisrian Paoloni, Paris: Le Promeneur, 1988.

1987 Retablo. «La Memoria. 160», Palermo: Sellerio;

1990a «JI castello. 21», Palermo: Sellerio;
1992b «Scrittori italiani e stranieri», Milano: Mondadori.
1988b Le Retable, trad. Seula Aghion & Brigitre Pérol, Paris: Le Promeneur
¡ 989b Retan/e, trad. Assumpta Camps, «Venécies. 21», Barcelona: Ediciens de la

Magrana ¡ Edicions 62.
199Gb Rete/buho, trad. José Cola~o Barreiros, Lisboa: Difel [Difusáo Editorial

Limitada].
1992c Retabel. Siciliaanse passies, trad. Pietha de Voogd, «Wereldbibliotheek»,

Amsterdam: Nederland Wereldbibliotheek.
1995 Retablo, trad. Juan Carlos Gentile, Barcelona: Muchnik.
1988a Le pietre di Fanta/ica. «Scrirtori italiani e stranieri», Milano: Mondadori;

Introduzione di G. Turcherta, «Oscar>~, Milano: Mondadori, 1990.
Les pierres de Pantalica, trad. Maurice Darmon, Paris: Le Promeneur, 1990.

«‘Avwpopé set Miw~fXto ‘Apidza», trad. Euripidis Garanteudis, Tb
AÉvtpo 55 (1990): 46-52.
Rai’amemi, Ce/miso (As pee/ras de Pantálica), in Danile Manera & Dolores
Vilavedra (edd.), Seis narradores italianos, trad. Cándido Pazó & Dolores
Vilavedra, Santiago de Compostela: Edicióíís Positivas. ¡993, pp. 57-73.
«Ibe Photographer», trad. Stuart 1-leed, in Ann & Michael Caesar (edd.),
T/,e Qualitv of Light (Modern Italian Short Stories), London-New York:
Serpent’s Tail, 1993, pp. 52-8.

1989a Catarsi, in Trittico. Bufalino, Consolo, Sciascia, a cura di A. Di Grado e G.
Lazzaro Danzuso, Catania: Sanfilippo, Pp. 47-72.
«Carbarsis», Irad. Maurice Darmon, Le Cheval de Troje 7 (1993): 85-100.

1992a Nottetempo, casa per casa. «Scrittori itaiiani e stranieri», Milano:

Mondadori; Introduzione di A. Franchini, «Oscar», Milano: Mondadori,
1994.
De noche, casa por casa, trad. Ana Poijak, Barcelona: Muchnik, 1993.
Dune maison lautre, la nuit durant, trad. Louis Bonalumi,Paris: Gallimard,
1994.

1994 Lolivo e lolivastro. «Scritteri italiani», Milano: Mondadori.
Ruine immortelle, trad. Jean-Paul Manganaro, Paris: Seuil, 1996.
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