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1.-a presencia, la voz la mirada los gestos de Ungaretti tocan muy profundamente al joven hasta
cl límite de un mutuo reconocimiento. ¿Un encuentro trasoñado si Saverio tiene en sus manos

un billete firmado por el poeta y un antiguo mensaje que, porsiglos, parece haberlo esperado...?
Regresa a Alejandría a pedazoscomo, por otra parte, se va configurando el discurso nove-

lístico con continuas inserciones metadiegéticas; con reflexiones acerca de la poesía, de la es-
critura del acto mismo de escribir, del libro.

Otra vez en el lecho de enfermo; no es fácil hacer una novela con los sueños pero Saverio
cobra aliento y reprocesa las alternativas de su vida tras la necesaria identidad. Tanto soñar en-
tra en una dimensión mítica; por la magia del mensaje recibido rescata, en una versión más o
menos creible, la figura de su más lejano antepasado Gian Luigi Pascal y justifica su apellido

en una eventual paragoge.
La compleja historia de Pascal de sus ideas de sus amores, de su muerte en la hoguera —

«un uomo moho coraggioso... un uomo da bruciare» (p.3 15)—prefigura la vida y el destino de
Saverio. En la páginaescrita en la literatura, está señalado eí pasado y el futuro que buscaba:
luchas, incertidumbres sufrimientos, soledad, incomprensiones, momentos de rara felicidad, el
amor y la posibilidad de vivir en el hijo que se anuncia.

De lo andado, visto y soñado por Saverio Pascale. en un relato donde se filtra mucho de un
imaginario que no es solamente italiano, Maurizio Maggiani construye una de las novelas más
valiosas del año. Sin ningunaduda no es un libro de destino efímero. Tiene a su favor originali-
dad profundidad temática, consistencia estructural, calidad, estilo para permanecer en el gusto
del público culto y entre los referentes de la narrativa italiana más nueva. Los premios Viareg-

gio y Campiello y las sucesivasreediciones así lo confirman.

TABUCCHI Antonio: Sostiene Pereira. Una declaración, Traducción de Carlos Gumpert y
Xavier González Rovira, Barcelona, Editorial Anagrama, 1995, 182 Pp.

María TROIANo DE ECHEGARAY

En una excelente traducción realizada por Carlos Gumpert y Xavier González Rovira la
Editorial Anagrama, de Barcelona ofrece al público español esta novedosa noveladel italiano
Antonio Tabucchi.

Al reseñar la obra apenas aparecida en italiano, nos augurábamos una pronta traducción
castellana para posibilitar su acceso a los lectores de habla hispana, pues son muchas las razo-
nes para leer esta obra original y hermosa. Nuestro deseo se vio cumplido con prontitud y efica-

cia. Con visible respeto por el texto original los traductores logran transponer no sólo concep-
tos y estructuras linguistie?s, sino también la atmósfera inquietante e íntimamente humana que
caracteriza el entorno del protagonista. Sólo una observación nos parece válida. La traducción
del subtítulo, una testimonanza, como «un testimonio» nos parecería más ajustada que «una de-
claración», porqueademás de tratarse de una posible declaración ante un oficial de justicia o un
policía, se trata también de un testimonio de un hecho histórico vivido y sufrido, como explica-
(1105 tilas adelante.

De todos modos, la narración fluye con naturalidad e impregnada de sentimiento tanto
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como en el texto italiano. La edición es pulcra y completa y reproduce la portada del original
que muestra la fotografía de un típico bar de Lisboa, «A brasileira», enriquecida además en la
solapa, con una hermosa fotografía del autor y una breve presentación biográfica. Asimismo la
contratapa ofrece un rico comentario sobre el texto y conceptos vertidos por importantes críti-

cos.
La oportunidad de una buena traducción beneficia también nuestra labor docente (quien

esgribe es profesora en la Universidad de Cuyo Mendoza, Argentina) ya que nos permite in-
cluir en los programas de literatura italiana un texto significativo moderno y actualisimo, acce-
sible de este modo a los estudiantes que no conocen el idioma italiano o poseen escasos conocm-
mientos del mismo. Así, en un programa de literatura italiana contemporánea dictado en

español podemos dar a conocer a uno de los mejores escritores italianos de su generación y re-
conocidopor la crítica internacional.

Tras la desaparición de un grande de la Literatura como Italo Calvino el panorama de la
narrativa italiana parecía despojado de figuras de estatura más o menos similar. De la pléyade
de narradores contemporáneos Antonio Tabucchi se destacaba ya con fuerza a partir de sus pri-
meros libros, publicados a continuación con significativa regularidad. Piazza dItalia (1975); II
pícco(o naviglio (1978); U gioco de! movescio (1981); BocHe di Porto Pi,n (1983); Notrurno in-
diano (1984); Piccoli equivoci senza importanza (1985); II filo dell orizzonte (1986); 1 volatili
di Beato Angelico (1987); Idialoghi mancad (1988); Un baule piena di gente (1990); Langelo
nero (1991); Reqmiíem (1992) que ganó el premio Peo Club 1991 y eí Palazzo al fosco 1993;

Sogni di sogni (1992).
Ésta su última novela Sostiene Pereira, ha sido premiada varias veces en el transcurso de

1994, año de su publicación. Ha recibido el Viareggio el Seanno el Premio dei Lettori y el Su-
percampiello. Un año después, la Editorial Anagrama presenta la traducción al español acom-

pañada de una Nora del autor a la décima edición italiana. La prensa especializada ha destacado
en particular el valor de denuncia y de memoria de esta novela que evoca las dictaduras de Por-
tugal y de España inmediatamente anteriores a la Segunda GuerraMundial cuando Europa re-
bullía con los nacionalismos nazifascistas.

El último premio recibido Tabucchi lo dedicó a Portugal que considera su país de adop-
ción y su tierra ideal. En estegesto hay sin duda razones afectivas, ya que él vivió muchos años

en Lisboa y está casado con una estudiosa portuguesa, Maria José de Lancastre; en Italia enseña
Literatura portuguesa en la Universidad de Siena y ha estudiado extensamente la producción li-
teraria de Fernando Pessoa, a quien dio a conocer en Italia con numerosos ensayos críticos y la
edición italiana de sus obras. En la pieza teatral de Eliot titulada What abour Pereira?, se inspi-
ró para tomar el nombre del personaje un misterioso portugués llamado Pereira al que dos ami-

gas evocan. Pereira es un apellido de origen judío, que significa peral y Tabucchi encauza su
homenaje al pueblo portugués a través de este reconocimiento al pueblo judío objeto de inter-

minables injusticias y sujeto de gran influencia sobre la civilización portuguesa.
También hay razones políticas. Declara haber escrito la novela en 1993, y el publicarla en

1994 sirvió para recordar los veinte años de democracia de Portugal que vivió decenios bajo la
dictadura de Salazar. Pero insiste el autor en rescatar sobre todas las razones literarias manifies-

tas en la obra.
Otra vez y como siempre la literatura expresa la vida. Igual que aquellos dramáticos seis
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personajes que buscaban un autor para salir de una vez por todas del trágico momento en que
habían sido fijados porel Arre así «un ánima que eraba en eJ espacio dei éter» necesitaba tam-
bién de un autor «para relatarse, para describir un tormento, una vida». De esta manera Tabuc-

chi recuerda la génesis de su exitosa miovela y recuerda también, con ella, la razón de seria lite-
ratura misma del arte bello cuyo instrumento es la palabra que se inspira en la vida y la

expresa, con tal verdad y belleza que sus criaturas emergen de la ficción y pueblan el espacio
como seres genuinos de carne y hueso. Así de auténticoy vital nos resultaPereira, como lo son
la Madre o el Padre o el Muchacho o la Hija que asaltaron la fantasía de Pirandelloexigiéndole
contar sus historias. La nota de Antonio Tabucchi a la décima edición italiana muestra como en
un taller abierto, el proceso de creación cumplido porel artista para llegar a su obra terminada,
en afortunada coincidencia, el día del cumpleaños de su hija: la novela, otro hijo que nace.

Realidad y ficción se van mezclando en la mente del artista; la realidad es un viejo perio-
dista portugués exiliado en París y apenas conocido por Tabucchi en esas circunstancias. Sólo
muchos años después cuando lee en un periódico la noticia de su muerte, vuelve a recordarlo.
Tabucchi sólo sabe de él que había sido opositor al régimen dictatorial de Salazar motivo por
el cual había debido exiliarse. A partir de aquí trabaja la fantasía del autor, con un producto fi-
nal tanto o más coherente quizásque la realidad misma.

En efecto, Sostiene Pereira impacta por la humanidad que rezuma el personaje que es mu-
cho más que gordura y transpiración como parece a primera vista. Pereira ha sido periodista de
crónica negra en un diario importante de Portugal y ahora trabaja como redactor dc la página
cultural del Lisboa un vespertino nuevo aún desconocido y modesto. Pereira vive solo pues su
esposa ha muerto y no han tenido hijos. Su carácter manso y reflexivo, sus hábitos sencillos y
rutinarios, su ingesta compuisiva de orne/elles y limonadas dulces, revelan un hombre deprimi-
do y frustrado, un alma muerta. De hecho tiene un sentido mortuorio de la cultura y sólo piensa
en artículos necrológicos y obras de escritores del pasado. Vive ajeno a la realidad que lo rodea
de modo que los rumores sobre la Guerra Civil Españolay sobre los cruentos hechos represivos
que ocurren en su propia ciudad son para él cosas de otro mundo porque él es «apolítico». No
obstante las palabras iniciales del libro señalan ya el primerpaso de Pereira en el nuevo itinera-

rio existencial que comenzará a recorrer: su preocupación por la muerte la suya propia, la de
los artículos que quiere publicar, la que aletea en derredor aunque él no sea totalmente cons-
ciente, y la que lo conecta con Monteiro Rossi el joven de origen italiano que se ha diplomado

con una tesis sobre la muerte.
Después, los sucesivos encuentros con el joven y su bella amiga Marta quienes resultan

ser «subversivos» que están luchandocontra la dictadura; las conversaciones con el doctorCar-
doso en la Clínica talasoterápica en la que se interna una semana para tratar su cardiopatía, la
charla final con Padre Antonio el sacerdote amigo y confesor, le van abriendo los ojos a la rea-
lidad y le van revelando el camino a seguir. La enorme soledad la paternidad frustrada la ca-
renciade afectos la realidad simple y dolorosa de no tener siquiera con quién hablar, la compa-
sión y su naturaleza bondadosa y solidaria, son tal vez los factores que lo mueven a ayudar a los
acorralados jóvenes y a involucrarse en una lucha que finalmente reconoce también como suya.
Su alma vuelve a la vida porque ha encontrado razones por las que vivir. En este momento el

personaje antes opaco e incierto adquiere contornos imponentes porque el drama lo ha alcanza-
do. Su decisión final de publicar en el Lisboa —dirigido por un hombre del régimen— la cróni-
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ca de la tortura y asesinato de Monteiro Rossi perpetrado en su departamento y de las amenazas

y agresiones a él infligidas, lo transforma.
Podríamos recordar al respecto la definición de personaje que Pirandello explicita en su

«Prefacio» a Seis personajes en busca de autor según la cual cada criatrna de arte para ser,

debe tener su propio drama que es la razón de ser del personaje, su función vital necesaria para
existir. Pereira «existe» en este final dramático,

Final dramático y casi abierto porque no está dicho si consigue huir o Francia como sugie-
ren la elección del pasaporte falso y (a última frase «Era mejor darse prisa, eí Lisboa saldría

dentro de poco y no había tiempo que perder», o bien si es arrestado por la policía y está decla-
rando. El tono de la narración crea la sensación de un relato oral. Al hedor le parece estaroyen-

do, y no leyendo. La voz narranté repite obsesivamente «sostiene Pereira». y aún más repite
también «Pereira», como aclarando constantemente quién es el sujeto de los hechos, palabras.

sentimientos, pensamientos y emociones narradas: «Y después, sostiene Pereira en un determi-
nado momento vio cómo un joven alto y delgado... (19) .. y sintió una gran nostalgia, pero no

quiere decirpor qué, Pereira» (20).
No se sabe quién es el que cuenta ni a quién Pereira ha contado sus duras experiencias de

ese mes de agosto de 1938. Pero si es evidente que se trata de una declaración, como de una
«deposición» policial. Incluso Pereira evita referirse a los recuerdos muy personales íntimos, o

a los sueños porque aduce que ellos no tienen nada que ver con esa historia. Ni siquiera al re-
gresar a casa cuando ‘e habla al retrato de su esposay le hace el resumen de lo que le ha pasado
ese día. El subtítulo de la novela: «una testimonianza» alude a tal declaración: Pereira ha sido
testigo de una realidad histórica, de la que puede dar fe con pleno conocimiento. Declaración

que es testimonio y que puede haberhecho también ante un confidente, o un periodista, ya ene1
exilio.

Las posibilidades de interpretación son varias, y dependen no sólo de la competencia lecto-
ra sino también de las circunstancias condicionantes del lector. Los receptores italianos, sensi-

bilizados por su pasado histórico discuten largamente sobre la novela en la que ven una adver-
tencia, un grito de alarma sobre los hechos y las ideologías que están renaciendo y
actualizándose en Italia y en Europa en general. No obstante Tabucchi apela a no perder de vis-
ta aquellas «razones literarias» antes mencionadas y que configuran el tema del libro: el itinera-

no existencial de un hombre, de un alma.
Sostiene Pereira ha entrado también al mundo del cine. FI director Roberto Faenza ha ro-

dado el film que protagoniza Marcello Mastroianni quien declaró haberse enamorado del per-
sonaje tras haber leído el libro. La película nos permitirá disfrutar doblemente también de los
paisajes y de la luz de Lisboa, atrapada magistralmente porTabucehi en esta novela.

DI LASCIA, M: Passaggio in onmbra, Milano. Feltrinelli 1995.
Eduardo AYALA SesióN

Di Lascia nos propone la historia de una mujer. Puedeser la historia de una mujer degrada-
da, que ha recorrido demasiado camino en la vida y se sientedeshecha, cansada en «sombras».


