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La presencia, Ja voz, la mirada, los gestos de Ungaretti tocan muy profundamente al joven hasta
el limite de un mutuo reconocimiento. ;Un encuentro trasofiado si Saverio tiene en sus manos
un billete firmado por el poeta y un antiguo mensaje que, por siglos, parece haberlo esperado...?

Regresa a Alejandria a pedazos como, por otra parte, se va configurando el discurso nove-
listico, con continuas inserciones metadiegéticas; con reflexiones acerca de la poesia, de la es-
critura, del acto mismo de escribir, del libro.

Otra vez en el lecho de enfermo; no es ficil hacer una novela con los suefios pero Savetio
cobra aliento y reprocesa las aliernativas de su vida tras 1a necesaria identidad. Tanto softar en-
tra en una dimensidén mitica; por la magia del mensaje recibido rescata, en una versién mas o
menos creible, la figura de su mds lejano antepasado, Gian Luigi Pascal, y justifica su apellido
en una eventual paragoge.

La compleja historia de Pascal, de sus ideas, de sus amores, de su muerte en la hoguera —
«un uomo molto coraggieso... un uomo da bruciare» (p.315)— prefigura Ja vida y el destino de
Saverio. En la pdgina escrita, en la literatura, estd sefialado el pasado y el futuro que buscaba:
luchas, incertidumbres, sufrimientos, soledad, incomprensiones, momentos de rara felicidad, el
amor y la posibilidad de vivir en el hijo que se anuncia.

De lo andado, visto y soiado por Saverio Pascale, en un relato donde se filtra mucho de un
imaginario que no es solamente italiano, Maurizio Maggiani construye una de las novelas mds
valiosas del afio. Sin ninguna duda no &s un libro de destino efimero. Tiene a su favor originali-
dad, profundidad temdtica, consistencia estructural, calidad, estilo para permanecer en €l gusto
del piblico culw y entre los referentes de la narrativa italiana m4s nueva. Los premios Viareg-
gio y Campiello y las sucesivas reediciones asf lo confirman.

TABUCCHI Antonio: Sostiene Pereira. Una declaracion, Traduccidn de Carlos Gumpert y
Xavier Gonzdlez Rovira, Barcelona, Editorial Anagrama, 1995, 182 pp.

Maria TRO1ANO DE ECHEGARAY

En una excelente traduccién realizada por Carlos Gumpert y Xavier Gonzélez Rovira, la
Editorial Anagrama, de Barcelona, ofrece al publico espatiol esta novedosa novela del italiano
Antonio Tabucchi.

Al resefiar la obra apenas aparecida en italiano, nos auguribamos una pronta traduccidn
casteflana para posibilitar su acceso a los lectores de habla hispana, pues son muchas las razo-
nes para leer esta obra original y hermosa. Nuestro deseo se vio cumplido con prontitud y efica-
cia. Con visible respeto por el texte original, los traductores logran transponer no s6lo concep-
tos y estructuras lingiifsticas, sino también la atmdsfera inquietante e {ntimamente humana que
caracteriza el entorno del protagonista. Solo una observacién nos parece vilida. La traduccién
del subtitulo, una testimonanza, como «un testimoenio» nos pareceria mds ajustada que «una de-
claracidn», porque ademds de tratarse de una posible declaracién ante un oficial de justicia o un
policia, se trata también de un testimonio de un hecho histérico vivido y sufrido, como explica-
mos mds adelante.

De todos modos, la narracién fluye con naturalidad e impregnada de sentimiento tanto
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como en el texto italiane. La edicién es pulcra y completa y reproduce la portada del eriginal
que muestra la fotograffa de un tipico bar de Lishoa, «A brasileirax, enriquecida ademds en la
solapa, con una hermosa fotografia del autor y una breve presentacion biografica. Asimismo la
contratapa ofrece un rico comentario sobre el texto y conceptos vertidos por importantes criti-
COS.

La oportunidad de una buena traduccién beneficia también nuestra labor docente (quien
esqribe es profesora en la Universidad de Cuyo, Mendoza, Argentina), ya que nos permite in-
cluir en los programas de literatura italiana un texto significativo, moderno y actualisimo, acce-
sible de este modo a los estudiantes que no conocen el idioma iraliano o poseen escasos conoci-
mientos del mismo. Asi, en un programa de literatura italiana contemporanea dictado en
espafiol, podemos dar a conocer a uno de los mejores escritores italianos de su generacidn y re-
conocido por la critica internacional.

Tras la desaparicién de un grande de la Literatura como Italo Calvino, el panorama de la
narrativa italiana parecia despojado de figuras de estatura mds o menos similar. De la pléyade
de narradores contempordneos Antonio Tabucchi se destacaba ya con fuerza a partir de sus pri-
meros libros, publicados a continuacién con significativa regularidad. Piuzza d’Ialia (1975); I
piccolo naviglio (1978Y, Il gioco del rovescio (1981); Donna di Porto Pim (1983); Notturno in-
diano (1984); Piccoli equivoc] senza importanza (1983); H filo dell orizzonte (1986); I volatili
di Beato Angelico (1987); I dialoghi mancari (1988); Un baule pieno di gente (1990); L’angelo
nere {1991); Reguiem (1992) que gand el premio Pen Club 1991 y el Palazzo al Bosco 1993,
Sogni di sogni (1992).

Esta su dltima novela, Sostiene Pereira, ha sido premiada varias veces en el transcurso de
1994, afio de su publicacion. Ha recibido el Viareggio, el Scanno, el Premio dei Lettori y el Su-
percampiello. Un afio después, la Editorial Anagrama presenta la traduccion al espafiol acom-
pafiada de una Nota del autor a la décima edicién italiana. La prensa especializada ha destacado
en parficular el valor de denuncia y de memoria de esta novela que evoca las dictaduras de Por-
tugal y de Espafia inmediatamente anteriores a la Segunda Guerra Mundial, cuando Europa re-
bullia con les nacionalismos nazifascistas.

El dltimo premio recibido Tabucchi lo dedicd a Portugal, que considera su pais de adop-
¢idn y su tierra ideal. En este gesto hay sin duda razones afectivas, ya que €1 vivié muchos afios
en Lisboa y estd casado con una estudiosa portugoesa, Maria José de Lancastre; en Italia ensefa
Literatura portuguesa en la Universidad de Siena y ha estudiado extensamente la produccidn li-
teraria de Fernando Pessoa, a quien dic a conocer en Italia con numerosos ensayos criticos y la
edicidn italiana de sus obras. En la pieza teatral de Eliot titulada Whar abowr Pereira?, se inspi-
rd para tomar el nombre del personaje, un misterioso portugués llamado Pereira al que dos ami-
gas evocan. Pereira es un apellido de origen judio, que significa peral y Tabucchi encauza su
homenaje al pueblo portugués a través de este reconocimiento al pueblo judio, objeto de inter-
minables injusticias y sujeto de gran influencia sobre la civilizacidn portuguesa.

También hay razones politicas. Declara haber escrito 1a novela en 1993, y el publicarla en
1994 sirvié para recordar los veinte afios de democracia de Portugal, que vivid decenios bajo la
dictadura de Salazar. Pero insiste ¢l autor en rescatar sobre todas las razones literarias mianifies-
tas cn la obra.

Ctra vez, y como siempre, la literatura expresa la vida. {gual que aguellos dramaticos seis
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personajes que buscaban un autor para salir de una vez por todas del trdgico momento en que
habian sido fijados por el Arte, asi «un dnima que erraba en el espacio del éter» necesitaba tam-
bién de un autor «para relatarse, para describir un tormento, una vida». De esta manera Tabuc-
chi recuerda la génesis de su exitosa novela y recuerda también, con ella, la razdn de ser la lite-
ratura misma, del arte bello cuyo instrumento es la palabra, que se inspira en la vida y la
expresa, con tal verdad y belleza que sus criaturas emergen de la ficcién y pueblan el espacio
como seres genuinos de carne y hueso. Asi de auténtico y vital nos resulta Pereira, como lo son
la Madre o el Padre o el Muchacho o la Hija que asaltaron la fantasfa de Pirandelio exigiéndole
contar sus historias. La nota de Antonio Tabucchi a la décima edicidn italiana muestra como en
un taller abierto, el proceso de creacién cumplido por el artista para llegar a su obra, terminada,
en afortunada coincidencia, el dia del cumpleafios de su hija: 1a novela, otro hijo que nace.

Realidad y ficcién se van mezcelando en la mente del artista; la realidad es on viejo perio-
dista portugués exiliado en Paris y apenas conocido por Tabucchi en esas circunstancias. 36io
muchos afios después, cuando lee en un periddico ta naticia de su muerte, vuelve a recordarlo.
Tabucchi sélo sabe de €1 que habia sido opositor al régimen dictatorial de Salazar, motivo por
el cual habfa debido exiliarse. A partir de aquf trabaja la fantasfa del autor, con un producto fi-
nal tanto o mds coherente quizas que 1a realidad misma.

En efecto, Sostiene Pereira impacta por la humanidad que rezuma el personaje, que es mu-
cho mis que gordura y transbiracién, como parece a primera vista. Pereira ha sido periodista de
cronica negra en un diario importante de Portugal y ahora trabaja come redactor de la pagina
cultural del Lisboa, un vesperting nuevo, aun descenocide y modesto. Pereira vive solo, pues su
esposa ha muerio y no han tenido hijos. Su cardcter manso y reflexivo, sus hibitos senciilos y
rutinartos, su ingesta compulsiva de omelettes y limenadas dulces, revelan un hombre deprimi-
do y frustrado, un alma muerta. De hecho, tiene un sentido mortuorio de la cultura y sélo piensa
en articulos necroldgicos y obras de escritores del pasado. Vive ajeno a la realidad que lo rodea,
de modo que los rumores sobre 1a Guerra Civil Espafiola y sobre los cruentos hechos represivos
que ocurren en su propia ciudad, son para €] cosas de otro mundo, porque €1 es «apolitico». No
obstante, las palabras iniciales del libro sefialan ya el primer paso de Pereira en el nuevo itinera-
rio existencial que comenzard a recorrer: su preocupacién por la muerte, la suya propia, la de
los articulos que quicre publicar, 1a que aletea en derredor aungue €1 no sea totalmente cons-
ciente, y la que lo conecta con Monteiro Rossi, el joven de origen italiano que se ha diplomado
con una tesis sobre la muerte.

Después, los sucesives encuentros con el joven y su bella amiga Marta, quienes resultan
ser «subversivos» que estdn luchando contra la dictadura; las conversaciones con el doctor Car-
doso en la Clinica talasoterdpica en la que se interna una semana para tratar su cardiopatia, la
charla final con Padre Antonio, ¢l sacerdote amigo y confesor, le van abriendo los ojos a la rea-
lidad y le van revelando el camino a seguir. La enorme soledad, la paternidad frustrada, la ca-
rencia de afectos, la realidad simple y dolorosa de no tener siquiera con guién hablar, la compa-
sién y su naturaleza bondadosa y solidaria, son tal vez los factores que lo mueven a ayudar a los
acorralados jovenes y a involucrarse en una lucha que finalmente reconoce también como suya.
Su alma vuelve a la vida porque ha encontrado razones por las que vivir. En este momento ¢l
personaje antes opaco e incierto adquiere contornos imponentes porque el drama lo ha alcanza-
do. Su decisidn final de publicar en el Lisboa —dirigido por un hombre del régimen—- la créni-
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ca de la tortura y asesinato de Monteiro Rossi perpetrado en su departamento y de las amenazas
y agresiones a ¢l infligidas, lo transforma.

Podriamos recordar al respecto la definicién de personaje que Pirandello explicita en su
«Prefacio» a Seis personajes en busca de autor, segin la cual cada criatura de ante, para ser,
debe tener su propio drama, que es la razén de ser del personaje, su funcién vital, necesaria para
existir, Pereira «existe» en este final dramdtico.

Final dramitico y casi abierto, porque no estd dicho si consigue huir a Francia como sugie-
ren la eleccidn del pasaporte falso y la dltima frase «Era mejor darse prisa, ¢l Lishoa saldria
dentro de poco y no habia tiempe que perder», o bien si es arrestado por la policia 'y estd decla-
rando. El tono de la narracién crea la sensactdn de un refato oral. Al lector le parece estar oyen-
do, vy no leyendo. La voz narrante repite obsesivamente «sostiene Peretrar, y adn mds, repite
también «Pereira», como aclarando constantemente quién es el sujeto de los hechos, palabras,
sentimientos, pensamientos y emociones narradas: «Y después, sostiene Pereira, en un determi-
nado memento vio cémo un joven alto v delgado... (19) ... y sintié una gran nostalgia, pero no
quiere decir por qué, Pereira» (20).

No se sabe quién es el que cuenta ni a quién Pereira ha contado sus duras experiencias de
ese mes de agosto de 1938, Pero si es evidente que se trata de una declaracién, como de una
«deposicién» policial. Incluso Pereira evita referirse a los recuerdos muy personales, intimos, o
a los suefios porque aduce due ellos no tienen nada que ver con esa historia. Ni siquiera al re-
gresar a casa cuando le habla al retrato de su esposa y le hace €l resumen de lo que le ha pasado
ese dfa. El subtitulo de la novela: «una testimonianza» alude a tal deckaracidn: Pereira ha sido
testigo de una realidad historica, de la que puede dar fe con pleno conocimiento. Declaracién
que es testimenio y que puede haber hecho también ante un confidente, o un periodista, ya en el
exilio.

Las posibilidades de interpretacién son varias, y dependen no sélo de la competencia lecto-
ra sino fambién de las circunstancias condicionantes del lector. Los receptores italianos, sensi-
bilizados por su pasade histérico, discuten Jargamente sobre 1a novela en la que ven una adver-
tencia, un grito de alarma sobre los heches y las ideclogias que estdn renaciendo y
actualizdndose en Italia y en Europa en general. No obstante Tabucchi apela a no perder de vis-
ta aquellas «razones literarias» antes mencionadas y que configuran el tema del libro: el itinera-
rio existencial de un hombre, de un alma.

Sostiene Pereira ha entrado también al mundo del cipe. El director Roberto Faenza ha ro-
dado el film que protagoniza Marcello Mastroianni, quien declaré haberse enamorado del per-
sonaje tras haber leido el libro. La pelicula nos permitira disfrutar doblemente también de los
paisajes y de la luz de Lisboa, atrapada magistralmente por Tabucchi en esta novela.

DI LASCIA, M: Passaggio in ombra, Milano. Feltrineili, 1995.
Eduardo AyaLa SIMON

I Lascia nos propone Ja historia de una mujer. Puede ser ta historia de una mujer degrada-
da, que ha recorrido demasiado camino en la vida y se siente deshecha, cansada, en «sombrass».



